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ТОВАРИЩ! 
Прочитай эту книжку вслух у себя на заводе 

или в колхозе, госпитале, школе, домохозяйкам. 
После этого приведи беседу на тему о железной 

воле и высоких нравственных качествах русского 
человека. 

РУССКИЙ ХАРАКТЕР 
Русский характер!—для небольшого рассказа на­

звание слишком многозначительное. Чго поделаешь, 
—мне именно и хочется поговорить с вами о рус­
ском характере. 

Русский характер! Поди-ка опиши его... Расска­
зывать ли о героических подвигах? Но их столько, 
что растеряешься—который предпочесть. Вот меня 
и выручил один мой приятель небольшой историей 
из личной жизни. Как он бил немцев—я рассказы­
вать не стану, хотя он и носит золотую звездочку 
и половина ; руди в орденах. Человек оi простой, 
тихий, обыкновенный,—колхозник из приволжского 
села Саратовской области. Но среди других заме­
тан сильным и соразмерный сложением и красотой. 
Бывало, заглядишься, ко да он вылезает из башни 
танка,—бог войны! Спрыгивает с брони на землю, 
стаскивает шлем с влажных кудрей, вытирает 
ветошью чумазое лицо и непременно улыбнется от 
душевн* й приязни. 

На воине, вертясь постоянно около смерти, люди 
делаются лучше, всякая чепуха с них слезает, как 
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нездоровая кожа после солнечного ожога, и остает­
ся в человеке—ядро. Разумеется—у одного оно 
покрепче^ у другого послабже, но и те, у кого 
ядро с изъяном, тянутся, каждому зючется быть 
хорошим и верным товарищем. Но приятель мой, 
Егор Дремов, и до войны был строгого поведения, 
чрезвычайно уважал и любил мать, Марью Поли-
кзрповну, и отца своего Егора Егоровича. „Отец 
мой—человек степенный, первое—он себя уважает. 
Ты, говорит, сынок, многое увидишь на свете, 
и за границей побываешь, но русским званием—гор­
дись..." 

У него была невеста из того же села на Волге. 
Про невест и гро жен у нас говорят много, осо­
бенно, если на фронте затишье, стужа, в землянке 
коптит огонек, трещит печурка и люди поужинали. 
Тут наплетут такое—уши развесишь Начнут, напри­
мер: „Что такое любовь?" Один скажет: „Любовь 
возникает на базе уважения..." Другой: „Ничего 
подобного, любовь—это привычка, человек любит 
не только жену, но отца с матерью и даже живот­
ных. . .* „Тьфу, бестолковый!—скажет третий,— 
любовь это—когда в тебе все кипит, человек ходит 
вроде, как пьяный..." И так философствуют и час 
и другой, покуда старшина, вмешавшись, повели­
тельным голосом не определит самую суть... Егор 
Дремов, должно быть стесняясь этих разговоров, 
только вскользь помянул мне о невесте,—очень, 
мол, хорошая девушка, и уже если сказала, что 
будет ждать,—дождется, хотя бы он вернулся на 
одной ноге... 

Про военные подвиги он тоже не любил много 
разглагольствовать: „О таких делах вспоминать не 
охота!"—Нахмурится и закурит. Про боевые дела 
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его танка мы узнавали со слов экипажа, в особен­
ности удивлял слушателей водитель Чувилев. 

„...Понимаешь, только мы развернулись, гляжу 
из-за горушки вылезает... Кричу: товарищ лейте­
нант, тигра! „Вперед, кричит, полный газ!.." Я и 
давай по ельничку маскироваться—вправо, влево... 
Тигра стволом-то влдит, как слепой, ударил—мимо... 
А товарищ лейтенант как дяст ему вбок,—брызги! 
Как дасг еще в башню,—он и хобот задрал... Как 
даст в третий,--у тигра изо всех щелей повалил 
дым,—пламя как рванется из него на сто метров 
вверх... Экипаж и полез через запасной люк... 
Ванька Лапшин из пулемета повел,—они и лежат, 
ногами дрыгаются... Нам, понимаешь, путь расчи­
щен. Через пять минут влетаем в деревню. Тут я 
прямо обезживотел... Фашисты кто куда... А— 
грязно, понимаешь,—другой выскочит из сапогов 
и в одних носках—порск. Бегут все к сараю. 
Товарищ лейтенант дает мне команду: „А ну—двинь 
по сараю". Пушку мы отвернули; на полном газу 
я на сарай и наехал... Батюшки! По броне балки 
загрохотали, доски, кирпичи, фашисты, которые 
сидели под крышей... А я еще и проутюжил,— 
остальные руки вверх—и Гитлер капут..." 

Так воевал лейтенант Егор Дремов, покуда не 
случилось с ним несчастье. Во время Курского 
побоища, когда немцы уже истекли кровью и дрог­
нули, его танк—на бугре, на пшеничном поле—был 
подбит снарядом, двое из экипажа тут же убиты, 
от второго снаряда танк загорелся. Водитель Чуви­
лев, выскочивший через передний люк-, опять взобрал­
ся на броню и успел вытащить лейтенанта,—он был 
без сознания, комбинезон на нем горел. Едва Чуви­
лев оттащил лейтенанта, танк взорвался с такой 
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силой, что башню отшвырнуло метров на пятьдесят. 
Чувилев кидал пригоршнями рыхлую землю на 
лицо лейтенанта, на голову, на одежду', чтобы 
сбить огонь. Потом пополз с ним от воронки к 
воронке на перевязочный пункт... „Я почему его 
тогда поволок?—рассказывал Чувилев, слышу, у 
него сердце стучит..." 

Егор Дремов выжил и даже не потерял зрение, 
хотя лицо его было так обуглено, что местами 
виднелись кости. Восемь месяцев он пролежал в 
госпитале, ему делали одну за другой пластиче­
ские опеоации, восстановили и нос, и губы, и веки, 
и уши. Через восемь месяцев, когда были сняты 
повязки, он взглянул на свое и теперь не на свое 
лицо. Медсестра, подавшая ему маленькое зеркаль­
це, отвернулась и заплакала. Он тотчас ей вернул 
зеркальце. 

.Бывает хуже,—сказал он,—с этим жить можно". 
Но больше он не просил зеркальце у медсестры, 

только часто ощупывал свое лицэ, будто привыкал 
к нему. Комиссия нашла его годным к нестроевой 
службе. Тогда он пошел к генералу и сказал: .Про­
шу вашего разрешения вернуться в полк". „Но 
вы же инвалид",—сказал генерал. .Никак нет, я 
урод, но это делу не помешает, боеспособность 
восстановлю полностью". (То, что генерал во время 
разговора старался не глядеть на него, Егор Дре­
мов отметил и только усмехнулся лиловыми, пря­
мыми, как щель, губами). Он получил двадцати­
дневный отпуск для полного восстановления здо­
ровья и поехал домой к отцу с матерью. Это было 
как раз в марте этого года. 

На станции он думал взять подводу, но пришлось 
итти пешком восемнадцать верст. Кругом еще 



лежали снега, было сыро, пустынно, студеный 
ветер отдувал полы его шинели, одинокой тоской 
насвистывал в ушах. В село он пришел, когда уже 
были сумерки. Вот и колодезь, высокий журавель 
покачивался и скрипел. Отсюда шестая изба—роди­
тельская. Он вдруг остановился, засунув руки в 
карманы. Покачал головой. Свернул наискосок к 
юму. Увязнув по колено в снегу, нагнувшись к 
окошечку, увидел мать, — при тусклом свете при­
вернутой лампы, над столом, она собирала ужинать. 
Всё в том же темном платке, тихая, неторопливая, 
добрая. Постарела, торчали худые плечи... „Ох, 
знать бы, — каждый бы день ей надо было писать о 
себе хоть два словечка..." Собрала на стол нехит­
рое,— чашку с молоком, кусок хлеба, две ложки, 
солонку и задумалась, стоя перед столом, сложив 
худые руки под грудью... Егор Дремов, глядя в 
окошечко на мать, понял, что невозможно ее 
испугать, нельзя, чтобы у нее отчаянно задрожало 
старенькое лицо. 

Ну, ладно! Он отворил калитку, вошел во дво­
рик и на крыльце постучался. Мать откликнулась 
за дверью: .Кто там?'" Он ответил: „Лейтенант, 
Герой Советского Союза Громов". 

У него так заколотилось сердце—привалился пле­
чом к притолке. Нет, мать не узнала его голоса. 
Он и сам, будто в первый раз, услышал свой голос, 
изменившийся после всех операций,—хриплый, 
глухой, неясный. 

„Батюшка, а чего тебе надо-то?' — спросила она. 
.Марье Поликарповне привез поклон от сына, 

старшего лейтенанта Дремова". 
Тогда она отворила дверь и кинулась к нему» 

схватила за руки: 
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„Жив, Егор-то мой? Здоров? Батюшка, да тыс 
зайди в избу". 

Егор Дремов сел на лавку у стола на то самое 
мес о, где сидел, когда еще у него ноги недоста­
вали до полу, и мать, бывало, погладив его по» 
кудрявой головке, говаривала: „Кушай, касатик". 
Он стал рассказывать про ее сына, про самого 
себя,—подробно, как он ест, пьет, не терпит нужды 
ни в чем, всегда здоров, весел, и—кратко о сраже­
ниях, где он участвовал со своим танком. 

,Ты скажи—страшно на войне-то?" — перебивала 
она, глядя ему в лицо темными, его не видящими, 
глазами. 

„Да конечно, страшно, мамаша, однако—привыч­
ка" 

Пришел отец, Егор Егорович, тоже сдавший за 
эти годы,—бородку у него как мукой осыпало. 
Поглядывая на гостя, потопал на пороге разбитым» 
валенками, не спеша размотал шарф, снял лтолушу-
бок, подошел к столу, поздоровался за руку — ах, 
знакомая была, широкая,справедливая родительская 
рука! Ничего не спрашивая, потому что и без того 
Сыло понятно—зачем здесь гость в орденах, сел и 
тоже начал слушать, полуприкрыв глаза. 

Чем дольше лейтенант Дремов сидел неузнавае­
мый и рассказывал о себе и не о себе, тем невоз­
можнее было ему открыться,—встать, сказать: да 
признайте же вы меня, урода, мать, отец!.. Ему 
было и хорошо за родительским столом и обидно. 

.Ну, что ж, давайте ужинать, мать, собери чего-
нибудь для гостя.—Егор Егорович открыл дверцу 
старенького шкапчика, где в уголку налево лежали 
рыболовные крючки в спичечной коробке, —они там 
и лежали,—и стоял чайник с отбитым носиком, он 
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-гам и стоял, где пахло хлебными крошками и луко­
вой шелухой. Егор Егорович достал склянку с ви­
ном,—всего на два стаканчика, вздохнул, что боль­
ше не достать. Сели ужинать, как в прежние годы. 
И только за ужином старший лейтенант Дремов за­
метил, что мать особенно пристально следит за его 
рукой с ложкой. Он усмехнулся, мать подняла гла­
за, лицо ее болезненно задрожало. 

Поговорили о том и о сем, какова будет весна и 
справится ли народ с севом, и о том, что этим ле­
том надо ждать конца всйны. 

.Почему вы думаете, Егор Егорович, что этим 
летом надо ждать конца войны?" 

.Народ осерчал,—ответил Егор Егорович,—через 
хмерть перешли, теперь его не остановишь, немцу— 
капут". 

Марья Поликарповна спросила: 
„Вы не рассказали, когда ему дадут отпуск,— к нам 

-съездить на побывку. Три года его не видала, чай 
взрослый стал, с усами ходит... Эдак—каждый день— 
около смерти, чай голос у него стал грубый?" 

„Да вот приедет—может, и не узнаете", — сказал 
лейтенант. 

Спать ему отвели на печке, где он помнил каж­
дый кирпич, каждую щель в бревенчатой стене, каж­
дый сучок в потолке^ Пахло овчиной, хлебом—тем 
родным уютом, что не забывается и в смертный час. 
Мартовский ветер посвистывал над крышей. За пе­
регородкой похрапывал отец. Мать ворочалась, 
вздыхала, не спала. Лейтенант лежал ничком, лицом 
в лодони: .Неужто так и не признала, — думал, — 
аеужто не признала? Мама, мама..." 

Наутро он проснулся от потрескивания дров, 
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мать осторожно возилась у пгчи;на протянутой ве­
ревке виселн его выстиранные портянки, у двери 
стояли вымытые сапоги. 

,Ты блинки пшеничные ешь?"—спросила она. 
Он не сразу ответил, слез с печи, надел гимна­

стерку, затянул пояс и—босой—сел на лавку: 
„Скажите, у вас в селе проживает Катя Малыше­

ва, Андрея Степановича Малышева дочь?" 
„Она в прошлом году курсы окончила, у нас учи­

тельницей. А тебе ее повидать надо?". 
„Сынок ваш просил непременно ей передать по­

клон". 1 
Мать послала за ней соседскую девочку. Лейте­

нант не успел и обуться, как прибежала Катя Ма­
лышева. Широкие, серые глаза ее блестели, брови 
изумленно взлетали, на щеках радостный румянец. 
Когда откинула с головы на широкие плечи вяза­
ный платок, лейтенант даже застонал про себя: — 
поцеловать бы эти тептые, светлые волосы!.. Только 
такой представлялась ему подруга,—свежа, нежна, 
весела, добра, красива так, что вот вошла, и вся 
изба стала золотая... 

„Вы привезли поклон от Егора? (Он стоял спиной 
к свету и только нагнул голову, потому что гово­
рить не мог). А уж я его жду и день и ночь, так 
ему и скажите..." 

Она подошла ближе к нему. Взглянула, и будто 
ее слегка ударили в грудь, откинулась, испугалась. 
Тогда он твердо решил уйти,—сегодня же. 

Мать напекла пшенных блинов с топленым моло­
ком. Он опять рассказывал о лейтенанте Дремове, 
на этот раз о его воинских подвигах,—рассказывал 
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жестоко и не поднимал глаз на Катю, чтобы не ви­
деть на ее милом лице отражения своего уродства. 
Егор Егорович захлопотал было, чтобы достать кол­
хозную деталь,—но он ушел на станцию пешком, 
как пришел. Он был очень угнетен всем происшед­
шим, даже останавливаясь, ударял ладонями себе 
в лицо, повторял сиплым голесом: .Как же быть-то 
теперь?* 

Он вернулся в свой полк, стоявший в глубоком 
тылу на пополнении. Боевые товариши встретили 
его такой и^ренней радостью, что у него отвалило 
от души то, что не давало ни спать, ни есть, ни 
дышать. Решил так, — пускай мать поаольше не 
знает о его несчастьи. Что же касается Кати, —эту 
занозу он из сердца вырвет. 

Недели через две пришло от матери письмо: 
„Здравствуй, сынок мой ненаглядный. Б( юсь тебе 

и писать, не знаю, что и думать Был у нас один 
человек от тебя,— человек очень хороший, только 
лицом дурной. Хотел пожить, да сразу собрался и 
уехал. С тех пор, сынок, не сплю ночи,— кажется 
мне, что приезжал ты. Егор Егорович бранит меня 
за это,—совсем, говорит, ты, старуха, свихнулась с 
ума: был бы он наш сын—разве бы он не открыл­
с я . , . Чего ему скрыгаться, если это был бы он,— 
таким ли'цом, как у этого, кто к н м приезжал, 
гордиться нужно. Уговорит меня Eiop Егорович, а 
материнское сердце всё свое: ои это, он был у 
нас!.. Человек этот спал на печи, шинель его вы­
несла на двор—почистить, да ni ипаду к ней, да 
заплачу,—Сн это, его это!.. Егорушла, напиц и мне, 
Христа ради, надоумь ты мевя, — что было? Или уж 
вправду—с ума я "свихнулась...". 
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Егор Дремов показал это письмо мне, Ивану Су-
дареву, и, рассказывая свою историю, вытер глаза 
рукавом. Я ему: .Вот, говорю, характеры столкну­
лись! Дурень ты, дурень, пиши скорее матери, проси 
у нее прощенья, не своди ее с ума. . . Очень ей ну­
жен твой образ! Таким-то она тебя еще больше ста­
нет любить.. .*. 

Он в тот же день написал письмо: «Дорогие мои 
родители, Марья Поликарповна и Егор Егорович, 
простите меня за невежество, действительно у вас 
был я, сын в а ш . . . " . И так далее, и |ак далее—на 
четырех страница мелким почерком,"—он бы и на 
двадцати страницах написал—было бы мэжно. 

Спустя некоторое время стоим мы с ними» поли­
гоне,—прибегает солдат и — Егору Дремову: .Това­
рищ капитан, выспрашивают. . ." . Выражение у 
солдата такое, хотя он стоит по всей форме, будто 
человек с >бирается выпить. Мы пошли в поселок, 
подходим к избе, где мы сДремовым жили. Вижу— 
он не в себе,—все покаштяваег... Думаю: .Танкист 
танкист, а — нервы". Входим в избу, оа — впереди 
меня, и я слышу: 

„Мама, здравствуй, это я! . . " И вижу—маленькая 
старушка припала к нему на грудь. Оглядываюсь, 
тут, оказывается, и другая женщина. Д ш честное 
слово,-тесть где-нибудь еще красавицы, не одна же 
она такая, но лично я—не видал. 

Он оторвал от себя мать, подходит к этой девуш­
ке ,— а я уже починал, что всем богатырским сло­
жением это был бог войны.—,Катя!—говорит он,— 
Катя, 3 1чем вы приехали? Вы того обещали ждать, 
а не этого...". 

Красивая Катя ему отвечает,—а я хотя ушел в 
сени, но слышу, — .Егор, я с вами собралась жить 
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на век. Я вас буду любить верно, очень буду лю­
бить... Не отсылайте меня...". 

Да, вот они, русские характеры! Кажется, прост 
человек, а придет суровая беда, в большом или в 
малом, и поднимается в нем великая сила—челове­
ческая красота. 

(Перепечатано из „Правды" 10/V 1944 г.) 
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