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Год назад мы воевали на Волге, под Сталинградом. 
И вот мы вышли на Днепр. Это был трудный путь, и тяжё­
лый год. Но это был победный путь, и потому—радостный 
год. 

На пути от Волги до Днепра были разные встречи, со 
многими людьми завязалась дружба. Война крепит дружбу 
быстро и прочно. 

Но всё же ближе и роднее всех солдату на войне зем­
ляк. Множество каких-то неуловимых черт, повадок, сло­
вечек, оборотов речи, какая-то особая манера у человека, 
и спрашиваешь почти безошибочно. 

— Вы саратовский? 
— Саратовский. А вы тоже? 
— Тоже. 
И сразу для земляка раскрыты кисет и душа, и всегда 

найдётся минута покурить, поговорить... 
И всегда с особой радостью и гордостью записываешь 

в блокнот подвиг, если его совершил земляк, саратовец-, 
волжанин. 

Перелистываешь свой фронтовой блокнот и видишь, что 
и наши саратовские стояли насмерть под Сталинградом, 
что и наши в упорных боях держали под Клетской излу­
чину Дона, как плацдарм для будущего удара, что и наши 
прорывали в ноябре 1942 года вражескую оборону на Дону, 
а затем рванулись по донским степям и, замкнув кольцо 
вокруг немецкой армии под Сталинградом, пошли побед­
ным походом на Запад, освобождая Украину от немцев. 
И наши волжане лили шеломом воду из Днепра. 

Я хочу рассказать о них, чтобы мои земляки в Саратове 
и в области разделили со мной чувство гордости за героев, 
которых вскормила наша саратовская земля, которых 
вспоила наша родная Волга, и которые больше всего на 
свете любят свою Родину и за неё не жалеют ни сил, ни 
самой жизни... 



ОТВЕТ СЫНУ 
Командир грозного орудия, любовно именуемого бой­

цами „Катюшей", гвардии старший сержант Иванов Дмит­
рий Алексеевич однажды получил письмо из Саратова. Это 
было в то знойное и опасное лето 1942 года, когда немец­
кие полчища, прорвавшись через Дон, подошли к самой 
Волге и окружили Сталинград. Опасность нависла над 
Волгой, над всей страной. Иванов стоял под Сталингра­
дом. 

В письме, написанном крупным детским почерком, гвар­
дейца Иванова спрашивал девятилетний сын Виктор: „Папа, 
а вы не отдадите Саратов немцам? Мама хочет уезжать 
в Сибирь, а я не хочу. В Сибири нет Волги, и мне там 
негде будет учиться плавать. Папа! Напиши ей, что вы 
немцев в Саратов не пустите. А если немцы придут сюда, 
то я сам пойду воевать с ними". 

Солдатское сердце кремень. Но не искру высекло такое 
письмо, оно выдавило из самого сердца злую и горькую 
слезу. 

Иванов долго думал, как ответить сыну. Ответить надо 
не словами утешения, а делом. 

Казалось, о чём думать гвардейцу-артиллеристу? Каж­
дый залп „Катюш"—это десятки уничтоженных фрицев, 
это сожжённые танки и развороченные блиндажи, это ужас 
и смерть для врага. 

Но русская ненависть, как и любовь, ненасытна, Ива­
нову хотелось большего. Ему хотелось ознаменовать своё 
участие в войне личным подвигом. Будь он пехотинцем, 
он пошёл бы в дерзкую разведку, засел бы в засаде и убил 
десяток немцев; он поднял бы своё отделение в смелую 
атаку и в рукопашной схватке яростно уничтожал бы бан­
дитов. 

Но командиру „Катюши" этого сделать нельзя. Он дол­
жен только точно и чётко выполнять команду—изготовить 
орудие, дать выстрел, переехать на новую позицию и там 
повторить. Никакого дерзновения здесь проявлять не до­
зволено. 

Исполнительность, точность и расторопность—вот до­
блести гвардейца-артиллериста. Иванов мог бы пренебрегать 
опасностью для собственной жизни, но подвергать опасно­
сти орудие он не имеет права. И Иванов хорошо маски­
ровался. Противник ни разу его не обнаружил. 

Но если высшая доблесть проявляется в чёткости, 
расторопности, в дисциплине и слаженности боевого рас­
чёта, то и в этом можно достичь совершенства. В свобод-
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ное от боёв время Иванов стал упорно и настойчиво тре­
нировать свой боевой расчёт. 

Он добивался автоматизма в работе каждого номера 
и образцовой слаженности всего расчёта. Он бился за каж­
дую минуту, за каждую секунду. Он говорил о факторе 
времени, как о решающем в бою. 

И он в четыре раза сократил время, потребное по норме 
для подготовки к залпу. Это означало, что в то время, когда 
соседнее орудие даст один выстрел, Иванов давал четыре. 

Когда наши войска прорвали вражескую оборону на 
Дону, гвардии старший сержант Иванов огнём своего ору­
дия поддерживал наступление. 

Утро 19 ноября 1942 года было туманное, тихое. Ночыв 
наши части переправились через Дон и прижались к гребню 
небольших высоток, занятых противником. 

Здесь намечался прорыв. 
В установленный срок взвилась ракета и, сотрясая землю, 

грянул могучий артиллерийский залп. Началась артилле­
рийская подготовка, „обработка" переднего края вражеской 
обороны. Она длилась целый час. Накрывая одну цель за 
другой, били тысячи орудий всевозможных калибров. 

Сплошной гул, рев, грохот стояли над Доном. С сосе­
дом можно было разговаривать только на-ухо и только 
крича во всё горло. 

Столбы огня и дыма поднялись за Доном. Покрытые 
снегом высотки сразу стали чёрными, словно их только 
что вспахали. Блиндажи, дзоты, колючая проволока, мин­
ные поля, танки, орудия—всё рвалось и взлетало на воздух 
вместе с немцами. Оставшиеся в живых и попавшие в плен 
обезумевшие фрицы говорили: „Это был ад". 

Потом вдруг наступило затишье. Тишина стояла всего 
несколько минут, но она была страшнее грохота. А затем 
последовали залпы гвардейцев-миномётчиков. Словно вихрь 
промчался, прошумел по дремучему лесу, будто горный 
обвал обрушился где-то вблизи. Ярким фейерверком оза­
рилась туманная донская степь, а задонские горы запылали 
огнём. 

Вот тут-то гвардии старший сержант Иванов показал 
класс работы. 

Этот концерт веселил душу бойца лучше всякой му­
зыки. 

По опалённым, изрытым полям ринулись в прорыв танки 
с десантом автоматчиков, за ними пошли цепи пехоты. 
Началось великое наступление на среднем Дону. Здесь всё 
пришлось испытать—и снежный буран, и артиллерийский 
обстрел, и бомбёжку немецких пикировщиков, и огонь тан-
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ков противника, но Иванов шёл вперёд и вёл свой страш­
ный, сокрушительный огонь. 

Десятки вражеских танков, автомашин, орудий, пуле­
мётов и множество гитлеровцев уничтожил Иванов на своём 
пути, В Ново-Фоминской накрыл обоз отступающих румын, 
и до сотни сгорело их от огня подразделения Иванова. 
На станции Суровикино поджёг склад с горючим, и зарево * 
пожара всю ночь озаряло горизонт, под Калачом громил 
скопление танков. И шёл всё вперёд и вперёд. 

Вдруг его предупредили: 
— Осторожнее, за той высотой наши... 
Бойцы двух фронтов встретились и пожали друг другу 

руки. 
Кольцо еокруг сталинградской группировки замкнулось. 

Часть наших войск осталась, чтобы сжимать это кольцо 
и -уничтожать врага, а Иванов повернул на запад, на Мил-
лерово, на Ворошиловград, на Украину. 

И где-то он затерялся в украинских степях... 
А недавно его имя промелькнуло в печати. Иванов 

награждён орденом Отечественной войны второй степени. 
Таков его ответ на вопрос сына. Немцы не были и 

никогда не будут в Саратове. 

ДРУЗЬЯ 
Они были друзья и у них было всё общее—и судьба, 

и вещевой мешок, и заботы. 
И чем-то они были похожи, так что молодой боец, впер­

вые пришедший в роту, принимал одного за другого. Оба 
небольшого роста, широкоплечие, светловолосые и кругло­
лицые. Оба старшие лейтенанты, одного возраста, в оди­
наково выцветших гимнастёрках и в сапогах, одинаково 
стоптанных в пятке. Голос у обоих теноровый и одина­
ково не крупные черты лица—с первого взгляда их можно 
было принять за родных братьев. 

И только при ближайшем знакомстве начинало высту­
пать различие и во внешности и в характере. 

Командир роты, старший лейтенант Алексей Панин был 
чуть покряжистее и полнее своего заместителя по полит­
части Михаила Кузнецова, нос у него был более расплыв­
чатый и более крутой лоб. Панин был, русый, сероглазый, 
Кузнецов—рыжеватый, в мелких веснушках и голубогла­
зый. Панин был медлительнее, хладнокровнее и более раз­
думчивый, чем Кузнецов—человек горячий} вспыльчивый, 
с часто меняющимся настроением. 
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Кузнецов, будучи горожанином, квалифицированным I 
шахтёром, по общему развитию стоял несколько выше 
Панина, хотя и имеющего среднее образование, но по мане­
рам и вкусам человека глубоко деревенского. 

До войны Михаил Кузнецов работал в Донбассе, был 
стахановцем и в числе лучших присутствовал на приёме 
у наркома. 

Война свела их у самой границы за Львовом в июле 
1941 года и страдный путь отступления скрепил их дружбу 
кровью, пролитой за Родину. Кузнецов был ранен пять 
раз, Панин имел десять ранений. Дружба и привязанность 
к роте заставляли их залечивать раны на ходу, не выходя 
из строя. И только при более тяжёлом ранении они обра­
щались к медикам, но дальше дивизионного медсанбата не 
хотели ехать: из госпиталя очень трудно попасть обратно 
в свою часть, в свою рогу, родную и близкую, как семья, 
с которой пройдено столько дорог и совершено столько 
славных дел. Бои под Львовом, Гомелем и Смоленском, 
под Харьковом и Белгородом, разгром 79 немецкой диви­
зии под Алексеевкой и Валуйкамя, сдерживающие бои на 
Дцну, борьба за плацдарм под Клетской, форсирование 
Дона и бои за плацдарм под Серафимовичем—зот труд­
ные этапы их боевого пути, 

Вне службы, один на один, они называли друг друга 
Алёша и Миша, или Алексей Иванович и Михаил Арсенть-
евич. О том, что это кровные друзья знали все, кроме, 
быть может, их самих. У них об этом ни разу разговора 
не было. Дружба возникла невзначай, росла, крепла и не 
нуждалась в объяснениях. Каждый из них считал другого 
частью самого себя и если один испытывал голод, то, ясно, 
проголодался и другой. Такая дружба—большая сила, и 
счастлив тот, кто на войне имеет хорошего и верного друга. 

* & * 

Накануне дивизия получила звание гвардейской. По 
этому поводу немного выпили; Сидели в землянке, пели 
„Как на синий Ерик"... Это была любимая песня команди­
ра. Кузнецов вторил. Пили немного, но возбуждение было 
большое. Наутро дивизия шла в наступление. Рота авто­
матчиков старшего лейтенанта Панина шла вместе с пол­
ковой разведкой. Им выступать раньше. Сейчас они ждали 
вызова в штаб полка для получения боевой задачи. 

— Так-то, товарищ гвардии старший лейтенант—гово­
рил Кузнецов, подчёркивая слово „гвардии". 

— Да, да,—поспешно ответил Панин и усмехнулся— 
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гвардии... Это хорошо звучит. Гвардия. Только вот мел­
коваты мы с тобой, Миша, для гвардии. Ростом не вышли. 
Гвардеец должен быть крупный, красивый, статный, на 
подбор. А мы с тобой что, мелкокалиберный народ. 

— Не согласен,—возражал Кузнецов,—мы автоматчики. 
Это артиллеристам положено быть крупными. Им пушки 
возить. А ищ, автоматчикам, часто приходится быть тише 
воды, ниже травы. Где крупному человеку спрятаться в 
степи? Как ему просочиться в тыл врага? А рост чести и 
званию не помеха. 

Они весело шутили, в шутках выражали свою радость. 
Получить" на войне гвардейское звание—большая радость 
и честь. 

Пришёл связной и вызвал командира и замполита роты 
автоматчиков в штаб полка. Командир полка майор Казю-
лин, которого за отчаянную храбрость и душевную про­
стоту все очень любили и звали просто Кирилл Иванович, 
ставил перед ротой задачу. Развернув карту, он показал 
нанесённые на ней огневые точки противника и сказал: 

— Большинство их утром будет уничтожено артподго­
товкой. Это облегчает нашу задачу. Дзоты, которых огонь 
артиллерии может и не взять, мы должны выявить, уни­
чтожить и обеспечить проход танкам в тыл противника. 
Вы идёте вместе с полковой разведкой и обеспечиваете 
проходы для нашего полка. Конечная задача на завтра— 
выбить противника из хутора Средне-Царицынский и закре­
питься на высотах южнее его. Вам придаётся четыре пуле­
мёта и два ротных миномёта. Действуйте мелкими груп­
пами и каждой такой группе ставьте самостоятельную 
задачу. Помните, что мы теперь гвардейцы. Всё ясно? 

— Ясно!—ответил Панин. 
— Действуйте!—сказал командир полка. 

;̂ * * 

В ночь перед боем очень важно хорошо выспаться. Но 
это обычно плохо удаётся. Перед боем всегда бессонная 
ночь. 

Командир роты долго ворочался на своей жёсткой 
лежанке. Рядом лежал замполит. Оба они не спали, но, не 
желая мешать друг другу, молчали. 

В нише, выдолбленной в стене землянки, коптя и по­
трескивая, горела коптилка—чайное блюдце с маслом и в 
нём плавающий фитиль. В углу дремал телефонист. На 
нарах лежали командиры взводов, писарь, старшина и не­
сколько бойцов. 
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Боец-автоматчик топил железную, обложенную кирпи-
чем, печку. В землянке было душно и жарко. 

Командир роты закрыл глаза и усилием воли принуждал 
себя заснуть. Для него это не была ночь перед первым 
§оем. Страха он не испытывал, смерти не боялся, но всё 
равно не спалось. 

В тесной землянке где-то в снежной придонской степи, 
в эту хмурую зимнюю ночь Алексей Панин вспоминал дом 
в Дергачах, за Волгой, где осталась семья, где прошли 
детство и юность, где жизнь была широкая и привольная, 
просторная, как Волга. Словно на экране вспыхивали кар­
тины мирного быта, в котором также были свои заботы и 
неприятности, но теперь они казались до смешного незна­
чительными и мелкими, словно мусор, засорявший глаза и 
мешавший видеть большое счастье и красоту жизни. 

— Какую жизнь нам изуродовали немцы—думал он и 
ярко, будто здесь, перед собой видел Волгу, в её весеннем 
разливе, могучую, спокойную и светлую, какой она была, 
когда он переезжал её в последний раз. 

— Вернусь ли когда-нибудь туда?—И острая печаль раз­
луки кольнула сердце. 

— Где вы, безбрежные просторы заволжских степей? 
О предстоящем бое, о завтрашнем дне не хотелось ду­

мать, но беспокойная мысль не считалась с желанием и не 
давала покоя. 

Командир полка сказал: „действуйте мелкими группами". 
Это, его, Панина, мысль: его продуманная, проверенная в 
боях тактика. Он пропагандировал её всюду, где только 
мог, и обижался, что к нему мало прислушиваются. 

Тактика мелких групп! Это были его опыт. Он даже 
подумывал написать большую докладную записку коман­
дованию по вопросам тактики мелких групп. Но для этого 
у него не было времени и условий. Единственно, что ему 
удалось, это дать статью в красноармейсйую газету. 

Он знал, какое смятение и какую панику способны вы­
звать несколько автоматчиков, просочившихся в располо­
жение противника. А сколько инициативы, решительности, 
смекалки и ловкости проявляет боец, получивший само­
стоятельную, трудную, ответственную и опасную боевую 
задачу. 

Действуя в составе небольшой штурмовой группы, 
боец, получивший задачу блокировать огневую точку, дзот, 
использует всё напряжение своего ума, воли и уменья, все 
свои способности воина. И он побеждает в десятки раз 
сильнейшего противника. 

Конечно, больше всего эта тактика подходит автоматчи-
8 



кам. Вот почему Панин любил свою роту и не хотел ухо­
дить из неё и раненый отказался эвакуироваться в Сара­
товский госпиталь, хотя и имел бы возможность побывать 
дома, в Дергачах. 

За год войны у него в роте выросли замечательные ав­
томатчики, смелые, ловкие и умелые. Такие, как Хомяков, 
Буров, Иванов, Красильников, Ситников, Козлов, как сер­
жанты Залепукин, Курносое, Селичев, Циплин и замполит -
рука Бойко. Это мастера своего дела, это герои, с кото­
рыми можно творить чудеса. 

— Что-то даст завтрашний день, завтрашний бой?— ду­
мал командир. Он был уверен, что задача будет выполне­
на, что драться будут не плохо. Но не знал командир, что 
завтрашний день озарит его роту сияньем славы и доб­
лести, что сам он, к своим двум орденам, получит высшую 
награду — орден Ленина, а его рыжеватый друг, только 
что заснувший рядом с ним, — Миша Кузнецов покажет 
всю свою могучую ярость и богатырскую душу и станет 
Героем Советского Союза. 

* * * 
Панин заснул только под утро, и был разбужен ору­

дийным грохотом артиллерийской подготовки». 
Выйдя из землянки, он увидел серое, свинцовое нёбо и 

мутно-белый туман, закрывший высоты, занятые противни­
ком. Холодная изморозь пронизывала до костей. Часовой 
автоматчик у землянки топтался на снегу и ёжился. В ов­
раге, где была расположена рота, бойцы в ожидании горя­

чего завтрака прыгали и хлопали руками, согревая себя 
этой невесёлой пляской. Они были одеты в белые маски­
ровочные халаты, под цвет снега. Автоматы висели на шее 
у каждого. 

— Прекрасная погода, — весело сказал командир роты, 
здороваясь со своими автоматчиками, — думаю, что сегод­
ня кроме простуженных, у нас не будет никаких потерь. 
Можно вплотную подползти к фрицам и ни один чорт не 
заметит. 

Первой, вместе с полковой разведкой, выступала груп­
па замполитрука Бойко. Это была, по существу, ротная 
разведка, но она имела и боевую задачу— проделать про­
ход для роты в тыл врага. 

— Я пойду с Бойко, — сказал Кузнецов своему команди-
РУ» — а то как бы не напартачили ребята. Не даром я во­
евал больше года. Чему-нибудь научился, а они ребята 
не очень опытные. 
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— Иди, разрешаю, — согласился Панин, — нам всем 
сегодня будет жарко. 

И он отдал приказание о выступлении. 
Становись!— крикнул Бойко, и автоматчики его груп­

пы встали в две шеренги, хотя их было вместе с ним всего 
шестьлеловек' да Кузнецов седьмой. Бойцы подтягивались, 
прилаживали удобнее автоматы, гранаты, запасные диски, 
сумки с двухдневным запасом хлеба и консервов. 

Вдали глухо рычали орудия. Артиллерийская подготов­
ка не кончилась, должны были последовать еще новые 
залпы, или, как бойцы говорили, — „Катюша" сыграет 
концерт. 

Первая группа пошла по оврагу к переднему краю и 
вскоре скрылась в тумане. Она должна итти вплотную за 
разрывами своих снарядов. 

Когда начинается наша артподготовка, гитлеровцы 
обычно убегают по ходам сообщений из траншей в блин­
дажи и там пережидают, пока пройдёт этот страшный 
смерч огня. Как только артиллерийский огонь прекраща­
ется, уцелевшие солдаты снова бегут в траншеи на свои 
места. Если итти вплотную за разрывами своих снарядов, 
можно ворваться в окопы и траншеи врага, когда в них 
еще не вернулись солдаты из укрытий. 

Но по скатам высоты у противника проходила линия 
дзотов, сильно укреплённых и хорошо замаскированных. 
Часть их прямым попаданием снарядов была выковырена 
и уничтожена. В оставшихся сидели пулемётчики и зорко 
смотрели в сторону наших позиций. 

Впереди группы Кузнецова — Бойко шли редкой це­
почкой разведчики, пригибаясь и перебегая от.ямки к ям­
ке. А ямок наша артиллерия наковыряла немало. 

Когда разведчики и автоматчики хюдошли к располо­
жению вражеских позиций, их белые халаты стали весьма 
заметны. Здесь после „работы" нашей артиллерии земля 
стала чёрная, взрытая, словно пашня. 

И как только разведчики вступили на эту чёрную зем­
лю, из дзота напротив совсем близко застрочил пулемёт. 
Двое разведчиков упали. 

—Блокируем дзот, — сказал Кузнецов и указал каждому 
автоматчику направление и скрытые подступы к дзоту. 

Лейтенант Птицын, командир разведки (он шёл вме­
сте с Кузнецовым) дал команду своим разведчикам — за­
лечь, наблюдать и вести огонь по амбразуре дзота. 

Автоматчики Халиков и Бойко с разных сторон подпол­
зали к дзоту. Пулемёт строчил по разведчикам, наскоро 
окопавшимся на склонах высоты. Кузнецов со своей 
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группой по оврагу подымался в гору и заходил в тыл 
дзота. 

Бойко первым подполз к дзоту, поднялся и бросил в 
амбразуру гранату. Пулемёт умолк. Неожиданно застро­
чил пулемёт из соседнего дзота. Бойко упал, сражённый 
насмерть. 

Кузнецов бросился к первому дзоту, приказав осталь­
ным блокировать и второй. 

В это время он увидел, что по оврагу и ходам сооб­
щения к ним бегут гитлеровцы, стреляя на ходу. Это те, 
что возвращались из укрытий на передний край. 

Кузнецов вбежал в дзот, выхватил немецкий пулемёт 
и, устроившись с ним около дзота, открыл огонь по нем­
цам. Те залегли. 

Второй дзот был также забросан гранатами. Его гарни­
зон был укичтожен. Разведчики и автоматчики шли впе­
рёд на гитлеровцев, что залегли под пулемётом Кузнецова. 

Отстреливаясь, те отступили. Путь вперёд был свобо­
ден. • 

* * * 

Панин вёл роту по оврагу сомкнутым строем. Боковые 
дозоры шли по сторонам. За ротой двигались батальоны. 

Сапёры, шедшие с разведкой, сообщили, что за дзо­
тами, перед основной линией обороны противника, — мин­
ное поле и дальше противотанковый ров. На вершине вы­
соты и на обратных скатах— линия окопов. 

Пока сапёры делали проходы в минном поле, со сторо­
ны противника начался сильный миномётный обстрел. 

Роту пришлось развернуть. На высоту поднимались ос­
торожно, перебежками. Из окопов не открывали огня. 

— Странно. Наверное подпускают ближе, — думал 
Панин, — и ударят сразу из нескольких пулемётов. 

Но вот разведчики поднялись на вершину и перевали­
ли на обратные скаты. Пулемётного огня не было. 

Когда автоматчики взобрались наверх, то увидели, что 
окопы все разворочены, в них и около них много трупов 
и тяжело раненых, стонущих румын. Наша артиллерия 
уничтожила всё, что было на высоте. Среди трупов валя­
лись разбитые, искарёженные пулемёты, брошенные вин­
товки, обломки перекрытий блиндажей. 

— Вот чистая работа, —смеялись автоматчики и, шум­
но выражая своё восхищение нашей артиллерией, двину­
лись дальше по вражеским тылам. Миномётный обстрел 
прекратился; видимо, враг перенёс огонь в другое место. 

11 



Автоматчики шли, повесив автоматы на шеи, никто их 
больше не беспокоил. Группа Кузнецова была впереди, 
метров на 700—800. Туман рассеивался, и стало видно на 
большое расстояние. 

Разведка сообщила, что по дороге вдоль фронта дви­
жется артиллерийский обоз. Насчитали до сотни лоша­
дей, около 20 пушек и до сотни румынских солдат 

Панин на минуту задумался. Что может сделать пол-
сотня автоматчиков против дивизиона артиллерии? И если 
могут, то как? 

Десятки вариантов боя проходят в сознании, в вообра­
жении командира. Решение командира—важнейшая часть 
боя, решающее условие победы или поражения. И Панин 
принял решение: группы автоматчиков Кузнецова и лей­
тенанта Загорского выбросить в голову и в хвост колонны, 
оседлать дорогу, а самому с основными силами ударить в 
центр обоза. 

Расчёт был на внезапность и неожиданность. 
Но действительность вносит поправки в планьГ и рас­

чёты. Автоматчики выбежали на гору и увидели,—по до­
лине поперёк их пути движется большой обоз. До него 
около километра расстояния. 

Но артиллеристы тоже увидели автоматчиков и поняли, 
что это противник. Пушки быстро были изготовлены к 
стрельбе и через несколько минут снаряды начали рваться 
около автоматчиков. Румыны били прямой наводкой. 

С каждой минутой артиллерийский огонь становился 
сильнее и снаряды ложились всё ближе. Били шрапнелью. 
Послышались стоны раненых автоматчиков. 

Произошло маленькое замешательство. Несколько авто­
матчиков побежали назад, чтобы укрыться на обратных 
скатах высоты. / 

—Куда?—закричал Панин, —вернуться!—и махнув рукой, 
крикнул по цепи: Вперёд! За мной! Быстро! 

Сам побежал вперёд на стреляющие пушки. 
Кто много воевал, тот знает,—если попал под огонь 

артиллерии или миномётов, то самый верный и безопас­
ный путь—итти на огонь, вперёд. Залечь или бежать об­
ратно —значит отдать себя на расстрел, на уничтожение. 

И автоматчики бежали вперёд. Но огня не открывали. 
Автомат бьёт только на 300—400 метров. Огонь на боль­
ших дистанциях бесполезен. 

—Эх, кабы винтовки были, — сказал один из авто­
матчиков. Из винтовок уж можно бы достать. . 

Снаряды рвались всюду. Рота несла потери, но бежала 
вперёд. И по мере приближения к врагу усиливалась ярость, 
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никто не думал о смерти, только бы добежать и уничто­
жить эту рваную сволочь, рыгающую огнём и смертью. 

Расправа была короткой и жестокой. Когда закончился 
бой 56 трупов румын лежали около раскалённых орудий. 
96 лошадей и 16 исправных пушек захватили автоматчики. 

* * * 
Разгром вражеского артдивизиона и захват орудий че­

тырёх батарей Панин считал хорошей военной удачей, но 
именно удачей, в значительной степени случайной. 

Но вот,-в штурме населённого пункта Средне-Царицын­
ского Панин полностью использовал весь свой опыт, все 
свои выводы по тактике действия мелкими группами. Эту 
операцию он называл впоследствии „классической". 

К хутору подошли вечером. Уже темнело. Хутор ока­
зался довольно большим населённым пунктом, раскинувшим­
ся по долине на несколько километров. Если наступать 
на него цепью, то фронт роты будет такой широкий, что 
держать связь между бойцами и управлять ротой нет ни­
какой возможности. А противника надо вышибать из ху­
тора одновременно и полностью. 

Панин знал—взять Средне-Царицынский, это значило 
открыть ворота для наших танков в глубокий рейд по 
тылам врага. Здесь был узел дорог. Захват этого населён­
ного пункта имел не только большое тактическое, но и 
стратегическое значение. 

—Надо достать языка с хутора, — сказал Панин — не 
плохо бы захватить какого-нибудь офицеришку. 

Он послал трёх автоматчиков. Часа через полтора к 
нему притащили перепуганного на-смерть румына. Это был 
не офицер, но часовой, хорошо знавший охраняемые в хуто­
ре объекты. 

Допросом было установлено, что здесь расположен 
штаб румынского полка, полковые склады, рота связи и 
миномётная батарея. На высоте за хутором артиллерийский 
наолюдательный пункт. На листе бумаги был начерчен 
довольно подробный план хутора. 

Разбив каждый взвод на группы по четыре — пять ав­
томатчика, Панин определил каждому взводу направление 
и район действий, а каждой группе конкретную задачу, 
после её выполнения—сбор по ту сторону хутора у под­
ножья высоты, за ветряной мельницей. 

И вот вся рота ушла в темноту, расползлась группами, 
чанин остался с тремя автоматчиками. 
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Вскоре в хуторе поднялась стрельба. Противник в па. 
нике заметался. Наши автоматчики, очищая дома и пре­
вращая их в свои опорные пункты, расстреливали мечущих­
ся, не понимающих, откуда на них нападают, румын. 
Те бегали по улицам, по огородам и стреляли друг друга. 

Такова была тактика Панина в условиях ночного боя. 
Он лично уничтожил 18 солдат и двух офицеров. 
Но особенно отличилась здесь группа Кузнецова, она 

уничтожила до 80 и взяла в плен 64 румына. 
Вся рота автоматчиков Алексея Панина уничтожила до 

батальона вражеской пехоты. За день взяты большие тро­
феи—27 пушек, 196 лошадей, 27 пулемётов, 4 миномёта, 
17 автоматов, 7 автомашин, склад с боеприпасами, склад 
с продовольствием й амуницией. 

* * * 

Далеко за полночь кончился бой в Средне - Царицын­
ском. К рассвету рота собралась на окраину хутора, около 
ветряной мельницы. Размещались в крайних домах. Усталые, 
измученные, голодные автоматчики валились с ног. Иные 
размышляли: поесть сначала или спать. Многие засыпали 
над вещевой сумкой, не успев развязать её. 

Труднее всего было часовым, которые также хотели 
отдохнуть, но им надо было бдительно охранять отдых 
роты, которая утром снова выступала в бой. 

Панин, превозмогая усталость, проверял, все ли устрои­
лись на отдых, потом писал донесение и вместе с Кузне­
цовым намечал удар на высоту, именуемую „Грушей". С 
этой высоты яростно били вражеские миномёты по насту­
пающему вслед за ротой полку, на эту высоту бежали и 
остатки разгромленного в хуторе гарнизона. 

...Утром рота продолжала наступление на „Грушу". За­
вязался трудный бой на весь день. И в этом бою был тя­
жело ранен в голову командир роты автоматчиков Алек­
сей Панин. Случилось то, чего он больше всего боялся. 

Когда его несли на пункт медицинской помощи, он ви­
дел огромные колонны танков, идущие в прорыв, проделан­
ный его ротой. Танки шли в глубокий, рейд по тылам 
врага. 

Роту автоматчиков вёл в бой Михаил Кузнецов, он 
также вскоре был тяжело ранен. 

И уже в госпитале они узнали о том, что Панин на­
граждён орденом Ленина, а Михаилу Кузнецову присвоено 
звание Героя Советского Союза, 
и 



КОМАНДИР ТАНКА 
Шустрый почтальон с почтовой сумкой быстро идёт 

?0 улице. Недавно выпавший снег хрустит у него под но-
ами и блестит на солнце. Почтальон жмурится и дует на руки. 

Около сарая стоит танк „KB". Он покрыт соломой для 
маскировки и кажется домом, нелепо пристроенным к са­
раю. Огромная длинная пушка торчит из-под соломы. 

Почтальон входит в дом. За столом сидят танкисты, 
сбедают. 

— Славным танкистам геройского танка пламенные 
ириветы и низкие поклоны от родных и знакомых,—бала­
гурит почтальон,—получайте письма. За содержание не 
отвечаю. 

Вытаскивает письма. 
— Гвардии лейтенанту Чиркину Павлу Ивановичу из Ба­

ланды Саратовской области, Революционная, № Ц. 
Чяркин просиявший берёт письмо. 
— Это от жены,—говорит он. 
— Ему же, из села Дурникино Романовского района, 

той же области,—и почтальон подаёт второе письмо. 
—| А это от стариков,—сообщает Чиркин,—спасибо, бра­

ток. Только что-то ты очень редко появляешься у нас. 
—• Разве за вами угонишься? Я три дня с этими пись­

мами гоняюсь за вами. Приеду, а вас уж и след простыл. 
Ушли вперёд. Вы и фрицам и мне не даёте передышки. 

И он продолжает раздавать письма. 
— Командиру башни, старшему сержанту Смородину 

Павлу Ивановичу из Пензы. 
— Стрелку-радисту Мурашову С. С. поклон из Сиби­

ри Алтайского края, село неразборчиво. Ну вот и всё. До 
свиданья. 

— А мне?—разочарованно спрашивает механик-води­
тель Серёжа Чесноков. 

— На твою долю не досталось,—с сожалением разво­
дит руками почтальон,—твоё письмо в процессе произ­
водства. Ну, пока. 

Почтальон уходит. Все, кроме Чеснокова, выходят из-
за стола, читают письма. 

— Хорошо, что у меня мать неграмотная,—шутит Че­
сноков,—а то пообедать бы не дала своими письмами. 
Вот вы читаете, а я буду один дообедывать. 

Но, съев две ложки каши, он отодвигается от стола. 
Хозяйка настойчиво угощает Серёжу, он благодарит, по­
казывает, что сыт по горло. Достаёт из кармана бумаж­
ник, вынимает фотографию. 
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Красивая девушка, с чубом из-под беретки, лукаво и 
улыбчиво смотрит на него. Чесноков говорит, с упрёком 
смотря в глаза девушки: 

— Ну, а ты-то ведь грамотная? И зачем тебе среднее 
образование, если даже письма написать не можешь? Эх) 
все вы одинаковы. С глаз долой—из сердца вон. 

И он бережно кладёт карточку обратно. 
— Хватит читать,—говорит он товарищам, что вам тут 

изба-читальня? 
Но на его шутки никто не обращает внимания. Все за­

няты письмами. 
Чесноков выходит к танку и начинает копаться около 

машины. Напевает: 
А любовь моя в море не тонет 
И в огне она ввек не сгорит... 

Садится на свое место водителя, вынимает моток? изо­
ляционной ленты, отрывает несколько маленьких кусков, 
достает фотографию девушки, прикрепляет её у смотро­
вой щели, чтобы всегда она была перед глазами. 

Рассвет. На востоке разгорается розовая заря. Звёзд 
уже не видно, только одна яркая утренняя Венера упорно 
держится в ясном небе рядом с побледневшей половинкой 
луны. Снег кажется голубым. 

В поле гром канонады. Это наша артподготовка. Ар­
тиллеристы обрабатывают передний край немецкой оборо­
ны, сильно укреплённый небольшой гребень высот, гос­
подствующий над степью. 

Там всё в дыму. Немцы отвечают, но вяло, не хотят 
сразу выявлять всех своих огневых точек. 

Танковый полк тяжелых „KB" рассосредоточенно стоит 
в лощине на исходных позициях. Танки белые—под цвет 
снега. ' 

Высоко в небе появляется „Рама" (так называют у нас 
немецкий самолет - разведчик „Фокке-Вульф"), она кру­
жится над нашими позициями. Вокруг неё вспыхивают 
дымные клубки разрывов. Это бьют наши зенитки. „Рама" 
уходит назад и скрывается за высотами. Грохот канонады 
внезапно обрывается. И через минуту ливень красивых ог­
ненных фонтанов поднялся над полем. Страшный шум по­
тряс тишину. То дали залп „Катюши". 

От командирского танка взвилась красная ракета и 
танки пошли на прорыв. Далеко слышен рёв моторов. 
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Со стороны противника Огонь прекратился. Там злове­
щая тишинл. 

Это значит, танки замечены и враг ждёт их приближе­
ния, чтобы в упор обрушиться на них всей мощью противо­
танкового огня. 

Танки идут на предельной скорости, взрывая снег и 
взметая снежную пыль. 

Сзади, по их глубокому следу идёт в наступление пе­
хота. Бойцы спешат, спотыкаются на рытвинах и отстают 
от танков. 

Впереди широкий и глубокий, противотанковый ров. 
Танки ползают по краю рва, ищут, но не находят места 
для переправы. 

Немцы ударили из пушек. Послышались визги и взры­
вы снарядов. 

Долго задерживаться у рва опасно. В одном месте 
танк рванул прямо и застрял. Только башня торчит изо 
рва. Тогда осторожно спустился второй танк и встал ря­
дом. Две башни виднеются во рву. Третий танк с полного 
хода словно прыгнул через башни провалившихся 
танков и оказался на той стороне рва. То был танк лей­
тенанта Чиркина, это показал свою ловкость механик-во­
дитель Серёжа Чесноков. 

И тогда по башням, как по мосту, начали переправля­
ться через ров и остальные машины. А танк Чиркина бьш-
уж далеко впереди. 

В небе появились немецкие бомбардировщики. Две бе­
лых ракеты взвились со стороны немцев из-за высоты в 
направлении противотанкового рва. 

Чиркин увидел и понял сигнальное значение этих ра­
кет. Он выскочил из танка и тоже дал две боевых белых 
ракеты, направляя их на высоту, где были немцы. 

Самолёты развернулись над высотой и начали её бом-* 
бить. 

* * * 
Танк идёт с открытыми люками. Кругом рвутся снаря­

ды и- мины, но пулемёты сюда ещё недостают. Танкисты 
видят, как по сигналу Чиркина немецкие самолёты разво­
рачиваются над высотой, занятой немцами, и пикируют на 
неё. Видны столбы земли и огня, поднятые немецкими 
бомбами, слышен грохот взрывов. 

Серёжа Чесноков в восторге. Он хохочет, что-то кри­
чит лейтенанту, но за шумом Чиркин не разбирает его 
слов, но понимает их смысл и согласно кивает головой. 

Самолёты уходят на запад. Танк идёт на высоту. С неё 
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ударили две пушки. Застрочили пулемёты, пули цокают 
о броню. 

— Закрыть люки,—приказал Чиркин и сам закрывает 
свой люк. 

В смотровую щель видна небольшая полоска снега и 
неба. Круг наблюдения очень Ограничен. Но Чиркин уже 
засёк, откуда бьют противотанковые немецкие пушки. 

В лобовую часть попадает снаряд . и разрывается со 
звоном как будто стеклянный. Танк дрогнул, но продол­
жает идти. Снаряд не причинил ему никакого вреда. 

Впереди крутой подъём, но здесь танк уже вне огня 
противотанковых пушек, те переносят огонь на следую­
щие танки. Выкатывать орудия на открытую позицию и 
бить прямой наводкой, как делают наши артиллеристы, 
немцы боятся. Только наиболее храбрые из них иногда ре- -
шаются на это. 

Пули всё чаще цокают о броню. Где-то совсем недале­
ко стрекочет пулемёт. Танк вырвался на высоту и в щель 
стало видно далеко-далеко... 

Из траншей выбегают немцы и бегут назад, вниз. Му-
рашез расстреливает их из пулемёта. Смородин бьёт из 
пушки. Чесноков, маневрируя танком, давит немцев гусе­
ницами. Танк, как огромный разъярённый зверь, мечется 
по высоте, утюжит её и поливает огнём. 

Лица танкистов сосредоточенно-серьёзные и ожесточён­
ные. Чесноков высматривает дорогу и быстро орудует ры­
чагами. Чиркин хмуро и внимательно всматривается в щель 
и движением, руки подаёт короткие команды. 

И странно видеть в этой грозной, грохочущей машине, 
среди шквала огня и смерти—красивое, улыбающееся ли­
цо девушки; с задорным чубом из-под беретки, с лукавы­
ми, но такими чистыми глазами, смотрящими с фотогра­
фии, прикреплённой у смотровой щели водителя танка. 

— Справа пушка,—дал сигнал командир танка. 
— Вижу,—ответил командир башни Смородин и с хода 

дал несколько выстрелов. Чесноков развернул танк и по­
мчался прямо на пушку. 

Чиркин видит, как вспыхивает огонь, как хлопочут 
немцы около пушки, стреляя по танку прямой наводкой. 
Чувство ярости охватывает танкистов. 

— Давай, давай!—кричит Чиркин водителю. 
Это самая опасная минута. Если немецкие артиллери­

сты не растеряются, они в упор могут подбить и поджечь 
танк. Если же у них будет хоть чуть-чуть замешательство, 
танк успеет их раздавить. Танк ревёт, как разъярённый 
бык и стремительно несётся вперёд. 
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С полного хода танк вдавливает пушку в мёрзлую зем­
лю. Потом догоняет наводчика и давит его. 

Захлебываясь огнём, пулемёт с танка расстреливает 
разбегающихся гитлеровцев. 

С рёвом и грохотом, как смерч, мчится танк Чиркина, 
вселяя ужас и сея смерть в стане врага. 

Обнаружив ещё одну пушку, давит и её и врывается в 
тыл вражеской обороны. 

Вдали по снежной дороге тянется обоз в двадцать— 
тридцать повозок. Танк направил на него свой грозный 
ход. Обезумевшие обозники бросились по снегу врассып­
ную. Танк врезался в обоз, давит повозки, лошадей. Ло­
шади рвутся в сторону, поднимаются на дыбы, вязнут в 
снегу и жалобно ржут, попадая под гусеницы танка. Хруст, 
треск, грохот стрельбы, рёв перегревшегося мотора. В 
танке жарко, на лицах танкистов пот. 

Чесноков открыл люк. Сразу увидел фотографию своей 
девушки, улыбнулся ей и сказал вслух: 

— Здорово мы с тобой действуем? Правда? 
И он подмигнул ей, словно она живая стояла перед 

ним и улыбалась. 

* * * 

Танки атакуют населённый пункт—главный узел сопро­
тивления немцев. Ураган огня с обеих сторон. Чиркин ви­
дит, как у самой деревни горят два наших танка. Длин­
ное жёлтое пламя охватило машины. 

Немецкая противотанковая батарея бьёт из деревни. 
Чиркин резко поворачивает и лощиной ведёт танк в об­
ход, вихрем врывается в село с тыла. Немцы в панике 
бегут по улице, танк давит их, расстреливает из пулемёта. 

Около дома пушка. Она разворачивается и стреляет по 
танку. Смородин бьёт по ней из своей пушки. уТанк на­
летает и вдавливает пушку в дом. Дом рушится. Танк 
въехал в комнату. Крыша обрушивается на танк. Он с тру­
дом разворачивается и мчится по улиие дальше. Но на 
танке много соломы, и её могут поджечь. А люки открыть 
нельзя: танк под огнём пулемётов и автоматов. Немцы за­
сели в большом доме и ведут огонь по танку и нашей 
пехоте, просочившейся на улицу. Смородин дал несколько 
выстрелов в упор из пушки, дом загорелся, стрельба из 
него прекратилась. 

Мурашов открыл люк, вылез из танка и сбрасывает 
с него солому. Уже всё очистил и лезет обратно в люк. 
Вдруг очередь из автомата, и Мурашов падает. 
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Чесноков выскочил и втащил товарища в танк, но Му­
рашов был уже мёртв. 

Из-за угла вырывается немецкий танк и бьёт по танку 
Чиркина. На улице происходит бой двух тяжёлых танков. 

На таран давай—кричит Чиркин водителю. Сморо­
дин бьёт по врагу из пушки. 

Чесноков набирает скорость и ведёт свою машину 
прямо на немецкий танк. Немец в последнюю минуту ре­
шил уйти, начал разворачиваться. Советский танк врезался 
ему в бок. Все в танке ушиблись, Чиркин в кровь рассек 
голову. Немецкий танк был' смят и подбит. 

Кончились боеприпасы. Горючее тоже на исходе. На 
последнем килограмме доехали до заправочного пункта, 
быстро заправились, взяли боеприпасы и опять в бой. Труп 
Мурашова оставили для похорон. 

* * * 

Чиркин перевязал себе пробитую голову. Повязка вся 
просочилась кровью. 

Танк той же дорогою ворвался в село, снова ввязался 
в бой. Пробился к противотанковой батарее. 

Несколько орудий бьют по нему прямой наводкой. 
Но танкисты опьянены яростью борьбы и прези­

рают смерть. Главное—дорваться до пушек и подавить их, 
гадов. 

Ранен Смородин. Но он ещё в силах стрелять из пуле­
мёта. Чиркин сам садится к пушке. Она раскалилась. Всем 
жарко. Чиркин бьёт и бьёт. Чесноков на полном газу ведёт 
машину на батарею, расположенную в саду. 

И вот она уже совсем близко. 
Прямое попадание снаряда в танк. Машина подбита. 

Насмерть ранен водитель. Чиркин тоже ранен. Но он ещё 
может стрелять, и он стреляет. 

Второй немецкий снаряд поджигает танк Чиркина. Чир­
кин продолжает стрелять из горящего танка. 

С другой стороны вырвался наш „KB" и начал да­
вить немецкую батарею. Чиркин потерял сознание. 

Когда бой закончился, пришли товарищи и открыли 
сгоревший танк. Там нашли три обгоревших трупа и за­
коптившуюся фотографию красивой девушки с задорной 
чолкой из-под берета, прилаженную над смотровой щелью 
водителя. 

Весь экипаж был награждён посмертно. 
Павлу Чиркину присвоено звание Героя Советского 

Союза. 
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ИЗЮМСКИЕ СОЛОВЬИ 
На фронте затишье. На полях недавних боёв расцве­

тает весна. Очумевшие от грохота войны соловьи посте­
пенно приходят в себя и начинают петь по ночам свои 
соловьиные песни. Я слушал их под Изюмом не так, как 
раньше под Саратовом на пятой дачной остановке. 

Вдоль Северного Донца на десятки километров тянется 
лес. Пришлось ехать этим лесом по самому берегу Донца. 
Со мной был старший лейтенант Егоров. Мы поехали на 
самый дальний участок обороны дивизии. 

В штабе дивизии нам оседлали пару бледнорыжих 
коней,, равнодушных ко всему на сеете. Их не страшили 
ни пуля, ни кнут, ни грозные окрики. Это были старые 
боевые кони, видавшие всякие виды и всяких всадников. 
И им давно надоело приспосабливать свой шаг к харак­
теру многочисленных ездоков, вскакивающих на их натру­
женные хребты. Но некавалериста они чувствовали сразу 

i и после первой же рыси неумолимо подчиняли его своей 
непреклонной воле, дисциплине своего неторопкого шага. 
И хотя мы с Егоровым часто подъезжали к кусту, сры-

^ вали ветки и обивали их цвет и листья о крупы своих 
слишком выдержанных коней, те шли своим, раз навсегда 
заданным, шагом и на наши взмахи ветками не желали 
отвечать даже обычным взмахом хвоста. 

25 километров ехали добрых полдня, а нам предстояло 
в этот же день возвратиться обратно. 

В штабе дивизии нас предупредили, чтобы поляны и от­
крытые участки мы проскакивали галопом, так как эти места 
просматриваются и простреливаются противником, сидя­
щим в обороне на том берегу, да и стерва „Рама" — 
летает над лесом, сбрасывает в каждый вылет по четыре" 
бомбы и снегопад листовок. 

По всем полям и перелескам ехали шагом и ничто не 
нарушало птичьего щебета и гомона в тихом, зелёном лесу. 
„Рама", как коршун, кружилась над нами, но не сбрасы­
вала ни бомб ни листовок. 

Так и доехали без происшествий. 
В полку нам сказали: „У нас тихо. Воюют только снай­

перы и разведчики. Остальные укрепляют оборону, зары­
ваются глубже в землю и занимаются боевой учёбой, пока 
позволяет противник и наше командование". 

И тут я узнал, как соловьиный голос был принят на 
вооружение нашими разведчиками в качестве средства 
воины. 
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Встретил я в этом полку земляка-волжанина, гвардии 
лейтенанта Иголкина Ивана Степановича, бывшего бух­
галтера колхоза „17 лет Октября". Он командир взвода 
отчаянных смельчаков-разведчиков, сплошь отмеченных 
правительственными наградами. Сам Иголкин имеет два 
ранения и орден Александра Невского. На боевом счету 
взвода свыше 400 „языков", доставленных из тыла врага. 
Однажды они, взвод в 15 человек, захватили 65 немцев 
и так гуртом "пригнали в свою часть, даже не разоружая. 

— Если повесить на каждого из нас по пяти автома­
тов, то мы сами будем слабее безоружных,—говорил 
Иголкин,—а мы заставили их поднять руки вверх и так с 
поднятыми руками они шли. А что мы им, носильщики? 

И лейтенант рассказал о лихом разведчике, нашем об­
щем земляке—саратовце Белоглазове, который изумительно 
подражает соловью. Этому он учился у саратовских соло­
вьев, живя в путевой будке на ст. Разбойщина. Как Бело­
глазое изумлял окопную аудиторию соловьиными трелями, 
Иголкин услышал однажды зимой на вечере самодеятель­
ности. Об этом искусстве разведчика он вспомнил весной 
и ввёл в перечень сигналов* для ночных действий развед­
ки—соловьиную песнь. 

Немцы, те предпочитают работать под кукушку, и у 
них есть на это не плохие мастера. 

Наши разведчики решили перекрыть немецкую кукушку 
русским соловьем. 

И вот каков получился результат. Некоторое время 
разведчики в своих ночных вылазках в тыл врага с боль­
шим успехом пользовались соловьиными трелями Бело-
глазова. Каждое колено, каждая трель имели своё сигналь­
ное значение. Трели Белоглазова были для разведчиков, 
как для морзиста тире и точки, как для грамотного писаная 
строка. 

А для фрицев это была лирическая грусть* мечта о 
Гретхен. Они жмурились, как коты, и глубоко вздыхали, 
когда слушали рядом сидящего бойца Белоглазова. Но 
когда однажды Белоглазое перебил свою соловьиную 
трель очень трезвой и чёткой очередью автомата и унич­
тожил при этом до десятка мечтательных фрицев и гансов, 
соловьиные песни приобрели непосредственно боевое зна­
чение. 

С того времени немцы в каждом соловье заподозрили 
разведчика и едва стоило безобидному, серенькому соло­
вью начать свою любовную соловьиную песню, как фа­
шисты открывали по нему сосредоточенный пулемётный 
огонь. 
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В изюмских лесах соловьев очень много. И по всему 
Донцу в течение многих ночей немцы глушили пулемётами 
песни соловьев. 

Через некоторое время запуганные соловьи замолкли 
и ночью лес был мрачен и тих. 

Вот почему я не был особенно обрадован, когда на 
обратном пути услышал первую робкую трель соловья. 

Мы сильно запаздывали. Ночь застигла нас ещё на 
первой половине пути. Она была тёмная, безлунная. 

Наши кони всё так же неутомимо и неторопко выша­
гивали по тёмной дороге. Немцы, освещая ракетами свой 
передний край, отблесками неверно мерцающего света 
давали нам возможность различать дорогу. А в основном 
мы ехали наугад, по звёздам. И вот вдруг трель соловья... 
И я не знал,—настоящий это соловей или Белоглазов в 
разведке. Мы ехали долго, всю ночь. Соловьи пели. Немцы 
подсвечивали дорогу. На фронте было затишье. Шёл май 
1943 года. 

ПЛАЦДАРМ ПОД ЛИСИЧАНСКОМ 
Ивана Суетина хорошо знают в селе Чадаевка Лысогор-

ского района, Саратовской области, где он родился и учился 
в начальной школе. Знают и на одном из заводов Сара­
това, где он работал слесарем, токарем-монтажистом и был 
членом бюро комсомольской организации. 

Я встретил его на Северном Донце под 'Лисичанском, 
в дни напряжённых боёв за плацдарм-на правом берегу 
Донца. Тогда на фронте было затишье. Наши части зани­
мали оборону по левому берегу Северного Донца, немцы 
занимали правый берег. И- только на плацдармах под Изю­
мом и Лисичанском, на „пятачках", захваченных нами у 
немцев на их берегу, шли упорные, не прекращающиеся бои. 

Я видел борьбу за плацдарм на четырёх реках и знаю, 
что это значит. Нельзя сказать, что труднее — захватить 
плацдарм или удержать его. 

Батальон гвардии майора Суетина почта без потерь на 
рассвете форсировал Северный Донец и захватил окраину 
прибрежного села Привольное. 

Немцы были застигнуты врасплох. Часть их разбежа­
лась, часть была истреблена автоматчиками старшего лей­
тенанта Шишова, высадившимися первыми на тот берег. 

Утром переправился весь батальон, и Привольное было 
занято полностью. Но немцы быстро оправились и пред-
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приняли ряд яростных контратак, стремясь сбросить наши 
подразделения в Донец. 

Позиции в Привольном были крайне невыгодные. Село 
в лощине, за ним две высоты, они господствуют не только 
над селом, но и над левым берегом Донца. Оттуда немцы 
просматривали и простреливали село, переправу и подступы 
к ней. 

„Пятачёк" был очень мал, и немцы обрушили на него 
всю мощь своего артиллерийского, миномётного и пуле­
мётного огня, бросали в контратаку пехоту и танки. 

Держаться на этом „пятачке" можно было, только за­
хватив обе высоты и закрепившись на них. 

Эта задача и была поставлена батальону Ивана Суетина. 
Он обдумывал её, когда я зашёл в его блиндаж. 

Прежде всего меня поразила его молодость. Я не думал, 
что такой молодой парень может быть уже майором. Он 
был белокурый, румяный, и это делало его ещё моло­
жавее. 

— Сколько лет вам?—спросил я невольно. 
— О, вы не смотрите, что я на .вид такой молодой, мне 

уже 24 года скоро будет. 
— И вид и возраст у вас лейтенанта, а вы уже майор. 
— Утром 22 июня я начал войну, в самый первый день,— 

сказал он,—тогда я был лейтенантом и с тех пор почти всё 
время не выхожу из боёв. Три раза ранен. И после каж­
дого ранения мне присваивали новое звание. Вот я и 
майор. 

На груди у него был орден Александра Невского. 
За обедом в блиндаже, Иван Леонтьевич рассказывал 

ю своём боевом пути. 
В 1939 году он поступил в военное училище, весной 

1941 года окончил его и приехал на западную границу, 
•был назначен командиром пулемётной роты. 

Утром 22 июня начал расстреливать немцев, когда они 
переходили нашу границу. 

— Первого немца я убил ещё на их территории, и 
последнего убью тоже на их земле, — говорит Суетин. 
Можете быть уверены. 

С боями он прошёл" путь отступления от границы до 
родной Волги. Был ранен под Киевом, потом оборонял 
площадь Тевелева в Харькове, вёл уличный бой, выходил 
из окружения на Чугуев. Под Прохоровкой ранен вторично. 
Затем два месяца учился на курсах „Выстрел" и вернулся 
на Дон капитаном, получил батальон. Дрался под Сталин­
градом и осенью 1942 года пошёл в наступление. 
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Обхватом брал высоты с дзотами, с ходами сообщения,, 
с блиндажами, перекрытыми в несколько накатов. 

Высота 140,5, балка Длинная, хутор Попов, Томашев-
ские выселки, Антоновка, высота 176,2 — всё это рубежи,. 
где шли сильные бои. 

Под Сидорово-Ивановкой немцы бросили на батальон 
15 танков. Оставив на поле боя 3 танка, немцы отступили. 
Под Чеботарёвкой батальон вышел в тыл противнику,, 
перерезал пути отхода на Россошь. Снова бой с танками. 
Обход Миллерова, выход по узкому корридору на Север­
ный Донец под Ворошиловград. 20 немецких танков и 
50 автомашин с пехотой шли на Кружиловку. Приказано— 
перерезать им дорогу, отрезать танки. Снова тяжёлый бой 
с танками. Здесь был ранен третий раз. Награждён орде­
ном Александра Невского. Потом оборона по Донцу. Орга­
низовал учёбу. Растил снайперов—Царёв, Величко, Ляхов, 
Бутин—знатные снайперы фронта—воспитаны Суетиным. 

...Я видел, как Суетин готовил батальон к атаке высоты 
169,4, что южнее Привольного. В блиндаже собрались 
командиры рот Кудревич, Киреев, Каймин. Здесь же сидел 
замполит капитан Левицкий. Майор ставил задачу каждой 
роте. План был прост—одна рота демонстрирует наступле­
ние в лоб, две роты идут на фланги и бьют одновременно-
с фланга и тыла. Вот овраги, пути подхода, по которым 
надо проникнуть к высоте. Заявка артиллерии дана, цели 
ей указаны. 

— Итти вперёд, не оглядываясь,—говорит майор,—если 
в роте остаётся один командир роты, то и он всё равно 
идёт вперёд и выполняет задачу. Либо погибнем, либо 
возьмём высоту. Но я твёрдо уверен, что высота будет 
наша. 

Когда командиры ушли, Суетин сказал Левицкому: 
—' Теперь надо пойти в роты, потолковать с народом. 

Все устали. Надо поддержать дух. Я пойду в четвёртую-
роту, ты иди в пятую, а в шестую пусть сходит парторг. 
Надо сказать народу, что взять высоту, — это не только-
отвоевать километр земли. Взять высоту—это значит осле­
пить врага, лишить его зрения. С высоты он видит нас, 
ведёт прицельный огонь, не даёт нам жить на этом пя­
тачке. Хозяевами рубежа должны быть мы. 

Пошли в роты. Я подивился не только бесстрашию, но 
и уменью, с каким майор ходил под огнём. Он знал все 
огневые точки противника, которые ведут огонь по этой 
лощинке, прекрасно знал местность, и умело использовал 
каждое малейшее укрытие. 

'— Прижимайтесь правее, — предупреждал он, — стой 
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стороны у них вон на том склоне станковый пулемёт, он 
достаёт сюда. А с этой стороны сидят автоматчики. 
Их огонь сюда не достигает. 

Довольно точно он определял: Сейчас будет мина, — 
ложись! 

И верно, визжала мина, рвалась неподалеку, — можно 
было пару минут спокойно идти дальше. Труднее было 
учесть момент и место падения артиллерийского снаряда, 
но они о своём приближении предупреждали воем и можно 
было успеть прижаться к земле. 

— Вообще страшно только прямое попадание, — гово­
рил Суетин, — а в остальном, если хорошо знать систему 
огня и порядок стрельбы противника, если уметь разби­
раться в обстановке и в местности, то на поле боя можно 
ходить довольно спокойно. Меня три раза ранило и всегда 
я сам был в этом виноват. 

Я не вполне был согласен с этой теорией, но спорить 
здесь под огнём у меня не было охоты и я только внима­
тельно следил за визгом мин, за Суетиным, чтобы делать 
то же, что и он. 

В окопе Суетин, собрав небольшую группу бойцов и 
сержантов, говорил то, что он сказал Левицкому: 

— Взять высоту—это не только отвоевать у немцев 
лишний километр нашей земли. Взять высоту—это значит 
ослепить немца, лишить его возможности вести прицель­
ный огонь, скрыть от его глаз нашу переправу. Это зна­
чит расширить наш плацдарм и стать полными хозяевами 
этого рубежа. Нам будут видны Пролетарск и Лисичанск, 
которые ждут нас, ждут своего освобождения. 

Он говорил довольно горячо, привычным языком аги­
татора, и его речь производила на бойцов сильное впе­
чатление. Видимо, обстановка усиливала это впечатление. 

Я не раз наблюдал, как в боевой обстановке, под огнём 
на поле боя простые и обыдённые слова агитатора при­
обретают необычайное звучание и силу. 

И чем напряжённее обстановка, тем больше сила слова. 
В момент атаки простой клич—Вперед за Родину! За Ста­
лина! — ободряет и доходит до самого сердца. 

В ответ на речь командира батальона боец Кузьмин, 
небольшой паренёк с крупным лицом, сказал слова, кото­
рые на первый взгляд мне показались наивными: 

— Я думаю только об одном, бить гада и итти вперёд. 
И он смущённо посмотрел на товарищей. 

Наутро я узнал, что Кузьмин шёл впереди всех и погиб 
•смертью героя. Его слова и до сих пор звучат у меня в 
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ушах, как клятва, как самый сильный призыв,—их сила, их 
искренность скреплены кровью. 

И я понял значение этих бесед майора с бойцами, кото­
рые он часто, а перед боем всегда, проводит в ротах... 

Рано утром, после артподготовки должчо было начать­
ся наступление на высоту. Была середина мая. Утро чистое, 
тихое, по-весеннему радостное. Заря полыхала яркокрас-
ная, как знамя. Краски неба отражались в реке, лес по 
берегу Донца неистово зеленел. Высоты, занятые немцами, 
казались словно в розовом дыму. Над Донцом курился 
туман. Это утро, эта заря, эта зелень и туман, тихий лес— 
вся эта торжественно-величавая панорама, открывавшаяся 
перед глазами, говорила о мире, о радости жизни, она звала 
к спокойному, плодотворному труду и счастью, а тут через 
несколько минут бой, смерть, ужас. 

В такие минуты как-то иначе относишься и к природе 
и ко всему происходящему, и к жизни, и к смерти. 

На переднем крае, в обстановке боя, человек себя чув­
ствует иначе, чем в тылу, чем в обычной жизни, но я „ещё 
не знаю, как это раскрыть и описать. 

... С восходом солнца началась артподготовка. Сначала 
предполагался короткий артиллерийский налёт, огонь кото­
рого быстро переносится в глубину немецкой обороны, 
а тем временем роты, следуя за разрывами своих снарядов, 
врываются в окопы противника. Но немцы ответили артил-
лерийско-миномётным огнем не меньшей силы. Началась 
упорная артиллерийская дуэль. Наши артиллеристы обна­
руживали всё новые и новые цели, орудия, батареи, и накры­
вали их своим огнём. , ^- £ 

Над Донцом стояли грохот, дым, рёв. Немцы открыли 
огонь из шестиствольных миномётов и из пушек. 

Авиация противника бомбила переправу и наши боевые 
порядки. 

Батальон ещё на исходных позициях нёс потери. 
Наконец, артподготовка закончилась. Роты пошли в 

наступление, но были встречены шквальным огнём и залег­
ли. Снова открыла огонь наша артиллерия, немецкая со­
всем не прекращала стрельбы. Немцы держались за свои 
позиции, как чорт за грешную душу. Наконец, Суетин 
поднял батальон в атаку. Послышались крики „ура" и 
частый огонь. Это атаковались траншеи и дзоты у под­
ножья высоты. Первые траншеи были заняты нашим баталь­
оном. Вскоре немцы пошли в контратаку. Наши роты встре­
тили их залповым огнём. Контратака была отбита. На 
плечах отходящего противника наши ворвались на высоту. 
Немцы снова пошли в контратаку, на этот раз в сопро-
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вождении танков. 6-ая рота откатилась обратно, к подножью 
высоты. Бронебойщики подбили один танк. Снова атака, 
Наконец, стало известно, что одна рота закрепилась на 
высоте. 'Немцы опять бросились в контратаку. Тяжёлый, 
кровопролитный бой. 

К вечеру высота была в наших руках. На утро Совин-
формбюро сообщило о боях местного значения по расши­
рению плацдарма под Лисичанском. 

Возвращаясь на другой день из полка, я встретил в 
медсанбате Суетина с рукой на перевязи и в гипсе. Эва­
куироваться в госпиталь он отказался, так как не хотел 
уходить из своей дивизии, из своего полка. Там же в офи­
церской палате я встретил других героев форсирования 
Донца и боёв за плацдарм-^старшего лейтенанта Шишова, 
помбата майора Попова, командира полка майора Анрю-
щенко. Медсанбат был в ближайшей деревне, полуразби­
той и оставленной жителями. 

Вечером на той стороне, на плацдарме снова разыграл­
ся сильный бой. Грохотала артиллерия, дым стоял как от 
пожаров. Командиры вышли во двор, слушали, смотрели, 
пытаясь по звукам определить ход боя. 

Здесь был тихий, мирный вечер. Но они рвались туда, 
где грохот боя, где бьются их батальоны. Им казалось, 
что там без них упустят победу и им снова придётся вос­
станавливать положение. И они торопили врачей скорей 
залечивать раны и отпустить их обратно в свои подразде­
ления. 

НА ДНЕПРЕ 
•Ему всего 19 лет и он не видал Днепра. Он знал его 

только по Гоголю—„Чуден Днепр при тихой погоде"... 
Знал и из географии, что это вторая по величине река в 
Европе. А Волгу он знал хорошо—сам волжанин из с. Петро­
павловка Новоузенского района. 

Когда, пошли в наступление от Северного Донца, то 
Днепр не сходил с уст каждого бойца и офицера. 

— Скорее на Днепр! Вперёд до Днепра! Освободить 
от поганой немчуры! 

Это были не только призывы. Это было живое вопло­
щение того страстного и страшного для врага наступа­
тельного порыва? который окрылял наших воинов в боях 
за Донбасс, за освобождение Украины. Все рвались к Дне­
пру, хотели скорее увидеть, достичь его. 

Гвардии лейтенант Шилин, командир взвода управле­
ния дивизиона Н-ского гвардейского артполка шел вместе 
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с наступающей пехотой. Он выявлял цели, принимал заявки 
на огонь, изготовлял данные для стрельбы и корректиро­
вал огонь своего дивизиона. 

Путь до Днепра—победный, но тяжёлый путь. Шли 
о боями, но шли быстро, По 20—30 километров в день. 
Впереди Днепр, древняя, священная русская река, где было 
положено начало русского государства. И эта река в ру­
ках у ненавистного врага! Что может быть горше для 
русского сердца? И что может быть желаннее, как освобо­
ждение Днепра, освобождение братской Украины от 
немецкого ига. 

Афанасий Шилин шёл с пехотой и наводил огонь своих 
пушек на немецкие укрепления. Он пробивал путь пехоте. 

Пехота штурмовала высоты, брала сёла и города, отра­
жала вражеские контратаки. Шилин был с пехотинцами 
как посланец „бога войны"—артиллерии. 

... Вот вышли на Днепр. Немцы отброшены на правый 
берег. Шилин на берегу Днепра, и уже перенёс огонь за 
Днепр. Пушки бьют через реку. Днепр в огне, Днепр 
в крови. 

Величавый, могучий, прекрасный при всякой погоде,—-
он всё так же спокойно несёт полные воды свои. Всем 
вспомнились слова песни— 

„А волна твоя, как слеза..." 

Не обращая внимания на огонь противника, припадали 
и пили воду Днепра, умывались. И для каждого это было 
полно глубокого значения и неиссякаемой радости. Писали 
письма домой—„привет с Днепра". 

... Но уже сапёры, эти неутомимые и неугомонные 
труженики войны, готовили плоты, лодки, паромы. Пехота 
готовилась к прыжку за Днепр. 

О тупости и глупости немцев можно судить и по тому, 
что они не предполагали, что Красная Армия будет сразу 
с хода форсировать Днепр. Как будто это могло быть 
иначе! 

Шилин с группой связистов и разведчиков в числе 
первых форсировал Днепр. У него была рация. Но связи­
сты, для дублирования связи, тянули провод через Днепр. 
Было раннее утро. Над рекой поднимался туман. Немцы 
спохватились, когда первая лодка уже стукнулась носом 
о правый берег Днепра. Открыли яростный, но беспоря­
дочный огонь. А наши уже захватили небольшой, удоб­
ный для обороны плацдарм на правом берегу. 
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Артиллеристы во главе с Шилиным быстро выбрали 
хороший наблюдательный пункт. Шилин по рации связался 
с левым берегом и вызвал огонь на миномёты и пулемёты 
противника. Огнём своих пушек он тушил огонь немцев. 
Наша пехота продвигалась вперёд, расширяя плацдарм. 
По реке плыли плоты и лодки с бойцами. 

С восходом солнца немцы, несколько оправившись от 
неожиданности, предприняли яростную контратаку пехо­
той и танками, при поддержке авиации. Разгорелся оже­
сточённый, свирепый бой. 

Наблюдательный пункт Шнлина находился на правом 
фланге пехотного подразделения, ведущего бой. Там была 
высотка, удобная для наблюдения и корректирования огня. 
Немцы охватывали захваченный плацдарм полукольцом. 
Артиллеристам пришлось самим оборонять свой НП и 
отражать контратаки врага. 

Вражеским снарядом разнесло рацию—Шилин перешёл 
на телефон. Невдалеке застрочил пулемёт, потом второй. 
Они мешали сосредоточенной работе артиллерии. 

Захватив автомат и гранаты, Шилин, пополз к огневой 
позиции. За ним несколько связистов и артиллеристов-
разведчиков. 

Гранатами оя уничтожил оба расчёта немецких пуле­
мётов. И снова продолжал своё дело—обнаруживал цели 
и корректировал огонь артдивизиона. 

Но вот немцы подобрались совсем близко и поднялись 
в атаку. Это не застало Шилина врасплох. Разбежавшись 
по заранее намеченным местам, артиллеристы встретили 
немцев шквальным огнём. А когда те залегли, Шилин 
поднял своих людей врукопашную. В этой схватке он сам 
уничтожил двух немецких офицеров и десять солдат. 

Его пример вдохновил всех бойцов. Они дрались, как 
львы. 

Три контратаки отбил взвод Шилина в этот день, прочно 
удерживая правый фланг захваченного плацдарма и про­
должая корректировать огонь своего, дивизиона. 

Подошедшие резервы дали возможность нашим бойцам 
не только удержать плацдарм, но и, прорвав оборону 
противника, рвануться вперёд и прогнать немцев с Днепра, 

Наступление наших войск за Днепром продолжается. 
Шилин попрежщ?му в боевых порядках наступающей пе­
хоты и корректирует огонь своего дивизиона. Теперь он 
Герой Советского Союза% 
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