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Товарищ! 
Прочитай эту книжку вслух у себя на пред­

приятии или в колхозе, госпитале, школе, 
домохозяйкам. 

После читки проведи беседу о чудовищных 
зверствах немецко - фашистских извергов По­
ставь перед слушателями вопрос, чем каждый 
из них может помочь Красной Армии быстрее 
разгромить ненавистного врага. 

/ 

НАСТЕНЬКА 
В день своего отступления из деревни Мишинка, 

что вблизи Вязьмы, немцы сожгли 15-петнюю девочку 
Анастасию Макарову, или, как все звали ее в селе, 
Настеньку. 

Ночь перед ее трагической гибелью была тревожная, 
в деревне никто не спал От избы к избе ходил ста. 
роста в большом грязном тулупе, подсчитывал всех 
способных передвигаться—старинов, женщин, ребяти­
шек. Свет лучин бросал неясный отблеск 
на мрачное, обросшее пицо старосты; строго и сердито 
он всех предупреждал: 

— Никому не отлучаться! Утром придв1 обер.лей­
тенант, укажет путь... Никому не отлучаться. Понятно? 

В небольшой избе Андрея Макарова староста застал 
хозяина и его дочь. Она варила суп из картофельной 
шелухи. Андрей Макаров, уже пожилой человек, пе. 
жал на печке, 
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— Нас погонят?—спросил он у старосты. 
— Утром придет обер, он укажет,—ответил староста 

и повернулся к Настеньке.—А ты, красавица, собира. 
ешься? 

— Я с мамой буду,—отозвалась Настенька. 
Постояв с минуту в притихшей, настороженной избе, 

староста ушел. Это был человек злобный и мститель, 
ный. Он появился вскоре после того, как деревню за. 
няли немцы. Откуда он пришел, кто он, где вн жил 
до осени 1941 года? Этого никто не знал. Он пришел в 
деревню в немецком поношенном мундире и всем рас. 
сказывал о своей дружбе с обер.лейтенантом. Немело 
русских людей он предал и погнал на казнь. 

В одну из темных зимних ночей кто-то бросил руч. 
ную гранату в окно дома, где жил староста. Была 
убита г.ишь его жена. С тех пор староста стал еще 
более жестоким. В деревню приехал тогда обер.лейте. 
наш, высокий и худой немец. Он поймал двух стари. 
нов— Назара Михайлове и Сергея Суховеевз, ходивших 
за сучьями в пес, и в тот же день повесил обоих. 

С Настенькой, красивой, светлоглазой и рослой де. 
вочкой, обер.лейтенант встретился во дворе ее дома. 
Он часто потом посыпал за ней старосту или солдата, 
но всегда ее не оказывалось дома. Не могли найти ее 
и в деревне. Она одиноко жила в узкой яме, вырытой 
в хлеву у Архаровых. Долгие зимние ночи ей при. 
шпось провести в этом заточении, не показываясь на 
улице. Старуха Архарова носила ей воду, хлеб и мя­
кину, которые передавала мать Настеньки. Никто не 
знает, о чем думала только вступающая в жизнь де. 
еочка в те ночи и дни, когда ей приходилось 
прятаться. Только Архарова, оставшаяся в де­
ревне, так как она не могла двигаться, вспоминает 
сейчас, что Настенька все допытывалась: 
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— Долго ли еще немцы будут здесь? 
Ее успокаивали: вот к весне их прогонят. 
Настенька жила надеждой Зима казалась ей вечной. 

Пойдет ли снег, она пожалуется: «Опять метет... Когда 
это все растает?» Усилится пи мороз—она вздыхает: 
«Теперь уже не скоро весна...» 

Спустя некоторое время она вернулась домой. 
В деревне любили Настеньку. Она выросла здесь, и 

все ее знали. Голод сваливал, а тиф, свирепствовав, 
ший в смоленских деревнях, уносил обессилевших, 
изможденных и истощенных людей в Мишинке. 
Смерть бродила по домам, а трупы умерших немцы 
заставляли сваливать в прорубь реки. В этой жизни, 
полной горя и мучений, Настенька оставалась смешли­
вой и наивной. У Архаровых она просиживала вечера. 
Все говорила про те годы, когда она училась, или 
заглядывала в будущее: то ей хотелось быть доктором, 
вернуться в деревню и прожить здесь всю, всю жизнь; 
то ей представлялся какой-то большой город, где%она 
будет ходить, никого не таясь, тогда она уже будет 
большой... Что она сделает? Настенька задумывалась, 
и глаза ее блестели. 

— Мы пойдем в театр, и хлеб будет у всех. Вот 
только снег растает... 

Так жили люди в деревне Мишинка до той ночи, 
когда к ним пришел староста. Вместе с тревогой, 
вызванной все приближавшимися орудийными выстре­
лами и пожарами, застилавшими весь горизонт до са­
мого дальнего леса, явилась волнующая и близкая на­
дежда: вот уже идут наши. Над дорогой видели сввет. 
ские самопеты, днем и ночью отступает немецкая ар. 
мия; теперь и голод переносится не с такой тяжестью. 
Только бы дожить до того дня... 

Но н« рассвете этого долгожданного дня в деревню 

4 



приехали немецкие солдаты. Теперь уже сам обер-
лейтенант ходил по избам и выгонял всех на улицу. 
Староста едва успевал за ним. В домике Макаровых 
они застали и Настеньку. 

— Куда итти?—спрзсила она У старосты. 
— Пойдете с нами,—ответил он и вышел из избы, 
v,/Настенька обняла мать и прошептала: 
— Мама, я останусь... Не могу я больше с немцами! 
— Что ты, Настенька, убьют они тебя... 
Кто-то постучал в окно, и Настенька заторопилась. 

Она выбежала во двор и знакомой дорожкой пробра­
лась в хлев к Архаровым. Узкая яма, едва прикрытая 
ветками, вновь стала ее убежищем. 

На площади перед домом, где жил староста, собра­
лись все жители деревни. Немцы лишили их свободы, 
хлеба—всего того, что давала плодородная русская 
земля; теперь у них отнимали и землю, и кров. Люди 
жались друг к другу. Мука и горе об'единили их, и 
они только спрашивали: куда поведут? 

Все эти восемнадцать месяцев, когда были немцы, 
люди жили только надеждой на освобождение. Теперь 
приближалась эта надежда, а их угоняют полуодетых, 
голодных куда-то к немцам, в неизвестность, а может 
быть, и на смерть. 

В доме Архаровых осталась одна старуха. Она едва 
двигалась, но все же, шатаясь, побрела по двору, В 
хлеву она увидала спрятавшуюся Настеныу. 

— Бабушка Аксинья, что там, не ушли?—спросила 
Настенька и выглянула из своей ямы. 

— Нет, родная, еще держат. Куда их погонят—один 
бог знает... 

— Бабушка, а где мама? 
— Там, все там. Одни мы с тобой остаемся. Дожда­

лась ты, Настенька... 
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— Как я буду без мамы? Бабушка, тяжело ей 
будет без меня. Может, мне итти? 

— Куда ты, только тебя нехватало там! Дожидай, 
ся-ка наших. Давеча сказывали—за лесом они... 

— Бабушка, а тебе не страшно? 
— Чего уж тут бояться. Ты не показывайся. Я 

принесу хлеба—одни мы с тобой остались 
Старуха ушла. Немецкие солдаты рыскали по всей 

деревне в поисках спрятавшихся. Настенька побежала 
к лесу. Ее поймали. Два немца притащили к площади 
избитую, задыхавшуюся от борьбы Настеньку. Она 
легла на снег, содрогаясь от рыданий. 

К ней подошел обер-пейтенант с переводчиком. 
— Куда ты хотела бежать?—спросил он. 
— В пес. Никуда я не пойду из деревни, никуда,— 

повторяла она с каким-то детским упрямством. 
Обер.пейтенант ударил ее сапогом. Она застонала. 

Но солдат ее поднял. Обер.пейтенант снял с нее ват­
ник, валенки и чулки. Он делал это улыбаясь. Это, 
должно быть, доставляло ему наслаждение. Теперь 
Настенька стояла перед ним босая, и развевавшимися 
темными волосами, молчаливая, и вздрагивала от хо-
пода. N 

К ней подошел староста. 
— Настенька,— сказал он.—ты боишься умереть? 
— Да, боюсь,—ответила она и повернулась к толпе, 

к тем людям, которых она знала с детских пет. 
Настенька попыталась сесть на снег, обессилев и от 

побоев и от той тяжести, которую ей приходилось 
нести в это ясное, солнечное утро. Но солдат вновь ев 
поднял. Мать позвала: 

— Настенька, иди ко мне... Настенька... 
Она шагнула из снега, но синие и окоченевшие но. 

ги уже не удержали—Настенька упала. Ее подняли и 
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вновь ударили. Тогда мать крикнула; 
— Пустите меня, я с ней умру... 
Но солдат оттолкнул ее. Она поползла по снегу. 

Вскоре притихла, Архарова так и не знает, что с ней 
сделали: может быть, она потеряла сознание. Немцы 
ведь здесь били асех, кто пытался двигаться. 

К Настеньке подошел обер.лейтенант и слросип; 
— Теперь ты хочешь итти? ' 
Настенька покачала головой и опустилась на колени. 

Она уже не могла стоять. Она глотнула снегу и за. 
нашлялась. Два солдата подняли Настеньку и понесли 
н забору. Никто еще не знал, что собирались с ней 
делать Потом они привязали ее к край1 забора. Он 
тянулся, этот забор, вдоль площади. Солдаты побежали 
к концу площади и, облив забор керосином, подожгли 
его. Постепенно огонь попз туда, где была привязана 
Настенька. Тянулись долгие, тревожные минуты. Нем. 
цы, должно быть, хотели испытать волю Настеньки, 
этой пятнадцатилетней русской девочки. Но за эти 
минуты она уже повзрослела. Она уже прямо 
и стойко держалась, как воин, стоящий лицом 
к лицу с врагом. Огонь тянулся к тепу Настеньки. Но 
она его как будто не замечала 

Тогда солдат выломал две дощечки из забора, облил 
их керосином, положил к ногам девочки. Но синие 
ноги уже не ощущали ни огня, ни холода. Она вскрик, 
нупа и застонала тогда, ногда воспламенились ее во­
лосы. Обер.лейтенант что-то приказал, и солдат депо, 
витой, неторопливой походкой пошел к автомашине, 
достал бутылку, нацедил в нее бензина, потом с той 
же будничной неторопливостью вернулся к зэвору и 
обпил Настеньку. Огонь охватил ее. Она закричала: 

— Мама, мамочка родная!.. Мамочка!. 
Она звала свою мать, пока пламя не спустилось к 



А 
ее горлу, и она начала задыхаться. Настенька еще что. 
то хрипела, но ничего нельзя было разобрать. Потом 
она сжалась, согнулась, опускаясь все ниже и ниже, 
словно готовясь к прыжку. 

Настенька умерла. 
Еще долго был виден факел, то угасавший, то 

вновь поднимавшийся к небу. 
Немцы заторопились Они подожгли деревню и по­

гнали жителей на запад. В деревне остались лишь 
три старухи. Они встретили наши войска и показали 
им почерневшую и обуглившуюся Настеньку. 

Ее положили на орудийный пафет и накрыли пол. 
косым знаменем. Мимо тела героической русской де. 
вочки Анастасии Макаровой проходили танки с от. 
крытыми люками. И вытянувшиеся танкисты, артип. 
перисты, пехотинцы, приближаясь к лафету со знаме­
нем, снимали шлемы и каски Они несли в бой самую 
страшную, непобедимую сипу для врага: тот неукро­
тимый, свободолюбивый и гордый дух русских людей, 
который дап силу пятнадцатилетней девочке Настень. 
ке Макаровой принять мученическую смерть, но не 
склониться перед немцами 

О.КУРГАНОВ 
Действующая армия. 
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