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Те аар ищ! 
Прочитай эту книжку вслух у себя на заводе 

или в колхозе, госпитале, школе, домохозяйкам. 
После читки проведи беседу о патриотизме и му

жестве советских людей. 

ШАХТЁРЫ 
Всю свою жизнь — 56 лет без малого—провела Анна 

Впасьевна Корчева в этом небольшом шахтёрском го
родке. Восемнадцати лет вышла замуж за шахтёра. В 
1912 году, когда сыну Степану минуло семь лет, муж 
застудился на шахте и слёг. После смерти мужа Анна 
Впасьевна пошла на работу в шахту. Сначала работала 
на шахтном дворе, потом по уборке конторы, потом от. 
натчицей, а потом сделали её кладовщиком. И не было 
аккуратней и лучше её кладовщика, я\л один мужчина 
не мог с ней сравняться. Так ока и проработала в шах
те кладовщиком двадцать лет, до самой войны. Уже 
при советской власти много раз её премировали, посы
лали на курорт. Всё, что она зарабатывала, шло на 
сына: его она одевала в лучшее, кормила лучшим, по
купала ему книги, игрушки. 

Стёпа рос молодцом. Всю сипу самоотверженной горя
чей любви, которая жила в её тихом, бесхитростном 
сердце, отдала Анна Впасьевна сыну* Когда он заболе
вал, она бывала сама ие своя. Она звала к нему лучших 
докторов. Каждый вечер, укладывая Стёпу спать, она 
рассказывала ему старинные сказки, которые слышала 
в детстве ещё от своей бабушки. И эти минуты, когда 
она сидела у постели засыпающего сына и говорила 
негромкие, таинственные слова, были самыми сладкими 
в её жизни. 

Сын вырос, ушёл в армию, она осталась одна. Стёпу 
взяли в лётную школу. Сначапэ он писал матери часто, 
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петом стел писать реже. А она всё думала о нём и 
беспокоилась и выспрашивала у людей, как живётся в 
лётной школе и опасно пи быть лётчиком, и посыпала 
сыну посылки — эти полукрестьянсние, попугородские 
дары, где рукавицы и вышитые носовые платки поме, 
щались рядом с банками масла и гранёными, завязан
ными стаканами варенья. Фотографию сына в форме кур
санта она повесила на левой стене избы, недалеко от 
икон, рядом с фотографиями покойного мужа и своем 
собственной, снятыми в год свадьбы. 

Скучно ей стало бзз сына. Её сердцу томитепьио было 
жить без существа, о котором надо было заботиться. 
Она взяла себе на воспитание трёхлетнего Мишу, сына 
умершей двоюродной сестры, и ему теперь покупала 
игрушки и книжки и ему рассказывал^ сказки по ве
черам. Миша, не помнивший ни отца, ни матар«, звзл 
её мамой. 

Годы шли. Анну Власьевну, бессменного шахтинского 
кладовщика в течение стольких лет, стали выдвигать 
по общественной линии. Сначала выбрали её в кассу 
взаимопомощи, потом в шахтком. А потом выдвинули её 
кандидатуру в горсовет. Став членом горсовета, она ра
ботала в секции здравоохранения. 

Она получила еще несколько фотографий сына. Сна
чала его лицо было юным, безусым, потом появились 
усы, плечи стали шире, взгляд твёрже, количество ква
дратиков на петлицах увеличивалось. Шёл 1941 год. 
Подрос и воспитанник Миша. К началу войны ему ми
нуло 14 лет. 

Вспыхнула война, напряжение работ на шахтах уве
личилось. Мужчины-кладовщики ушли на фронт, не раз 
выстаивала Влэсьевна по две, а то и по три смены. 
Письма от сына стали совсем редки. Он дрался где-то 
на фронте — где, она не знала. Был ранен. Получив 
это изаастие, Впасьевна потеряла сон. Ночи напролёт 
ворочалась на кровати, вздыхая и крестясь. У неё теп
лилась надежда, что после выздоровления Стёпа при
едет навестить её. Но сым не приехал: но такое было 
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время, ераг наступал. Из госпиталя Стёпа снова уехал 
на фронт. 

Немцы подходили к городку, где всю жизнь прожила 
Власьевна. Началась эвакуация. Шахтное оборудование 
отправлялось в тып на новое место работы. Уходили 
эшелоны с рабочими. Приготовилась уехать и Власьевна 
с Мишей. В первый [раз за столько лет вещи её поки
дали свои привычные места. Их увязывали в узлы, 
упаковывали в ящики. В ночь того дня, когда Власьев
на должна была сесть в поезд, немецкие танки обо
шли городок. Пути к отъезду оказались отрезанными. На 
рассвете Власьевна услышала разрывы снарядов на 
улицах: начался обстрел городка. Двое суток просидела 
Власьевна с Мишей в саду, в бомбоубежище, а когда 
стрельба стихла, оказалось, что в городе немцы. 

Через неделю к Власьевне пришёл полицейский и 
принёс ей повестку с приказом явиться в гестапо. Она 
попрощалась с рыдающим Мишей, взяла свёрточек с 
хлебом, смену белья, перекрестилась и пошла. Немец, 
кий офицер через переводчика спрашивал её о сыне 
Степане. Потом перешли к горсоЕетским делам. На во
прос о том, где находятся руководители горсовета, 
Власьевна отвечала, что не знает. Не имеет пи она 
связи с партизанами? Нет, не имеет. Не коммунистка? 
Нет. Русская? Да. 

Так допрашивали её неделю, каждый день по два, а 
то и по три раза. Наконец, отпустили, сказав, что, если 
будет замечено, что она сносится п руководителями гор
совета кли с партизанами, то жрёт её лютая казнь. 

Прошло ещё некоторое время. Однажды ночью Анна 
Власьевна услышала лёгкое церзпанье в окно. Ночь 
была глуха и темна. Власьевна, приложившись лбом к 
окну, не увидела ничего. Она спросила; 

— Кто там? 
Ей ответили: 
— Пусти, хозяйка. 
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Она открыла ДЕерь. В дом вошёл человек в штатском 
пальто, в кепке. 

— Сразу лризнапа? 
Нет, она признала его не сразу, а только сейчас. Это 

был секретарь горсовета Медведев, исчезнувший из го
рода одновременно с приходом немцев. Он сказал без 
обиняков: 

— Вот что, за мной немцы гоняются. Можно у тебя 
переночевать? 

— Конечно, — захлопотала Впасьевна. — Да как же 
иначе! 

Он переночевал и ушел. И с тех пор стал заходить, а 
лотом начал встречаться здесь с товарищами, они что. 
то обсуждали, спорили, горячились. Мало-помалу дом 
Влгсьевны стал явочной городской квартирой партизан. 
Впгсьевна знала об атом и, когда Медведев говорил, что 
плохо ей будет, если нагрянет гестапо, отвечала: 

— Плохо, конечно. Да как же иначе, милый ты мой! 
В квартире Анны Впасьевны и собрались партизаны 

в ночь перед нападением на дом немецкого коменданта. 
Рано утром ушли. Вместе с ними исчез и Миша. Впась
евна хватилась его часов в десять, когда раздался 
в городе грохот взрыва и люди стали передавать друг 
другу шёпотом, что взорван дом коменданта-немца. 
Впоследствии оказалось, что Миша втайне от Впасьев-
ны уговорил партизан взять его на это дело. 

Весь день Анна Впасьевна с нетерпением и тревогой 
ждала Мишу и не могла понять, где он запропастился. 
А в сумерки её арестовали. Препроводили под землю, в 
шахту, где гестапо устроило свою тюрьму. 

Это была страшная тюрьма. Воду из шахты откачи
вали редко, и заключённые стояли по колено в воде. 
От сырости руки и ноги опухали. Распухшие пальцы 
не двигались. Люди спали сидя, прикорнув на узких, 
возвышающихся над водой нарах. Арестованных води, 
ли на допрос. 

Настала очередь Власьевны. Её привели в камеру, 
показали ей арестованного Медведева и спросили её, 
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встречала пи она его после оккупации горо;; немцами. 
— Нет, — ответила она. 
— Кого из друзей Медведева знаешь? 
— Никого. 
— С кем Медведев встречался до войны? 
— Не знаю. 
Тогда ей сказали, что её приёмный сын Миша аре

стован и ему будет плохо, если она не даст показг.;::;й. 
Она промолчала. 

С неё сорвали кофту и дапи двадцать ударов пап-^й 
по старческой спине. Потом замертво выволокли и бро
сили в одиночную земляную яму. С тех пор каждый 
день её (избивали, но избитая, голодная, со страшно 
опухшими ревматическими рунами и ногами, она 
молчала. 

Однажды утром её вывели из шахты и вместе с не
сколькими другими заключёнными препроводили на го
родскую площадь. Она увидела на площади виселицу, 
копошившихся возле верёвок немецких солдат, подума
ла, что пришёл её час. Но оказалось, что вместе с дру
гими заключёнными она присутствует «а площади паи 
зритель. 

Подъехал автобус и из него под конвоем вышли трое: 
Медведев, старик-кузнец, который не раз бывал у Вла-
СЬЕЕНЫ вместе с другими партизанами, и ещё один, 
бледный, совсем молоденький паренёк. Что-то знакомое 
было в его лице и хрупкой фигурке, но Власьезна, хо
тя тут жа сердцем поняла, кто он, всё же смотрела и 
смотрела на него, не смея верить сзозму сердцу. Вдруг 
она вскрикнула и упала без памяти: да, это был Миша. 
Её облили холодной вэдой и, только когда она пришла 
з себя, повели Мишу на виселицу. Она увидела его стоя
щим на помосте с петлей на шее, бледного, с худень
кой отроческой грудью, в коротком разорванном пиджач
ке. Сна увидела его, своего Мишу, под виселицей, Ми
шу, которого она вспоила, вскормила, вырастила, кото
рого помнила ещё в детской кроватке, и распухшие её 
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пальцы сжались в кулак, и глухой голос раздался в 
тишине: 

— Будьте вы прокляты. Чтоб вы погибли! Чума на 
вас, звери! 

Её сбили с ног, она опять потеряла сознание, и это 
спасло её от зрелища казни приёмного сына. После 
этого в течение многих дней её снова допрашивали. Ге
стаповцам казалось, что после такого урока она станет 
покладистей и назовёт имена остальных участниксв 
налёта на комендатуру. Из всех участников налёта ге
стаповцам удалось схватить только трёх. Но она не про
ронила ни слова. Тогда пришел и её час. 

Её повесили на той же площади. Её казнь видели дру
гие заключённые, которых привезли из шахты для «вос
питательных цепей». Взойдя на помост под виселицу, 
она низко поклонилась, перекрестилась и громко ска
зала: 

— Прощайте, русские люди! 
Палач ударил её кулаком е рот, и окровавленным 

ртом она опять произнесла громко и внятно: 
— Сын Стёпа! 
Никто нз ответил ей, но она продолжала, будто дей

ствительно говорила с сыном: 
— Степан, отплати им за всех! 
Помолчала и громко закончила: 
— За каждую нашу кровинку! 
Палач выбил доску из-под её ног. Петля захлестнула 

её слабую, старую, жилистую шею. 
...Когда наши войска освободили этот горняцкий посё. 

лок от немцев, трупы жеста фашистского изув&рства, 
извлечённые из шахт, вырытые из противотанковых 
рвов, были с почестями похоронены на центральной 
площгди, Над могилами возвели обелиск с фамилиями 
замученных. Есть на обелиске и фамилии Власьеены и 
Медведева, и старика.кузнеца, и Миши. 

В городок приехал на машине полковник авиации. 
Подойдя к обелиску, он опустился перед ним на колени. 
Осеннее солнце играло острыми бликами на орденах, 
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покрывавших правую и левую стороны его груди, бн не 
замечал ни жары, ни пыли, ни времени. 

Это был сын Власьевны, Степан—тот, ^ к кому были 
обращены со последние споза, с кем последним, незри. 
мым она говорила в страшный час своей смерти, В гор
совете ему рассказали всё, как случилось. Он слушал 
молча. Потом так же молча, как слушал, как стоял перед 
обелиском, пошёл по пс?реулкам к домику матери. Дом 
сохранился, никто не жил в <кём со дня смерти Впа-
еьеены. Дверь открыли, полковник вошёл. 

Знакомый запах, чуть выветрившийся, но всё ещё 
сильный — запах материнского дсмв — охватил его. 
Всё так же стоял знакомый семейный обеденный стол, 
знакомые фотографии висели в углу и среди них нахо
дилась фотография его, Стёпы, в тринадцать лет: в косо
воротке, в смешней кургузой кепке. 

Полковник опустился иг ступ возле стопа. Вошёл 
адъютант и остановился в изумлении, увидев плачущим 
знаменитого командира гвардейской воздушной дивизии. 
Полковник поднялся и вышел из дома. Велора он поки
нул город. Машина быстро бежала по дороге. Полков
ник молчал. Он думал о своём. Он вспоминал обелиск 
над могилой матери, тёмные комнаты дома, где она 
прожила всю свою жизнь. Дэ, он бип немцев в возду
хе, бил их всюду, где только встречал. Он мстил им, не 
зная о мести, завещанной ему матерью перед смертью. 
Какой же великой яростной силы должны были достиг
нуть его удары теперь; когда сн узнал про слова,, ска
занные ему матерь» в тот чудовищный миг, когда пет
ля захлёстывала её шею! 

Е. ГАБРИЛОВИЧ 

Отв. за выпуск Н. Богданова. Корректор Н. Пржевальская. 
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