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Те аар ищ! 
Прочитай эту книжку вслух у себя на заводе 

или в колхозе, госпитале, школе, домохозяйкам. 
После читки проведи беседу о патриотизме и му­

жестве советских людей. 

ШАХТЁРЫ 
Всю свою жизнь — 56 лет без малого—провела Анна 

Впасьевна Корчева в этом небольшом шахтёрском го­
родке. Восемнадцати лет вышла замуж за шахтёра. В 
1912 году, когда сыну Степану минуло семь лет, муж 
застудился на шахте и слёг. После смерти мужа Анна 
Впасьевна пошла на работу в шахту. Сначала работала 
на шахтном дворе, потом по уборке конторы, потом от. 
натчицей, а потом сделали её кладовщиком. И не было 
аккуратней и лучше её кладовщика, я\л один мужчина 
не мог с ней сравняться. Так ока и проработала в шах­
те кладовщиком двадцать лет, до самой войны. Уже 
при советской власти много раз её премировали, посы­
лали на курорт. Всё, что она зарабатывала, шло на 
сына: его она одевала в лучшее, кормила лучшим, по­
купала ему книги, игрушки. 

Стёпа рос молодцом. Всю сипу самоотверженной горя­
чей любви, которая жила в её тихом, бесхитростном 
сердце, отдала Анна Впасьевна сыну* Когда он заболе­
вал, она бывала сама ие своя. Она звала к нему лучших 
докторов. Каждый вечер, укладывая Стёпу спать, она 
рассказывала ему старинные сказки, которые слышала 
в детстве ещё от своей бабушки. И эти минуты, когда 
она сидела у постели засыпающего сына и говорила 
негромкие, таинственные слова, были самыми сладкими 
в её жизни. 

Сын вырос, ушёл в армию, она осталась одна. Стёпу 
взяли в лётную школу. Сначапэ он писал матери часто, 
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петом стел писать реже. А она всё думала о нём и 
беспокоилась и выспрашивала у людей, как живётся в 
лётной школе и опасно пи быть лётчиком, и посыпала 
сыну посылки — эти полукрестьянсние, попугородские 
дары, где рукавицы и вышитые носовые платки поме, 
щались рядом с банками масла и гранёными, завязан­
ными стаканами варенья. Фотографию сына в форме кур­
санта она повесила на левой стене избы, недалеко от 
икон, рядом с фотографиями покойного мужа и своем 
собственной, снятыми в год свадьбы. 

Скучно ей стало бзз сына. Её сердцу томитепьио было 
жить без существа, о котором надо было заботиться. 
Она взяла себе на воспитание трёхлетнего Мишу, сына 
умершей двоюродной сестры, и ему теперь покупала 
игрушки и книжки и ему рассказывал^ сказки по ве­
черам. Миша, не помнивший ни отца, ни матар«, звзл 
её мамой. 

Годы шли. Анну Власьевну, бессменного шахтинского 
кладовщика в течение стольких лет, стали выдвигать 
по общественной линии. Сначала выбрали её в кассу 
взаимопомощи, потом в шахтком. А потом выдвинули её 
кандидатуру в горсовет. Став членом горсовета, она ра­
ботала в секции здравоохранения. 

Она получила еще несколько фотографий сына. Сна­
чала его лицо было юным, безусым, потом появились 
усы, плечи стали шире, взгляд твёрже, количество ква­
дратиков на петлицах увеличивалось. Шёл 1941 год. 
Подрос и воспитанник Миша. К началу войны ему ми­
нуло 14 лет. 

Вспыхнула война, напряжение работ на шахтах уве­
личилось. Мужчины-кладовщики ушли на фронт, не раз 
выстаивала Влэсьевна по две, а то и по три смены. 
Письма от сына стали совсем редки. Он дрался где-то 
на фронте — где, она не знала. Был ранен. Получив 
это изаастие, Впасьевна потеряла сон. Ночи напролёт 
ворочалась на кровати, вздыхая и крестясь. У неё теп­
лилась надежда, что после выздоровления Стёпа при­
едет навестить её. Но сым не приехал: но такое было 
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время, ераг наступал. Из госпиталя Стёпа снова уехал 
на фронт. 

Немцы подходили к городку, где всю жизнь прожила 
Власьевна. Началась эвакуация. Шахтное оборудование 
отправлялось в тып на новое место работы. Уходили 
эшелоны с рабочими. Приготовилась уехать и Власьевна 
с Мишей. В первый [раз за столько лет вещи её поки­
дали свои привычные места. Их увязывали в узлы, 
упаковывали в ящики. В ночь того дня, когда Власьев­
на должна была сесть в поезд, немецкие танки обо­
шли городок. Пути к отъезду оказались отрезанными. На 
рассвете Власьевна услышала разрывы снарядов на 
улицах: начался обстрел городка. Двое суток просидела 
Власьевна с Мишей в саду, в бомбоубежище, а когда 
стрельба стихла, оказалось, что в городе немцы. 

Через неделю к Власьевне пришёл полицейский и 
принёс ей повестку с приказом явиться в гестапо. Она 
попрощалась с рыдающим Мишей, взяла свёрточек с 
хлебом, смену белья, перекрестилась и пошла. Немец, 
кий офицер через переводчика спрашивал её о сыне 
Степане. Потом перешли к горсоЕетским делам. На во­
прос о том, где находятся руководители горсовета, 
Власьевна отвечала, что не знает. Не имеет пи она 
связи с партизанами? Нет, не имеет. Не коммунистка? 
Нет. Русская? Да. 

Так допрашивали её неделю, каждый день по два, а 
то и по три раза. Наконец, отпустили, сказав, что, если 
будет замечено, что она сносится п руководителями гор­
совета кли с партизанами, то жрёт её лютая казнь. 

Прошло ещё некоторое время. Однажды ночью Анна 
Власьевна услышала лёгкое церзпанье в окно. Ночь 
была глуха и темна. Власьевна, приложившись лбом к 
окну, не увидела ничего. Она спросила; 

— Кто там? 
Ей ответили: 
— Пусти, хозяйка. 
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Она открыла ДЕерь. В дом вошёл человек в штатском 
пальто, в кепке. 

— Сразу лризнапа? 
Нет, она признала его не сразу, а только сейчас. Это 

был секретарь горсовета Медведев, исчезнувший из го­
рода одновременно с приходом немцев. Он сказал без 
обиняков: 

— Вот что, за мной немцы гоняются. Можно у тебя 
переночевать? 

— Конечно, — захлопотала Впасьевна. — Да как же 
иначе! 

Он переночевал и ушел. И с тех пор стал заходить, а 
лотом начал встречаться здесь с товарищами, они что. 
то обсуждали, спорили, горячились. Мало-помалу дом 
Влгсьевны стал явочной городской квартирой партизан. 
Впгсьевна знала об атом и, когда Медведев говорил, что 
плохо ей будет, если нагрянет гестапо, отвечала: 

— Плохо, конечно. Да как же иначе, милый ты мой! 
В квартире Анны Впасьевны и собрались партизаны 

в ночь перед нападением на дом немецкого коменданта. 
Рано утром ушли. Вместе с ними исчез и Миша. Впась­
евна хватилась его часов в десять, когда раздался 
в городе грохот взрыва и люди стали передавать друг 
другу шёпотом, что взорван дом коменданта-немца. 
Впоследствии оказалось, что Миша втайне от Впасьев-
ны уговорил партизан взять его на это дело. 

Весь день Анна Впасьевна с нетерпением и тревогой 
ждала Мишу и не могла понять, где он запропастился. 
А в сумерки её арестовали. Препроводили под землю, в 
шахту, где гестапо устроило свою тюрьму. 

Это была страшная тюрьма. Воду из шахты откачи­
вали редко, и заключённые стояли по колено в воде. 
От сырости руки и ноги опухали. Распухшие пальцы 
не двигались. Люди спали сидя, прикорнув на узких, 
возвышающихся над водой нарах. Арестованных води, 
ли на допрос. 

Настала очередь Власьевны. Её привели в камеру, 
показали ей арестованного Медведева и спросили её, 

5 



встречала пи она его после оккупации горо;; немцами. 
— Нет, — ответила она. 
— Кого из друзей Медведева знаешь? 
— Никого. 
— С кем Медведев встречался до войны? 
— Не знаю. 
Тогда ей сказали, что её приёмный сын Миша аре­

стован и ему будет плохо, если она не даст показг.;::;й. 
Она промолчала. 

С неё сорвали кофту и дапи двадцать ударов пап-^й 
по старческой спине. Потом замертво выволокли и бро­
сили в одиночную земляную яму. С тех пор каждый 
день её (избивали, но избитая, голодная, со страшно 
опухшими ревматическими рунами и ногами, она 
молчала. 

Однажды утром её вывели из шахты и вместе с не­
сколькими другими заключёнными препроводили на го­
родскую площадь. Она увидела на площади виселицу, 
копошившихся возле верёвок немецких солдат, подума­
ла, что пришёл её час. Но оказалось, что вместе с дру­
гими заключёнными она присутствует «а площади паи 
зритель. 

Подъехал автобус и из него под конвоем вышли трое: 
Медведев, старик-кузнец, который не раз бывал у Вла-
СЬЕЕНЫ вместе с другими партизанами, и ещё один, 
бледный, совсем молоденький паренёк. Что-то знакомое 
было в его лице и хрупкой фигурке, но Власьезна, хо­
тя тут жа сердцем поняла, кто он, всё же смотрела и 
смотрела на него, не смея верить сзозму сердцу. Вдруг 
она вскрикнула и упала без памяти: да, это был Миша. 
Её облили холодной вэдой и, только когда она пришла 
з себя, повели Мишу на виселицу. Она увидела его стоя­
щим на помосте с петлей на шее, бледного, с худень­
кой отроческой грудью, в коротком разорванном пиджач­
ке. Сна увидела его, своего Мишу, под виселицей, Ми­
шу, которого она вспоила, вскормила, вырастила, кото­
рого помнила ещё в детской кроватке, и распухшие её 
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пальцы сжались в кулак, и глухой голос раздался в 
тишине: 

— Будьте вы прокляты. Чтоб вы погибли! Чума на 
вас, звери! 

Её сбили с ног, она опять потеряла сознание, и это 
спасло её от зрелища казни приёмного сына. После 
этого в течение многих дней её снова допрашивали. Ге­
стаповцам казалось, что после такого урока она станет 
покладистей и назовёт имена остальных участниксв 
налёта на комендатуру. Из всех участников налёта ге­
стаповцам удалось схватить только трёх. Но она не про­
ронила ни слова. Тогда пришел и её час. 

Её повесили на той же площади. Её казнь видели дру­
гие заключённые, которых привезли из шахты для «вос­
питательных цепей». Взойдя на помост под виселицу, 
она низко поклонилась, перекрестилась и громко ска­
зала: 

— Прощайте, русские люди! 
Палач ударил её кулаком е рот, и окровавленным 

ртом она опять произнесла громко и внятно: 
— Сын Стёпа! 
Никто нз ответил ей, но она продолжала, будто дей­

ствительно говорила с сыном: 
— Степан, отплати им за всех! 
Помолчала и громко закончила: 
— За каждую нашу кровинку! 
Палач выбил доску из-под её ног. Петля захлестнула 

её слабую, старую, жилистую шею. 
...Когда наши войска освободили этот горняцкий посё. 

лок от немцев, трупы жеста фашистского изув&рства, 
извлечённые из шахт, вырытые из противотанковых 
рвов, были с почестями похоронены на центральной 
площгди, Над могилами возвели обелиск с фамилиями 
замученных. Есть на обелиске и фамилии Власьеены и 
Медведева, и старика.кузнеца, и Миши. 

В городок приехал на машине полковник авиации. 
Подойдя к обелиску, он опустился перед ним на колени. 
Осеннее солнце играло острыми бликами на орденах, 
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покрывавших правую и левую стороны его груди, бн не 
замечал ни жары, ни пыли, ни времени. 

Это был сын Власьевны, Степан—тот, ^ к кому были 
обращены со последние споза, с кем последним, незри. 
мым она говорила в страшный час своей смерти, В гор­
совете ему рассказали всё, как случилось. Он слушал 
молча. Потом так же молча, как слушал, как стоял перед 
обелиском, пошёл по пс?реулкам к домику матери. Дом 
сохранился, никто не жил в <кём со дня смерти Впа-
еьеены. Дверь открыли, полковник вошёл. 

Знакомый запах, чуть выветрившийся, но всё ещё 
сильный — запах материнского дсмв — охватил его. 
Всё так же стоял знакомый семейный обеденный стол, 
знакомые фотографии висели в углу и среди них нахо­
дилась фотография его, Стёпы, в тринадцать лет: в косо­
воротке, в смешней кургузой кепке. 

Полковник опустился иг ступ возле стопа. Вошёл 
адъютант и остановился в изумлении, увидев плачущим 
знаменитого командира гвардейской воздушной дивизии. 
Полковник поднялся и вышел из дома. Велора он поки­
нул город. Машина быстро бежала по дороге. Полков­
ник молчал. Он думал о своём. Он вспоминал обелиск 
над могилой матери, тёмные комнаты дома, где она 
прожила всю свою жизнь. Дэ, он бип немцев в возду­
хе, бил их всюду, где только встречал. Он мстил им, не 
зная о мести, завещанной ему матерью перед смертью. 
Какой же великой яростной силы должны были достиг­
нуть его удары теперь; когда сн узнал про слова,, ска­
занные ему матерь» в тот чудовищный миг, когда пет­
ля захлёстывала её шею! 

Е. ГАБРИЛОВИЧ 

Отв. за выпуск Н. Богданова. Корректор Н. Пржевальская. 
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