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В сборнике помещены напечатанные 
в газетах и журналах статьи, очерни, 
стихи о героизме советских женщин 
на фронтах отечественной войны и 

о трудовом героизме в тылу. 



Нет такой силы, которая могла бы сломить дух советской 
женщины. Это знает наш народ. Это знают воины Красной Армии, 
и поэтому они гордятся своими матерями, женами, сестрами, неве­
стами. Это знает весь мир, восхищающийся стойкостью, величием 
духа советских патриоток, в тылу и на фронте приближающих 
день полной победы над гитлеровскими ордами. 

Мать провожает сына на фронт и, скрывая от него слезы, бла­
гословляет воина на ратные подвиги. Жена, проводив в. Красную 
Армию мужа, отдает себя беззаветному труду, зная, что своим 
трудом она помогает стране, народу, своему 'близкому человеку 
быстрее одолеть врага. 

(Бывают трудные дни, неизбежные в условиях войны, но не 
могут они сломить и не сломят духа советской женщины, тото-
вой на самопожертвование, на любые лишения, лишь бы отстоять 
свободу своей родины, счастье своих детей, то высокое положе­
ние в! стране, на которое ее выдвинула советская власть, партия 
Ленина — Сталина. 

Все ли граждане Советского Союза, все ли наши бойцы и 
командиры, все ли наши городские и сельские женщины знают о 
величии духа советской патриотки Дуои Ивановой, дочери ленин­
градского рабочего! Ей принесли изуродованную мертвую голову 
горячо любимого брата. Тела 'бойца так и не нашли. Молодая 
женщина похоронила эту дорогую ей голову под тополем, а потом 
осушила слезы и пошла бить немцев-. И как она здорово их била! 
Дорого заплатили звери за голову ее брата. Когда Дуся Иванова 
попала в лапы фашистов!, ее пытали, выжгли на ее теле пятико­
нечные звезды, скребницей сдирали ее кожу. Молчала гордая дочь 
советского народа! 

— Баба-комиссар! — взвизгнул фашистский офицер. 
Он назвал ее комиссаром, он знал, что наши комиссары — при­

мер стойкости, отваги, бесстрашия. Теперь этот гитлеровский вы­
родок сам узнал, что 'мужество советских комиссаров сродни и 
простым советским женщинам. 

— Баба-комиссар! — прохрипел фашистский разбойник. 
— Да! — гордо ответила советская женщина, — да, да! 
Таким гордым комиссаром, непоколебимым борцом можно- быть 

и далеко от фронта, и в самом глубоком тылу. Разве не борцами 
за советскую родину, за человеческое счастье, разве не отваж­
ными комиссарами, не соратниками фронтовиков являются наши 
женщины, заменившие своих мужей в шахтах, на паровозах, на 
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заводах, на полях? Как мужественно переносят они все тяжести, 
которые легли на их женские плечи в дни отечественной войны! 
Женщины Ленинграда переносят с величайшей стойкостью лише­
ния осажденного города, героически работают под бомбежкой и 
артиллерийским обстрелом, отдают свою кровь раненым бойцам. 
Им тяжело, но они полны решимости довести борьбу до конца; 
ненависть, неугасимая ненависть к врагу горит в их глазах. 

Разве не борец за советскую родину, за человеческое счастье 
скромная жительница города Токмака Киргизской ССР Ольга 
Филипповна Фролова? Вся наша страна знает о геройской -смерти 
28 гвардейцев1 из дивизии имени генерала Панфилова. У каждого 
из двадцати восьми остались семьи, близкие женщины — мать, 
жена, невеста, дочь... 

Ольга Филипповна — жена Ивана Добробабияа, одного из по­
гибших героев: Тяжелое горе пришло в дом. Нетрудно предста­
вить, как похолодело сердце Ольги Филипповны, когда она слу­
шала по радио, читала в газете о смерти бесконечно дорогого ей 
человека. И вот недавно почта принесла в «Правду» маленький 
конверт. В нем лежало письмо, вдовы героя. Читайте строки этого 
волнующего человеческого документа, раскрывающего' душевную 
силу наших советских женщин: 

«...Мне очень тяжела утрата мужа, но я знаю, знаю, что война 
требует жертв. За смерть своего мужа я отомщу кровожадным 
гитлеровским разбойникам. Узнав, что мой муж погиб, я поступила 
на курсы красных сестер, по окончании которых пойду на фронт. 
Мое место там, где сражался мой муж Иван Евстафьевич Добро-
бабин. Я призываю всех честных граждан нашей страны не ща­
дить своей жизни и сил в борьбе с германским фашизмом...» 

Так говорит вдова-патриотка. И скажет такой женщине вся; 
наша красная гвардия: «Спасибо тебе, Ольга Филипповна! Твое 
гражданское мужество ведет нас вперед, -BI атаку, на разгром 
подлой фашистской клики!» 

А вот так говорит советская мать-патриотка: 
«Дивизионному комиссару Западного фронта от Захаровой: 

Р. М.—матери погибшего бойца в числе героев-лыжников Влади­
мира Захарова. 

Всего лишь несколько дней назад я узнала о героической ги­
бели своего старшего сына Владимира. Не ожидая призыва в ар­
мию, по первому зову вождя, он пошел служить родине добро­
вольцем. Шлю проклятие фашистским разбойникам, пусть они бу-. 
дут прокляты за кровь наших сыновей. Я горжусь своим сыном 
Володей, он честно выполнил долг перед родиной. Благодарю 
командование части, в которой был мой сын, они воспитали в нем 
стойкого большевика-патриота. Моя материнская просьба ко всем 
бойцам и командирам — бить врага так, как били их ваши боевые 
друзья. Мстите за их кровь, за наши слезы и за нас, матерей». 

Прекрасное, благородное письмо! 
Слава вам, сильные духом советские матери! Слава вам, жен-
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щины-герошш! Ваша душевная твердость потрясает, до глубины 
сердца весь советский народ и ведет к победам нашу Красную 
Армию. С какой радостью читают ваши бодрые письма фронто­
вики! Теплее становится в окопах, согревается душа, уходит 
усталость. Еще тверже сжимает боец винтовку, штурвал само­
лета, еще решительнее ведет на врага танк. Еще сильнее клоко­
чет в сердце советского воина ненависть к своре фашистских па­
лачей. 

За счастье таких женщин можно пойти (в огонь и воду,—гово­
рит он. 

С такими женщинами нельзя не победить,—говорит советский 
воин. 

Он сражается не на жизнь, а на смерть. Он побеждает. Он 
победит! 

(Передовая «Правды» от 7 апреля 1942 года). 

Матери, жены, невесты, дочери, сестры! 
Начинаются решающие битвы с кровавым немецким фашизмом. 

Час гибели злодея Адольфа Гитлера и его клики близок. Сорвана 
маска с гитлеровской банды. Это — убийцы, воры, авантюристы, 
развратники, политические лжецы. Это — злейшие враги женщин в 
детей всего земного шара. Это—враги мирной жизни на земле. 

Бесконечен список преступлений немецкой армии, беспримерны 
ее злодеяния. В городах и селах Белоруссии, Украины, Крыма не­
мецкие оккупанты подвергают женщин невиданному позору и по­
руганиям. На невольничий рынок в Германию насильно угоняются 
многие тысячи женщин и девушек. На оккупированной земле не­
мецкий фашизм возрождает крепостнические порядки, пытается 
превратить в рабынь свободных женщин Советского Союза. 

Немецкие изверги пытают наших детей, расстреливают и казнят 
малолетних. Сегодня они это делают на Киевщине, в Минске, в 
Полтаве. Завтра они попытаются сделать это в Лондоне и Нью-
Йорке, Стокгольме и Монтевидео, если мы этому не помешаем. 

Женщины! Десять месяцев великой освободительной войны 
советского народа с фашистской Германией развеяли сказку, сочи­
ненную гитлеровскими лакеями, о непобедимости немецкой армии. 
Чуя свою гибель, гитлеровцы бешено сопротивляются. Они идут 
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ва все, на любые злодейства и подлости, но это их предсмертная 
агония. Иссякают людские резервы Германии. На исходе их запа­
сы нефти и сырья. Немецкий народ обескровлен войной. Еще нагло 
хвастаются и будут хвастаться оголтелые шайки гитлеровских хо­
луев, но немецкий народ стал догадываться, что он одурачен Гит­
лером, В рядах немецких войск начинается разложение, уныние 
охватывает немецкий тыл. 

А Советский Союз, его Краевая Армия и тыл за эти месяцы 
войны стали крепче, сильнее, организованнее, опытнее. Наши люд- j 
окне резервы неисчерпаемы. Оружия у нас стало 'больше, а нена­
висть к фашистским злодеям хорошо отточила это оружие! Мы—i 
на пути к победе! 

Против немецкого фашизма объединились все свободолюбивые I 
народы мира. Их взоры с надеждой обращены к Советскому Сою­
зу. В первой колонне свободолюбивых народов идут такие могучие 
страны, как Великобритания и Соединенные Штаты Америки. 

Восемь месяцев назад — 7 сентября 1941 года на своем первом 
антифашистском митинге советские женщины обратились к жен­
щинам всего мира с призывом объединиться в единый антифашист­
ский фронт. 

Мы поклялись тогда отдать все силы на разгром немецкого 
фашизма, отнявшего у миллионов мужчин—жизнь, у детей—дет­
ство, у молодежи — радость жизни, у женщин •— семью и мирный 
труд, у стариков — покой. 

Клятва советской женщины не осталась словами. За эти месяцы 
мы еще и еще раз поняли, а гитлеровцы почувствовали на своей 
шкуре, какая огромная сила — женщины. 

Дни освободительной войны родили подлинных героинь русско­
го народа, женщин и -девушек — богатырей. Партизанки Зоя 
Космодемьянская, Лиза Чайкина, Антонина Петрова, борясь в ты­
лу врага за честь родины, обессмертили своими подвигами не 
только себя, но всех советских . женщин. 

Женщины Ленинграда и Севастополя — пример патриотизма, 
стойкости и бесстрашия. Придет час, и летописцы опишут их вели­
кие героические дела. 

Миллионы женщин Советского Союза доказали свое мужество, 
выносливость, стойкость, презрение к смерти и волю к победе. 
Миллионы советских женщин, не щадя своей жизни, отстаивали, 
отстаивают и будут отстаивать плечом к плечу с мужчинами свои 
родные города и села от наглой орды немецких захватчиков. Все 
женщины Советского Союза теперь стали бойцами, все ополчи­
лись против озверелого фашизма. 

Кто строил баррикады, когда бешеная фашистская орда рва­
лась к подступам Москвы, к Ленинграду, к Севастополю? Жен­
щины! Кто копал противотанковые рвы? Женщины! Кто несет вах­
ты на улицах, на крышах домов во время налетов фашистских 
стервятников? Женщины! Дочь Ленинграда Евгения Журавлева 
в часы вражеских налетов бросалась в пламя и обожженными ру-
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ми выносила десятки пострадавших, совсем не знакомых ей лю­
дей. Дочь Севастополя штамповщица Анастасия Чаус работала у 
станка под разрывы бомб. В одну из бомбардировок Чаус потеря­
ла руку. Но, едва" оправившись, она снова встала к станку и сей­
час выполняет три'—пять норм в смену. Участница севастопольской 
обороны Нина Онилова уложила из пулемета свыше 500' фаши­
стов, Аня Пав'ченко вынесла с поля боя двести раненых бойцов. 
Девушка-машинист паровоза Соболева, раненная, не покинула 
своего поста: «Где я стою, там мой фронт»,—говорит она. 

Таких героинь у нас тысячи! 
Женщины всего мира, дорогие подруги! Фронт — не только 

там, где гремят выстрелы. Наши советские женщины проявили 
себя и в тылу, как настоящие бойцы. 

Сегодня нам по плечу любая профессия, — заявили, советские 
женщины. Они успешно заменили мужчин! —-шахтеров, металлур- I 
гов, лесорубов, трактористов, председателей колхозов. На полях, ( 
на заводах, на паровозах, у нефтяных вышек, в. шахтах, в научных 
лабораториях, на речных судах, на золотых приисках,, — везде на­
ши женщины заменяют мужчин и работают по-фронтовому. В Куз­
бассе 1.100 женщин спустились в шахты. Геолог Князева откры­
вает новую нефть. Академик Лина Штерн борется с шоком и за- ' 
ставляет работать ослабевшее сердце. 

Сегодня нам мало выполнять норму,-—заявили советские жен­
щины, — фронт ждет. Сегодня мы должны выполнять две—три— 
четыре нормы в смену. Отряды женщин—новаторов производства, 

- благодаря своим смелым рационализаторским дерзаниям1" выпол­
няют семь—восемь и даже десять норм в смену, а уральская 
электрообмотчица Раиса Кыштымова стала выполнять тридцать 
норм В! смену. Шушинокая девушка трактористка Эно Сарыева 
дает три нормы в день. 

Русские, украинки, армянки, грузинки, белорусски, эстонки, 
таджички •— женщины всех национальностей Советского Союза 
стоят на своих боевых постах. Перед лицом врага наш много­
национальный народ един, как никогда. 

Народный Комиссар Обороны товарищ Сталин 1 мая дал при­
каз Красной Армии—.«добиться того, чтобы 1942 год стал годом 
окончательного разгрома немецко-фашистских войск и освобожде­
ния советской земли от гитлеровских мерзавцев!». 

Эта великая и благородная задача, поставленная перед Красной 
Армией, подняла и вдохновила весь советский народ на новые тру­
довые и боевые подвиги. 

Женщины всего мира! Мы, советские женщины, собравшись на 
антифашистский митинг в Москве, заявляем, что первомайский 
приказ нашего великого вождя мы считаем боевым приказом не 
только для Красной Армии, но и для всей многомиллионной армии 
женщин Советского Союза. 

Перед лицом женщин всего мира мы заявляем, что вместе с 
Красной Армией и Военно-Морским Флотом пойдем в наступление 
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на врага и мы — советские женщины всех возрастов, всех нацио­
нальностей, всех профессий. Одни из нас примут непосредственное 
участие в битвах, и не дрогнет их женская рука. Другие будут 
наступать на врага у своих станков и на полях. Те, кто временно 
попал под фашистское иго, днем и ночью будут уничтожать гит­
леровских мерзавцев1, где только можно и чем только можно. 

Женщины Советского Союза —• огромная сила. Но какой же 
гигантской силой могут быть женщины всего земного шара! Разве 
мужество женщины, ее самоотверженный труд, ее умение не скло­
нять голову перед тяжестями и горем, которые принесла война, не 
смертоносное оружие для врага! Раз1ве зарвавшаяся гитлеровская 
свора не боится гнева матерей всего мира! 

Женщины Англии, Америки и всех свободолюбивых стран! 
Теперь, как никогда, нужны наши совместные действия, чтобы 
общими усилиями покончить в 1942 году с коричневой чумой. Мы 
зовем вас примкнуть к нашим рядам в час решающих битв с кро­
вожадным гитлеризмом. Помните, что на полях наших сражений 
решается и ваше будущее. 

Кто хочет мирной жизни — пусть помогает войне с фашизмом. 
Кто хочет счастья своим детям — пусть уничтожает детоубийц. 

Больше самолетов!, танков, пушек! Больше бомб и снарядов на 
голову гитлеровского чудовища, которое хочет сожрать всю Евро­
пу, весь мир. 

Женщины оккупированных германскими фашистами стран! 
Берите в руки винтовки и гранаты. Час, когда опадут позорные 
оковы с ваших родных городов и сел, близок. Если хотите, чтобы 
этот час освобождения пробил завтра, делайте сегодня то, что 
делают партизанки временно захваченных немцами советских рай­
онов. Вредите гитлеровским злодеям на каждом шагу! Взрывайте 
немецкие склады, железнодорожные пути, рвите связь, тормозите 
работу фабрик и заводов, на которых хозяйничают немцы. Сопро­
тивляйтесь фашистскому грабежу. Не пускайте своих отцов, му­
жей, сыновей в гитлеровскую грабьармию. 

Женщины Германии! Разве вам не Ясно, что ждет завтра Гер­
манию, если сегодня останется у ее руля преступник Гитлер? Бо­
ритесь за свержение авантюристической клики Гитлера—Геринга! 
Задерживайте отправку воинских эшелонов на фронт, саботируйте 
военное производство! 

Женщины всего мира! Вперед, на окончательный разгром гит­
леровской банды в 1942 году! Кто ждет победы -=- пусть помогает 
победе. Победа сама не приходит, ее надо завоевать! 

Крепите единый антифашистский фронт женщин всего мира! 
(Принято на митинге женщин—участниц 
отечественной войны—в Москве 10 мая 1Э42 года| 
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Было начало августа. В памятные те знойные дни армия отхо­
дила на восток по широким украинским просторам. Горели дерев-

: ни и хутора. Густой рыжий дым полз по хатам, по плетням, при-
| жимался к стройным тополям и взлохмаченными кусками уходил 

в небо. По балкам, оврагам, сквозь сухие, пожелтевшие пролески, 
мимо посадок в обход хуторам, крадучись, шли измученные дол­
гим маршем бойцы. 

Так шла пехотная часть в районе .Кировограда. Ее отход при­
крывала батарея, у которой оставалось три красноармейца, млад-

; ший сержант Гаврилов и младший политрук Дуся Иванова. Реше-
I но было отбиваться до последнего снаряда, до последнего патрона 

в карабине и четырех винтовках. Люди к вечеру устали, движе­
ния их стали расслабленны. Последние снаряды со свистом: ушли 

I в ночную тьму и через несколько секунд грохнулись и вспыхнули 
'• голубым огнем на большой проселочной дороге. Пошел дождь. 
; Стало тихо. Артиллеристы засели у орудий и ждали машину, ко-
[ торую командир части обещал прислать. Иванова уничтожила все 
| документы, и лишь первый листок партийного билета спрятала в 
; резинки рейтуз. В эту тяжелую минуту вспомнила она свой боевой 
' путь. Свежи еще в памяти были бои на Украине, в дни отетупле-
[ ний, когда она, кадровый артиллерист Красной Армии, политрук 
>• батареи, громила немцев. 

Наконец, машина пришла. Предстоял трудный путь. Справа и 
i слева появились огоньки и послышались очереди пулемета. Немцы 
t на мотоциклах осторожно двигались по обочинам размытой про-
\ филированной дороги и беспорядочно стреляли. Вдруг грузовик 
[ заскрипел колесами, дрогнул и остановился. Шофер включил свет, 
j и две ярких белых ленты упали на землю. Стало отчетливо видно: 
; разбросав ноги, в грязи лежал человек. Иванова выпрыгнула из 
I кузова, подошла к свету и осторожно толкнула ногой лежащего 
f ва дороге. Ей казалось, что это был труп бойца, но человек за-
> стонал. Тогда Дуся нагнулась и увидела, что это был ее муж, 
. капитан артиллерии Михаил Иванов, тяжело раненный в: грудь и 
• руку. Свет (paip был замечен немцами, и они,-как голодные волки, 

рыскавшие по Украине в эту темную дождливую ночь, бросились 
t к машине, окружили батарейцев, ударами прикладов и штыками 

убили капитана и схватили Дусю Иванову. 
Вечером ее привезли в хату, втолкнули в освещенную комнату 

| и быстро сорвали с головы мешок. Перед глазами была большая 
| чистая комната, на стенах повисли пустые рамы, на окнах 
[ стояли разбитые гипсовые фигуры, валялись какие-то книги, тетра-
I ди, в углу мерно бились ходики. Прямо перед ней, за столом с бе-

И 



лой скатертью, сидел тучный человек в геиеральской форме с 
эполетами, аксельбантами, нарукавными знаками и свастикой. На 
столе лежали наган, пистолет и пачки советских и немецких денег. 
Слева от генерала сгрудилось несколько немецких офицеров. Все 
молчали. Евдокия Иванова взглянула ва генерала и, заметив над 
его головой на стене стеклянную табличку «заместитель председа­
теля сельсовета», засмеялась. 

— Смирно! — по-русски крикнул один из офицеров, подбежал 
и ударил Дусю по лицу. Она стояла перед ним е полной военной 
форме: в гимнастерке, брюках и сапогах. На рукаве горела красная 
звезда младшего политрука, на воротнике были знаки различия, а на| 
груди, на красной ленточке, висела серебряная медаль «За отвагу». 

— Баба-комиссар, — прохрипел офицер. 
— Да, — ответила Дуся. 
— Где партийный билет? 
— Нету! 
— Где ваши части? 
—• Не скажу, — ответила женщина. 
И тогда послышались бранные слова, угрозы петлей, расстре-j 

лом, пытками. Генерал кричал, стучал кулаком по столу, вскакивал, 
затем, тяжело дыша, вновь садился на стул. В комнату внесли и 
положили на стол лезвия для бритья, гвозди, топор, перочинный 
нож, скребницу. 

— Ну, будешь говорить? 
И тогда Дуся Иванова, дочь питерского рабочего, начала 

говорить. 
Она говорила о своем отце, убитом в семнадцатом году под, 

Петроградом и похороненном в ряду борцов за честь и свободу 
на Марсовом поле, говорила о своих братьях, выросших на 
Выборгской стороне и погибших в дыму войны. 

—< Недавно мне принесли обезображенную голову, оторванную 
у брата, — продолжала она. — Тело его так и не нашли. Он погиб 
в бою с вами. Голову я похоронила близ Белой Церкви, в селе По­
долы, под украинским тополем, и долго плакала. Это был мой 
последний брат. 

Ей не дали договорить, связали руки, ноги и подвесили к ста­
рому ржавому крюку, который торчал в потолке и был, видимо, 
предназначен для большой, тяжелой лампы. Ее долго били шомпо­
лами, били йогами, кулаками, плевали в лицо. 

'Очнулась она в погребе. На следующий день Дусю вновь при­
вели к генералу, вновь допрашивали, издевались, выжгли на теле 
две пятиконечных звезды, ударили ножом в грудь, а бок, скреб­
ницей сдирали кожу, ставили на раскаленный круг железа. 

Генералу надоело смотреть на это зрелище, и он приказал: 
— Отправить ее на виселицу. 
Когда Дуся выходила из комнаты, генерал выстрелил ей в' 

спину. Это был акт слабости. Звери, наряженные в аксельбанты, 
увешанные орденами, носящие на своих фуражках гербы герман-: 
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ской армии, издевались над оголенной, измученной русской жен­
щиной, не понимая того, что она их победила своей гражданской 
гордостью, непоруганиой совестью, прямотой, волей. 

Иванову повели на казнь. На улице стояла лунная августовская 
ночь. Горели крайние хаты села, тянуло дымом, и слышев был 
ровный гул самолетон и разрывы бомб. Солдат торопливо взялся 
за веревку, и в это мгновение послышался нарастающий свист 
бомбы, мелькнул огонь, раздался страшный грохот и. вздыбилась 
земля. Солдат упал, видимо, убитый осколком, а офицера отбро­
сило воздушной волной в сторону. 

Дуся пришла в себя через несколько минут. Она лежала под 
плетнем в пыли у небольшого деревца. Кругом было тихо, вдали 
в лунном свете виднелись контуры виселицы и спущенная до зем­
ли петля, а сзади BI голубом сиянии ночи безмолвно! стояли украин­
ские мазанки, тополи, кудрявая листва садов. Огни во всем селе 
были погашены. На улицах ни души. 

Полуживая женщина, напрягая последние свои силы, ползком 
по огородам, по пустым дворам, под собачий лай пробралась на 
самый край села в какую-то балку и там уснула. 

Это было в селе Шевченко. Утром ее увидела колхозница Мар­
фа Семенова. Она пила по воду к ручью и заметила седую изра­
ненную женщину, лежащую на косогоре. Дуся дышала тяжело. 
Тогда колхозница дала ей воды, затем вынесла сарафан в цветоч­
ках, черный платок, кофту и вместе с бабушкой Акулиной привела 
.Дусю в избу. Бабка суетилась, причитала, положила на раны сто­
летник, а к сожженным ногам привязала тряпки с подсолнечным 
маслом и луком. Три дня Дуся Иванова пролежала на печке, а 
ночью старик запря" свою лошаденку и отвез Дусю за 25 кило­
метров в лес и сказал: 

— Иди, родимая, вон туда прямехонько. Как раз к нашим по­
падешь. — Затем добавил: — Гляди в оба. 

...Помнятся горячие дни сентября на Днепре, когда батальон 
капитана Чистова смелым рывком бросился на крутой вал острова 
Хортица и вел жестокие бои на песчаных его склонах. 

Именно в эти минуты здесь, в дыму и огне сражения, появи­
лась Дуся Иванова, только что вырвавшаяся из плена, измученная 
и израненная. Она переправляла бойцов через Днепр на яликах, 
подносила снаряды, стреляла, выносила раненых и вновь шла к 
огню. В этот день она получила ранение в ногу... 

С тех пор прошло пять месяцев. Дуся лечилась в Грузии, на 
курорте Боржоми, поправилась, отдохнула, и вот снова мы ее ви­
дели на фронте. Сквозь огонь, через звериное логово немецкого 
генерала, сквозь пытки, мучения, страдания младший политрук 
Евдокия Иванова пронесла листок своего партийного билета и 
пред'явила его своей партии, своей армии, своей родине. Она вновь 
ходит в защитной гимнастерке о красной звездой на рукаве и 
спешит в часть. 

Южный фронт 
М. МЕРЖАНОВ 



Это—ее неоконченное письмо. Оно адресовано родине: 
«Украина моя, Украина!' Мать моя любимая. Единственная в| 

Мире. Ты лелеяла вас, ты баловала нас, ты дарила вам лучшие 
свои блага, ты ничего не жалела для вас. Но нет блага, равного 
той любви, которой ты окружала нас с детства. И я, дочь твоя, 
дочь украинского народа, клянусь тебе священной памятью нашего 
великого кобзаря, памятью всех погибших сестер и братьев, что. 
буду метать жестоко, беспощадно, каждой каплей своей кроки 
Если вражеский снаряд оторвет мне руку, я буду биться одной 
рукой. Если я лишусь ног, я подберусь ползком к звериному стаду! 
и буду разить его гранатой. Если мне выбьют очи, я увижу врага? 
глазами сердца и не промахнусь...» 

Подруга ее, санитарка Клава Лехкошереть, хранит это письмо! 
в левом кармане гимнастерки;, у сердца, вместе с комсомольским§ 
билетом и с этим четверостишием, написанным Любой, которое[: 

поют все ее товарищи: 
«Подпускай, товарищ, танк поближе, 
В метрах ста огонь по нем открой. 
Метко бей, момент удачный выждав, 
И победа будет за тобой». 

Люба Земская была рядовым гвардейцем в подразделении! 
противотанковых ружей. В боевой биографии комсомолки Любы! 
Земской это уже вторая война. Война с белофиннами была ее nepj 
вым крещением. С тех пор внешне у Любы ничего не изменилось.; 
Только упорства в характере больше, любовь к своей родине! 
стала сильнее. Люба не захотела быть санинструктором, она счи-1 
тала, что может для родины сделать больше,, и просила комиссара | 
зачислить ее в подразделение противотанковых ружей. 

Настойчиво училась Люба стрелять из противотанкового» 
ружья. Это дело требует железной выдержки, настойчивости, I 
хладнокровия и бесстрашия. 

В учебе, в работе—во всем ей помогал ее муж, старший сер­
жант Тимофей Голубенке Эта молодая, полная сил и энергии пара [ 
прошла вместе недолгую, но полную творческого взлета жизнь. 
Вместе они воспитывались в детском доме, вместе учились в тех­
никуме, вместе громили белофиннов, и теперь, в борьбе с немецким 
фашизмом, они были также неразлучны. 

Командир взвода старший сержант Голубенко ложился у ру>; 
рядом с гвардейцем Земской и показывал, как надо целиться, как [ 
определять результаты своей стрельбы, менять огневые позиции. | 



С помощью командира-друга у Любы нашлось вое: и железная 
выдержка, и хладнокровие, и бесстрашие, и уменье. 

...Издали домики казались игрушечными, разбросанными в раз­
ные стороны по глубокой дугообразной долине небольшой реки. 
Это — село П. Еще вчера здесь были немцы. Всюду видны их 
кровавые следы. Дымятся крестьянские хаты, одиноко торчат 
обгоревшие трубы печей. Село П. — выгодный рубеж; и немцы ре­
шили любой ценой снова вернуть это село. 

Атака началась на рассвете. Впереди немецкой пехоты двига­
лись 5 танков. Наше подразделение заняло оборону. У большой 
осины расположился расчет противотанкового ружья: первым но­
мером— сержант Маслов, вторым — Люба Земская. Расчет ждал 
спокойно. 

Расстояние сокращалось. Люба подала патрон. Маслов, щелк­
нув затвором, стал прицеливаться. Внезапно он. приподнялся и 
вдруг, согнувшись, упал. Люба легла за ружье. 

Танки двигались вперед. Вихрем взрывая снежную пелену, они 
извергали огненный шквал пулеметного и орудийного огня. 

Люба различает дула пулеметов. Еще несколько секунд — и 
' она даст первый выстрел, он будет расплатой за все: за гибель 

товарища, за слезы подруг, за весь родной Харьков, который ле­
жал (перед ней в нескольких десятках километров. 

Танки приблизились на 150 метров. Тверже ложится рука 
Любы на спусковой крючок. Как эхо гремят один за другим три 
выстрела. Головной танк покачнулся, подался назад и остановился. 
Языки пламени охватили его. Люба переносит огонь на другую 
машину. Трижды нажимает она спусковой рычаг •— и второй танк, 

' как и первый, задымился, запылал, загремел разрывами оставших­
ся в башне снарядов. 

К вечеру противник возобновил контратаки. Впереди шли 
снова танки. Люба действовала теперь о сержантом Андреевым. 
Зорко следил командир за танками. Андреев1 прицелился и дал 
выстрел. Люба подала другой патрон. Танк, внезапно вырвавшись 
на бугорок, задымился, запылал. 

Люба подала третий патрон. В этот миг пулеметная очередь 
• оборвала ее движение. Она опустилась на землю и, делая попыт­

ку подняться, все крепче сжимала в руке застывший патрон. 
— Ни шагу назад, вперед, ребята! — твердила на глазах уга­

савшая Люба. 
Слова становились все тише и тише. Что хотела она еще ска-

г зать в последний миг, при последнем вздохе? Она умолкла, а 
г бойцы все еще слыхали ее призывный голос. Прекрасная жизнь и 
смерть чудесной дочери Украины комсомолки Любы Земской 
останутся навеки подвигом, зовущим и немеркнущим. 



(Памяти отважной комсомолки— 
стрелка из противотанкового ружья) 

Мчались танки с черными крестами, 
Но не дрогнул у ружья расчет. 
Бейте бронебойными! И пламя 
Из пробоин танка потечет. 

Два подбиты. Третий рвется о тыла, 
Льется пуль светящихся струя. 
Строго, словно памятник, застыла 
Девушка у длинного ружья, 

Возле сердца маленькая ранка... 
Горе укротить я не могу! 
Умирает победитель танка 
На весеннем, тающем снегу. 

Только крикнула: — Назад ни шагу! — 
И поникла русой головой. 
Люба Земская! Мы, как присягу, 
Сквозь огонь проносим возглас твой. 

Коротко военное прощанье, 
Падают на гроб комки земли. 
...Вот письмо, что мы в ее кармане, 
Пулею пробитое, нашли. 

Ветерка слабей, сильней металла 
Каждая чудесная строка, 
Как подруга, родине писала 
Девушка из нашего полка. 

После полной яростной расплаты, 
На могилу принеся цветы, 
Вспомним, героиня, как жила ты, 
Говоря с отчизною на «ты». 

Мы идем весенними полями, 
Кое-где похрустывает лед. 
Ружья длинные несет за нами 
Твой противотанковый расчет. 

Евгений Долматове 
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> Уже много дней от полка не поступало никаких сведений. 
i Вешние воды размыли поля, сделали непроходимыми болота, а 
| вышедшая из берегов река совсем отрезала тот участок, который-
I занимал полк. Начальник штаба соединения вызвал к себе ра­

дистку Марусю Камкову. 
Через несколько часов радистка сидела в самолете. За спиной 

у ней были парашют и небольшая переносная радиостанция. Раз-
[ брызгивая грязь, машина с трудом поднялась в воздух. Она про-
[ неслась •над, позициями наших войск, и Маруся видела, как бой-
\ цы махали ей шапками и что-то кричали. 

Пролетели линию фронта. Прошло еще несколько минут. Ра-
| дистка знала, что самолет уже находится над тем: местом, где 

ей НУЖНО выброситься. Но что случилось? Почему летчик пово-
t рачивает назад? Маруся недоумевала. Не было никаких сомнений: 
\ летчик, не подав сигнала о прыжке, резко изменил курс и летит 

<ад. 
. О том, что случилось в воздухе, Маруся узнала только после 

^приземления самолета: летчик был ранен. Он напряг последние 
1 силы и доставил радистку обратно на аэродром. Он опасался, что 

и радистка либо ранена, либо убита, и весело улыбнулся ей, ко-
' гда она вынула бинт и стала перевязывать ему рану. 

Первая неудача расстроила Камкову. Она боялась, как бы не 
отменили полет, ;хотя его назначили на следующую ночь. 

И вот другая машина̂  Подняла ее в воздух. Ночь была темная, 
я лишь по' вспышкам от пулеметов и минометов Маруся опреде-
ила, что приближается место, где она должна приземлиться. 

— Вылезай! — скомандовал летчик. 
Она бросилась в ночную тьму, дернула кольцо и скоро по­

висла на раскрывшемся парашюте, плавно опускаясь на землю. 
: Внизу простирался лес. Маруся опустилась между двумя елями, 

пол парашюта зацепился за их верхушки. 
В лесу еще лежал глубокий снег. Камкова, сделав несколько 

шагов, поняла, что здесь ей придется ждать рассвета. Она присло-
• нилась к дереву и вскоре заснула, впервые за последние два дня. 

Проснулась внезапно, от гула самолетов, и не могла сразу вел ом-
; нить, где находится. Уже рассвело. Лучи весеннего солнца зо-
: лотили верхушки деревьев, крупные капли таявшего снега падали 

землю. 
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Маруся взвалила на плечи рацию и пошла на юго-восток, где 
должен был находиться полк, в который она направлялась. Итти 
было трудно. Ноги то проваливались в разрыхленный сиег, то 
опускались в ледяную весеннюю воду. 

Издали послышались звуки выстрелов. «Свои или чужие?» — 
подумала Маруся. Она остановилась и стала наблюдать. По по­
лянке пробежали люди. Среди них были две девушки. В пред­
утреннем тумане трудно было разглядеть и одежду людей, и их 
внешний облик. 

«Свои или чужие?»—мучительно проносилось в мозгу девушки-
радвстки. Она еще раз посмотрела на карту и, держа ее в 
руке, поднялась на бугорок, чтобы видеть окрестность. Вправо 
раскинулась большая деревня. У опушки леса стояли старые,, 
полуразвалившиеся сараи. Маруся проверила по карте. «Здесь, — 
решила она убежденно. — Свои». 

Она развернула рацию и впервые бросила а эфир кодирован­
ные знаки, обозначавшие: 

— Я —'Маруся. Приземлилась благополучно. Выхожу в район 
действий полка... 

Бойцы встретили радистку с большой радостью. «Молодец 
девушка»,—слышалось вслед, когда она шла к землянке, где на­
ходился штаб. Едва успев представиться, Камкова приступила к 
работе. Связь полка с командованием была установлена. Весь 
день сидела радистка у своей рации, передавала и принимала. 

— Немедленно сбросьте в район Н. боеприпасы. Место вы­
броски обозначим кострами. Время — три часа ночи. 

— Необходимы медикаменты, есть тяжело раненные. Пришлите 
бинты, иод, спирт... 

Врач, стоявший рядом с радисткой, с волнением наблюдал, как 
она передавала в эфир эту радиограмму, от которой зависела 
жизнь людей. 

В утренней оперативной сводке командования было отмечено, 
что связь с полком установлена радисткой Марусей Камковой, 
Спрыгнувшей о парашютом в район действий полка. 

Немцы знали, что полк, отрезанный из-за распутицы от других 
частей, находится в трудном положении. Поэтому они всячески 
усиливали нажим, стремясь (вклиниться в систему нашей обороны. 
Немецкие автоматчики порой пробирались к самому штабу полка, 
даже к тому дереву, возле которого расположилась радноетан-
ция Маруси Камковой. Тогда радистка работала под свист пуль, 
держа наготове свой автомат. 

Ночью на соседней поляне разложили костры. В три часа ночи i 
никто не спал. Сидели молча, чутко прислушиваясь к звукам ве- ; 
сенней ночи. 

— Летят! — радостно вырвалось у сотен людей, когда тишину 
прорезал гул моторов. 
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Боеприпасы, продовольствие, медикаменты — все было сброше­
но в достаточном количестве. Полк словно ожил. Затрещали за­
молкшие было пулеметы, с удвоенной энергией заработали мино­
метчики и артиллеристы. Девушка-радистка, которую) попросту 
стали называть Марусей, была уже любимицей полка. Не отры­
ваясь, сидела она у своей радиостанции. Даже засыпала, не сни­
мая наушников. 

Когда полк отправился выполнить задание командования, ра­
дистка пошла о ним. Шесть суток шли по талой земле, по боло­
ту, проваливаясь нередко по пояс в воду. Маруся Камкова несла 
на себе радиостанцию, и на привалах снова слышалась ее работа. 

Боевое задание командования было выполнено. Полк соеди­
нился с нашими частями. Радистку снова отозвали в штаб соеди­
нения. С ней прощались в полку, как с дорогим другом, отваж­
ным боевым товарищем. 

— Храбрая девушка,—(назвал Марусю Камкову генерал армии 
Жуков, вручая ей орден Красного Знамени. 

Военный Совет Западного фронта наградил отважную радистку 
также часами и грамотой. 

Я. МИЛЕЦКИЙ 



Со стороны это было похоже на представление в кукольном I 
театре. Немец сидел за ширмой из густых непролазных кустарни- I 
ков иг разыгрывал целую комедию. Сначала он выставил вперед 
металлическую каску. Ржавая, с помятым козырьком, с пробои­
ной в левом углу, каска то лежала неподвижно, то вдруг прини­
малась прыгать, как заводная. 

Потом Людмила Павличенко увидела, как возле одинокого то­
поля словно из-под земли выросло искусно сделанное чучело не­
мецкого солдата. На нем была темнозеленая шинель, пилотка-
пирожок, бурые ботинки, нарочно запачканные грязью. И даже • 
винтовку этот тряпичный воин держал с той непринужденностью, 
которая отличает живого человека. 

— Форменный балаган, — подумала про себя Павличенко и 
вслух сказала: — Ну, товарищ наблюдатель, готовься. Еще часок, I 
и немец не выдержит. 

Действительно, вскоре кусты зашевелились. Фашистский кор- I 
ректировщик осторожно приподнял голову, уперся ладонями в ' | 
бруствер окопа, прислушался и скрылся. Минутой позже он опять I 
выглянул, на этот раз уже с биноклем. Указательный палец Люд-1 
милы Павличенко инстинктивно дотронулся до, спускового крючка. I 
Грянул выстрел. Немец выронил из рук бинокль, клюнул носом. I 

•— Сто пятьдесят восьмой, — деловито произнес наблюдатель, I 
вытаскивая записную книжку. 

Ночь Людмила Павличенко провела в блиндаже у пулеметчи­
ков. Примостившись на земляном полу, она укрылась шинелью, 
положила под голову неразлучную винтовку и задремала. Где-то 
на фланге ухали немецкие орудия. Почти без перерыва били ми­
нометы. Жидкий настил землянки дрожал от ударов взрывной 
волны. Но девушка даже не шевельнулась. Охота за вражеским 
корректировщиком, длившаяся восемь с половиной часов, вконец 
обессилила ее, и она спала, ничего не слыша, крепко, без снови­
дений. 

Утром, чуть рассвело, Людмила вновь отправилась ва пост. 
Места были знакомые: лес, овраг, вытоптанный виноградник, по­
ляна в форме правильного круга. Ничто пока не угрожало ей. 
И все же по старой снайперской привычке она то уходила далеко 
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в кусты, то двигалась, полусогнувшись, то долго и внимательно 
осматривала каждый бугорок. Предосторожность оказалась не на­
прасной. Почти у самой цели «ад Людмилой просвистела пуля, 
следом—вторая, третья, четвертая. Стрелял немецкий автоматчик. 

Девушка отскочила в сторону, плашмя упала на землю и стала 
наблюдать. Трофейный цейоовский бинокль помог ей разглядеть 
едва приметный след на окате высоты. Не сводя с него глаз, 
Людмила подползла вперед и скоро обнаружила фашистскую за­
саду. Пять автоматчиков лежали у дороги, по которой шло снаб­
жение нашего полка боеприпасами и продовольствием. Прицелив­
шись, Павличенко наповал уб.:ла одного немца. Остальные броси­
лись бежать, но тут же опомнились, вернулись и открыли беше­
ный огонь. 

Пули падали и спереди, и сзади, и с боков. Плотно прижав­
шись к земле, Людмила взяла на мушку того немца, что стрелял 
из воронки от снаряда. Немец смешно взмахнул руками и застыл 
на месте. Ползком она сменила позицию, прицелилась и уложила 
третьего автоматчика. Оставшиеся в живых два немца отказались 
от поединка. По кустам, по балкам они рванули назад. Людмила 

: послала им вдогонку две пули и убила еще одного. Пятому уда­
лось скрыться. 

Ъ Тогда девушка встала. Она, не торопясь, отряхнула пыль и 
>5 начала собирать трофеи. К вечеру Павличенко явилась в батальон 
§ с четырьмя автоматами, с десятком обойм, с внушительной пачкой 
*Ъ солдатских писем. Ноги ее подкашивались от усталости, во всем 

теле она чувствовала ломоту. Сидя в блиндаже, Людмила вспо'м-
i нила профессора истории, у которого перёд войной консультиро­

вала свою научную работу о Богдане Хмельницком. 
— Представляете, дорогая? — говорил •профессор.—'Кругом 

враги, на каждом шагу смертельная опасность, а наш герой спо­
койно курит казацкую люльку, и BI глазах его ни тени испуга, и 
сердце его, будто закованное в латы, бьется ровно—удар за 
ударом. 

«Мне бы такое сердце, профессор»,—с усмешкой подумала 
Людмила и уснула. Опять ухали немецкие орудия, дрожал непроч­
ный настил землянки, строчили пулеметы. И опять она опала 

; крепко, без сновидений. На рассвете ее и снайпера Леонида Ки-
ценко вызвали к командиру роты. Разговор был короткий. Наши 
разведчики обнаружили командный пункт противника. Нужно по­
добраться к нему возможно ближе, выследить и уничтожить 
офицеров. 

Над фронтом висел тяжелый, • непроницаемый туман. Снайперы 
обошли лощину, пересекли поле и углубились в лес. По ту сторону 

t леса они залегли. Туман поредел, и Людмила увидела тонкие нити 
телефонные проводов. Почти одновременно Леонид Киценко заме-

| тал на гребне высоты поджарого немецкого солдата с большим 
| чайным подносом. Снайпер—не только отличный стрелок, он еще 
I зоркий наблюдатель и внимательный разведчик. Проследив, куда 
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ведут провода и куда идет солдат с подносом, Людмила точно I 
засекла вражеский командный пункт. 

Теперь оставалось ждать. Оба снайпера выдвинулись метров 
на 50 вперед и притаились. Они ни о чем не говорили и ни о чем 
не думали. Как охотник подстерегает дичь, так Людмила Павли­
ченко и ее товарищ молча, сосредоточенно подстерегали немца. У 
бокового входа в офицерскую землянку остановились два солдата. 
Людмила шепнула своему напарнику «пора». Прозвучали два вы­
стрела, и солдаты рухнули на землю. К ним подбежал усатый 
унтер. Раздался новый выстрел—унтера постигла та же участь. 

Некоторое время в лагере противника царило затишье. Трупа 
•валялись у самого входа в землянку, но никто не решался подо­
брать их. Наконец, дверь полуоткрылась, и на пороге показался 
рослый офицер. Людмила прицелилась, выждала, пока офицер вы­
шел наружу, и выстрелила. Немец опрокинулся навзничь. Очевид­
но, это была важная фашистская птица. К убитому бросилось не­
сколько человек. Тотчас вслед им полетели пули, и еще три немец­
ких оккупанта нашли себе могилу на нашей земле. 

Меткий огонь снайперов взбесил врага. Заговорили минометы, 
установленные рядом с командным пунктом. Людмила Павшиченко 
перебралась на запасный пост. То же самое сделал ее напарник, 
Они не прекратили огня даже тогда, когда мина упала в десяти I 
метрах. Фашистское гнездо было разворочено. Потеряв группу 
офицеров—наблюдателей и связных, немцы удрали. 

Так проходит день за днем. Героическая комсомолка Людмила] 
Павличенко, еще дс войны окончившая снайперскую школу, добро­
вольно вступила в ряды действующей Красной Армии. Здесь она | 
стала цервой помощницей бойцов! и в обороне и в наступлении. 
Историк по образованию, воин по складу души, она воюет со всем| 
жаром своего молодого сердца. 

На досчатой стене землянки висит плотный лист бумаги с зоЛо3 

тым тиснением: 
«Диплом. 
Дан старшему сержанту Павличенко Людмиле Михайловне з 

том, что она является снайпером-истребителем немецко-фашистских | 
оккупантов. 

По данным на 6 апреля 1942 года, тов. Павличенко уничтожила| 
257 фашистов *). 

Военный совет N армии». 
Девушка смотрит на диплом, на верную винтовку с телескопи-| 

ческим прицелом и говорит просто: 
— Будет больше. 

Л, ОЗЕРОВ 
Севастополь 

*) В дальнейшем сообщалось, что снайпер Павличенко уничтожила свыше I 
300 фашистов. (Примечание редакции). 



На вид она не очень-то крепка, 
Когда дитя качает в колыбели... 
Но как, друзья, сильна она на деле, 
Заботливая женская рука! 

Она не только пестует свой дом, 
Не только нежность к детям ей знакома, 
В родной стране она везде, как дома, 
Она в беде прикроет, как щитом. 

Когда от бомб в стропилах чердака, 
Мгновенье—и строенье загорится,— 
Она уже в пожарной рукавице, 
Заботливая женская рука. 

Под градом пуль, под орудийный гром, 
Под гул артиллерийского прибоя 
Она бесстрашно вынесет из боя 
И раны перевяжет под огнем. 

Ей ведомы лопата и кирка, 
Она копает рвы, кладет настилы. 
Она работает с неженской силой, 
Заботливая женская рука. 

За родину, за свой родной очаг, 
За детскую каштановую челку, 
За детский голос, чтобы не умолк он, 
За город, чтоб в него- не вторгся враг, 

За благородство жизненных путей 
Бестрепетно она любого гада 
За горло охватит, если это надо,— 
Попробуй, вырвись из ее когтей. 

Открытая, все жилки в ней видны, 
Бесхитростная,—вся, как на ладони... 
Но горе тем, кто честь ее затронет, 
Кто посягнет на мир ее страны. 



В городе Уварове, за Можайском, в холодные ноябрьские дни 
1941 года немцы замучили и умертвили женщину-партизанку 
Александру Мартыновну Дрейман и ее новорожденного сына. Она 
ушла в лес, в. отряд, в дождливую ветреную ночь, когда на ува-
ровской площади передо школой уже стояли вражеские танки, а 
немецкие автомобили двигались к Бородину и Можайску, — то 
было тревожное время наступления немцев на Москву. 

Теперь никто не может припомнить, звали ли Александру Мар­
тыновну в партизанский отряд.. За оврагом, у палатки, все увидели 
эту уже не молодую женщину в ватной тужурке, в больших са­
погах и темной косынке. Как человек, привыкший с детских лет 
к непрестанному труду, она сразу спросила у командира отряда 
Семена Хлебутина, что делать. Он усмехнулся и ответил: «Будь 
хозяйкой нашей...». 

Александра Мартыновна засучила рукава тужурки, принесла 
из спадающего по камням ручья котел воды и с той минуты вошла 
в привычный жизненный ритм: сушила в землянке над камельком 
сапоги партизанам, возвратившимся с разведки, помогала повару 
варить обед, чистила оружие, убирала в палатке.. И днем и ночью 
трудилась Александра Мартыновна, и все в отряде стали для нее 
родными, близкими, она их в шутку называла «дети мои», хоть в 
лесу жили и пожилые люди. И ее они называли самым теплым 
словом — «мать». 

Отряд уже действовал вторую неделю. Выпал снег, земля, 
затвердевшая и кочковатая, сравнялась, смолк птичий говор | 
лесу, но не стихали ни выстрелы, ни пулеметная дробь, отдаленная 
и сухая, как треск палки по частоколу. В отряд приносили немец­
кие автоматы, каски, шинели, патроны—партизаны нападали на 
обозы, уничтожали фашистских карателей, бродивших по селам. 
Комиссар отряда Павел фомин готовил людей к крупным опера­
циям. 

Враг подтягивал танковые дивизии для нового наступления на 
Москву. Фомин решил взорвать мост на магистрали и задержать 
движение немецких колонн. Нужен был опытный разведчик, знав­
ший все тропы и дорожки в лесу: не по просекам, а по густым 
зарослям следовало вынести мины к!*мосту. Тогда в поход попро­
силась Александра Мартыновна. Она ведь знает уваровские леса, 
как свой дом, как село Поречье, где она выросла. В лесах этих 
ее раз ходили они целыми днями, собирая грибы или ягоды для 
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помещика, лозу для корзин. Здесь, вблизи Уварова, вместе со 
своей матерью Александра Мартыновна батрачила у помещика,, 
потом, после революции, училась в сельской школе. В последнее 
время была председателем Ерышовского сельского совета. Как же 
ей не знать все тропинки и тайные дорожки в уваровеких лесах? 

Ночью на магистрали был взорван мост, когда на нем находи­
лись танки и автомобили с пехотой. К утру вернулись в; лес пар­
тизаны, усталые, шумливые, проголодавшиеся. Только Александра 
Мартыновна забилась в уголок в землянке, пролежала весь день 
под тулупом, вздрагивая от холода, бледная и задумчивая. Дважды 
к ней подходил комиссар отряда Павел Фомин. Но она куталась в 
тулуп и притворялась спящей. На рассвете она встала, согрела 
воду, убрала в палатке, надела ватную тужурку и простилась с 
партизанами. 

— Не могу оставаться,—сказала она Фомину,—нет сил моих. 
А обузой быть не хочу. Горько мне, но ухожу... 

Никто не знал истинных причин ее ухода. Лишь к вечеру по­
вар поведал всем, что Александра Мартыновна ждет ребенка. Она 
все время ходила в тулупе, боясь, что, заметив!, о ней станут забо­
титься. В разведке она три раза садилась отдыхать, а партизаны 
ее ждали. А разве время теперь с детьми в отряде возиться? 

Повар умолк, и грохот взрывов напомнил о страшной битве, 
которая идет на полях, на дорогах, в лесах. Но не могла заслонить 
эта битва такой обычный, но всегда многострадальный период в 
жизни женщины: рождение нового человека. Очередной разведке 
был дай наказ—найти в городе Уварове Александру Мартыновну, , 
окружить ее заботой, поберечь от врагов. Но найти ее уже не 
удалось, а неделю спустя в отряде узнали, что Александру Марты- j 
новну, связанную, привезли в немецкую комендатуру, в большую \ 
каменную новую школу. 

С той минуты отряд ничего не,мог о ней узнать: она исчезла. 
Лишь на "десятый день плотник Бфрем Цыганков, отец партизана, 
видел, как на рассвете два немецких солдата тащили по снегу 
чей-то окровавленный труп, и, когда бросали его под лед озера, • 
Цыганков узнал Александру Мартыновну Дрейман. 

Как попала она к немцам, через какие пытки прошла, что стало 
с ее новорожденным сыном? Никто об этом не знал в Уварове. И 
лишь теперь из рассказов! местных жителей — Анны Минаевой, 
Анны Гусляковои, Евдокии Каленовой, Ефрема Цыганкова, видев­
ших, как вели и пытали Александру, Мартыновну, из бесед с теми, 
кто сидел вместе с ней в сарае в типографском дворе и избежал 
казни, и, наконец, из допроса переводчика немецкого коменданта,-
города Уварова Ильинского, который пойман нашими войска-/ 
ми,—лишь теперь мы можем восстановить мученический пред/ 
смертный путь матери-партизанки. I 

Она пришла в город ночью, поселилась в домике, где был 
врач. Он посоветовал лежать, не выходя на улицу: в Уварове— 
казни, стоны и слезы замученных, а волнение вредно перед рода-

25 



ми. Александра Мартыновна подсчитала запас консервов и кол­
басы, который ей дали в отряде. Три дня она лежала, а на чет­
вертый день в домик постучали. Александра Мартыновна выгля­
нула в окно: у крыльца полукругом стояли немецкие солдаты. 
Она накинула теплый платок и открыла двери. Ворвался малень­
кий толстый немец, ударил ее, она закачалась, но два солдата 
подхватили, связали руки и повели к каменному сарайчику на ти­
пографском дворе. 

Там оказалось много знакомых. Они стояли, плотно прижав­
шись друг к Другу: сидеть не разрешали, да и едва ли было это 
возможно в такой тесноте. Александра Мартыновна продвинулась 
к стенке, руки, завязанные за спиной, отекли, но она молчала. 
Ночью ее вызвали на допрос. Солдат привел ее к немецкому ко­
менданту города Уварова капитану Хаазе. На допр'оее присут­
ствовал переводчик Ильинский. Хаазе сказал: «Сядьте!». Александ­
ра Мартыновна придвинулась к столу и спокойным голосом произ­
несла: 

• — Дайте мне родить... Мне осталось еще три дня... Потом 
убивайте! 

Хаазе посмотрел на нее, рассмеялся, приказал солдатам раз­
деть ее. Она попыталась сопротивляться, но кто-то тяжелым ко­
ваным сапогом ударил ее, она упала. Александру Мартыновну 
подняли, но сесть не разрешили. Хаазе сказал: 

— Во имя вашего ребенка скажите нам, где находится парти­
занский отряд? Мы знаем, что вы оттуда. 

Она помолчала мгновенье и ответила: 
— Я ничего не знаю и ничего не окажу. Вам удалось меня 

-словить, стало быть, мне суждено погибать. А про отряд я ничего 
не скажу, сколько ни пытайте. 

Хаазе еще спросил: коммунистка ли она? Александра Марты­
новна покачала головой, сказала: 

— Я ещё малосознательная... 
Потом комендант предложил ей пройти по улицам города и 

указать дома, где живут ее знакомые. Она пойдет босая и нагая, 
только в платке, ню чем больше она укажет домов', тем чаще она 
•будет греться. 

Два солдата вели ее по ночному городу, морозный ветер об­
жигал ее тело, она куталась в платок, но шла молчаливая, завязав 
узелком распустившиеся светлые волосы. Ноги ее, босые и 
отекшие, ступали по утоптанному снегу. Под утро она вернулась к 
коменданту, солдат доложил, что женщина не нашла ни одного 
знакомого дома. Ее вернули в сарай, и все расступились: ее вид 
заставил всех содрогнуться. Она посинела, при свете восходящего 
дня даже в этом полутемном сарае можно было различить ее поста­
ревшее и осунувшееся лицо. Она попыталась лечь на пальто, кем-то 
отданное ей, но немецкий солдат, сопровождаемый тем же перевод­
чиком, всех вывел из сарая, оставив только Александру Марты­
новну. Ей же лежать не разрешил: стоять, только стоять! 
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Три дня пробыла она в одиночном сарае полуголая, без воды! 
и пищи. Никто не знает ни ее мыслей, ни мук, ни страданий, i 
Только один раз к ней тайком пришла колхозница Евдокия Кдле-
нова с куском хлеба и еупо'м. Она постучала в стенку сарая и 
услышала глухой стон. Каленова заплакала, ее поймали, отобрали 
хлеб и суп, избили. 

Александру Мартыновну после этого вновь привели к комен­
данту. Она уже не могла двигаться от истощения и болей, тело ее 
раздулось от холода. Хаазе опять спросил: 

— Где партизанский -отряд? Это вы взорвали мост? 
Александра Мартыновна посмотрела на коменданта долгим 

взглядом, словно соображая, о чем у нее допытываются. Потом 
сказала: 

— Да, я—во всем я виновная... 
Больше она ничего не произнесла, впала в беспамятство. Анна . 

: Гуслякова, которая проходила мимо комендатуры, услышала чьи-то | 
крики. Приблизившись к окну, она увидела, как двое солдат били j 
шомполами лежавшую Александру Мартыновну. В ту же ночь на- | 
чались родовые схватки, ее отвезли в сарай, бросили на холодные 
доски. Всю ночь в домах, прилегающих к типографскому двору, 
слышали крики и стоны женщины. Все знали—это Александра 
Мартыновна1. Но под страхом смертной,казни запрещалось подхо-

. дить к двору. И никто не мог помочь ей, она шла по своему много­
страдальному и мученическому пути голодная, истерзанная пытка-

' ми и побоями, несла в себе нового человека и где-то в глубине 
своей души находила силы и все еще продолжала жить. Она ро­
дила сына, обмыла его снегом, пробившимся в щели сарая, и поте­
ряла сознание. 

Она очнулась в комендатуре. Ее одели в какой-то грязный ха-
• лат. Хаазе сказал ей: 

— Ваш сын будет жить только в том случае, если вы скажете, 
i где отряд. 

Александра Мартыновна поднялась, посмотрела на всех широко 
раскрытыми глазами и прошептала: 

— Дитё пощадите... Он ни в чем неповинен... 
Ее ударили штыком, она умолкла, застонала и вдруг закричала: 
— Не залить вам кровью земли нашей! Погубите сына, у меня 

. полный лес сыновей, весь отряд! 
Ее вновь ударили, ноги ее подкосились. Хаазе начал бить ее 

сапогом. Но муки ее еще не окончились. 
Александре Мартыновне предложили пойти в лес и указать 

хоть дорогу, ведущую к партизанам. Она поднялась, попросила 
сапоги и пальто. Она не могла двигаться, и ее усадили: в сани. 
Ефрем Цыганков видел, как Александра Мартыновна повела нем­
цев на восток, а отряд размещался в лесу, к западу от города. 

• К ночи она вернулась, вернее, ее провезли по улицам города, изби-
' тую и окровавленную. В комендатуре ей показали мертвого сына. 
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Она заплакала, впервые за все дни своих страданий, словно больше 
не было сил. 

Ее вывели «а крыльцо школы, где помещалась комендатура. 
Там стояли люди1—их разгоняли. Александра Мартыновна вытерла 
слезы, будто они могли ее уличить в слабости, и произнесла скоро­
говоркой, торопясь: 

— Не склоняйте головы перед зверьем, придет час нашей 
победы. Прощайте, родные мои... 

Ее толкнули прикладом, она соскользнула в* снег, но опять под­
нялась, босая, измученная, посиневшая, распухшая, истерзанная 
палачами. И ее голос вновь возник в вечерней тьме: 

— Матери, родные, слышите ли вы меня? Я смерть принимаю 
из рук зверей, сына своего не пощадила, но правды своей не вы­
дала. Слышите ли меня, матери?! 

Но немецкие солдаты всех разгоняли, а Александру Марты­
новну затащили во двор, кололи штыками, били, снова кололи, 
пока вместе со страшным криком она не рассталась с жизнью, как 
воин, как бессмертный герой земли советской. 

И пока враг не будет разбит, все честные люди земли, все, в 
ком бьется материнское сердце, не забудут предсмертный клич 
Александры Мартыновны Дрейман. Он звучит, этот клич, из глу-

I бины ее мученической души. И никогда не смоется в памяти наро-
I да образ матери, чья любовь к родине, к свободе, к земле своей 
I оказалась сильнее всех ее материнских чувств. 

Вечная и бессмертная слава ей! 

Западный фронт О. КУРГАНОВ 



Немцы пришли в село 3. и в тот же вечер расстреляли пред­
седателя колхоза 56-летнего Павлова, бригадира-комсомольца Федю 
Колина и делопроизводителя сельсовета восемвадцатилетнюю 
Паню Петрову. 

Потом пошли по домам, грабили дочиста. Брали кур, поросят, 
носильные вещи, обувь, кастрюли. Ломали печи в поисках спря­
танного. 

На другой день после прихода немцев член правления колхоза 
Евдокия Миронова собрала женщин в лесу—взрослых мужчин в 
•селе не было—ушли в Красную Армию. Собрались на глухой по­
ляне, тайно, выставив дозорных. Евдокия уселась на траву, при­
гладила головной платок, откашлялась и спросила: 

— Ну, как быть, бабы? 
Говорили долго и горячо. Единогласно решили: жить и рабо­

тать, как жили и работали—колхозом. А если немцы снова начнут 
грабить, не давать, защищаться. Выбрали нового председателя 
колхоза—Евдокию Семеновну Миронову, 38 лет, вдову, много­
детную. 

Прошло несколько дней. 12 июля колхозница' Наталья Соболева 
ударила фашистского ефрейтора поленом в грудь, когда он, пьяный, 
стал приставать к ее пятнадцатилетней дочери. Наталью аресто­
вали и привязали к столбу, вкопанному посреди улицы. Ей не да­
вали ни пить, ни есть. Через двое суток ее повесили. 

Тогда председательница Миронова снова созвала женщин в 
.лесу на собрание. Вопрос был один—о гибели Соболевой. Миро­
нова сказала: 

— Товарищи! Наша Наташа, наш друг дорогой, повешена. Как 
нам быть? Сидеть и смотреть? Я вас спрашиваю как председатель. 
Или взять вилы и драться? 

В ту же ночь колхозницы тайком перенесли детей в лес. А на 
следующую ночь приступили к действиям. 

Штаб фашистского подразделения помещался в доме сель­
совета. Охраняли его двое часовых, один—на улице, другой— 
во дворе. 

Погода с утра выдалась дождливая. К вечеру дождь перестал, 
поднялся легкий летний туман. В полночь шесть женщин подкра­
лись к часовым. Прислушались. Все было тихо, равномерно и четко 
звучали шага часовых. • 
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Сначала втроем напали на часового, охранявшего вход, свалили 
его иа землю, набросили на голову мешок и прикололи вилами. 
Со вторым часовым было труднее. Он, видимо, что-то заприметил 
в тумане, остановился, вскинул ружье, но Миронова ударила его 
сзади топором в спину. Он упал, на него набросились, придавили, 
зажали рот. Он потянулся за пистолетом, ему скрутили руку и 
закололи. С часовыми было покончено. Снова прислушались. Дом 
спал. В селе тоже было тихо. Только где-то на околице тревожно 
лаяла собака. Подождали, пока она угомонится, потом тихонько 
подошли к дому, облили его керосином. Горючего не жалели. По­
дожгли с четырех сторон. Огонь вспыхнул сразу, пламя взметну­
лось высоко, и, как бы в ответ, заколыхались в разных концах 
деревни багровые пятна—это горели избы, подожженные осталь­
ными колхозницами. Море огня. 

Из штаба во двор выбежал офицер, стреляя на ходу, и тут же 
упал от удара вилами в спину—ударила 19-летняя доярка Федосья. 
Щелкунова. Другой офицер показался на крыльце и свалился с 
раскроенным черепом—удар топора... Подбежали солдаты, раз­
дался треск автоматов. Председательница скомандовала: 

— Бабы! В лес! 
Женщины побежали в лес, петляя среди кустов, под беспоря­

дочным, но ожесточенным обстрелом. 
В лесу, взяв детей на руки, вооруженные вилами и топорами, 

они в ту же ночь пошли к своим, на восток. 
Так начался их долгий путь. 
Приходилось двигаться по ночам, укрываясь на день в лесной 

чаще. Питались земляникой, сырыми грибами.. Как-то раз ночью 
доярка Щелкунова, ходившая в дозор, сказала, вернувшись: 

— На дороге немецкий грузовик. Чинится. С ним шофер и еще 
двое. 

Председательница Миронова спросила: 
— Как, селянки? Вилами? 
Они подкрались к грузовику, окружили его в темноте и кину­

лись с вилами на немцев. Те бросились наутек: уж не думали ли 
они, что против них действует батальон? Женщины настигли всех 
троих и закололи, а грузовик подожгли. Он горел ярко и долго. 
Отойдя далеко BI лес, женщины видели еще колеблющиеся, 
играющие отблески пожара. Другой раз, сбившись с пути, попали 
в болото, насилу вылезли на проселок. Подождали темноты. В 
темноте трое иа них пробрались в соседнее село, долго выжида­
ли, высматривая, нет ли врага. Не заметив ничего подозрительно­
го, постучали в крайнюю избу; хозяйка избы дала им хлеба, мо­
лока и рассказала, что не одни они вот так идут Ва восток: 

— Ох, идут и идут!.. По чаще, по буреломам!.. Сколько их,, 
бабоньки!.. 

Она рассказала также, что немцы были в селе, но ушли, снова 
пришли, опять ушли — мечутся, по ночам всюду стрельба, пожары. 

Возвращаясь из села, три женщины наткнулись на немца-мото-
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циклиста. Сказали ему, что из соседней деревни, идут на сенокос. 
Он не поверил, задержал, приказал итти за собой. Они пошли. А 
когда подошли к роще, спустились в овраг, убили мотоциклиста, 
топором. Потом разбили мотоцикл в куски. 

На одиннадцатый день, миновав' линию фронта, колхозницы 
наткнулись на передовые отряды советских войск: как раз во­
время — дети совсем истомились, едва шли, да и голодны были 
вчень. Три •последних дня почти ничего не ели. 

Так закончился этот замечательный путь восемнадцати бело­
русских женщин. 

Теперь они сидят за столом в штабе нашей части и рассказы­
вают о своем пути. 

Они рассказывают, вокруг сгрудились их дети. Головы женщин 
аккуратно повязаны платками, в руках у них вилы и топоры— 
еружие, которым они бились с врагом и которое они пронесли 
сквозь леса и болота. 

Действующая армия Е. ГАБРИЛОВИЧ 



Указом Президиума Верховного Совета СССР комсомолке-
партизанке Зое Космодемьянской посмертно- присвоено звание 
Героя Советского Союза. 

О ее подвиге 'было рассказано в очерке «Таня», напечатанном в 
«Правде» 27 января этого года. Тогда еще не было известно, кто 
она. Ни на допросе, ни в разговоре с петрйщевекой крестьянкой 
Прасковьей Кулик девушка не назвала своего имени и лишь при 
встрече в лесу с одним из верейских партизан сказала, что ее 
зовут Таней. Но и здесь из предосторожности о<на скрыла свое 
настоящее имя. 

Сейчас Московским комитетом комсомола установлено, кто 
была эта девушка. 

Это—Зоя Анатольевна Космодемьянская, .ученица десятого 
класса школы № 201 Октябрьского' района города Москвы. 

Ей было восемнадцать лет. Она рано лишилась отца и жила с 
матерью Любовью Тимофеевной и братом Шуриком близ Тимиря­
зевского парка, в доме № 7 по Александровскому проезду. 

Высокая, стройная, плечистая, с живыми темными глаза-ми и 
черными, коротко остриженными волосами—таким -рисуют друзья 
ее внешний облик. Зоя была задумчива, впечатлительна, и часто 
вдруг густой румянец заливал ее смуглое лицо. 

Мы слушаем рассказы ее школьных товарищей я учителей, 
читаем ее дневники, сочинения, записи, и одно поражает в ней 
всюду и неизменно-: необычайное трудолюбие, настойчивость, 
упорство в достижении намеченной цели. Перед уроками литера­
туры она прочитывала множество книг и выписывала понравив­
шиеся места. Ей хуже давалась математика, и после уроков ом 
подолгу засиживалась над учебником алгебры, терпеливо разбирая 
каждую формулу до тех пор, пока не усваивала ее окончательно. 

Зою избрали комсомольским групповым организатором в клас­
се. Она предложила комсомольцам заняться обучением мало­
грамотных домохозяек и с удивительным упорством добивалась, 
чтобы это начинание -было доведено до конца. Ребята вначале 
охотно принялись -за дело, но ходить -было далеко, и многие 
быстро остыли. Зоя болезненно переживала неудачу, она не могла 
понять, как можно- отступить перед препятствием, изменить своему 
слову, долгу... 

Русскую литературу и русскую историю Зоя любила горячо и 
проникновенно. Она была простой и доброй советской школьницей, 
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хорошим товарищем и деятельной комсомолкой, но, кроме мира 
сверстников, у нее был и другой мир—мир любимых героев отече­
ственной литературы и отечественной истории. 

Порой друзья упрекали Зою в некоторой замкнутости — это 
бывало тогда, когда ее целиком поглощала только' что прочитан-

. лая книга. Тогда Зоя становилась рассеянной и нелюдимой, как 
бы уходя в круг образов-, пленивших ее своей внутренней красой. 

Великое и героическое прошлое народа, запечатленное в книгах 
Пушкина, Гоголя, Толстого, Белинского, Тургенева, Чернышевско­
го, Герцена, Некрасова, было постоянно перед мысленным взором 
Зои. Это прошлое питало ее, формировало ее характер. Оно опре­
делило ее чаяния и порывы, оно с неудержимой силой влекла ее 
на подвиг за счастье своего народа. 

Зоя переписывает в свою тетрадь целые страницы: из «Войны и 
мира», ее классные работы об Илье Муромце и о Кутузове напи-

: саны с большим чувством и глубиной и удостаиваются самой 
высокой оценки. Ее воображение пленяет трагический и жертвен­
ный путь Чернышевского и Шевченко, она мечтает подобно им 
послужить святому народному делу. 

Перед вами—записная книжка, кдторую Зоя оставила в Москве, 
отправляясь в поход. Сюда она заносила то, что вычитала в кни­
гах и что было созвучно ее душе. Приведем несколько выписок, 

и помогут нам понять Зою. 
...В человеке должно быть все прекрасно: и лицо, и одежда, и 

душа, и мысли. (Чехов). 
Быть коммунистом—значит дерзать, думать, хотеть, сметь. 
аяковский). 
Умри, но не давай поцелуя без любви. (Чернышевский). 
За десять французов я ни одного русского не дам. (Кутузов). 
Ах, если бы латы и шлем мне достать, 
Я стала б отчизну свою защищать... 
Уж враг отступает пред нашим полком, 
Какое блаженство быть храбрым бойцом! (Гете). 
«Какая любвеобильность и гуманность в «Детях солнца» Горь­

кого!»—записывает она карандашиком в свою памятную книжку. 
И далее: «В «Отелло»—борьба человека за высокие идеалы прав­

ды, моральной чистоты, тема «Отелло»—победа настоящего боль-
'о человеческого чувства!». 
С какой-то особенной, подкупающей, детской 'Искренностью и 

теплотой пишет Зоя о тех, в ком воплощено горделивое вчера, 
бурливое сегодня и светлое завтра нашего народа,—об Ильиче, о 
Сталине. 

В этих записях она вся—чистая помыслами и всегда стремя-
:я куда-то ввысь, к достижению лучших человеческих идеалов.-

Июнь 1941 гола. Последние экзамены. Зоя переходит в деся-
класс, а через несколько дней начинается война. Зоя хочет 

•ть бойцом, она уходит добровольцем в истребительный отряд. 
Она прощается с матерью и говорит ей: 



— Не плачь, родная. Вернусь героем или умру героем. 
И вот Зоя в казарме, в большой и показавшейся ей суровой 

комнате, перед большим1 столом, за которым сидит командир отряда. 
Командир долго и испытующе вглядывается в ее лицо. 

— Не боитесь! 
— Нет, не боюсь. 
— В лесу, ночью, одной ведь страшно? 
— Нет, ничего. 
— А если к немцам попадетесь, если пытать будут? 
— Выдержу... 
Ее уверенность подкупила командира, он принял Зою в отряд. 

Вот они, латы и шлем бойца, которые грезились Зое! 
Сегаад11^того ноября она послала матери последнее письмо: 

«Дорогая-мамаТЖяк" ты" сейчас живешь, как себя чувствуешь, не 
больна ли? Мама, если есть возможность, напиши хоть несколько 
строчек. Вернусь с задания, так приеду погостить домой. Твоя1 
Зоя». А в свою книжечку занесла строку из «Гамлета»: «Прощай! 
прощай! И помни обо мне». 

На другой день у .деревни. Обухово. близ Наро-Фоминска, Л 
группой комсомольцев-партизан Зоя перешла через линию фронта! 
на занятую противником территорию. 

Две недели они жили в лесах, ночью выполняли свое боевое! 
задание, а днем грелись в лесу у костра и спали, сидя на снегу Л 
прислонившись к стволу сосны. Иных утомили трудности похода,! 
но Зоя ни разу не пожаловалась на лишения. Она переносила ш 
стойко и гордо. 

Пищи было запасено на пять дней. Ее растянули на пятнадцатью 
и последние сухари уже подходили к концу. Пора было возвра-в 
щаться, но Зое казалось, что она сделала мало. Она решшаВ 
остаться, проникнуть тз Петрищевр. Она сказала товарищам: 

— Пусть я там погибну, зато десяток немцев уничтожу. 
С Зоей пошли еще двое, но случилось так, что вскоре ошВ 

осталась одна. Это не остановило ее. Одна провела она две ночи 
в лесу, одна пробралась в деревню к важному вражескому об'ектш 
и одна мужественно боролась против своры терзавших ее с безум 
ной жестокостью фашистов. И в эти последние часы ее, наверно 
не покидали и окрыляли любимые образы героев и мучеников рус 
ского народа! 

Как-то Зоя написала в своей школьной- тетради об Илье Mi 
ромце: «Когда его одолевает злой нахвалыцик, то сама земля pyi 
окая вшивает в вето силы». В те роковые минуты словно сама ро; 
ная, советская земля дала Зое могучую, недевичью силу. Эту дш 
ную силу с изумлением вынужден признать даже враг. 

В наши руки попал унтер-офицер Карл Бейерлейн, приеутсга 
вавший при пытках, которым подверг Зою Космодемьянску 
командир 332-го пехотного полка 197-й немецкой дивизии подла 
ковник Рюде~рер] В своих показаниях гитлеровский унтер, стисщ 
зубы, написал: 
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«Маленькая героиня вашего народа осталась тверда. Она не 
знала, что такое предательство... Она посинела от мороза, раны ее 
кровоточили, но она не сказала ничего». 

Зоя умерла на виселице с мыслью о родине и с именем Сталина 
на устах. В смертный час она славила грядущую победу. 

Тотчас после казни площадь опустела, и в этот день никто из 
жителей не выходил на улицу без крайней необходимости. Целый 
месяц висело тело Зои, раскачиваемое ветром "и осыпаемое снегом. 
Прекрасное лицо ее и после смерти сохранило свою свежесть и 
чистоту, и печать глубокого покоя лежала на нем. Те, кому нужно 
было пройти мимо, низко опускали голову и убыстряли шаг. Когда 
же через деревню проходили немецкие части, тупые фрицы окру­
жали виселицу и долго развлекались, тыкая в- тело палками и 
раскатисто гогоча. Потом они шли дальше, и в нескольких километ­
рах их ждало новое развлечение: возле участковой больницы ви­
сели трупы двух повешенных немцами мальчиков. 

Так шли они по оккупированной земле, утыканной виселицами, 
залитой кровью и вопиющей о мщении. 

Немцы отступали поспешно и впопыхах не успели сжечь Пет-
рищево. Оно одно уцелело из всех окрестных сел, Живы свиде­
тели кошмарного преступления гитлеровцев, сохранились места, 
связанные с подвигом Зои, сохранилась и могила, где покоится ее 
прах. 

И холм славы уже вырастает над этой едва приметной могил­
кой. Молва о храброй девушке-борце передается из уст в уста 
в освобожденных от фашистов деревнях/ Бойцы на фронте по­
свящают ей свои стихи и свои залпы по в'рагу. Память о ней все­
ляет в людей новые силы. «Нам, советским, людям,—пишет в ре­
дакцию «Правды» студент-историк,—много еще предстоит пере-> 
жить. И если трудно придется, я прочту снедаа этот печальный рас­
сказ и погляжу на прекрасное, мужественное лицо партизанки». 

Лучезарный образ Зои Космодемьянской светит далеко вокруг. 
Своим подвигом она показала себя достойной тех, о ком читала, 
о ком мечтала, у кого училась жить. 

п. лидов 
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В историю героической борьбы советского народа за свои 
честь, свободу, независимость рядом с именами бессмертного лет 
чика Николая Гастелло, генерала-гвардейца Ивана Панфилова 
-его питомца политрука Диева, танкиста-гвардейца Лавринени) 
сегодня мы вписываем еще одно имя — девушки-комсомолки Люв| 
-Чайкиной. 

Лиза работала секретарем Пеновского райкома комсомол; 
Калининской области. Молодежь любила своего вожака за 6ecnpej 
дельную преданность партии Левина — Сталина, за сердечну! 
простоту, за твердость характера, за неукротимое стремлен! 
всегда и везде делом оправдать высокое звание члена ВЛКС" 
Воспитанная на лучших традициях Ленинско-Сталивского кома 
мола, Лиза Чайкина всегда была с молодежью, служила для 
примером и образцом. 

Началась великая отечественная война советского народа 
тив немецких захватчиков. С первого часа этой священной вой] 
в первых рядах до последней секунды своей жизни, до самог| 
последнего дыхания шла наша боевая подруга. Лизу видели 
строительстве укреплений, на уборке хлеба, на собраниях Bcerj| 
вместе с массами молодежи, всегда во главе масс. Ее руки ве 
ли устали, ее глаза не знали сна, ее сердце не знало покоя. В 
всегда горела благородная внутренняя тревога за дело своей ш| 
тии, своего народа. Без борьбы за родину она считала свою яш 
бесцельной и ненужной. 

Пришел черный день, когда в район ворвались фашисте! 
бандиты. Лизе предлагали уйти — будет трудно, опасно. Девуш 
наотрез отказалась. День и ночь работала верная патриотка в тн 
немецко-фашистских войск. Вместе с ней героически действов: 
комсомольцы Николай Фокин, Шура Зуева, 15-летний Ваня Та | 
миров. Безудержный террор, дикие расправы озверелых фан 
став над жителями, угрозы и пытки гитлеровских палачей — нм 
не могло остановить молодых советских патриотов. 

Находясь в тылу, Лиза услышала о докладе товарища Стал 
6 ноября, а лотом прочитала мужественные, полные горячей ве 
в свой народ, в победу над фашистскими захватчиками ело 
вождя. Доклад товарища Сталина вдохновил на борьбу, влил 
вые силы, укрепил веру в неизбежный разгром подлого, вероло 
ного врага. Комсомолка считала своим долгом рассказать все 
населению района о докладе товарища Сталина. 
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Лиза пошла по селам и деревням. Всюду она находила благо­
дарных слушателей, полных ненависти к немецким оккупантам. Не 
слова жгли сердца людей. Крепче сжимались кулаки, разгоралась 
лютая ненависть, и люди шли на врага, били его всюду, вредили 
ему на каждом шагу. Взрывались яа дороге машины, бесследно 
исчезали фашистские солдаты, загорались дома, где расположи­
лись гитлеровские офицеры, нарушалась связь. Голос агитатора 
звал людей на борьбу, на истребление немецких оккупантов всех 
до единого. 

Четырнадцать селений обошла Лиза, разнося слова сталинской 
правды, "вселяя надежду в наших людей, словно набатным коло­
колом поднимая их на борьбу за родную отчизну. Фашистские 
банды гнались за ней по пятам, но безуспешно. Народ скрывал 
свою героиню от врага, он готов был на все ради спасения ее 
жизни. Наконец, фашистским палачам удалось настичь беззащит-

| ную девушку на хуторе «Красное Покатите». Жителей поселка 
Купоровых — старушку мать, ее дочь Марусю, сына Васю —• фа­
шисты расстреляли на .месте. Дом сожгли, Лизу отправили на 
станцию Пено, Гитлеровские звери пытали и мучили комсомолку, 

| грозили ее убить, обещали даровать ей жизнь, лишь бы она ска­
зала о своих товарищах, о партизанах. Напрасно—в лицо дву­
ногих зверей смотрели глаза, полные ненависти и желания мстить. 

— Смерть вам, (проклятые!—говорил этот взгляд. 
Не добившись ни одного слова от Лизы, фашисты повели ее 

на расстрел. Девушку поставили у водокачки. И в ответ врагам 
в зимнем воздухе прозвучал ее мужественный голос: «Да здрав­
ствует мой родной Сталин! Смерть фашистским палачам!». 

Раздался выстрел. Лизу ранили. И снова она подняла руку, 
( снова над родными полями разнесся ее страстный призыв к борь­
бе. Раздались выстрелы. Лиза упала на обагренный кровью снег, 

; поцеловала землю и в последние минуты своей жизни снова бро­
сила в лицо врагу лозунг своего народа: «Смерть немецким окку­
пантам! Да здравствует Сталин! Да здравствует победа!». 

Разоренные палачи бросились к комсомолке. Они терзали про­
битое пулями тело, в котором уже угасла жизнь. Ее любовь к ро­
дине была сильнее смерти. Даже мертвая она была грозой для 
фашистского зверья. Трусливые захватчики не дали жителям по­
хоронить Лизу—они боялись взрыва ненависти, вооруженной 
схватки с народом. Но прах Лизы унесли партизаны. Они похо­

дили комсомолку-героиню с воинскими почестями. 
Кончилась жизнь простой советской девушки, верной дочери 

своего народа. Не сгибая головы, не дрогнув, прошла она через 
все испытаниями умерла с именем Сталина на устах, с беспредель­
ной верей в силы своего народа, в разгром и уничтожение врага. 

Товарищи Лизы Чайкиной дорого отплатили фашистским извер­
гам за смерть любимого вожака. На другой день в разных местах 
запылали девять селений в Жукопском сельсовете, где останови-



лиеь фашисты. Сотни немецких захватчиков были истреблены (пар­
тизанами. 

Слушай нас, молодежь всей страны! Обнажим головы, склонам 
боевые знамена перед прахом героини, сохраним навеки память о 
.нашей замечательной подруге, о ее 'изумительном подвиге so имя 
родины. Лиза Чайкина бессмертна. Как не меркнет солнце, так 
никогда не померкнет слава верной дочери советского народа. 
Смерть ее зовет к мщению! 

Пусть нашим ответом на подвиг советской девушки будут 
мощные, сокрушительные удары по врагу. 

Истребим фашистских захв1атчиков всех до единого! 
Смерть немецким оккупантам! 

Памяти героической комсомолки Ганны Коз\>6а, 
залученной в плену немецкими фашистами 

Ее допрашивал четвертый день подряд 
Фашистский офицер, увешанный крестами. 
Ей руки на спину выкручивал солдат, 
Ее хлестала плеть, ее гноили в яме, 
Но был упрямо сжат иссохший тонкий рот. 
И только иногда страданья человечьи 
Невольно выдавал руки слепой полет, 
Глубокий тихий вздох да вздрогнувшие плечи. 
Угрюмый офицер сказал, что больше нет 
Терпенья у него, что это лишь начало -
Таких жестоких мук, каких не видел свет... 
Но желтая, как воск, она в ответ молчала. 
Угрюмый офицер схватил ее ладонь, 
Склонился, хохоча, в насмешливом поклоне, 
И вдруг, сигару взяв, прижал ее огонь 
К бессильной, но тугой девической ладони. 
Он знал, что режет нож. Он знал, что пламя жжет. 
Но был все так же сжат иссохший тонкий рот.., 
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Выплевывая кровь, она в ответ молчала. 
Она полумертва. Вокруг нее лежат 
Железные тиски... щипцы... ножи... оковы... 
Но как же он смешон, весь этот жалкий ад, 
Бессильный вырвать сто», бессильный вырвать слово! 
Она^полумертва, но кажется стальной. 
Проклятье! Жуткий страх готов рвануться криком... 
И он застыл, как вор, растерянный, смешной, 
Стоящий пред судьей суровым и великим. 
Не в силах отвести дрожащий свет свечи 
От глаз ее больших, прожегших тьму подвала, 
Фашистский офицер присел на кирпичи 
И, в бешенстве дрожа, проговорил устало: 
— Все ясно до конца! И ты сейчас умрешь. 
Я сам тебя убью. Но повторяю снова, 
Что, прежде чем поднять вот этот острый нож, 
Я требую: скажи одно хотя бы слово. 
Сияньем осветив подвальный черный свод, 
©громные глаза, как солнце заблистали, 
И в первый раз открыв: иссохший тонкий рот, 
Всей силою души она оказала: 
— Сталин! 

А. БЕЗЫМЕНСКИЙ 



(Быль наших дней) 

В девятнадцать лет много дорог в жизнь. У красивой сине­
глазой девушки, единственной дочери стариков Дроздовых, кото­
рую они ласково называли Настенькой, все было впереди. 

Настенька стояла на развилке дорог в жизнь, когда разрази­
лась война, и орудийный грохот звенящей дрожью отозвался в 
оконных стеклах колхозных домов. По ночам небо на западе по­
лыхало зарницами залпов, а жаркими летними днями над окрест­
ными холмами и перелесками, прерывисто гудя, будто трутни, 
кружили металлические хищники о крестами на крыльях и черным 
пауком фашистской свастики на хвосте. 

Партизанский отряд харужевцев подался в бор за речкой. 
Вместе с партизанами ушла она, секретарь сельсовета, 

Настенька Дроздова. ч 

• 
Ее назначили связной при командире отряда — председателе 

сельсовета. Он поручил ей поддерживать связь с партизанами со­
седних селений, заботиться о своевременном снабжении отряда 
продовольствием и предупреждать о появлении немцев поблизости 
от Харужево. 

Настенька поспевала всюду. Лесные тропы были знакомы ей с 
детства. 

В Харужево она пробиралась на рассвете, едва над крышами 
начинали куриться белесые дымки: навещала стариков-родителей, 
утешая чахнущую в тоске и тревоге мать, напоминала степенному 
колхознику Трофиму Алексеевичу Соколову о том, что к полудню 
ждет его в условленном месте, куда Соколов отвозил партизанам 
хлеб своей выпечки, и спешила тропой вдоль речки на свидание 
с комсомольцем-связным второго отряда. Они обменивались ново­
стями, и девушка отправлялась обратно, чтобы доложить о ни! 
командиру. Благодаря ей партизаны были в курсе происходящего 
не только в Харужево и ближайших деревнях, "но и в городе, чью 
старинную крепость гитлеровцы осквернили разбойничьей эмблемой 
свастики. 

Все окрест стонало от бесчинств и произвола оккупантов. Не­
мецкие патрули шныряли по деревням, угоняли скот и увозили 
зерно, отбирали крупный картофель, а мелкий вываливали и Втап­
тывали в осеннюю грязь, наслаждаясь видом жителей, на коленях 
ползающих по размытой дождями земле и выбирающих из нее рас-
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сыпанные картофелины. Там, где население пыталось протестовать^ 
горели дома, подожженные немцами, слышался плач детей и ли­
лись слезы женщин. 

Немцам помогали изменники — несколько продажных шкур. 
Партизаны нещадно расправлялись с ними. Взбешенный этим не­
мецкий комендант снарядил против партизан карательную экспе­
дицию. Сопровождаемые полицейскими, каратели нагрянули в 
Харужево. 

* 
Девушка только успела оправить очередные дела в деревне и 

на несколько минут заглянула к родным. 
Резкий стук в окно прервал хлопоты Власьевны, обрадованно 

суетившейся вокруг дочки. 
Настенька прильнула к стеклу и тотчас оглянулась на голос, 

от двери: 
— Немцы едут! 
У порога, тяжело дыша, топтался старший сын Соколова. 
Власьевна запричитала. 
— Не гомони, мать! — сурово проговорил старик Дроздов.— 

Далеко германцы, Валюшка? 
— За бугром! — переводя дыхание, ответил парень. — На мото­

циклах. 
— Поспевай, доченька, — поторопил старик. — Беги задами, 

пока время есть, а за нас не горюй. Мы свое отжили. 
Девушка прижалась к Всхлипывающей Власьевне, обняла отца 

и, сдерживая вскипевшие слезы, вслед за Ванюшкой выскочила; на 
улицу. 

Они свернули в шуршащие сухой листвой заросли кустарника 
у речки. Оттуда было удобно наблюдать за дорогой. 

По ней, извиваясь змеей на поворотах, быстро ползла от города 
моторизованная колонна. 

— Каратели!— определил Ванюшка, вынырнув из-под руки де­
вушки.'— С автоматами. И полицейский. Видишь? 

Он показал на головной мотоцикл, достигший околицы деревни. 
С мотоцикла сошли и, держа наготове автоматы, направились 

к избе Соколова двое: один в форме мышиного цвета — немец, 
второй в гражданской одежде с повязкой на рукаве. 

Настенька попрощалась с Ванюшкой и поползла через заросли. 
Ей посчастливилось незаметно1 для гитлеровцев, уже оцепив­

ших деревню, пересечь поле между кустарником и бором. За пер­
вым деревом она поднялась и, заслышав далеко позади частую 
дробь автоматов, повернулась к Харужево. 

Длинный пепельный столб дыма вздымался в безоблачное небо 
над крышей дома Трофима Алексеевича Соколова. 

* 
Вскоре она сидела в землянке, вырытой партизанами ореди 

глухой чащи, и, не тая слез, докладывала командиру о приезде 
немцев, стрельбе в деревне и поджоге дома Соколова. 

41 



Партизаны, нахмурясь, молча слушали ее. Каждый думал об 
одном: о семьях, оставленных в Харужево. Было невтерпеж созна­
вать, что сейчас, именно сейчас, ничем нельзя помочь им: число 
карателей вчетверо превышало силы харужевского отряда, к тому 
же еще не все партизаны обзавелись оружием. 

Командир осторожно опустил широкую ладонь на руку девушки. 
— Слушай меня: лети во весь дух в соседний отряд, расскажи, 

что мне передала, и зови к нам. Надо сообща действовать. Сде­
лаем засаду у большака. 

Партизаны одобрительно зашумели. 
— Возвращайся с подмогой, —напутствовал председатель. 
Хруст валежника под ногами и мягкое шуршание оброненных 

осенним лесом листьев сопровождали девушку, заглушая краду­
щиеся вблизи шаги. 

Настенька невольно вздрогнула, когда кто-то грубо схватил ее 
за плечо. Она покачнулась и, оборотись, узнала своего одно­
фамильца—Мишку Дроздова, известного всему району хулигана. 

Из-за стволов сосен выдвинулись и вплотную обступили девуш­
ку гитлеровские молодчики. 

— Вот и повстречались, Настасья Гавриловна, советская секре­
тарша,—насмешливо протянул полицейский и о наглой бесцеремон­
ностью обыскал ее.—Куда несешься, красавица? 

— Вер ист да?—раздался вопрос. 
Мишка услужливо посторонился, и Настенька очутилась лицом 

к лицу с немцем в офицерском мундире. 
— Русская партизанка?—осведомился немец у предателя. 
Полицейский подтвердил, и офицер, коверкая русские слова и 

суля наградить Настеньку, предложил указать, где расположен 
партизанский отряд. 

Девушка молчала. 
—' Чего ломаешься?—прикрикнул Мишка.—Веди, куда прика­

зано, если мать с отцом жалеешь. Не упрямствуй. Трофим Соколов 
доупрямничал. 

— Его избу жгли?—тихо спросила она. 
— И его заодно с бабой и щенятами пристукнули!—цинично 

похвастал полицейский. 
Настенька ахнула. У Соколовых, не считая Ванюшки, было пя­

теро детей. Младшему недавно исполнилось три года. 
— Идем, идем, русская!—нетерпеливо командовал гитлеровец, 

тыча в грудь девушки дулом револьвера. 
Настенька, повинуясь, пошла вперед по лесной тропе. 

* 
Около часа она уводила карателей все дальше и дальше от 

землянки партизан, пока не вспомнила о заросшем кустами овраге, 
куда не проникал ни один луч дневного света. 

Овраг был рядом.,, за огромной елью. Харужевская детвора в 
дни сбора ягод играла здесь в горелки. Ручьи давно прорыли путь 
у могучего дерева, размыв землю и обнажив корни на склоне 
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оврага. По корням было легко спуститься на эатененнюе дно и 
укрыться за влажными кустами. 

Решение созрело внезапно, едва девушка поравнялась с овра­
гом. 

— Партизаны!—испуганно, вскрикнула она и на глазах у оше­
ломленных немцев метнулась за ель. 

Гитлеровцы врассыпную ринулись с тропы и залегли за де­
ревьями. Трескотня автоматов взбудоражила глубокую тишину. 

Каратели оцепили овраг. 
По знаку офицера полицейский спустился на дно. 
Коротко щелкнул выключатель, и бледный луч карманного фо­

нарика осветил Настеньку. 
Стараясь скрыться от преследователей, она бесшумно ползла в 

гущу кустов, волоча простреленную ногу. 
Полицейский изо всей силы пнул девушку и нагнулся над ней. 
— Михаил Фролович,—горячо прошептала девушка. — Неужто 

всю совесть растерял и врагу покорился? Русский ты человек или 
нет? 

Предатель, сквернословя, ударил ее рукоятью револьвера по 
голове и подозвал офицера. 

Тот, спрыгнув] в овраг, подбежал к ним. 
— Покажешь дорогу, глюпая девка? Или капут! 
Настенька с трудом привстала и' прислонилась к мокрой стене 

оврага. 
— А ты думал, проклятый фашист, что я вправду покажу тебе 

дорогу к партизанам? Они сами тебя найдут!.. 
Превозмогая боль, она выбила фонарик из руки полицейского 

и цепко ухватила предателя за горло. 
Грянул выстрел. 
Пальцы Настеньки разжались, и она без стона легла на сырое 

дно оврага. 
Пуля навылет пробила девичье сердце. 
Так умерла Настенька Дроздова, связная харужевского парти­

занского отряда. 
* 

Время сгладит следы пережитого. На пепелище сожженных 
немецко-фашистскими оккупантами изб Харужево будут стоять 
новые колхозные здания. В лесу, за безымянной речкой, где по­
гибла смертью патриотки Настенька, летней порой споют русские 
девушки задушевную песню, прославляя подвиг девятнадцатилет­
ней партизанки, ушедшей в память народа по великой дороге 
бессмертия. 

Калининский фронт Е. ЮНГА 



Быть может, и статней и краше 
Других ты встретишь на пути, 
Но девушек таких, как наши, 
Во всей вселенной не найти. 
Где конник звякнет стременами, 
Где вихрь войны трубит трубой, 
В шинелях серых рядом с нами 
Идут девчата в смертный бой. 
Когда палач ломает руки, 
И путь на виселицу крут, 
Они на гибель и на- муки 
Солдатской поступью идут. 
Не горбят спину под снарядом, 
И сквозь железную пургу 
Глядят прямым и дерзким взглядом 
В глаза жестокому врагу. 
Кто видел молодость 'Чудесней? 
Чья ярче, радостней весна? 
Уже сегодня стали песней 
Их молодые имена. 
Звенит курантами Кремля 
Их верности стальная сила. 
Благословенна та земля, 
Что девушек таких взрастила! 

Алексей СУРКОВ 
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Это — женщина, в присутствии которой мужчина не смеет 
не быть храбрым. 

А сама она очень маленькая, худенькая, в больших красно­
армейских сапогах, брюках и гимнастерке не по росту, с закатан­
ными рукавами. 

Там, где закатаны рукава, руки у нее натерты до крови. 
— Что ж, неужели поменьше формы для вас не нашлось? 
— У меня была прекрасная своя, да разве на меня напасешься! 
— Два раза меняла гимнастерку, — об'яеяяет капитан, который 

был с нею в бою,— она ведь у нас за всех: и за хирурга, и за 
сестру, и за санитаров. 

— А давно вы в армий? _ _̂ 
•— Давно, целый год. Так что я уже теперь старый воен­

ный,—и Валя Тимофеева улыбается своей милой улыбкой. — Меня 
год назад вызвали в военкомат и спросили: «Хотите в армию 
игти?». Я говорю: «хочу». «А ничего, что у вас дети?». «Но нет,— 
говорю,—ничего, что дети, все равно пойду». И пошла. А детей 
я у мамы оставила. Мама мне говорит: «Твое дело раненым по­
могать, а я уж сына воспитаю, не беспокойся». Ну, я и не беспо­
коюсь. 

— А где вы учились? 
— В Саратовской зубоврачебной школе, 
— Вы же хирург? 
— Нет, она зубной врач, — улыбается капитан. — Когда у меня 

з тылу бомбить стали, я попросил прислать врача. «У_ нас, го­
ворят, только зубной». На худой.конец хоть зубного. Тогда го­
ворил: «на худой конец», а зубной-то врач таким золотом оказал­
ся, цены -ей нет. Ни; 'одного раненого через её руки не прошло, 
чтобы она его не перевязала, не обласкала, не утешила душевным 

\словом. А когда к нам в тыл полка пробрались немцы, и мы отби­
вались от них, пока не пришли на помощь наши части, в эти дни 
она своими руками спасла не одну жизнь... Была сильная бомбеж­
ка, мы залегли в окопы, один не успел, его ранило шагах в сорока 
от нас. Оглядываюсь и вижу, что Валя Тимофеева вылезает из 
окопа на бруствер. «Куда вы, переждите, вас же убьют!*. А она 
отвечает: «Если убьют, значит, убьют, а пока не убили, надо ра­
ботать». И поползла вперед. 
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— И, как видите, была права, — перебивает Валя капитана. 
— Вот жива и здорова( только... — Лицо ее на минуту становится 
грустным. — Только он потом умер все-таки, раненый этот... Я, 
хигда вылезла из окопа, кричу ему: «Где вы?». Ов застонал. Я к 
нему: Подползла. Он услышал и говорит: «Милая, все-таки вы 
подползли ко мне». Я говорю: «Конечно, сейчас я вас перевяжу». 
А сама смотрю — у него шесть ран безнадежных. Но я решила, 
что нужно перевязать и вытащить его, чтобы ему последние ми­
нуты лучше было. Накрыла его сверху плащ-палаткой, потому что 
ночь темная я белое сразу видно, и под плащом перевязала ему 
грудь полотенцем. А он почувствовал, что полотенце, и говорит: 
«Что, доктор, смертельные, да?». Я говорю: «Нет, родной, опас­
ные, но ничего, мы сейчас с вами обратно поползем». Он говорит: 
«Я не могу ползти с вами». —«Нет, говорю, ничего, сможете, я с 
вами все время вместе буду, потащу вас». А подняться было 
нельзя, кругом стреляют пулеметы. Но все-таки понемножку полз­
ком притащила его в окоп... 

— А вы еще расскажите, как вы других перевязывали, — пере­
бивает ее капитан. 

Капитан очень скупо говорит, как он сам с пятнадцатью людь­
ми отбивался от роты немцев. Но, когда речь заходит о Вале, его 
молчаливость сразу исчезает. Ему хочется, чтобы широко стали 
известны все ее 'героические поступки, 

— Нет, нет, вы расскажите, как вы еще с другими возились,— 
настаивает он. 

— Ну, и с другими так же, как с этим, — говорит Валя. — В 
общем, кажется, ничего поработала.. Обратно в зубоврачебный ка­
бинет меня не будете отправлять, а, товарищ капитан? 

— Нет, не будем. 
— То-то, а то меня перед от'ездом полковник брать не хотел. 

«Во-первых, говорит, вы женщина, а во-вторых, такая маленькая». 
А я еще до войны занималась и перевязкой, и всем, что здесь 
нужно. Так и думала: если будет война, не BI зубоврачебном же 
кабинете мне сидеть. И правда, как война, и зубы у всех переста­
ли болеть. Три дня мой кабинет пустовал, а на четвертый я его 
бросила. 

Вот она стоит перед нами, маленькая женщина, в каске, гим­
настерке и сапогах, неразлучная со своей медицинской сумкой, 
героиня отечественной войны, простая, веселая русская женщина 
из Саратова. . 

Действующая армия. С. КОНСТАНТИНОВ 



Одетая в серую походную шинель, туго затянутая в талии 
ремнем, обутая в тяжелые яловочные сапоги, она похожа на за­
правского военного. Светлые большие глаза смотрят строго и 
решительно. Открытое и прямое обветренное лицо дышит внутрен­
ним спокойствием. 

фронтовая жизнь многое изменила в характере и внешнем 
облике медицинской сестры Елены Жаворонковой. Многочисленные 
пациенты ее сельского врачебного участка в Полесье, где она ра­
ботала акушеркой, с трудом бы узнали в этом военном человеке 
свою комсомолку Лену. Разве только выдали бы ее русые непо­
корные волосы, выбивающиеся из-под пилотки, да почти никогда 
не сходящая с лица брызжущая молодостью улыбка. 

Боевое крещение Жаворонкова получила на одном из участков 
Западного фронта. Шли первые дни боев. Группе медицинских ра­
ботников было поручено эвакуировать из прифронтовой полосы 
госпиталь. Лена работала, не покладая рук. Враг ночью стал бом­
бить госпиталь. Под градом свистящих осколков Жаворонкова бес­
страшно перевязывала раненых, укладывала их с. помощью подруг1 

в машины. 
В разгар боя во тьме Лена увидела лейтенанта с маленькой 

девочкой на руках. Ребенок был полураздет. Глаза его странно 
блуждали. На изорванной рубашке багровели пятна запекшейся 
крови. Сдерживая рыдания, лейтенант рассказал страшную быль. 
Проходя со своей частью через родную деревню, он зашел на­
вестить свою семью. Но вместо дома он увидел руины. Фугасная 
бомба до основания разворотила избу, похоронив под обломками 
ее обитателей. Среди -развалин лейтенант нашел убитыми жену и 
сына и обезумевшую от страха малолетнюю дочь. Врачи и сестры 
прекратили на мгновение работу,—так потряс их рассказ лей­
тенанта. 

Лейтенант подал сестре ничего не понимающего ребенка и 
срывающимся голосом произнес: 

— Клянусь тебе, дочь моя, я отомщу проклятым извергам за 
твою мать, брата и всех убитых женщин и детей! 

Слова лейтенанта прозвучали грозной клятвой и для Лены Жа­
воронковой. Превозмогая подступавшие к горлу спазмы, проглаты­
вая слезы, она дала обет: .честно и самоотверженно ' работать на 
фронте. Сердце ее накалилось жгучей .ненавистью к фашистским, 
людоедам. 
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С тех пор прошло много времени. Но воспоминания той страш­
ной ночи не стерлись. Они живы. Они заставляют чаще биться 
сердце, крепче сжиматься руки, они положили на лицо двадцати­
трехлетней девушки еле заметные морщинки. Медицинская сестра 
Жаворонкова твердо выполняет свою клятву. 

Дни на фронте идут грозные и напряженные. Вместе с ними к 
сельской акушерке пришли опыт и сноровка, решительность и 
умение действовать в любой обстановке. Боевые дела медсестры 
Лены Жаворонковой стали широко известны. 

О простой девушке в серой шинели с любовью говорят на 
фронте и в тылу. Ее подвиг служит примером для тысячи меди­
цинских работников Действующей армии. О ней взволнованно го­
ворила в своем выступлении на женском антифашистском митинге 
в Москве прибывшая с фронта медсестра тов. Соколовская. 

Чем же "отличилась Лена Жаворонкова? 
В районе города Ярцево немцы высадили десант. Под прикры­

тием ночи фашистские мерзавцы 'приблизились к полотну железной 
дороги и начали обстреливать его из минометов. Движение по же­
лезной дороге было прервано. Санитарный поезд с несколькими 
сотнями раненых, в котором ехала медсестра Жаворонкова, ока­
зался отрезанным. 

Немцы были совсем близко. Они заняли придорожный лес. В 
полночь, когда стрельба несколько утихла, большая часть раненых 
покинула эшелон и направилась, в незанятые фашистами деревни. 

• Вместе с ними ушла основная часть обслуживающего персонала 
/ эшелона. Лена осталась с шестью санитарами обслуживать 130 

тяжело раненных. Их нужно было обеспечить медицинской не­
мощью и вывести из вражеского окружения. 

Длинный состав безжизненной громадой стоял на пути. Но в 
зеленых вагонах теплилась жизнь. Лена Жаворонкова беспрерывно 
ходила по составу, делала перевязки, ободряла раненых ласковым 
словом, кормила, подавала воду. Фашисты могли в любую минуту 
напасть на эшелон. Находчивая сестра организовала охрану 
лоезда. Не смыкая глаз, целые ночи дежурила сама. 

Через три дня в эшелоне не осталось ии куска хлеба. Жаворон­
кова разыскала в соседнем эшелоне оставшийся вагон с мукой. На 
помощь ей пришли колхозницы из ближней деревни. Они пробра­
лись к вагонам через лес ползком, принесли раненым, бойцам мо­
локо и ягоды и с радостью приняли предложение испечь хлеба и 
пирогов. Насыпав в наволочки муки, они незаметно ушли, а рано 
утром принесли свежий белый хлеб и румяные пироги. -

— Теперь я прошу сварить нам суп,'—сказала Жаворонкова 
колхозницам. Те охотно согласились. 

Вечером к эшелону неслышно под'ехала крестьянская подвода. 
Возчик, бородатый, крепкий старик, двинулся вдоль вагонов и 
спрашивал у встречных: 

— Где бы увидеть девушку, что в шинели? 
С посланцем колхоза Жаворонкова встретилась, как с желан-
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ным гостем. Бородач навалил на телегу несколько ящиков с мака­
ронами, и его подвода вскоре исчезла в ночном лесу. Ранним 
утром он появился у эшелона снова. На телеге стояли бидоны, 
наполненные горячим мелочным супом. 

— Ну вот и сварили,—говорил старик. —• Ешьте на здоровье, 
поправляйтесь. Своим мы рады помочь всем, чем можем. 

На походе пятого дня к эшелону пришли три дружинницы. Они 
рассказали, что невдалеке находится советский полевой госпиталь; 
достаточно прорваться через вражеское кольцо, и люди будут 
вне опасности. Медсестра Жаворонкова решила во что бы то ни 
стало найти безопасную дорогу-. Сделать это она вызвалась сама. 

Раненые и санитары не хотели отпускать сестру. Они понимали, 
что риск был слишком большой. Санитар Иван Грушин настаивал: 

— Пойду я. Меня ни одна немецкая собака не обнаружит. Я 
пролезу сквозь игольное ушко. 

— Нет, итти нужно мне,—доказывала Лена.—Я переоденусь и 
пройду незамеченной. 

Надев сарафан, повязав голову косынкой, комсомолка Жаво­
ронкова отправилась утром в путь. С ней пошла одна из дружин­
ниц по имени Паша. Они пробирались глухими лесными тропами, 
старались держаться подальше от больших дорог. В деревни захо­
дили лишь на ночевку. 

— Вблизи одного села,—рассказывает Жаворонкова, — нас 
окликнула женщина. Мы подошли к ней. Она была тяжело ранена 
и не могла подняться с земли. Рядом с ней в луже крови лежала 
ее раненая дочь. Мы оказали им помощь и быстро1 направились 
дальше. 

Не успели они пройти и пяти километров, как с воздуха на них 
набросился фашистский стервятник. Он снизился и стал на брею­
щем (полете обстреливать из пулемета беззащитных женщин. Жа­
воронкова и ее спутница спрятались в кустах и стали пробираться 
дальше лесом. 

В лесу они встретили колонну советских автомашин, которая и 
доставила их до места. 

Беспокойное сердце бьется в груди комсомолки Лены Жаво-
ронковой. Не успев как следует отдохнуть, она потребовала немед­
ленно предоставить для перевозки тяжело раненных автомашины и 
отправилась вместе с ними. 

Петляя по многочисленным проселочным дорогам, двадцать 
автомашин день и ночь пробивали себе путь к санитарному эше­
лону. Не один раз водителям машин приходилось вступать в 
схватки с врагом, строить и чинить мосты. И всюду их сопровож­
дал звонкий, зовущий голос девушки в шинели. 

Рейд медсестры Жаворонковой был удачным. Она благополуч­
но провела машины к эшелону и вывезла всех сто' тридцать ране­
вых в глубокий тыл. 

Фронтовая жизнь открыла перед сельской акушеркой новые 
страницы. Комсомолка Елена Жаворонкова стала доблестной ге­
роиней любимой отчизны. ' 

Я. МАКАРЕНКО 



В избе тепло. Керосиновая лампа тускло освещает окна, зана­
вешенные байковыми одеялами. Вокруг ряды носилок на деревян­
ных подставках и лица раненых. 

— Смоленск... Взять обратно Смоленск! — произносит в бреду 
боец, раненный в; голову. 

Лицо его кажется детски-беспомощным от белых бинтов, по­
крывающих голову. 

Военврач тов. Бурцева беспокойно поворачивается. Ей .хочется 
подойти к бойцу, но она не может оставить раненого, которому 
переливает кровь. Третий день Бурцева бьется за жизнь раненного 
в легкое. 

— Братки! — вдруг снова кричит раненный в голову. — Братки, 
вызволяйте Смоленск, родину вызволяйте! 

Бурцева думает, что много раненых за месяцы войны прошло 
через палатку 104-го медсанбата одной из гвардейских дивизий. И 
у всех у них в бреду или в сознании одна мысль: «Победить! Во 
что бы то ни стало победить врага». 

Боец открыл глаза. 
— Дорогой товарищ! — обрадовалась Бурцева. — Как вы себя 

чувствуете? Мы вам перелили кровь девушки-работницы. Хороша 
девушка: на военном заводе работает, норму перевыполняет.,. 

— Зря стараетесь,—с трудом произнес боец. — Не жилец а, 
— Да что вы?! Еще как жить будете! 
Боец закрыл глаза, ничего не ответив. 
— Сестра, позовите доктора Хайновского,—попросила Бурде" 
Сестра, молча кивнув: головой, ушла. 
Через некоторое время бойца осматривали два врача. Он 

посоветовавшись с Бурцевой, предложили еще целый ряд леч 
ных мер для спасения его жизни. 

Бурцева не отходила от больного и добилась, что пульс ег 
стал ритмичнее. Осмотрев! остальных раненых, она дала указан" 
сестре и ушла. Через некоторое время она снова появилась в я 
латке, и, тревожно прислушиваясь к дыханию раненых, счита; 
толчки их сердец. 

— Анастасия Степановна, вы бы отдохнули! Ведь завтра м 
много работы, — просила ее сестра. 

Прошла неделя, и тяжело раненные, о которых она так за<х 
тилась, окрепли, и их можно было эвакуировать в госпиталь. 

— А вы говорили, что не жилец на этом свете! — напомн 
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она бойцу, раненному в легкое. — Подождите, война кончится, 
женитесь — детки будут. 

Боец улыбнулся. Ему было девятнадцать лет, и он никак 
не мог представить себя отцом. 

— Это вы мамаша, постарались! — сказал он. 
Бурцевой 34 года. Имя мамаши она заслужила за материнскую 

заботу 10 бойцах. Когда она улыбается, лицо ее молодеет, глаза 
по-особому тепло и радостно смотрят на бойца. 

Да, она ухаживает за ранеными, как настоящая мать. Дни и' 
ночи проводит около их постелей. Тяжело больным она сама при­
готовляет пищу — варит бульон, кисель, месит и печет хлеб. 
Радуется по-матерински, когда «безнадежного» поставит, па ноги, 
как будто действительно родного сына вырвала из когтей смерти. 

Воздух спиралью ворвался в открытую дверь избы. На но­
силках внесли женщину с ребенком. У женщины было тяжелое 
ранение в живот. 

— Ребеночек до чего занятный: всем улыбается, кто его при­
ласкает, — сказал санитар. 

Прочитав карточку раненой, Бурцева стала сразу серьезной. 
Снова началась борьба за жизнь доверенного ей человека, но на 
этот раз ей не удалось победить. Девочка осталась без матери. 

— Сирота... — кто-то пожалел ребенка. 
— Ну, сиротой она не будет в Советской стране. В детдоме ее 

воспитают. 
Немного подумав, Бурцева решила: «Как ни хорошо в дет­

доме, а мать все-таки нужна Шуре». 
— После войны я возьму ее в дочки,—твердо произнесла она. 
Все согласились, что лучшей матери Шуре не найти. 
Ночью Бурцева гнала прочь воспоминания о своей жизни, но 

они назойливо рисовали ей пережитое: бессонные ночи жизни в 
няньках, обиды, побои... Вот такую жизнь пытаются навязать со­
ветским женщинам фашисты. Нет, не отдадут советские люди 
своей свободной жизни, где каждому открыты пути к счастли­
вому, творческому труду! 

За восемь лет Анастасия Степановна прошла большой путь. 
Начав с кружка ликбеза, она окончила высшее учебное заведение, 
получила диплом врача. После окончания университета она посвя­
тила свою жизнь заботе о бойцах Красной Армии. В дни отече­
ственной войны ее место в госпитале, на передовых линиях фрон­
та. Она всю себя целиком отдала служению родине, спасению 
жизней раненых бойцов. 

Западный фронт ВЕРА СОЛОВЬЕВА 



Друзья, вы говорили о героях, 
Глядевших смерти и свинцу в глаза. 
Я помню мост, 

сраженье над рекою, 
Бойцов, склонившихся над раненой сестрою. 
Я вам хочу о ней сегодня рассказать. 
Как описать ее? 

Обычная такая. 
Запомнилась лишь глаз голубизна. 
Веселая, спокойная, простая. 
Как ветер в жаркий день являлась нам она. 
•Взглянули б на нее, оказали бы: девчонка! 
Такой на фронт? Да что вы! Убежит. 
И вот она в бою, и мчатся пули звонко, 
И от разрывов воздух дребезжит. 
Усталая, в крови, в разорванной шинели, 
Она ползет сквозь бой, сквозь черный вой свинца. 
Огонь и смерть проносятся над нею, ' 
Страх за нее врывается в сердца, v 

В сердца бойцов, привыкших храбро биться. 
Она идет сквозь смертную прозу, 
И шепчет раненый: 

— «Сестра моя, сестрица, 
Побереги себя. Я доползу». 



Но не боится девушка снарядов. 
Уверенной и сильною рукой 
Поддержит, вынесет бойца, 

и рада, 
И отдохнет, чуть-чуть и снова в бой. 
Откуда в маленькой, скажите, эта сила? 
Откуда смелость в ней, ответьте мне, друзья, 
Какая мать такую дочь взрастила? 
Ее взрастила родина моя. 
Сейчас мы говорили о героях, 
Глядевших смерти и свинцу в глаза. 
Я помню мост, 

сраженье над рекою, 
Бойцов, склонившихся над раненой сестрою, 
Я вам хочу о «ей сегодня рассказать. 
На том мосту ее сразил осколок. 
Чуть вздрогнула она, тихонько прилегла, 
К ней подошли бойцы, 

она сказала: «скоро»... 
И улыбнулась нам, и умерла. 
Взглянули б на нее, сказали бы: девчонка! 
Такой на фронт? Да что вы! Убежит. 
И вот грохочет бой, и мчатся пули звонко, 
В земле, в родной земле она теперь лежит, 
И имени ее узнать мы не успели. 
Лишь взгляд запомнили, 

светивший нам во мгле. 
Усталая, в крови, в разорванной шинели, 
Она лежит в украинской земле. 
Мне горе давит грудь, печаль моя несметна, 
Но гордость за нее горит в душе моей. 

Да, тот народ велик, 
и та страна бессмертна, 

Которая таких рождает дочерей. 



Так пусть по свету пролетает песня, • 
Летит во все моря, звенит в любом краю, 
Песнь о мюей сестре, 

о девушке безвестной, 
Отдавшей жизнь за родину свою. 

ВИКТОР ГУсев 
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...Баррикады воздвигали у взморья, на заставах, на улицах и 
площадях. Это была грозная пора, когда Враг подвигался к воро­
там Ленинграда. 

В те дни на стройке передового, огневого рубежа особенно 
отличалась женская бригада землекопов. Начальник строительства 
оборонительных укреплений военный инженер первого ранга Бугров 
говорил нам о них: 

— Это мои лучшие помощники, моя опара—любое задание им 
по плечу. 

Мы видели эту бригаду за работой. 30 женщин, орудуя ломами, 
кирками, вгрызались в тяжелый, каменистый грунт, сооружая про­
тивотанковый ров. Рядом со студенткой Института народов Севера 
Раисой Громовой работали инспектор конторы Госбанка Галина 
Куликова, работница «Союзутиля» Пелагея Маслова. Казалось, 
они не знали устали, работа кипела, спорилась.в их руках. 

Высокая женщина по доске выкатила, на земляной вал полную 
тачку камней. Прежде чем снова спуститься в ров, она на минуту 
остановилась, чтобы поправить выбившуюся из-под платка седую 
прядь волос. И в движении ее руки—решительном и быстром— 
нам почудилось что-то знакомое. Женщина повернула лицо.".Ну, да? 
Мы уже встречали эти глубокие глаза, открытый с продольными 
морщинами лоб, знакомой была складка у рта. Да, это была^Пра-
сковья Бессонова—старая ленинградская работница и партизанка, 
проводившая недавно на фронт пятерых своих сыновей. 

Бригада уже заканчивала задание. Осталось выкопать несколько 
кубометров! грунта. Вдруг раздался орудийный выстрел. Снаряд 
разорвался неподалеку, расщепив старую сосну. Второй снаряд 
упал еще ближе. Несколько женщин с.криком бросились в сто­
роны. 

— Спокойно, товарищи! Без паники! Всем укрыться в траншеи. 
Голос Прасковьи Бессоновой прозвучал на этот раз громко и 

властно. 
Через полчаса бригада в полном составе продолжала строить 

огневой рубеж. Задание к концу смены было закончено. 
Мы встречались с Прасковьей Бессоновой во время героиче­

ской обороны Ленинграда не раз. Эта простая работница, рядовая 
русская женщина стала подлинной героиней ленинградской эпопеи. 
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Фронту нужны были снаряды. Много снарядов! Их должны 
€ыли дать сами ленинградцы. Прасковья Бессонова пришла на 
завод и обучилась работать на станке. Она стала передовой стаха­
новкой. Ей давали задание—выточить 30 деталей за смену. Она 
давала 60 и при этом говорила: 

— Приналягу и дам больше! 
Всю свою жизнь, все свои помыслы в эту грозную годину она 

посвятила служению родине. Всей душой отдавалась она любо­
му делу, способствующему победе над врагом. 

В холод и стужу дежурила она у ворот, охраняя от вражьих 
лазутчиков свой дом. По вечерам, придя с завода, при скудном 
свете маленькой керосиновой лампы вязала она носки и перчатки 
для фронтовиков. 

Ни воздушные налеты, ни снаряды, которые посылал на город 
враг, не могли поколебать волю этой славной патриотки, не могли 
сломить ее сил. Нередко в темные зимние ночи приходилось ей 
ползком добираться до завода. Тяжело били орудия, где-то совсем 
рядом, на заводском дворе, разрывался снаряд, а станок Прасковьи 
Бессоновой ни на минуту не останавливал свой стремительный бег. 

Фашистские изверги в своей дьявольской злобе решили веять 
город измором, задушить голодом женщин, стариков, детей. 

Стойко переносила все невзгоды Прасковья Бессонова. Доволь­
ствуясь порой лишь куском хлеба, она продолжала работать в 
цехе, и только еще сильнее становились ее ненависть и ярость к 
врагу. -~ 

И настал час расплаты. Красная Армия гонит врага со священ­
ной советской земли. Недалек уж4 этот день, когда героические 
войска отбросят фашистских захватчиков от славного города 
Ленина. 

...Встает над Ленинградом раннее утро. Еще немноголюдны 
широкие проспекты. С ночной смены возвращается домой Пра­
сковья Бессонова. И снова проходит она мимо Таврического сада, 
мимо Смольного, окидывая взглядом любимые уголки родного го­
рода. Сердце ее наполняется радостью: 

— Не отдали! Не отдадим! 
Свежий мартовский ветер треплет -концы ее платка, развевает 

иолы старенького пальто. И идет она с гордо поднятой головой— 
женщина города Ленина, работница и партизанка, мать пятерых 
бойцов—i Прасковья Бессонова. 

С. ВИНОГРАДОВА 
Л. БОРОДКИН 
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Мы плакать не будем от новой разлуки, 
Мужей провожая в поход. 
Нужны молодые, проворные -руки. 
В суровые дни, боевые подруги, 
Пусть каждая дело найдет. 

Чтоб наши станки без работы не стали, 
Чтоб убраны были поля, 
Дадим для страны больше хлеба и стали— 
Всего, чем богата земля. ; 

Мы с фронтом единым дыханием дышим, 
Мы бьемся, как сердце одно. 
Сражаться, работать, беречь (ребятишек 
Нам общее право дано. 

Мы дружно пойдем в боевые отряды, 
Взяв сумки под красным крестом. 
И дома быть смелой и сильною надо 
В обыденном, в самом простом. '• 

Мы плакать не будем от новой разлуки, 
Мужей провожая в поход. 
Нужны нашей Родине твердые руки. 
В бою и в тылу, боевые подруги, 
Пусть каждая дело найдет. 

3. АЛЕКСАНДРОВА 



В октябре 1941 года, когда гитлеровские полчища рвались к 
Москве, тяжелые «юнкерсы» с паучьей свастикой по-воровски 
проскальзывали к столице, сбрасывали фугасные и зажигательные 
бомбы «а жилые здания, на больницы, родильные дома, Таня Сар-
накова работала бухгалтером в райисполкоме. Иногда, откладывая 
работу, под орудийный гул задумывалась и мрачнела. 

Тогда ее спросили: 
— Что, Танюша, боишься? 
Она подняла голову и сказала: 
— Боюсь,'что я не на своем месте. 
Спрашивающий недоуменно протянул: 
— Как не на своем месте? До сих пор на своем была. Ты 

каждую копеечку бережешь... 
— Да я не о том,—перебила. Таня и пояснила: — На завод, 

на производство пойти хочется, работать так, чтобы фронту что-то 
ощутимое дать. А тут инвалид оправится. 

И она, подписав последний баланс, ушла на производство. 
Завод сначала ошеломил ее мощью машин. Было как-то не по 

себе проходить мимо движущихся механизмов, мимо вьющейся, 
оползающей от станков на пол металлической стружки, и разме­
ренный гул станков казался ей величественным и грозным. Но оиа 
взяла себя в руки и быстро освоилась со звоном металла, с 
быстрым движением механизмов, а уже через несколько дней 
стояла у револьверного станка ученицей. Двадцать дней ей потре­
бовалось на освоение станка, на приобретение навыков, приемов, 
и после этого ей поручили самостоятельную работу. 

Она зажимала деталь, подавала суппорт, подводила резцы и 
через четыре и четыре десятых минуты, ровно в установленное 
планом время, снимала деталь со станка. Но стопроцентное вы­
полнение плана «е могло удовлетворить Таню. Другие давали 
больше, и фронт требовал продукцию. Таня день за днем с упор­
ством и настойчивостью совершенствовала приемы, отрабатывала 
движения, и выполнение производственного плана неуклонно шло 
вверх. Ее показатель дошел до 130 процентов и без брака. 

— Молодец девушка! — хвалили ее старые рабочие и мастера. 
В январе комитет комсомола подсказал: 
— Таня, как ты думаешь насчет организации фронтовой 

бригады? 
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Она ответила: 
— Войду в буду работать так, как этого требует фронт. 
— Нет, не «войду», а ты организовать должна. 
Таня согласилась. 
Женя Рогалева работала на менее ответственной операции, но 

она видела, как работает Таня, и однажды уверенно сказала 
мастеру: 

— Я справлюсь с более точной работой. 
Мастер ответил: 
— Ладно, попробуем. 
И вдумчивая Женя скоро освоила более сложную операцию. 

Таня предложила ей: 
— Хочешь работать во фронтовой бригаде? 
Женя уже знала, что фронтовые бригады организованы на 

одном из передовых заводов Москвы, и она ответила, не задумы­
ваясь: 

— Хочу. 
Потом Таня пригласила в бригаду Шуру Кузнецову, Грачева и 

Булычева. Ребята отшучивались: 
— Девичье засилье — три к двум, — не пойдем: вы рта не да­

дите разинуть нам. 
Таня отвечала на шутку шуткой: 
— А для чего вам рты разевать? Что вы, ворон ловить соби­

раетесь? 
И бригада заняла свое место. А Таня уже по-серьезному 

предупреждала: 
— Быть во фронтовой бригаде — это все равно что на фронте. 

Там все помыслы и действия к уничтожению врага, здесь все 
должно быть сосредоточено на производстве. И сформированная 
бригада дружно ответила: 

— Есть сосредоточиться на производстве, все для фронта! 
Бригада с первых же дней заняла ведущее место в производ­

ственной жизни завода. Члены бригады стали заботиться не только 
о собственной выработке, но и о выработке каждого из них. 
Взаимопомощь и выручка в работе, как и взаимопомощь и выруч­
ка на фронте среди бойцов, стала в бригаде законом. И если раз­
ладилась работа у одного, — ему помогает другой. 

Они монолитны в своем стремлении к цели, в труде, который 
приближает разгром врага. И уже одно это сказалось на выра­
ботке каждого в отдельности и бригады в целом. Процент выработ­
ки плана теперь нередко доходит до двухсот. Но не только этим 
определяется лучшая работа бригады. Бригада объявила строжай­
шую экономию материалов и проводит это мероприятие в жизнь, 
экономит смазочные масла, обтирочные материалы, моторы на хо­
лостом ходу не работают. Отходя от станков, все обязательно вы­
ключают местное освещение, правильно используют режущий ин­
струмент. Свои станки держат в постоянной и завидной чистоте, 
предотвращая поломку и уменьшая износ механизмов'. 
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Таня организовала сбор металлического лома — в результате 
восстановлены несколько коленчатых валов, напильники, резцы и 
много других машинных частей и инструментов; некоторые из них 
отправлены в МТС, часть использована на заводе. 

Несмотря на большую производственную загруженность, члены 
бригады выполняют различные общественные поручения: ведут 
профсоюзную работу, редактируют стенгазету, регулярно дежурят 
в подшефном госпитале у раненых'бойцов, занимаются военной 
подготовкой и дома находят время читать, пополнять знания. 

И с этой молодой, полной юношеского задора и благородства 
производствеетото порыва бригады берут уже' пример другие ра­
бочие. Она стала известна далеко за пределами своего завода. 

Одно неотступное горячее желание руководит бригадой — дать-
фронту как можно больше вооружения и боеприпасов. 

Сталь обработанная, твердая и зеркальная, мирно и безобидно 
лежит около станков; но эта сталь будет сеять смерть, будет пре­
вращать в пыль фашистских зверей на фронте. Члены бригады 
знают это хорошо. С партиями'своей продукции, отправляемой на 
фронт, они пишут письма бойцам: «Дорогие товарищи, мы, фрон­
товики производства, с вами спаяны неразрывно, мы—одно целое и 
нераздельное. Давайте же бить врага вместе». 

И бойцы отвечают: 
«Спасибо за продукцию». 
— Есть спасибо за продукцию, — говорит бригада,—мы оправ­

даем фронтовое спасибо. 
К. ГОЛИЦЫНСКИЙ 
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Родной город остался позади. С узелком Зоя шла следом, за 
сотнями таких же, как она сама. Где-то сзади гремела канонада. 
Ветер доносил запах гари. 

Это—последнее, что запомнилось о месте, где прошли детство,, 
чудесные годы юности. 

У самюй околицы девушка оглянулась и, до боли сжав зубы, 
пошла дальше. Вот такая, со сжатыми зубами и с застывшей нена­
вистью в глазах, прошла она нелегкий путь в глубь страны. Нена­
висть заслоняла все остальные чувства, придавала силу в минуту 
усталости. 

На другой же день на новом месте Зоя Ганина пришла в 
горком комсомола. 

— Хочу работать. Где больше всего люди нужны? 
По специальности Зоя учительница. Секретарь собрался позво­

нить в отдел народного образования. Нет, она сейчас не пойдет в 
школу. Учительский стаж ее очень невелик, и она уверена, что 
больше пользы принесет на заводе. И потом ей необходимо знать, 
что она каждый день дает что-то фронту. Без этого нельзя жить. 
Секретарь понял. 

Молчаливую, старательную девушку быстро заметили в цехе. 
Уже через несколько дней токарь Филипчук даЛ ей снять черно­
вую стружку с медной болванки. Он видел, как раскаленные 
стружки попадали на нежные девичьи руки, оставляя ожоги. Зоя 
будто и не замечала их. Удивила мастера и уверенность, с которой 
девушка управлялась с супортом. 

—- Из этой выйдет полк,—сказал Филипчук. 
Наметанный глаз специалиста не обманул. Очень скоро Ганина 

стала заправским токарем. На доске показателей каждый день по­
являлась новая, более высокая цифра выработки: 120, 150, 200, 
240 процентов. Зоя работала для фронта. 

Комсомольская организация была довольна. Администрация не­
сколько раз выносила ей благодарность за отличную работу. И 
лишь один человек был недоволен Зоей. Он считал, что сделано 
мало. Этим человеком'была сама Зоя. 

— Чего тебе надо?—пожимал плечами сосед по станку Михаил 
Вязьмов.—Десяток старых токарей обогнала... 

— Ничего ты пе пснимаешь,-»*хмурила брови Зоя.—Ты не видел 
ничего, вот и понять не можешь. 

Но Михаил понимал, как понимали все в цехе. Когда Зоя сжи­
мала губы, и серые глаза ее зажигались неуемной злобой, друзья 
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знали, что она вспоминала дом, погибшую семью, разрушенный и 
сожженный фашистами город. 240 процентов—разве это все, на 
что способна ее ненависть, ее жажда мести? Нет, этого мало! 

Когда заболел сменщик Зои, она работала за двоих, отказыва­
лась уходить из цеха, пока не будет сделано все, что за день 
можно сделать на станке. 

Но по-настоящему довольной, совсем счастливой Зою видели 
только дважды. Однажды девушку вызвал директор. Через полчаса 
она вернулась раскрасневшаяся, с сияющими от радости глазами. 
Оказывается, на завод пришло письмо с фронта. Бойцы благодарят 
за хорошую продукцию, обещают щедро и метко угощать немцев 
смертоносными' гостинцами и просят коллектив рабочих увеличить 
их выпуск. 

В тот день Зоя дала пять норм. 
Недавно Советское Информбюро сообщило об освобождении 

от оккупантов города, где жила Зоя. В обеденный перерыв Галина 
вместе со всеми рабочими прослушала дневные известия, потом 
отошла к своему станку и, спрятавшись за инструментальный 
шкафчик, разрыдалась. 

— Первый раз за все время,—виновато улыбалась она сквозь 
слезы.—От горя не плакала, а вот радости ие выдержала. 

Ярославль А. ЧЕРТОК 

Есть девушки в стране моей 
Свежее вешних пашен, 
Кавказских горных рек смелей 
И русских яблонь краше. 
Такой по сердцу труд любой, 
По росту непогода. 
Пойдет она и в цех и в бой, 
Дочь русского народа. 
Вот движутся бойцы вперед, 
Вздымая ветер гулкий, 
В рядах их девушка иде1 
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С крестом сестры на сумке. 
Такая сможет шлем достать, 
Надеть стальные латы. 
Такая отодвинет вспять 
Врага с земли богатой. 
Зарницы на небе цветут, 
Стоят леса грозою. 
Как много раз встречали тут 
Мы Лизу или Зою. 

Есть девушки в стране моей 
Огня и солнца пламенней. 
Часы размеренно текут. 
Шуршит струя металла. 
На фронте токарь, а к станку 
Его подруга встала. 
Такой любуется народ— 
Она ловка, умела, 
В ее руках кипит, поет 
Ей дорогое дело. 
Она быстра и весела, 
Как ветер в буйный полдень. 
Она любимица села, 
Комбайны в поле водит. 
И под ее родной рукой 
На ровный, на степной покой 
Сугробами ложится 
Кубанская пшеница. 

.Есть девушки в стране моей 
Свежее вешних пашен, 
Кавказских горных рек смелей 
И русских яблонь краше. 
Да разве не пойдет вперед, 
Нигде не отступая, 
Боец, кого отчизна ждет 
И девушка такая! 

Е. ШЕВЕЛЕВА 



^ JLLourvb 

Вглядываясь в моложавое, оживленное лицо лудилыцицы Кир­
сановой, с трудом веришь, что ей больше сорока лет и что она 
мать троих бойцов, из которых двое—командиры и о первых дней 
войны сражаются на фронте. Завод, на котором она работает, вы­
пускал до войны вполне мирную продукцию, а теперь изготовляет 
боеприпасы для фронта. Сама Кирсанова еще недавно была раали-
валыцицей, но, когда заводу потребовались рабочие новых квали­
фикаций, она перйой решила стать лудилыцицей. 

— Профессия эта трудная, с кислотой придется дело иметь,— 
говорил ей механик цеха. 

— Я на свое здоровье надеюсь, — ответила Кирсанова, — да и 
не к лицу мне здоровье беречь, когда три моих сына жизни своей 
не жалеют на фронте. 

Работа сначала не ладилась, но постепенно стала идти лучше. 
Кирсанова уже перестала бояться брака—перетравки железа. Вы­
полнение ее нормы уверенно поднималось к 200 процентов. 

...Шестерых детей вырастила Кирсанова. Из них четверо— 
сыновья. Старшему, Косте, сейчас 24 года. Восемь лет назад, когда 
умирал муж, Костя был подростком. Отец наказывал ему помогать 
матери, а ей на прощанье сказал: 

—• Не горюй, Наташа, что с кучей ребят остаешься: не старое 
время — советская власть,поможет тебе вырастить их. 

И советская власть действительно помогла осиротевшей 
семье: Кирсанова получала пенсию за мужа, пособие на детей. А 
когда ребята немного подросли, она пошла работать сначала на 
ткацкую фабрику, по своей старой специальности, а потом сюда, 
на завод. 

Крепкими, один к одному, подрастали дети. Первым пошел ра­
ботать слесарем на завод Костя, ва ним — Саша,, а там—и дочка 
Валентина. В доме все заметнее чувствовался достаток. Старшие 
уже вступили в комсомол, а младшие, пионеры, учились. Не отста­
ла от. них и мать: подала заявление о приеме в партию и была 
принята кандидатом в1 члены ВКП(б). 

Дружно жила семья. Попрежнему любимцем не только мате­
ри, но и младших сестер и братьев был старший—Костя. В семье 
гордились им. Без отрыва от производства он окончил летную 
школу. Часто, прислушиваясь к далекому гулу пропеллера в небе,, 
мать радостно думала: «Не наш ли Костя там летает?» 

Но вот нежданно пришла война, принесла разлуку с сыновьями. 
— Я знаю, ты не будешь плакать, мама,—сказал ей на про-
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щанье Костя.—Мы с тобой коммунисты и знаем, за что боремся. 
Я почему-то уверен, что останусь жив, но если придется жизнь 
отдать в бою, знай, что отдам ее не дешево: защищать буду са­
мое дорогое—родину, свободу, всех вас! 

И мать не плакала. Не омрачила слезами она и минуты расста­
вания со вторым сыном—йенитчиком Сашей. Этот, прощаясь, ска­
зал ей: 

— От Кости не отстану! Буду крепко бить фашистов из своей 
зенитки. 

И только! когда вслед за старшими двумя* собрался доброволь­
цем на фронт и третий, 17-летний Анатолий, у матери на секунду 
дрогнули губы. Хотела остановить, удержать: ведь молод очень, 
мальчишка совсем. Но и тут промолчала. 

— Тебе тут с ребятами Валя поможет, —• говорил сын. — А я 
пойду за братьями: не могу иначе! 

— Понимаю, сынок,—ответила ему мать.—Не тебе меня угова­
ривать: коммунистка я. 

Так и осталась о Валентиной и двумя младшими. Часто с тре­
вогой поглядывала она на самого меньшого, 14-летнего: «Как бы 
и этот не ушел тайком». Но пионер бежать не собирался, а на­
оборот, помотал матери: ходил в магазин за продуктами, в булоч­
ную за хлебом, прибирал в комнатах. г 

В -упорном стахановском труде проходили Дни. На дальних 
подступах к Москве шли ожесточенные бои за столицу. Кир­
санова поехала с бригадой заводских работниц рыть противотан­
ковые рвы под Москвой. 

Соревнуясь с мужской бригадой, женщины работали на совесть. 
Задание было выполнено досрочно. 

Возвратившись в Москву, Кирсанова вместе с другими активи­
стками занялась организацией новогодних подарков бойцам. С лю­
бовью думая о незнакомых воинах Красной Армии, она все чаще 
вспоминала о своих сыновьях: «Что-то давно не пишут все трое, 
даже Костя. А уж он-то всегда напишет, если есть хоть минутка 
свободная». 

Только успели в семье Кирсановых вдоволь порадоваться 
вести о разгроме фашистских полчищ под Москвой, как пришла 
другая радость—письмо от Кости. Он поздравлял семью с побе­
дой Красной Армии и уверял близких, что недалек тот день, 
когда «а родной земле не останется ни одного фашистского гада. 

«Заодно поздравляю и о новым, 1942 годом,—-писал Костя.— 
Верь, мама, что в 1942 году мы с победой закончим войну с гит­
леровскими бандами. Очистим от них родную землю, вернемся 
домой и заживем счастливо. А пока этот день еще не пришел, 
будем драться, не жалея жизни, а вы в Москве работайте, не 
покладая рук. Я и мой ястребок вызываем тебя на соревнование. 
Гляди, не подкачай!». 

«Уж не подкачаю»,—думает лудилыцица Кирсанова, заботливо 
поворачивая в кислоте железные листы. 
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Она вспоминает свое обязательство, взятое ею на митинге: 
ответить на разгром фашистских захватчиков под Москвою выпол­
нением нормы на 250 процентов. 

«Вчера дала две о половиной нормы, а сегодня надо дать 
больше. Ведь если еще больше постараться, то и до трех норм 
удастся дотянуть»,—решила она. 

Давно в ее работе учтена каждая минута, но Кирсанова стре­
мится работать еще быстрее. Мысль о сыновьях удвшйвает ее си­
лы. Ей хочется, чтобы по окончании смены мастер записал на 
доске выполнения против! ее фамилии ну хоть бы пока 270 про­
центов. 

Изо дня в день ведет упорную борьбу за каждый лишний про­
цент выполнения нормы стахановка-лудильщица Кирсанова, мать 
троих бойцов. Вместе с сыновьями она борется за полную победу 
над фашистскими захватчиками. 

Е. ЧЕРНЫШЕВА 



Земля... степь просторна, широка, неоглядна под серыми обла­
ками поволжской весны. Черные, поднятые плугом поля, рыжая 
колючая щетина прошлогоднего жнивья,—все жадно ^ждущее тру­
довых дел человека. Многие мужчины ушли на войну. Где он, 
крепкий, прославленный тракторист, выводивший на лиловую ве­
сеннюю пахоту своего стального конягу? На юге или на севере во­
дит он теперь танк, узнав иную страду и иную весну на жестком 
поле войны. У пулемета или, может быть, отправляясь BI очередной 
боевой вылет, встречает вчерашний колхозник это холодное на­
чало весны... Не один раз, обращаясь тк героическим делам родного 
народа, вспомним мы нашу женщину, простую колхозницу, с му­
жеством и душевным величием заменившую мужчину в его труде 
на земле. Как перечислить имена этих славных, еще с полудетским 
овалом лица, семнадцати- и восемнадцатилетних девчонок, которые / 
сели впервые на трактор и уже поражают повидавших на своем 
веку бригадиров? 

Свежий волжский денек стоит над пахотой, над вияно-пахну-
щей, только-что поднятой плугами землей. Черные дрозды сидят на 
высохших стеблях прошшогодних подсолнухов. Сильный, ни на ми­
нуту не утихающий ветер дует над степью, и стеклянные испаре­
ния стремительно бегут над ней, и степные миражи обманывают 
глаз озерами, рощами и видениями далеких селений. Сеять, сеять... 
тысячами набегают эти гектары земли, жадно ждущие всходов 
поля, как бы иопытуя: сумеют ли в эту весну их засеять? 

Серые вагончики трактористок, как сторожевые башни на 
степи, стоят возле темных развороченных пашен. Тракторы ползают 
навстречу друг другу, и все меньше становится прошлогоднего ры­
жего жнивья, и растет благородная чернота развороченной земли, 
готовой к плодородью. 

У обочины ноля, точно на командном пункте, в полинявшем до 
лиловой красноты кожаном пальто, в зеленых рукавицах, с обвет­
ренным степным ветром лицом, стоит она,, - красноармейская жена 
Иванова, ныне председатель колхоза. Два трактора движутся на­
встречу друг другу. Да, обгоняет проворная девчонка с закопчен­
ным, измазанным маслом лицом, и парнишка на втором тракторе 
отстает от нее, как ни старается гнать свою большую машину. Кто 
мог только думать, что станет безвестное имя Насти Егоровой зна­
менитым в колхозе, что даны ей эти способности и упорство харак­
тера, и даже придирчивый бригадир Спиридон Иванович должен 
•признать, что лежало это золото в деревне под спудом и выдала 
его на поверхность война из великих недр народа. 



В суровой (решимости собрались красноармейские жены в хо­
лодный весенний денек. Надо было начинать сев. Впервые на них, 
на их женские руки возлагала ответственность и надежды страна. 
И красноармейская жена Иванова, председатель колхоза, сказала: 

— Должны мы справиться с этим делом,, товарищи. Враг, ко­
нечно, надеет'ся, что мы не осилим. Враг, конечно, думает, что не 
справятся женщины. Hoi он еще наших женщин не знает. 

Она сказала так, и все стали очень серьезны. 
И вот уже ползают тракторы по степи, и до самого горизонта 

чернеют вспаханные поля, и ни одна из этих женщин не ушла на 
ночь в пору сева домой, и тонкая морщинка решимости легла 
между бровей девушек, еще полгода назад не знавших, как взо­
браться на трактор. Великая сила народа пришла в действие. 
Великий его дух, как во всю его историю,, поднимает людей на 
борьбу, и борьба его здесь, на земле, так же величественна, как 
и на поле войны. 

В вагончике трактористок после злого степного ветра были 
тишина и тепло. Работавшие ночью отдыхали на нарах. Всю ночь 
водили эти девушки тракторы по степи, всю ночь при неверном 
свете, едв-а различая жнивье, запахивали они землю. Рано утром, 
на холодном рассвете, пойдут вслед за тракторами целые поезда. 
Два плуга разворачивают землю, следом за ними разравнивают 
четыре бороны этот след, сыплет во влажные борозды сеялка 
семена. Девушки очень устали за ночь. Степной ветер-, обветрив­
ший их лица к губы, посвистывал над вагончиком. На печурке 
варилась картошка. На столике лежала "стопка книг. Здесь были 
книжки по сельскому хозяйству и книжки писателей. Я позавидо­
вал моим современникам, книжки которых оказались в вагончике. 
Они были в масляных пятнах, но это было, как выслуга. 

Мы взбудоражили трактористок. Спать больше никто не мог. 
До смены оставалось еще несколько часов, но они стали уже под­
ниматься. Кажется, они хотели бы сейчас же выйти на работу. 
Надо было во что бы то ни стало выполнить долг не только ради 
славы и чести. Что на фронте? Не привезли ли газеток? Их деви­
ческие лица были серьезны. На фронте воюют отцы и братья, а 
они ушли побеждать сюда, в степь. В этом был великий смысл 
их народного подвига. 

— Сколько же народа вышло у вас на работу?—Учетчик-
сухонький старичок, в серебряных очках, привязанных к ушам 
ниточками,—достает счеты. Он любит считать на счетах, у костя­
шек надежный стук достоверности. Если ловкими руками кинуть 
восемь, да еще восемь, да еще шестнадцать, да еще десять— 
получится сорок два человека. 

— Сколько лошадей? 
Опять удар по костяшкам, и лошади выстраиваются в столби­

ках его счетов. Учет, учет. На то он учетчик. 
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•— Только я вам скажу (это вполголоса, доверительно, чтобы 
не возомнил о себе кто-нибудь), народ никогда еще так не рабо­
тал. А некоторые женщины и мужчину поучат. 

Он -смахивает со счетов свои столбики, он доволен — старый 
учетчик. 

— Сломим мы Гитлеру хребет (это уже в полный голос), — я 
вам говорю, — сломим. Он, конечно, понадеялся, что мы ослабеем, 
не засеем, а мы, между прочим, засеем. Мы, между прочим, и за­
сеем, и снимем, и мы хребет ему сломим. 

Он смотрит поверх очков, довольный._ето мся поделиться этими 
бесспорными своими соображениями. 

Они потребовали новых знаний у женщин и девушек, — все эти 
коленчатые вилы, могучие «сталинцы», подшипники скорости, — 
сложное техническое хозяйство машин. Война ускорила сроки 
созревания. Надо было садиться за руль, изучать трактор, упря­
мый характер мотора. Надо было с ходу, с первых начальных 
познаний окунуться в жесткую практику — в боевые короткие 
сроки. Надо было засеять сотни гектаров, осознав свой долг паред 
страной и народом. Только молодость, познавшая свое назначение 
и конечную цель трудовых своих дел, может отдаться им с такой 
страстью. С пристрастием подсчитывают они к вечеру трудовые 
итоги. Что сделано за день,, что осталось сделать еще? Как линия 
укреплений, которую надо взять с боя, — так лежат перед ними 
эти гектары земли, что надо вспахать и засеять. Они клянут в пол-
вый голос нерасторопного директора МТС, который прохлопал с 
горючим, и тракторы простаивают в степи, или отчитывают пар­
нишку-подвозчика, не подвезшего во-время воду. 

С посеревшим от пыли и измазанным маслом лицом, повязанная 
платком по-глаза, ловко разворачивает трактористка свой трактор 
у самой обочины, и женщины на ходу вскидывают на сеялку тя­
желые мешки с зерном, и вот уже в обратную сторону ползет 
трактор с лихой девчонкой у руля, и из подвижных сосков сеялки 
сыплются в борозды семена, как обещание и клятва народа. 

Есть в этой степи с белыми кучевыми . облаками над ней, с 
сильным, утомительным ветром, с бегущими стеклянными испаре­
ниями нечто от нашей истории. Столетиями боролся народ за свою 
великую землю. Последнюю четверть века, как плугом, взрыхля­
лось народное сознание для тех трудовых героических дел, кото­
рые поражали собой человечество. И вот рождает эта распахан­
ная земля великие народные всходы. На любой подвиг, к любому 
испытанию оказался способным он, наш народ. Простые имена 
женщин и девушек, заменивших в трудный год войны мужчин на 
полях, вызревают в таком же изобилии,,, как вызревают к осени 
эти посеянные их руками семена. 

...Нет, все-таки, отчего горит у четвертого трактора масло? 
Она отвинчивает еще непривыкшими пальцами болты, что-то про­
дувает, куда-то заглядывает, восемнадцатилетняя, с серыми серь-
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езными глазами, трактористка. Спиридон 'Иванович или какой-
нибудь другой бригадир, конечно, об'яонят, отчего горилл масло. 
Но сейчас главное почувствовать сложную эту машину, сейчас 
нужно гнать от одного края поля к другому и оглядываться с: 
гордостью на растущую черную пахоту, перед которой отступает 
пожираемое прошлогоднее жнивье... 

День переходит в ночь. Все сливается на степи, разогретая за 
день земля остывает, небо вянет и очищается от облаков. Первые 
весенние звезды дрожат и становятся ярче. Звук работающих 
машин слышнее в тишине1 ночи. Зажигаются пузатые'фонари «лету­
чая мышь», которыми отмечают обочины. По всей широкой степи 
ползут тракторы, и маленькие крепкие руки, мужающие с каждым 
днем, уверенно ведут тяжелые большие машины. Печурка сыплет 
искры из. вагончика, где отдыхает дневная смена. Наклонившись 
возле керосиновой лампочки, парнишка разрисовывает степную га­
зету бригады № 1. Сначала он рисует модницу и беретике, потом 
он пишет стихи. Он сам с собой усмехается, качает головой (при­
шла хорошая рифма) и переписывает печатными буквами в стенную 
газету, В темноте ночи скрипят колеса телег — везут железные 
бочки с горючим. Далекие огни фар тракторов ползают по гори­
зонту. Ночью для сева только готовится почва. С рассветом по­
тянутся за трактором сеялки, осуществляя великое дело оплодо­
творения земли... 

Поволжье. Май Вп. ЛИДИН 



I. 
Погода разыгралась не на шутку. Ветер выл, мокрый снег 

слепил глаза. Но лошади не сбивались с дороги, обоз двигался 
к месту назначения. 

Сопровождали его женщины. Две или три сидели на возах, 
остальные шли рядком. И, хотя все они одеты был» в одинаковые 
шубы и закутались в шали, нельзя было не отметить ту, что 
шла в середине. Она выделялась и ростом и какой-то почти муж­
ской твердостью повадки, широкой, уверенной поступью. Щеки ее 
на ветру разгорелись, глаза светились удивительным спокойствием 
и добротой. Настоящая сибирячка, подруга воина, Прасковья 
Дмитриевна Таушканова отправилась взамен мужа в дальний путь. 

— Она и раньше хорошо работала, —i рассказывает товарищ 
Майоров, председатель колхоза имени Кирова,'—а с тех пор, как 
началась война и Сергей Таушкано», ее муж, ушел на фронт, с 
этих пор она трудится прямо-таки геройски. На скирдовании всех 
мужиков за пояс заткнула. Как начали хлеб государству сдавать, 
сна не знала, с обозом ходила. Пошлешь ли за дровами, за сеном— 
все выполняет безотказно. Сейчас вот зерно обменивает на кон­
диционное. Мешки-то эти одна ворочает! Ребенок у нее есть, де­
вочка четырех лет, Дуся. Свекрови дома не было, а больше не 
на кого оставить. Так она девочку к соседям уводила—или к 
Аграфене, или к Ирине Кузнецовым, а на работу всегда выходи­
ла во-время. 

...Сейчас Прасковью Дмитриевну поставили на решающий 
участок посевного фронта-—правление поручило ей работу на 
сеялке. 

— Гарантия полная: сама семена готовила, сама их и в землю 
положит, чтобы ни одно не пропало, а взросло, да чудо-урожай 
дало,—говорит председатель колхоза. 

И видно, что он уверен в силе и самоотверженности этой 
женщины. 

II. -
...Разговор вышел крупный. И к тому были веские основания. 
Это правда, павшие поросята были хилыми, слабенькими, не­

способными даже самостоятельно сосать матку. Но Александра 
Бессонова не могла довольствоваться такими об'яснениями. 

Колхоз доверил ей две фермы — молочнотоварную и евино • 
водческую. На первой дело идет хорошо—падежа нет ни одно­
го случая, а вот поросят не смогли всех уберечь. 
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И когда Бессонова начала об этом разговор, Дарья Избышева, 
одна из свинарок, крикнула: «Они такие, они все подохнут!». 

Тут уж и не стерпела Александра: 
— Уходи отсюда сейчас же, чтобы и духу твоего* здесь не 

было! 
Немедленно составила акт, поставила вопрос па заседании 

правления. 
На ферме.осталась Евдокия Выпна. Сама Бессонова тоже почти ' 

не отлучалась от поросят. И хотя стоило это многих бессонных 
ночей, но слабеньких поросят, обреченных Дарьей на гибель, 
выходила, буквально вынянвчила на своих руках. 

И когда на колхозном собрании стали обсуждать постановле­
ние партии и правительства о сохранении молодняка, Александра 
Бессонова дала обещание не допустить, чтобы на колхозных фер­
мах убыл хоть один народившийся теленок или поросенок: 

— Обещаю вам, товарищи, мое слово крепкое. 
И слова свои она подкрепляет делами. 

III. 
Известно и это не скрывает сама Фекла Васильевна, что в 

семье председателя колхоза не всегда бывает спокойно. И причи­
на этому не семейные дела, а совсем другое. Жена прдседателя— 
Фекла Васильевна Майоров;а. заведует колхозной овцефермой. А 
на ней—ни много', ни мало—450 овец и почти полтысячи ягнят. 
Надо их накормить досыта и напоить во-время. 

; Признаться, председателю не раз приходилось выслушивать 
справедливые нарекания Феклы; Васильевны по поводу качества 
кормов. 

Был и такой случай. В самый разгар окота в колхозе не ока 
залоеь соли-лизунца. Тогда работники фермы уговорили председа­
теля артели организовать обход всех дворов и занять эту соль у 
колхозников. 

С тех пор, как Фекла Васильевна работает на ферме, она стала 
знакомиться с ветеринарией и теперь уже немало знает по этому 
делу: первую помощь заболевшей овце умеет оказывать сама. 

Немало хлопот доставляют Фекле Васильевне молодые овцы, 
которые не хотят давать молока своим ягнятам. Во всем стаде 
набралось до двадцати таких «беспризорных» ягнят. Все они вы­
кармливаются коровьим молоком. 

— Хлопотно, конечно,—говорит Фекла Васильевна,— ,̂но на то 
нас и поставили. Без хлопот кусок не идет в грот... А мы стараем­
ся, чтобы бойцов наших накормить поеытнее да повкуснее, чтобы 
они Гитлера поскорее угробили... 

IV. 
— Зайдешь в конюшцю—пол что в горнице. 

Бригадир Чешоков хвалит работу колхозных конюхов. А ко­
нюхи в колхозе имени Кирова—сплошь женщины. -
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Их четверо: в первой бригаде Зоя Данилова и Антонина Лы-
сенкова, во второй Елизавета Кирсанова и Ефросинья Данилова. 

На попечении каждой из них находится больше двадцати ло­
шадей, тогда как в мирное время мужчины ухаживали за десятью, 
от силы—за двенадцатью лошадьми. 

И не было такого случая, чтобы лошади остались без корма 
или чтобы их.во-время «е сгоняли на водопой. 

К тому же женщины между собою распределяют и ночные де­
журства, заменяя сторожей. 

— Мужики вернутся,, так мы еще посмотрим, ставить ли их 
вместо женщин,—улыбается председатель колхоза. 

—i А что? И не уступим—откликается Елизавета Кирсанова. 
* 

Шестьдесят женщин в колхозе имени Кирова. И все они—от 
юных трактористок Клавдии Соловьевой, Евдокии Даниловой, 
Зои Ступиной, в короткий срок овладевших искусством управле­
ния стальными конями, до обремененной малыми ребятами Меланьи 
Нефедьевны Парначевой, выработавшей со своей дочкой пятьсот 
трудодней,—все они, не зная устали, работают BI колхозе для 
фронта, для победы. 

В тот счастливый миг, когда по всему миру прозвучит вели­
кая слава советским воинам-богатырям, сокрушившим гитлеров­
скую Германию, народ наш с благодарностью вспомнит и герой­
ский труд своих дочерей, которые работают не покладая рук и 
все свои силы отдают на пользу родине, 

В. РУСАКОВ 
д. Кирсанове, Горьковский район, Омская область 



В ее фамилии нет ничего героического, а во внешности герои­
ческого еще меньше, поэтому дети, невзирая на ее милицейскую 
форму, зовут ее тетей Мотей. Она обыкновенный человек-, обыкно­
венная русская женщина, правда, в мужской форме, притом же 
она любящая жена и мать ребенка. И все же в Матрене Калини­
не есть черты особенные, даже... героические. 

Была августовская ночь. Необычная ночь. Уже пятьдесят ночей 
на улицах, в парках и на площадях Москвы не горели ожерелья 
ярких огней. Меж берегами высоких домов, утонувших во тьме, 
словно по дну глубоких рек, москвичи торопливо опешили к до­
мам, протягивая во тьме руки, чтобы не наткнуться, и подымали 
головы вверх, ожидая чего-то. 

Все было* необычно: гудки автомобилей, лица бойцов, тревож­
ная тишина и голос диктора: 

•— Граждане! Воздушная тревога! 
Звуки сирен — и тонкие и низкие — все разом забирались по 

невидимой лестнице ввысь до самых кремлевских звезд, еще не­
давно пламенно-красных, а теперь потушенных. То вдруг эти звуки 
срывались и падали вниз, разбивались о мостовую и затем бежали 
по обезлюдевшим площадям в стволы длинных туннелей метро, 
уходили в ноля подмосковных колхозов', замирали в дачных 
лесах... 

— Граждане! Воздушная тревога! 
Нет! К этому все же надо было привыкнуть... 
В августовскую ночь Матрена Калинична Шептунсва, женщи­

на в мужской форме милиционера, стояла на своем посту. Это был 
маленький, но хорошо знакомый всем художникам мира переулок. 
Лаврушенский... 

А вот и Третьяковская галлар-ея: Репин и Серов, Суриков и 
Крамской, Левитан и Флавицкиц Николай Николаевич Ге и Ива­
нов Александр, художник Герасимов и скульптор Антокольский; 
здесь были и произведения Иоганеона, его «Вожди Октября», и 
Шишкин со своими лесами, и неповторимый маринист Айвазов­
ский, и певец славы русского оружия Верещагин... Но- всех имен 
не перечесть! 

Перед главным входам в галлерею стоит исполинская статуя 
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] вождя И. В. Сталина. А рядом со статуей—она, Матрена Кали-
] нична Шептунова, простая русская женщина в форме милиционера. 
1 Это ее пост. 

В обязанности Шептуновой входило: при любых обстоятель-
| ствах — пожарах, воздушных налетах врага — во что бы то ни 
j стало отстоять картинную галлерею и «и при каких обстоятель-
I ствах не покидать поста, Пост — это фронт! Линия огня! Вот и 
| все! 

Об этом, конечно, легко говорить, легко писать, но нелегко 
] стоять «а посту ночью, одной, когда на голову «сыплются» бомбы... 

— Уж точно магнитом «его» тянуло на нас, — рассказывала 

J впоследствии Шептунова. — И зажигательные были! Сперва раза 
три швырнул в меня по две штуки, а затем два раза по четыре 
зараз! 

Матрене Калиничне было тогда еще невдомек, что среди дей­
ствительных военных объектов, которыми так богата Москва и 
которые до сих пор не открыты врагом, у фашистов значились и 
такие «военные» объекты, как Библиотека Ленина, Третьяковская 
картинная галлерея, Всесоюзная книжная палата, Академический 
Большой театр, Московский университет, детская больница 
Морозова. 

У разбойников и убийц всегда свои взгляды на вещи. Фашисты 
остались верными традиции бандитов. У них своя точка зрения 
на военные объекты. 

...Первая попавшая в Третьяковскую галлерею фугасная бомба 
(зажигательные бомбы не в счет!) пробила чудесную стеклянную 
крышу и ударилась в металлическую балку перекрытия. Крыши, 
конечно, не стало, ее вырвало вверх. А когда-то эта крыша давала 
ровный и мягкий свет на полотна великих мастеров искусства! 
Теперь она смешана с пылью... 

Вторая фугасная бомба упала у входа, во дворе, там, где стоял 
милиционер тов. Шептунова. И смерть была уже рядом с ней, го­
рячо обдала своим жарким дыханием... Но оправдались слова рус­
ской пословицы, что не так страшен чорт, как его малюют... 
Улеглась пышь... Художественная галлерея Третьякова осталась на 
месте; осталась жива и Шептунова. Во время взрыв!а она: даже не 
упала, не убежала с поста, не испугалась фашистских фугасок. 

• 
— Вот здесь, в этом зале, висела моя любимая картина, — 

рассказывала Матрена Калинична своему сменщику, милиционеру 
Илюхину, когда наутро, после бомбежки, сдавала ему дежурство.. 

Лет 15 назад, когда тов. Шептунова не была еще милиционе­
ром, а домашней работницей, как-то ей удалось с профсоюзной 
экскурсией первый раз в жизни попасть в Третьяковскую галлерею. 
Из всех картин, показанных ей, больше всего произвело на нее 
впечатление «Неутешное горе» Крамского. В тот день, вернув­
шись на кухню чужого дома, она долго плакала. Может быть, 
оттого, что ей было жалко умершего ребенка, может быть, оттого, 



что она слишком хорошо чувствовала* неутешное горе матери... 
Картина Крамского не выходила из головы. 

Это было давно. Теперь Матрене Калвничве за сорок лет. В 
темнорусых коротко стриженных волосах легла серебряная до­
рожка пережитых забот и невзгод. 

—• Да-да, вспомнила, — говорит она Илюхину, — фамилия этого 
художника—Крамской... 

И она восторженно рассказываем ему о картине «Неутешное 
горе»: 

— Ох, и лицО) же у нее! Смотреть тяжело... У матери, у кото­
рой умер единственный ребенок. Губы у нее сжатые... А глаза! 
Сухие, сухие! Даром что плакала... Слез больше нет, а го'ре еще 
сильнее от этого. И нет на свете сил, чтобы помочь- ей! 

Матрена Калинична помолчала. Затем деловито закончила: 
— Хорошо, что заранее уберегли эти картины... а то бы мне 

этой ночью не спасти их... Пожгли бы их эти варвары! 
О том, что в эту ночь Матрена Калинична была на волоске от 

смерти, она и не думала. 
Вспоминая о первых месяцах работы милиционером, Матрена 

Калинична говорит: 
•— Вот уже 12 лет охраняю производство. Оберегала заводы, 

охраняла деревообделочный, картонажный^ в холодильниках мясо 
оберегала. Муж на работе, я на работе... А потом получила вот ее, 
мою красавицу, Третьяковскую галлерею. За ней смотрю, как за | 
родной Дочкой. 

Неожиданно на глазах Матрены Калиничны появились слезы, i 
но она быстро, стыдясь, высушила их. 

— Свою дочурку восьмилетнюю вспомнила. Отвезла в начале 
войны в деревню, да, кажись, неудачно. По ту сторону фронта j 
теперь... И мужа нет, на фронте... 

Встряхнув головой, она совсем уже бодро- закончила: 
— Ну, ничего! Все вытерпим! Наше дело правое! 

Свою обязанность защищать.,-.Москву от .нашествия людоедов j 
XX века Матрена Калинична поняла как личное счастье. Ее лю- ! 

бовь к Москве и к тому, что ей персонально поручено оберегать | 
от врага, неразрывно связана с ее любовью к людям, ко всему 
народу, к его быту и производству. 

Внешне такая обычная и неприметная, она внутренно богата 
мужеством, душевной простотой, ясностью мысли, глубиной 
чувств. Четырехлетняя служебная связь ее с картинной галлереей 
давно уже переросла в связь духовную, культурную. Матрена 
Шептунова и не заметила, как «Третьяковка» обогатила ее. Так 
обогащают человека школа и умное окружение друзей. 

Став на пост у «Третьяковки», она прежде всего воочию уви­
дела новых людей. Их были тысячи. Такое количество людей она 
видела и раньше: рабочих, крестьян, интеллигенцию. Но эти... 
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были и те же и не те, Они. спешили, боялись опоздать, боялись 
что-то не заметить, пропустить... 

Выходя из галлереи, многие были .возбуждены до крайности, 
жестикулировали, говорили громко. Другие выходили с видом 
спокойствия и удовлетворения. Третьи были сосредоточены. Такие 
посетители, выходя из галлереи, Ничего не видели перед собой. 
Они все еще жили тем, что видели в галлерее. 

В свободные от дежурства часы Матрена Калинична не спе­
шила уйти домой, а все чаще и чаще задерживалась в одной из 
полусотни зал картинной галлереи. Она жадно прислушивалась к 
тому, о чем говорят экскурсоводы. Она. стала видеть в картинах 
то, что раньше ускользало от ее взора. И она полюбила картины, 
как любили их те, которые приезжали в Москву со всех концов 
света. 

Матрена Калинична не знала иностранных художников, но 
своих, русских... Перова она уже. знала. Знала и Врубеля, хотя и 
не понимала его. Любила Федотова и хорошо знала, в каком зале 
его картины. 

Раньше она знала лишь «Ивана Грозного». Теперь она пытливо 
i искала общих черт у Ренина и... в скульптуре Антокольского. Она 

поспорила с экскурс ОБО дом о «Девушке на солнце» Серова. 
Ее не отпускали от себя репинские «Бурлаки». Любила она 

«Отказ от исповеди», «Не ждали?», «Арест пропагандиста». Фио­
летовый толстый нос «Протодиакона» ее веселил. Гневный поворот 
головы арестованного пропагандиста напоминал ей политрука. 
Левитан навевал на нее девичью грусть. Думалось о просторе 
русских полей и лесов. От «Письма запорожцев турецкому сул­
тану» хотелось плясать или петь. 

Такой мы застали Матрену Калияичву в дни войны. И она 
охраняет «Третьяковку», как боец охраняет знамя полка, 

* 
13 ноября был вторичный налет на Третьяковскую галлерею. И 

опять на посту стояла Матрена Калинична Шептувова. 
— Уж такая я счастливая: как «он» бомбит «Третьяковку»,— 

; так я на посту! 
Но «счастье» Шеотуновой оказалось относительным. Враг был 

необычайно озлоблен. Он потерял много машин на подступах 
Москвы. 

Туго опоясанный зенитными батареями город отвечал фашистам 
\ ураганным огнем. Несколько машин прорвалось к центру, и 

Третьяковская гашлерея вновь превратилась для варваров в «воен­
ный» объект. Одно из соседних зданий приняло на себя первый 
УДар. 

— На этот раз я взяла да прилегла... Уж больно асфальт вверх 
летит... Невозможно на посту стоять,—как бы оправдываясь за 

; кажущееся малодушие, рассказывала Шептувова. — Двухэтажный, 
дом рядом: со мной «он» тоже расшиб начисто... 



В этом двухэтажном доме погибли семилетний мальчик и две 
старушки. Кровь троих невинных окропила место, от которого так 
близко стоит храм искусства, призывающего все народы к свет­
лому будущему... 

Матрена Калинична стояла в гневе. На руках ее был еще не 
остывший трупик семилетнего мальчика. Глаза горели ненавистью 
и губы шептали: 

—- Мы отомстим! За все! И за галлерею и за этого мальчика, 
отомстим полной мерой! 

Слезы душили ее, но она превозмогла их. 
...Когда-нибудь после войны советский художник нарисует 

портрет женщины-милиционера с мертвым, убитым ребенком на 
руках. 

Возможно, что такую картину поместят в Третьяковской галле-
рее, которую Матрена Калинична уже дважды спасала. 

А. ЗОРИН 

(О благородном почине женщин „Красного богатыря") 

В больнице лежит маленькая девочка Зоя. Глаза ее полны 
недетского ужаса. Руки и ноги обморожены. Трепещет, шепчет 
что-то и все оглядывается назад, словно за ней гонятся. 

С этой девочкой случилось страшное. Ворвалась немецкая 
свора в Спае-Помазкино, стала жечь дома-, стрелять. Мать Зои 

подняла ребят в чем они были и побежала прочь из деревни. Она 
прижимала к сердцу грудного ребенка, а трехлетнего тащила за 
руку. Шестилетний мальчик и дочка бежали рядом. Немцы прице­
лились. Убили мать. Она упала в снег, выронив ребенка. Зоя 
схватила грудного на руки. Шестилетний и трехлетний уцепились 
за ее юбчонку. А ей самой-то всего десятый год! 

Так и побежали втроем... Изверги прицелились еще раз. При­
стрелили шестилетнего. Упал, обливаясь кровью. Во весь дух 
мчалась девочка с младенцем. За ней. громко плача, спотыкаясь. 
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: падая в снег и снова поднимаясь, семенил трехлетний малыш. Фа-
* шистская пуля скосила и трехлетнего. Раскинул ручонки, забился 

на снегу. Девочка все бежала, бежала вперед, не помн'я себя от 
страха. Грудной ребенок замерз и перестал дышать. Прижимая к 
себе трупик младенца, девочка мчалась вперед. Ветер сорвал пла-

; ток с ее головы, снегом замело светлую головку. 
Товарищи, это непереносимо страшно... Но сколько осталось 

вот таких ребят, как Зоя! Без отца, без матер», без родного крова, 
Круглые сироты. Будь ты трижды твердый, умеющий владеть собой 
человек,—зарыдаешь навзрыд, глядя на такую вот девочку, кото­
рая зовет в бреду: «Мама! Мама!», и все передвигает забинтован­
ными ножками,—все бежит, бежит... Невольно лредставшяешь себе 
своего ребенка—сына, дочку на месте этой Зои,, и сердце холодеет. 

Вот так похолодело сердце московской галошницы Елены Се­
меновны Овчинниковой. Выпрямилась во весь рост, побледнела, 
протянула вперед руки. 

— Товарищи! Прошу слова... Товарищи, прошу слова, как мать... 
Это было в цехе № 3 на московском заводе «Красный бога­

тырь». Шел в обеденный перерыв митинг. Говюрили о фашистских 
зверствах. Говорили о сиротах. Думали сообща, как помочь лю­
дям, пострадавшим от немцев. 

— Женщины, матери, все это так, все это хорошо,—говорила 
Овчинникова,—сундуки пересмотрим, найдутся и рубашонки, и 
платья. Принесем. Но детей-то, детей жалко, ведь они сироты! 
Отцы их за нас кровь проливали. Матери, не могу я молчать, 
возьму ребеночка такого к себе, приласкаю, выращу... Четыре 
дочки у меня, вы знаете. Возьму себе пятую. Проживем! 

Работницы плакали. 
— Товарищи,—поднялась еще одна мать,—и я возьму дитеека, 

у которого фашистские гады мать загубили. А если отец на фрон­
те-... Ну, что ж, выхожу, сберегу—вернется из армии, скажу: вот 
сынок твой, ты за меня воевал, а я тебе мальчонку сберегла. 

Работницы Овчинникова, Трутнева, Шарова, Цибульская, Сад-
ридтинова, Идельчук стали горячо хлопотать, чтобы им государство 
доверило усыновить и удочерить сирот. Потолковали с ними, об­
следовали их бытовые условия, здоровье и 'разрешили. 

Женщины поехали за ребятишками. День этот никогда не за­
будется. Дети постарше сгрудились вокруг женщин, смотрели на 
них исподлобья—большими, печальными глазами, в которых за­
стыло горе. Эти все понимали. У многих из них немцы убили ма­
терей на глазах. Малыши, двухлетние, трехлетние крошки, броси­
лись к женщинам, стали ласкаться, как к родным матерям. Иные, 
совсем несмышленыши, протягивали ручонки и лепетали: «Мама! 
Мама!». 

Работницы глотали слезы. Все произошло быстро и как-то само 
•собой. Голубоглазая трехлетка Вера доверчиво потянулась к Софье 
Афанасьевне Шаровой. 
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— На ручки,—оказала она. Шарова подняла девчушку, прижала-
к груди. 

— Доченька,—сказала она, волнуясь,—пойдем домой. Доченька 
моя! 

Вера обхватила ручонками шею Софьи Афанасьевны, И, не 
• отрывая мокрого от слез лица от горячих щек ребенка, пожилая 

женщина об'явил а веем: 
— Моя... 
Трутнева взяла семилетнюю Светлану, Цибульская—восьмилет­

нюю Дусю, Идельчук—трехлетнюю Галку, Овчинникова—Надю, у 
которой немцы убили отца и мать... 

Замешкались около Садридтиновой. Татарка Садридтинова си­
дела возле кроватки мальчика, который очень ослаб и поэтому 
не мог ходить. Садридтинова гладила его волосенки, а сама тем 
временем присматривалась к детям, кого взять. У нее двое своих 
дочерей. 

Пора было решать. Садридтинова поднялась. 
— Ма-ама!—затрепетал вдруг болезненный мальчик, которого 

она приласкала,—мама, не уходи. Куда ты?—Он схватил ее руку, 
прижал к лицу. Прекрасные синие глава ребенка были полны 
слез. 

— Садридтинова,—шептали ей работницы,—он хилый, больной... 
Подумай, не тяжело ли тебе будет? 

— Жалко мне. Беру больного!—решительно тряхнула головой 
Садридтинова.—Вылечу, выхожу, человек будет. 

Незабываемые минуты пережили работницы «Красного бога­
тыря», увозя ребятишек. Другие малыши цеплялись за их руки, 
обнимали их колени. 

— С тобой...—лепетали они. 
Кто-то из ребят постарше подошел и тихо, стыдливо сказал: 
— Возьми меня... У меня мамку и папку германцы в землю 

закапали. Я—один... 
— Мы укутали своих ребят,—со слезами вспоминают матери,— 

я скорей ушли. Но до сих пор у нас в ушах этот детский плач: 
«Возьми меня...». 

«Красный богатырь» приготовил сердечную встречу детям, ко­
торые нашли семью. В просторной квартире работницы Матрены 
Ивановны Ивановой был приготовлен горячий чай, ужин. Детям 
подарили игрушки, мандарины, ласкали их. И ни о чем не опра­
шивали... Потом матери повели ребят к себе. Дети Овчинниковой 
встретили крошечную колхозницу Надюшку, как родную сестру. 
Старшие девочки уже нагрели воду, чтобы ее выкупать. Младшие 
выложили все свои игрушки... 

Недавно мы были на квартире у Шаровой. Верочка—чистенькая, 
свежая, в теплой красной кофточке, во всем домашнем, уютном— 
отдыхала после обеда на диване. Возле нее сидели совершенно 
счастливые Софья Афанасьевна и Иван Ильич. Верочка тоненьким 
голоском пела. 
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— В первый раз! В первый раз запела... — радостно об'явила 
Софья Афанасьевна... 

Первые дни ребенок был тих и неподвижен. Ей подарили 
куклу—она на нее не смотрела. Ей подарили цветного гнома, она 
сказала: «немец» и затряслась. Стали говорить о валеночках, кото­
рые надо ей купить. Она прошептала: 

— Валенки в песке закопаны, а то немцы возьмут! 
Светлану мы застали с бабушкой. Татьяна Васильевна Трут-

нева была на работе. Светлана и бабушка сидели у печки. Свет­
лане—восьмой год. Задумчивое личико, все еще грустные и рас­
терянные глаза. Сидит, как зайчонок. Она из Солнечногорска. 
Много видела ужасов. Иногда возьмет в руки куклу, одернет 
платьице на ней и снова задумается. Зажужжал самолет. Светлана 
затрепетала, с'ежилась. 

— Германы! Бабушка, гермавы... 
— Нет их, милая, нет, внученька, это наши летают,—воркую­

щим голосом успокаивает бабушка,—да что ж ты дрожишь-то так, 
лапушка? Не озябла ли ты? Дай-ка я тебя укрою. 

У Светланы снова теплеют1 глаза, улыбаются губы. Хорошо 
это, чудесно это—ребенок нашел семью, ласку. 

Смотрю на Светлану и думаю о всех ребятах, потерявших в 
эти месяцы войны с бешеной фашистско-немецкой сворой отцов и 
матерей... 

Нет, не сироты вы, родные! Советский народ отомстит гадам за 
гибель ваших отцов и матерей. Советский народ не оставит тебя, 
малыш, у которого проклятые немцы украли мать, родной дом, 
радость, все... Одни из вас будут жить в: детских домах, других 
возьмут колхозы на патронирование, третьих удочерят, усыновят, 
приголубят советские матери. Но где бы вы ни жили, вы будете 
под теплым крылом родины. 

Не дадим тебя в обиду, малыш! Уйдет страх из твоих глаз, 
высохнут слезы, будешь здороветь, крепнуть, вырастет из тебя 
светлый советский человек. 

Честь и слава работницам «Красного богатыря»! Большое сердце 
у советской женщины. 

i Елена К0Н0НЕНКО 



В Сокольниках есть детская больница. 
Из русских сел, растерзанных враном, 
Ребят -угрюмых привезли в столицу, 
В укрытый елями старинный дом. 
Стоит он, странной тишиной об'ятый. 
iB большие окна ровный свет- летит. 
Прошла я осторожно в даль палаты, 
Где девочка лежала лет пяти. 
С нее сорвали немцы полушалок, 
Когда на стужу выгнали сем*>ю, 
На жалобный комочек мать дышала, 
Пытаясь дочку отогреть свою. 
А на дворе метель по-волчьи, выла, 
На детских щечках стыли капли льда, 
И не забыло худенькое тело, 
Что было очень холодно тогда. 
Но девочке понравилась больница, 
Спокойные в халатах белых дни. 
Смежаются усталые ресницы, 
Плывут, мерцают, кружатся огни. 
И думает ребенок, засыпая, 
Что небо распахнется широко, 
Что вырастет в саду трава густая, 
Что босиком бежать по ней легко. 
Так весело промчался ветер зыбкий, 
,Н* яркий куст так радостно запах, 
Что слабое подобие улыбки 
Мелькнуло на измученных губах. 
Потом она вдруг вспомнила о маме, 
И вся рванулась, точно ветерок. 
И вижу я, что стянуты бинтами 
Два маленьких обрубка вместо ног. 

Пусть не слеза — пусть гаев горячий брызнет, 
Пусть сердце запылает, как в бою, 
Пред этой искалеченною жизнью, 
Зовущей мстить за родину мою. 

Е. ШЕВЕЛЕВА 



Этот подмосковный детский сад не похож на обычный. Вхо­
дишь в переднюю — тихо, нет веселой возни, радостной атмосфе­
ры детского сада. В большой теплой комнате тоже тишина. Ребя­
та сидят молча. Эти дети —круглые сироты, их родители убиты 
немцами. У семилетней Наташи в руках вышиванье, но она забыла 
о нем, глубоко задумалась. Черноглазая малышка Соня тесно 
прильнула, прижалась к няне. В глазах девочки испуг и недетская 
тоска. Пятилетний Коля не отходит от окна, он то и дело при­
поднимает край занавески и смотрит в сад, настороженно и взвол­
нованно: 

—' Это свой? — спрашивает Коля про каждого прохожего. 
— Немцев боится, — об'ясняет мне няня, Она отводит мальчи­

ка от окна, отвлекает его, уговаривает, но он через несколько 
минут снова возвращается, опять осторожно приподнимает зана-: 
веску и все так же тревожно спрашивает: * 

—i Кто там? Это свой? 
Наверно, так они стояли с матерью у окна своей избы, испу­

ганные, ожидавшие смерти. Колю подобрали красноармейцы в 
деревне Нефедово. Полузамерзший, завернутый в тонкое одеяло, 
и изорванной рубашонке, он лежал на снегу. Его мать погибла во 
время пожара. Отступая, немцы ночью подожгли деревню, от нее 
ничего не осталось. 

— Вы поиграли бы, — уговаривает ребят руководительница и 
приносит им кубики. (Мальчики начинают сосредоточенно строить 
домики на полу. В играх детей всегда отражается жизнь взрос­
лых. В каждой стране ребята играют по-.своему. Игры советских 
детей всегда были веселыми, [благородными. Дети играли в «Па-
панина», в^Иапаева». Я прислушиваюсь к разговору ребят. 

— Ну, ягуже построил дом, готово! — говорит забавный 
светлоголовжй малыш. — Теперь уже немцы пришли, прячься ско­
рей в* яму! Сейчас будут дом зажигать! , 

—' Одного дома мало! — авторитетно заявляет другой мальчу­
ган. — Они сразу много домов жгут. 

Сколько же пришлось пережить этим малышам, если такими 
страшными стали их игры! 
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— Ты сиди на корточках в яме, —• продолжает командовать 
малыш, — нельзя приподниматься! Не высовывайся за картошкой, 
а то сейчас руку отстрелят! 

Малыш вместе со своей матерью два дня сидел в яме, в 
щели, куда загнали немцы жителей деревни. Одной из женщин 
удалось взять о собой корзинку с печеной картошкой. Корзинка 
осталась лежать около ямы. (Когда кто-нибудь из ребят пытался 
достать картошку, часовой стрелял по протянутой детской руке. 
По играм детей, по скупым отдельным фразам возникают ужас­
ные картины немецких зверств. 

Ребята постарше стараются мужественно перенести тяжелое 
горе, обрушившееся на них. Их глаза затуманены, но они стара­
ются не плакать, они стесняются своих слез. Когда семилетняя 
Наташа плачет, она упрямо твердит, что* это из-за иголки. 

— Иголка тупая, тупая иголка, вышивать нельзя, — повторяет 
девочка, всхлипывая, — я из-за иголки плачу, а не по маме. 

Советские дети! Маленькие, они уже стремятся быть муже­
ственными! 

Они у нас скоро повеселеют, успокоятся, — говорит руководи­
тельница, глядя на своих маленьких питомцев. Удивительно нежно 
эта самоотверженная женщина относится к исстрадавшимся ребя­
там. Она во-время пошутит с ребенком, подбодрит его взглядом, 
словом, перед сном по-матерински поцелует. И дети отогреваются 
после душевного холода, жестокости и злобы, окружавших их в 
фашистском плену. Ребята, которые прожили здесь уже около 
месяца, пришли в себя, начали охотно разговаривать, смеяться. 
Просыпаясь утром, они смотрят так светло, как умеют смотреть 
только счастливые дети. 

Несколько лет назад, в местечке Карабанчель, в Испании, ко 
мне подошла (молодая женщина, она что-то горячо говорила, 
плача и волнуясь, что ее не поймут. У нее в руках была фотогра­
фия ребенка. Женщина рукой закрывала на фотографии его голо­
ву,—она хотела об'яснить, что голову мальчика оторвало фашист­
ским снарядом. Этой молодой женщине надо было во что бы то 
«и стало поделиться своим горем, у нее не было сил молчать. 
Через несколько дней я снова увидела ее. Обливаясь слезами, она 
все так же судорожно рассказывала о своем убитом ребенке 
какому-то другому человеку. 

— Я осталась одна, одна, — повторяла женщина, и прекрасные 
глаза ее горели слезами. Потом она сжала руку в кулак и гром­
ко, исступленно крикнула: — Проклятье фашистам, вечное про­
клятье матерей! 

Русские женщины, матери, потерявшие детей, переживают свое 
горе сурово, сдержанно. Недавно на одном из московских оборон­
ных заводов молодая работница-токарь почти вдвое увеличила 
количество обрабатываемых деталей. Товарищи поздравляли ее, 
ее работа была отмечена в приказе. Только через несколько дней 
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после этого она рассказала товарищам, что месяц назад у нее по­
гибла единственная дочка, девочка пяти лет. Девочка умерла от 
ожогов в захваченной немцами деревне. 

В сердцах советских женщин горит клятва мести, но они на­
ходят в себе силы во имя родины молча продолжать- свое дело. 
Проглотив слезы, они еще самоотверженнее трудятся, призывая 
себя к выдержке, к твердости, к мужеству, 

А. БАРТО 

[ReJLa^ к: CWJU3*4>LU 

Из окна госпиталя видев широкий Дон. Он лежит под льдом, 
опокойный я величавый, в опушенных снегом берегах. За Доном 
займище, а за ним бугры, балки, курган и у самого горизонта 
небольшой хуторок, окутанный дымкой морозного вечера. Но ни 
зимние красоты донской степи, ни ласковый уход не радуют ране­
ного сержанта Новикова. Он лежит в светлой и теплой палате, 
безучастный к окружающему. 

— Не могу жить. Какая от меня польза, от однорукого?'—ска­
зал Новиков старому доктору, сорвав повязку. 

Раненый молча отворачивался к стене, отталкивал лекарства, 
пищу. «Чего они хлопочут?—невесело думал раненый.—Виноват, и 
казнюсь сам. Не уберегся. Хотя бы от пули, а то...» 

...И вновь перед глазами Новикова маячит завьюженная степ­
ная дорога. Ветер рвет и крутит снег'. По степи, сбоку занесенной 
дороги движется колонна автомашин. Они везут снаряды для 
фронта. Комиссар, провожая Новикова, сказал: 

— Смотри, товарищ сержант. Части пошли в наступление, сна­
ряды должны быть на передовой позиции в 24 часа. 

Новиков отправился с колонной автомашин. Мощные зйсы про­
живали снежную дорогу. Они на ходу брали бугры, опасливо ухо­
дили от гребня доверху засыпанной снегом' балки и безостановочно 
.двигались вперед. У кургава Острого на ведущей машине запарил 
радиатор. 

— Подморозило немного, товарищ сержант, — надо остано­
виться на полчаса, отогреть радиатор, — доложил водитель сидев-

:;иему рядом Новикову. 
— Нельзя терять полчаса,—отвечал сержант. 
— Машина остановится,—сказал шофер. 
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Новиков принял решение. Он сел на передний буфф авто­
машины, прислонился спиной к радиатору. Новиков задерживал 
тепло своим телом, и радиатор перестал парить. Мерзнут руки. 
Встречный ветер обжигает лицо. Но потерпеть осталось немного. 
Вот за балкой огневая позиция. Сержант стискивает зубы, терпит. 
Снаряды подоспели во-время, но Новиков отморозил кисть руки. 
Она почернела и загнила. «Глупо!»—еле слышно шепчут его губы. 
Новиков ворочается на постели. * 

— Неправда!—раздается тихий протест и над ним склоняется 
пожилая женщина с небольшими серыми глазами. У висков пучки 
морщинок. Прядь седых волос выделяется на голове. Женщина 
поправляет подушку, подвигает стул, садится рядом с раненым. 
«Новая сестра, что ли»,—думает Новиков. «Но не отворачивается. 
Эта пожилая женщина каждый вечер приходит к нему. Она 
во-время заметит, когда Новиков! потянется за папиросами, и ловко 
подаст папиросы, подаст так, что раненый не чувствует отсут­
ствия второй руки. А то возьмет книгу и певуче, вполголоса чи­
тает. Новиков закроет глаза и засыпает. Странное дело: присут­
ствие этой женщины не раздражало раненого. 

Однажды она запоздала, и Новиков стал волноваться: 
— Где новая сестра?.. 
А когда пришла Варвара Семеновна, он впервые после ранения 

разговорился. Новиков поведал Варваре Семеновне о своей тоске. 
Он поведал о любви к девушке, о том, что теперь все кончено, и 
он на глаза девушке не покажется. Новиков сетовал на то, что 
пользы от однорукого никакой нет ни государству, ни людям. 

Внимательно слушала Варвара Семеновна Новикова. Поинтере­
совалась, кто его любимая и где она живет. 

— А насчет пользы для народа это неправда. Расскажу я вам 
одну станичную быль.—Варвара Семеновна подошла к окну, по­
правила маскировочный занавес, отодвинула лампу на угол стола, 
села и задумалась: 

— Было это в нашей станице. У одной казачки офицерье по­
весило мужа на площади. Казак был смелый, правдивый,—начала 
рассказ Варвара Семеновна.—Поперек дороги он стал богатеям. 
Они и расправились. Тогда жена своего 15-летнего сына снаря­
дила под Царицын к Сталину. А Сталин бился в те времена с 
лютым врагом, свободу народу отвоевывал. 

Казачка оседлала отцовского коня, дала сыну винтовку и 
сказала: 

i—. Скачи до Сталина и бейся до последних сил, стой за правое 
дело, мсти за отца. 

Больно было ей, а послала, Иначе как быть? Сын выполнил 
материнский наказ. Воевал. Вернулся в станицу живым, но одно­
руким. 

Варвара Семеновна положила руку на разгоряченный лоб ра­
неного и продолжала: -

— Трудно казаку с одной рукой начинать хозяйствовать. 5Г 
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Петра тоже сомнения были: куда, мол, подаваться однорукому. 
Какая от меня польза? А вышло иначе. За народ и без руки по­
стоять можно. Строит станица колхоз, а кулаки разваливают. Петр 
стал вышибать кулачье, людей организовал. Его председателем 
избрали. Не понравилось это лиходеям. Ночью 1933 года исчез 
Петр Скобрецов. Беем колхозом искали председателя. Нашли в 
проруби. Кулаки опустили Петра туда и он вмерз в лед. Сквозь 
лед видно было лицо, глаза и крепко стиснутые губы. Не просил 
Петр у врагов пощады, бился до последнего. 

Варвара Семеновна прошлась по комнате, поправила уголь в 
печке. 

— Пойми, дорогой товарищ, кулаки убили председателя, ду­
мали, колхоз порушится, а он после этого крепче стал. Народ уви­
дел правду. Смерть Петра родила жизнь колхозу. С большевист­
ским сердцем человек народу всегда пользу принесет. 

— Варвара Семеновна, вас колхозный председатель кличет, 
спрашивает, отправлены ли семена на анализ, али нет? 

В дверях стояла дежурная сестра Люся. 
— Семена?—переспросила в раздумье Варвара Семеновна.—Да, 

да, я сейчас сама...—И, укрыв одеялом грудь раненого, она тихо 
вышла из комнаты. * 

— Почему сестра семенами занимается? — удивленно спросил 
- Новиков. 

— Варвара Семеновна не сестра, а колхозница, местная обще­
ственница. Дежурит у раненых, сама звеньевая в колхозе. Упра­
вится с делами, уложит ребятишек спать,—двух на воспитание 
взяла,—и сюда бежит. Знатный человек.—И, нагнувшись к уху 
Новикова, Люся прошептала: 

— Это она вам про свою жизнь рассказывала. И сын-то ее 
погибший. Все они такие, казаки Скобрецовы, смелые, упористые. 

В этот вечер Новиков тоже долго не спал. Его волновали думы 
о жизни, о борьбе за жизнь. 

* П. НИКИТИН, 
Ростов на Дону соб. корр. «Известий» 



На лоб спадают чуть седеющие пряди, 
И резче стали в эти дни морщины, 
Но сколько ласки в материнском взгляде, 
Когда ты тихо говоришь о сыне. 
Недолги были сборы фронтовые. 
В повестке, все как в сводке, лаконично. 
Но в этот час глаза его живые 
Лучились и смеялись необычно. 
Пришли друзья, и матери казалось, 
Что это не разлука, не прощанье, 
Не потому ль, что девушка сказала 
С улыбкой сыну нежно: «До свиданья!» 
Всегда с родными тяжела разлука — 
И ты слезу украдкою смахнула, 
Прижала к сердцу голову; на руки, 
На руки сына с гордостью взглянула. 
Они у сына будто золотые — 
Недаром был он первым на заводе, 
И жар труда геройский не остынет 
В боях с врагами, в маршевом походе, 
Война идет, сурова и жестока, 
Над мирным домом пламя полыхает. 
Бывают письма, чьи простые строки 
Сильнее солнца сердце согревают. 
И вот сейчас ты над письмом склонилась, 
Как никогда взволнованно и строго, 
А губы шепчут тихо: «Это было —• 
Бои, походы и пути-дороги... 
Сын мой, ты голос сердца слышишь? 
Ты должен слышать: это я, родная... 
Ты, как отец когда-то, редко пишешь, 
Но мы тебя всечасно вспоминаем. 
Еще не знали мы такого года, 



Так пусть врагу он годом смерти будет, : i 
За все, что вынести сыны народа, 
Что матери вовеки не забудут! 
Пережитое нам еще дороже, 
Когда по праву жизни, по наследству 
Вы на отцов, родимые, похожи 
Не только обликом, — всей кровью сердца. 
И что быть может радостней на свете 
Для нас, познавших горе и морщины, 
Чем сыновья-гвардейцы, наши дети, 
В боях с врагами не юнцы — мужчины?! 
Когда грохочут пушки и снаряды, 
К земле седые сосны пригибают, 
Уничтожай фашистов без пощады, 
Как сорную траву испепеляют. 
Сын мой, ты голос материнский слышишь? 
Ты должен слышать: это я, родная... 
Не я одна — тебе отчизна пишет, 
На подвиги, на бой благословляя! 
Летят на фронт далекий, будто птицы, 
Святой любовью матерей согреты, 
Простые письма. В них сердец частица, 
Тепло неугасимого привета! 

Александр ВОЗНЯК 



Зметммение fw микыу 
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ДОРОГИЕ ТОВАРИЩИ; 

Я хочу вам, сверстникам, друзьям, подругам моей Зои, сказать 
несколько слов. Я хочу попросить вас, родные, от всего материн­
ского сердца: отомстите подлому фашистскому зверью, отомстите 
немецким палачам за смерть моей дочки! 

Товарищи! Говорить о Зое мне невыносимо тяжело. Вы сами 
это понимаете. Ведь я потеряла самого близкого, дорогого мне 
человека, я выходила, вырастила ее... Пусть ни одного из вас, "* 
когда он в будущем станет матерью или отцом, не постигнет 
такое страшное горе. 

Но все-таки я должна сказать о Зое. Я должна сказать вам 
всем, всей нашей молодежи: я горжусь своей дочерью! И Зое 
моей — вот тут, перед вами, хочется мне сказать, хоть она и не 
услышит меня: горжусь тобой, моя девочка! 

Товарищи! У Зои была светлая голова и горячее, чистое, муже­
ственное сердце. У нее было сердце борца, тов^арищи! Мы с Зоей 
жили душа в душу. Мы были не только мать и дочь, а друзья. 
Делились своими горестями и радостями. Я знала, как Зоя отно­
сится к жизни, к родине, к комсомолу. Тепло и спокойно мне было 
с моей девочкой. Чуть пригорюнишься^ она подойдет, заглянет в 
лицо, встряхнет: 

— Мама, ты что? Брось, мама! Все это пройдет. 
Удивительно бодрый и цельный была она человек. Я старше 

ее, опытнее, а она помогала мне переносить мужественно неудачи 
или трудности... 

Товарищи! Зоя мне сказала, что уезжает на фронт. «Мама,— 
сказала мне Зоя, — я ухожу на фронт к партизанам. Тебе я могу 
об этом сказать. Ты пойми, мама, у меня нет сил стоять в сторо­
не, когда фашисты лезут на Москву...». 

Я должна призваться: у меня на глаза набежали слезы. Все 
это было так неожиданно для меня. И мне как-то трудно было 
сразу представить себе, что единственная дочка моя, молоденькая 
такая, уходит на войну... 

Зоя заметила мое волнение и сказала, вот точно ее слова: «Ты 
что плачешь, мама? Не ты ли мне говорила, что я должна быть 
смелой и честной?! Мама, я горжусь тем, что буду бороться с 
фашистами, и ты гордись, что я ухожу на фронт. Со слезами меня 
провожать не надо». 

И я проглотила слезы. Я взглянула на дочку, и мне даже со-
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1 веотно стало перед ней—такая она была радостная* приподнятая, 
] праздничная... В этот вечер мы с Зоей особенно хорошо погово-
• рили... 

Зоя разрешила мне проводить ее до трамвайной остановки. 
Шла она с маленьким походным мешком. Сама я и мешок этот ей 
купила... 

У трамвайной остановки мы попрощались. Зоя сказала мне— 
вот как сейчас я слышу ее гордый и радостный голос: 

— Приду героем или умру героем, ты, мама, не унывай. — И 
| улыбнулась. Больше я ее так и не увидела. 

Товарищи! Сердце мое тяжело ранено, и время не залечит эту 
t рану. Но я горжусь., что дочка моя смело пошла на великое дело 
I и осталась сильной, честной, гордой до последнего своего дыха-
I вия. Зоя встретила смерть, как настоящий человек, борец, ком-
\ муниет. 

Товарищи! Меня радует одно: Зою никогда не забудут. EF моем-
I то материнском сердце она будет жить, пока сердце бьется. Но 
] она будет жить в ваших сердцах и тогда, когда меня не будет. 
I Ее вспомнят добрым словом и ваши дети... Я ехала в трамвае в 

', тот день, когда была напечатана в «Правде» статья «Таня». Газе-
]ту я не читала, но слышу, все говорят: «Таня, Таня» —• и расска-
.; зывают о подвиге девушки, об исключительной силе воли. Мне 
I тогда и в голову не пришло,, что Таня — это и есть родная моя 

Зоя... Только я разволновалась, вспомнила Зою: как там она на 
фронте? И подумала: если придется ей, девочке моей, встретиться 
лицом к лицу с опасностью, хоть бы она была так же сильна, как 

] эта чудесная Таня. 
А потом оказалось, что Таня — это -и есть моя Зоя... 
Товарищи! Пусть будут прокляты эти фашистско-немецкие 

кровососы, душегубы! Пусть их матерям, их дочерям приснится 
страшная казнь моей Зои. Кровавые палачи получат по заслугам! 

I Я знаю это. Фашизм будет истреблен раз и навсегда. Я знаю это, 
I товарищи! Но я прошу вас, как мать, потерявшая любимое дитя: 
• отомстите скорее и за мою Зою! 

Отомсти, молодежь, немецким зверям, которые мучили, терзали 
| мою дочку! 

Я прошу вас об этом. И я повторяю вслед за незабвенной своей 
Зоей: 

— Будьте смелее! Боритесь, бейте немцев! Смерть фашистским 
палачам! Смерть им! 
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