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Товарищ! 
Прочитай эту книжку вслух у себя на пред

приятии или в колхозе, госпитале, школе, 
домохозяйкам. 

После нитки проведи беседу о патриотизме 
советских людей. Используй для беседы мате
риал из жизни твоего предприятия, колхоза, 
школы. 

Весь в,! иод знал об огромной, исключительной любви 
сталевара Василия Ивановича Горуна к сыну Ивану, 
плечистому, кареглазому летчику, как две каджи воды 
похожему на отца в молодости. Ваня занимал особое 
место в жизни Василия Ивановича и его жены Татья
ны Максимовны, Ваню ждали много лет. Детей ire бы
ло. Горун страстно желал сына я был в обиде НА 
судьбу. Когда Татьяна Максимовна родила крепкого, 
ладного, как гроб боровик, мальчонку,—ото событие 
переживал весь завод. Друзьи-сталезары поздравляли 

юта. Горуя лет-ал по поселку сям не 
IT радости. Наконец. Татьяну Максимовну выпи. 

и х , темных 
• Н кад , т Это было в дни, ког

да отнветали тополя. На голубое одеяло сына падали 
пушинки. Горун останавливался и береяшо еда 
одеяла этя пушинки. И улыбался празднично, гордо. 
Татьяна Максимовна тоже улыбалась. Она даже помо
лодела и похорошела. Два раза старик назвал ее Та
ней, как в первые годы женитьбы. Boa металлурги 
смотрели на счастливую пару, снимали шапки, кла
нялись. ' 

— Налги молодые поили, — говорили они, доволь
но поглаживая усы. 

Так родился Иван. В семье любили его без памяти. 
На заводе уж давно привыкли к тому, что сталевар 
Горун делился всеми событиями из жизни сына. Валя 
научился читать. Ваня записался в пионеры Манн по
летел. Об этом знали все друзья Герува и радовались 
^У.-'СТ'' • ним. 



Письма Ивана Гору-га с фронта Ваеггляй Иванович 
вслух, Иван писал редко и скупи, но слова бы. 

ли крепки", веселые, горячие, как он сам. 
«Здравствуйте, дорогие! Пишет вам ваш сыиище — 

летчик Валя Горун. Бьем гитлеровскую сволочь и в 
хвост и в гриву. Враг штар, да ведь я мы сами с 
усами. Мамаша! У меня к мм просьба: вы знаете ка
кой я любитель огурчиков вашего знаменитого засола,--
как снимете огурцы с огорода, засолите для меня осо
бо кадушечку, которую я сам сделал. Победим Гитле
ра, в-ернусь — и выпьем с вами, папаша, под наш 
горуновский огурец за победу. Уговорились0 А если в 
случа,е чего голову придется сложить in ноле брани— 
помяните вы меня под а урчик: жил.был 
такой Ваня Горун, крепи я немцам. Дори. 
гие мои, как вы там? Здоровы ли? Папаша, мы, лет
чики, на вас, сталеваров, надеемся, как на. каменную 
стену...». 

Татьяна Максимовна, конечно, плакала и сердилась, 
слушая строки— «а если голову придется сложите», 
но Василию Ивановичу все нравилось в письме сына, 
даже и такие жестокие слова, 

— Узнаю коней ретивых, — говорил он, бурно вод. 
нуясь. — Эх, Ваня, надежа моя! Горун! Мать, мать, 
да утри ты нос, старая. Не срам и сына. Сын-то у те
бя какой ов-ел. Мать, огурцы будем солить — непре
менно засолить в ванькину посуллну. Да сохранились 
ли его кадушка? 

Татьяна Максимовна принесла из чулана круглую 
деревянную кадушку, на крышке которой было выре. 
гано перочинным ножом — «Ваяя Горун». 

• * * * 

...Когда на завод пришла весть о смерти Ирана, все 
взволновались. В завкоме на столе лежало извеще
ние — маленькая бумажка, в которой было сказано, 
что летчик Иван Горун погиб геройской смертью на 
своем боевом посту... Бумажка пришла ошв утром, но 
до сих пор так и не отдали ее Василию Ивановичу. 
Это было такое гор*, к котгфедх даже ггоигоонугьоя 



страпхвиР и никто ire знал, как лучше это сделать. 
Сначала решили, что женщины подготовят мать, ска
жут ей, а она. —• Горуну. Потом подумали — нет, 
лучше вое-такя мсавать самому Василию Ивановичу. И 
пусть окажут старые друзья Горуна, сталевары... По
том подумалось: не лучше ли, чтобы эту скорбную 
весть передал Горуту кто-нибудь ив рабочих, уже по. 
терявших ранее сына на фронте. Думали-думали и 
ничего не решил». Василий Иванович спокойно закан
чивал свою смену. 

Омеркадоеь. В завкоме сгрудились у стола несколь
ко человек. Тут был и директор завода, и секретарь 
парткома, и председатель завкома, и несколько ста
рых рабочих. Сидели, >как одна семья. Задумались. 
Так бывает только на нашем, советском заводе, где и 
радость и горе одного человека — не чужое для всех 
остальных. 

Горун сдал печь и, как обычно, зашел в завком 
(•просить, нет ли ему писем. Его лицо просветлело от 
удовольствия, когда он неожиданно увидел все завод
ское командование. 

— Доброго здоровья генералам! —• весело оказал 
он, приосаниваясь. — Неплох нынче гостинец фашист
скому воронью, товарищ директор? А? Тринадцать 
та ни с гаком! 

Сталевар спешил порадовать результатами • своего 
труда. Он снял сегодня тринадцать тонн стали с квад
ратного метра пода. 

Горун заметил озабоченные лица товарищей и погас. 
— Что случилось? На фронте что-нибудь не так или 

у нас? 
— У нас... — смущенно скааал секретарь парткома 

и отвел глаза. 
— Садись, Иваныч. 
Сталевару подвинули стул. 
—' Да не томите душу-то, что стряслось? — тре

вожно спросил Василий Иванович, чуя недоброе и 
темнея. 
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—• Иваныч... —i робко сказал кто-то, в голосе было 
столько любви и печали, что старик сталевар сердцем 
понял: то недоброе, что случилось, касается его, его, 
Горуиа, лн'чно... 

— Ваня?! — воскликнул сталевар, хмурясь и хва
таясь рукой то за сердце, то за плечо соседа и попа, 
для мимо плеча. 

Василий Иванович читал бумажку. 
Его обступили, хотели что-то сказать, он махиул 

рукой, оел и, задыхаясь, провел по лицу широкими 
закопченными ладонями. Потом тяжело поднялся, и 
все увидели, какой он старый, знатный сталевар за
вода. Никто раньше не замечал этого, никто не заме. 
чал его седых висков, морщин его лица, сутулой спи
ны. Теперь и седину, и морщтшы, и сутулость спины 
ревко обозначились. 

— Пойду... — прошептал он и, как слепой, вытянут? 
вперед свои сильные, жилистые руки сталевара, по
шел, шатаясь, к дверям. 

— Пойдем, Иваныч, — сказал друг Горуна Степанов 
я взял его под руку. А под другую руку mm его 
второй друг — Макеев. Так они и пошли, старейшие 
сталевары завода, поддерживая своего друга, которого 
горе шатало, как ураган сильное дерево. 

...Татьяна Максимовна уже знала о смерти Вали. Она 
сидела на смятой постели. Ее лицо было неагодвшжно. 
Она не шелохнулась, когда вошел Василий Иванович. 

— Мать, — топотом сказал Горун, подходи к жене, 
—мать... Ты знаешь. — Он приник лицом к ее плечу. 
Она смотрела куда-то в пространство, все такая же 
неподвижная и бевучастиая, словно в комнате никого 
не было. 

— Мать, — повторил громче Василий Иванович, пу
гаясь ее окаменелого лица, — не надо... Слышишь'.' 

Татьяна Максимовна хотела что-то сказать и только 
пошевелила, беззвучно губами. На подушке лежала 
карточка Вани — веселое, живое лицо, крупные карие 
глаза. 

— Проклятые' Гады! Они заплатят за это... Душить, 
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душить до последнего, — взрбвел Ва-сидий Н&аидаич, 
увидя карточку, и заметался по комнате, опрокидывая 
предметы, которые попадались на пути. 

Только тогда очнулась от своего беспамятства 
Татьяна Максимовна 

— Отец... что же это... господи... отец! — Цепко 
схватила руку Горуна. Глаза смотрели с мольбой. И 
говорили эти материнские глаза: «Не могу я. Не могу. 
Скажите мне, скажите мне, люди добрые, что-нибудь». 

И ничего сейчас не мог оказать Василий Иванович 
Горун. Ничего. Поднял отяжелевшую руку и погладил 
жену, как девочку, но седеющей голове. 

Они сидели рядом, как осиротевшие дети. Молчали. 
Плакали. Оцепенели. В углу комнаты, в темноте беле. 
ла< пузатенькая кадушка с надписью, вырезанной пе
рочинным ножом. И, казалоеь, эта темнота и безмол. 
вие останутся навсегда. 

И вдруг что-то произошло. Они сразу не поняли — 
что... Кто-то постучал в дверь и вошел, не дождав
шись ответа, и сел без спроса на постель. И чей-то 
голос сказал горячо, нежно и жалобно. 

— Это я... вы меня не знаете... я недавно письмо 
получила от Вани. Ну и вот. Не могу теперь... Пришла 
к вам. Прочту. 

Это была девушка Маленькая, смуглая, черноглазая. 
Она зажгла свет и снова села на постель. Достала 
конверт, согретый ее сердцем. 

— Вот... — сказала девушка .решительно, и краска 
заляла ее щеки, уши, шею, — «...я вернусь, и тогда 
мы будем вместе. А если я не вернусь, — ведь это 
возможно на войне, —• то не смей жалеть Горуна, не 
смей плакать, потому что он, умирая, не проронит ни 
одной слезинки, будь уверена. Честное слово, нет 
большего в жизни, чем борьба за родную землю. Я не 
думаю о себе. Конечно, хочется жить и вернуться. А 
за свою и твою жизнь я уложил порядочное количе. 
ство фашистских еаотов. Не зря коптил н»бо! Ты вка. 
жзшь — я вее шучу. Честное елово, не шучу. Я уж, 
так сказать, авансом, на случай моей гибели, всыцал 
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фрицам. Товарищи за меля додсыпят. И отец мой 
зальет фашистскую глотку сталью, будьте покойны. Это 
им не что-нибудь иное, а СССР!..». 

— Ну, дальше... совсем личное, — тихо сказала де. 
вушка. 

— Нет, ты все, все ЧИТАЙ;—ревниво скачал Василий 
Иванович. Потухшие глаза его блеснули. Руки протл. 
дулись к письму... 

— «Будь здорова-, любимая смугляночка... До остр». 
та.'»—смущенно и горько прошептала девушка. Опра
вившись от смущения, она воскликнула страстно: 

— Вот какой, был мой Ваня! 
Василий Иванович поднялся с постели, пораженный 

словами девушки, в большом волнении зашагал во 
комнате. Йотом сказал глухо: 

— Нд то он и Гору*! Не мой это сын был бы, ка
бы жила в нем кроличья душа. 

— Не наш это сынок был бы... — задыхаясь, gfpj. 
та Татьяна "Максимовна, жадно глядя на девуш

ку, которая назвала ее сына «мой Вайя». Она схва
ти та письмо и прижала к груди, словно родную голову 
сына. 

— J\ 1 оказать... Я уезжаю на фронт. — 
поры:: девушка. Черв:. 

I ;. 

— Вот как... — пробормотал Горун и, приблизив
шись к девушке, схватил в своп огромные ладони 
ее маленькую руку. 

— Молоденькая какая...—растроганно сказала Татья
на Максимовна. — Отец с матерью где? Чья ты? 

— Я в детдоме воспитывалась... Мне Ваня самый 
родной. г , 

Родинка над верхней девичьей губой задрожала. 
— А мы разве чужне тебе? — Татьяна Максимовна 

обняла девушку. Слезы матери и любимой погибшего 
воина слились и обеим принесли облегчение. 

Горун взволнованно подошел к женщинам, хотел 
что-то сказать и ничего не сказал. Потом снял о гвоз
дя капку и шагнул к дверям. 
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—• Куда ты, отец? На тебе Р... Ослаб ты, — 
встрепенулась Татьяна Максимовна. 

— На задай, мать, — не оборачиваясь, ответил 
Василий Иванович. 

* * * 
... Сталевар Горун молча вошел в мартеновский цех. 

В руках у него был кусок кумача, на котором он 
собетоеапоручно наилсал крупными бедыаш буквами 
слона сына.; 

[ьем фагдастскво глотки сталью». 
— Повесьте, ребята,—оказал он подручным и встал 

у печя. Слезы застилали его глаза. Он стиснул зубы 
л с силой выпрямил ii.ic4ir, которые согнуло горе. 

Горуя работал в эту ночь неистово. Подручные во-
еторжшшо следили за его движениями. Это была ата
ка, I.TIUI i !"'• месть. Сталь клокотала, кишела, 
вставала аа (ыбы, как огненный конь. 

Г')!)-, и косил в -.in or печного жара глаз в 
сторону красмого етя-га, и этот глаз загорался юяоще-
ск'им овном, словно и слогах, наяиеашшх на кумаче, 

вал сын сталевара • - Ваня. 
1! эту ночь Насилий Иванович Горун сварил столько 

стали, что нее на заводе ахнули. 
— Василий Иванович! Дорогой ты наш... Пот это 

рекорд! — говорили рабочие » инженеры, е.бежавпш«ь 
на. рассвете и иартещовекий цех. Все поздраваялш 
Горуна. жали ему руку, опрашивали' 

— Да как же это ты? Да как же это так! 
Василий Иванович Горун стоял У печи. На утомлен. 

поа лице его была гордая улыбка, а глава горели 
: • да гыо к врагам. 

— Это ни не что-нибудь иное, а СССР! — сурово 
ответил Василий Иванович словами сына, утирая ног 
u КМ10ТЬ с л и ц а ' Елена Кононенко 
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