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ЗНАМЯ 

Тогда достали из заветного места кусок багрово-красного:, 
золотистого, холодного на ощупь и скользкого anyiada, в Ко
тором под верхним слоем краски, казалось, струится огонь, 
вспыхивающий на свету жарким пламенем. 

Сделали два больших полотнища. 
На одном молодые колхозницы-стахановки под руководст

вом старой рукодельницы аккуратно и с любовью выпиши 
разноцветным, всевозможных оттенков, шелком портрет 
Иосифа Виссарионовича Сталина. 

На другом стайка звонкоголосых, веселых певуний-школь
ниц отличниц под наблюдением учительницы написала шелко
выми, нитками одиннадцать строчек, взятых из большой тол
стой книги, на обложке которой был нарисован силуэт голо
вы поэта. 

Однажды вечером в просторном доме правления колхоза 
«Вперед за социализм» было особенно тесно. Один за другим 
подходили к столу лучшие колхозники и колхозницы, брали 
иголку и сложенные вместе, лицом внутрь, два атласных по
лотнища и делали строго по пять стежков. 

— Пусть труд каждого из нас будет вложен в это знамя,— 
сказал колхозный сторож, делая свои стежки. 

— Пусть боятся враги-изверги этого знамени, как чорт ла
дана,—проговорила старая птичница. 

— Пусть с этим знаменем наши красноармейцы добьются 
полной победы над фашистами,—пожелал конюх и сделал на 
два стежка больше других. 

Почти каждый, беря иголку и делая свою часть общей ра
боты, высказывал пожелания. Только одна из доярок сосредо
точенно, молча подошла к будущему знамени и, когда шила, 
лицо ее было серьезно-суровым. 

Все притихли, так как знали, что только сегодня утром она 
получила извещение о гибели единственного сына—отважного 
пулеметчика. 

Доярка в каком-то глубоком забытье делала стежки. Пер
вый, третий, пятый, десятый, двенадцатый. Она шила и шила, 
и никто даже не подумал ее остановить. 
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Она очнулась сама. Воткнула в атлас иголку, провела ру
кой по лбу, поправила волосы и отошла. 

Пока вышивали портрет и стихи, колхозный плотник вы
стругал из самой хорошей жердины отличное древко. Маль
чики-пионеры отгладили его осколками стекла, отполировали 
йаждачной бумагой и тщательно в несколько слоев покрасили 
красной краской. 

Кузнец выковал прочный, легкий, красивый наконечник со 
звездой, cepnoMi и молотом. 

Из белого, серебристого, как степной ковыль, мягкого и 
нежного льна пряхи-мастерицы сделали толстые витые шнуры 
и большие прекрасные кисти. 

Собирали знамя в торжественной, как на празднике, обста
новке. 

И когда прибито было полотнище к древку, одет наконеч
ник и прикреплены шнуры с кистями, вышел вперед шорник и 
сказал: 

— Знамя готово. Богатое знамя получилось, ценное труда
ми нашими и любовью. Надо подумать и о сбережении его от 
непогоды, от снега и дождя, от грязи и пыли. Вот мой вклад. 

Он положил на стол искусно сшитый из добротной кожи 
чехол. 

...Туго свернутое, затянутое в чехол знамя было прислоне
но к маленькому зданию железнодорожного разъезда. Сжимая 
рукой древко, сидела на скамейке круглолицая!, сероглазая, с 
задорно вздернутым носиком девушка. Она отдыхала. 

Два дня девушка шла по тяжелой весенней дороге, по 
снегу, превратившемуся в хлюпкую кашицу. С трудОм и стра
хом перебиралась через вздувшуюся, посиневшую реку, на ко
торой лед во многих местах прососало и у берегов уже зато
пило водой. Зыбко гнулся под ногами лед, из-под сапог бежа
ли во все стороны трещины, но она перешла на другой берег. 

На досчатом перроне было безлюдно. Девушка достала 
из-за пазухи полушубка несколько ластиков из ученической 
тетради, на которых предколхоза и учительница написали 
«речь к передаче знамени». Вполголоса она заучивала речь. 

Весеннее солнце пригревало совсем по-летнему- Девушка 
задремала. 

Несколько раз она просыпалась от громких гудков паро
воза. Но мимо разъезда проходили товарные поезда. 

Наконец, пришел долгожданный. 
Из вагонов еще на-ходу начали выскакивать красноармей

цы и с котелками в руках, перекликаясь, побежали за ки
пятком. 
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В открытые двери врывался шум молодых голосов, шутки, 
смех, звуки саратовской гармоники с колокольчиками, под ко
торую; чистый тенор то протяжно выводил, то лихо отрывал 
антифашистские частушки. 

Девушка увидела политрука. Он также заметил ее с раз
вернутым знаменем в руках и попросил, словно скомандовал: 

— Ти-хо! 
Общ)ий шум слегка притих. 
Девушка почувствовала на себе сотни внимательных глаз 

и сразу забыла заученную речь. Она оказала, как сумела: 
— Вот вам, товарищи, в подарок знамя от нашего колхоза. 

Пусть портрет товарища Сталина будет вашим победным! зна
менем! в смертельных боях против германского фашизма. 
Пусть его носит самый храбрый из вас! 

Пр|и первых словах девушки политрук стал «смирно» и 
-взял под козырек. Приложив руку к своей красной фуражке, 
замер стоявший поодаль начальник разъезда. В вагонах стало 
совершенно тихо. 

Когда девушка кончила речь и передала знамя, заговорил 
политрук: 

— Принимая это знамя, я от имени всех бойцов, команди
ров и политработников части обещаю, нет, клянусь, беспощад
но бить германских фашистов. Смерть немецким оккупантам! 
Да здравствует наш вождь товарищ Сталин! Да здравствует' 
наш великий непобедимый народ! 

Политрук горячо поцеловал знамя. 
Девушка бросилась к нему и, прежде чем он успел что-

либо сообразить, обняла за шею и звонко поцеловала в губы. 
Красноармейцы, захлопали в ладоши, закричали «ура!» 
...Ура-аа!—грозными волнами перекатывается по полю боя. 
Комсомолец Туркин крепко сжимает красное древко. Над 

головами бойцов, в лучах весеннего солнца пламенеет атлас
ное полотнище. 

Фашисты пытаются сбить его. Вот уже знаменосец ранен 
в ногу, он хромает, но идет неуклонно вперед. Кровь! потекла 
по его спине. Мокрым стал правый рукав. Пули впиваются в 
грудь. Знаменосец шатается, но не выпускает древка из рук, 
спотыкаясь, он двигается вперед. Голубая граната разрывает
ся вблизи. Падает знаменосец—самый храбрый в части боец. 
Но не касается земли дорогое сердцам красноармейцев знамя 
Его подхватывает комиссар, и оно снова гордо взмывает над 
полем боя, огненно-красное, неудержимо зовущее к победе. 

Бежит разгромленный враг. 
Победным путем на запад плывет, полыхает по ветру, уже 

простреленное в нескольких местах, разорванное осколками, 
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золотисто-багровое боевое атласное знамя, на котором с одной 
стороны вышит портрет великого Сталина, а с другой—строч
ки стихов Маяковского: 

Сердце 
Республика 

с армией слила, 
нету 

на свете 
тверже сплава. 

Красная Армия— 
наша сила. 

Нашей 
Красной Армии 

слава! 
• 

ПИОНЕРЫ ИЗ ПРИГОРОДА 

• Рано утром! голосистый заводской гудок звал на работу. 
В проходной, у больших серых корпусов недавно выстроен

ного завода сельскохозяйственных машин собиралась первая 
смена. 

Гудок был сигналом для взрослых и лучшим! будильником 
для учеников. Они вскакивали с постелей, быстро одевались,, 
старательно умывались, собирали книги и тетради, завтракали 
и уходили к новому светлому зданию школы. 

Часто после уроков пионеры стройными рядами, с красным 
знаменем, под барабан маршировали по улицам! пригорода и 
пели: 

Возьмем 
винтовки новые, 

на штык флажки. 
И с песнею 

в стрелковые 
пойдем кружки... 

Они ходили в стрелковые и санитарные, в авиамодельные 
и 'физкультурные кружки; изучали автомобиль и станковый 
пулемет, выращивали невиданные в этих краях плоды и злак|и, 
воспитывали служебных собак. 

В пионерской комнате школы, на доске, загрунтованной ре
бятами под мрамор, были бронзой написаны слова: 

«...Пионер—это не парадный мальчик, не нарядно одетая 
девочка. Пионер—это борец (Л. М. Каганович)». 
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Они готовились к борьбе—овладевали начатками знаний— 
и звонкими детскими голосами серьезно пели суровые слова 
о долге, написанные Маяковским— 

Когда 
война-метелица 

придет опять, 
должны 

уметь мы целиться, 
уметь стрелять... 

И война пришла, но не в метельные зимние дни, а в сол
нечном июне. » 

Правда, до города Ю. она докатилась глубокой осенью. 
Заводской гудок среди ночи известил о тревоге. Над при

таившимся в темноте городом вспыхнули осветительные ра
кеты. Фугасные бомбы, пробивая крыши и дробя стеклянные 
фонари перекрытий, рвались в пустых, некогда шумных за
водских! корпусах. Станки, оборудование, сырье—заранее по
грузили в вагоны, на платформы, и отправили за Урал, на во
сток, ,в глубокий тыл. А менее ценное—разбили, сломали, 
уничтожился. 

Громовые раскаты орудийной перестрелки слышались все 
ближе и ближе. В городе расположился штаб дивизии, в при
городе разместилась сапёрная часть. 

Саперы рыли противотанковые рвы, сооружали надолбы, 
ставили рогатки из рельсов. Любознательные ребята все время 
вертелись около них и были несказанно счастливы, когда и*г 
удавалось помочь саперам—поднести доски, дать напиться во
ды, собрать инструмент. 

Через несколько дней, по приказу командования, город 
был оставлен нашими войсками. 

Вошли немцы. 
Одной из первых жертв извергов была пионерка Валя Мо

розова. Она шла по улице пригорода, совсем забыв о том, что 
из-под шубки у нее выглядывает красный пионерский галстук. 
Толсторожий прыщавый ефрейтор схватил ее за галстук и на
чал бить тяжелым пистолетом, пока окровавленная девочка не 
упала на снег. Только после этого он застрелил маленькую 
мученицу. 

Пионер Володя несколько раз ловко перерезал телефонные 
провода фашистов. Комендант города объявил награду в ты
сячу рублей за поимку «закоренелого партизана, портящего 
линии связи». В ту же ночь Володя перерезал пять линий. Че
рез два дня его поймали и привели в здание школы, где ге
стаповцы устроили застенок. Мальчика пытали, требуя, что-
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бы он выдал сообщников, указал, где находятся партизаны. 
Он упорно молчал. 

— Кто же научил тебя делать это?..—визжал взбешенный 
офицер. 

— Я скажу кто научил меня делать все это... Сталин! 
Разрывная пуля пробила ему голову. 
Но не все пионеры пригорода поступали т,ак. Многие не 

вмешивались в большие военные события, а занимались свои
ми ребячьими забавами. 

Алик катал на салазках младших ребятишек. Он возил их 
по всем улицам' и переулкам пригорода. Иногда взрослые де
лали ему замечание: 

— Мальчик,- почему ты бегаешь по улице в такое тяжелое 
время? 

— А вы думаете мне не тяжело с утра до позднего вече
ра таскать нагруженные малышами санки? 

Взрослые ничего не понимали, но все же укоризненно ка
чали головами. 

Петя, Дима и Слава играли в таинственный клад, В сугробе, 
в углу двора, они вырыли «пещеру». Крадучись, прятали там 
куски ржавого железа, старые ящики, тяжелые бумажные па
кеты. 

Коля, Шура, Гриша и еще десяток их товарищей изобра
жали из себя разбойников, индейцев и'охотников. Самодель
ные деревянные мечи, щиты из кусков фанеры, копья из жер
дей, луки и самострелы из обручей—поглощали все их вни
мание... 

Гитлеровцы были разгромлены под Москвой. Красная Ар
мия наступала, освобождая от оккупантов один за другим на
селенные пункты, города. 

Бои за город Ю, были упорные. Фашисты превратили при
город в крепость-форпост. Несколько раз ходили в атаку кра
сноармейские части и вынуждены были возвращаться обратно 
на исходные позиции. 

Но город нужно было освободить во что бы то ни стало. 
Новую решительную атаку готовили штабисты, используя до
бытые в боях сведения о расположении сил противника, их 
общем количестве и оснащенности танками. 

В землянку командного пункта неожиданно пришли два 
пионера из пригорода. 

— Как вы пробрались сюда?—спросил их командир в рас
стегнутом! полушубке, под которым горели на груди боевые 
ордена.—Зачем пришли, ребята? 

— Обманули фашистских часовых и пробрались. А пришли 
вот зачем... Алик, говори! 
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— Я все эти дни катал малышей по улицам. У Bad есть 
план нашего поселка? 

— Ты хочешь показать, на каких улицах вы, играли? 
— Да, и показать в каких дворах и домах немцы устано

вили свои орудия, пулеметы и минометы. Я все время за этим̂  
следил, а чтобы было удобнее, придумал такую хитрость — 
катать малышей на санках. 

— Молодец! Вот план, показывай. 
Над походным столиком, вокруг пионера• сгрудились 

командиры. Через несколько минут все огневые точки гитле
ровцев были нанесены на план. 

Командир с орденами под полушубком повернулся ко вто
рому мальчику. 

— А ты что расскажешь? 
— Ничего я не буду рассказывать. Я покажу вам дорогу 

в фашистские тылы. 
В предрассветной серой дымке к пригороду пробрался пе

редовой отряд. Рядом с лейтенантом полз пионер Коля и по
казывал дорогу. 

Когда перебирались через лед речки, лейтенант заботливо 
прикрыл мальчика полой своего широкого м^аскировочного ха
лата. А потом пионер отодвинул в сторону доску глухого вы
сокого забора и, пропуская лейтенанта, сказал: 

— Там, прямо, беседка, вы за нее пока спрячьтесь, а я по
кажу другим товарищам красноармейцам еще пять таких ла
зов, которые мы сделали в этом заборе. 

Весь отряд быстро и незаметно просочился сквозь забор. 
Около беседки валялся немецкий автомат. 

•— Стрелять умеешь?—спросил лейтенант. 
И в ту же секунду тяжелый снаряд врезался в дом, сто

явший в саду. Из дверей выбежали два офицера. Наша артил
лерия начала точный обстрел фашистских огневых точек. 

— Умею, ответил пионер и вскинул автомат. 
Оба офицера упали. Пионер сказал: 
— В соседнем доме штаб, надо выломать забитую калитку. 
Наши ворвались в пригород, закипели уличные бои. В не

которых местах фашисты уже отступали, бросая оружие. Из 
исправных немецких автоматов, пулеметов и минометов кра
сноармейцы били по врагу. 

Дома превратились в крепости. В одном квартале гитле
ровцам удалось снова занять здание, откуда они недавно были 
выбиты. Получилось, что домик, где засело несколько красно
армейцев, бивших из двух трофейных пулеметов, очутился в 
клещах—справа, слева и через улицу его обстреливали враги. 
Все чаще делали паузы пулеметчики, все короче были их оче-
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реди. Немцы понимали, что у красноармейцев иссякают па
троны, и усиливали свой огонь по голубому домику. 

Понимали это и пионеры. Прячась за всякую рухлядь и 
хлам, перебегая от одной помойной ямы к другой, задами дво
ров пробирались к голубому домику Дима и Петя. На длин
ном ремне они тащили за собой небольшой ящик. 

Пулеметы осажденных замолчали совсем. Злорадствуя, вы
скочили немцы и начали обливать стены домика керосином. 
Выстрелами из винтовок бойцы выводили из строя некоТооых 
врагов, но остальные твердо решили сжечь красноармейцев. 
Верзила в зеленой шинели уже бежал с пылающим) факелом. 

Но в эту минуту кто-то выбил окно со двора и бойцы ус
лышали детские голоса: 

— Возьмите! Тут патроны! 
Тяжелый ящик был быстро поднят в окно. Полным голо

сом заговорили оба пулемета, первой же очередью скосив 
поджигателя с 'факелом. 

Город был освобожден от немецких оккупантов. 
Достав спрятанное на чердаке свое красное знамя, откопав из 
«пещеры»бя,рабан и горн, пионеры пригорода снова рядами 
шли по улицам и громче, чем раньше, пели: 

Раз, 
два, 

три! 
Пионеры мы. 
Мы фашистов не боимся, 

пойдем на штыки... 
И взрослые уже не улыбались слегка иронически, как 

прежде, когда слышали эту песню, а с уважением и гордостью 
думали: «это они действительно могут». 

Словно перекликаясь с песней пионеров из отряда имени 
Маяковского, голосистый заводской гудок звал на работу втО-
рую смену. Теперь в серых, немного пострадавших об бомбар
дировки к артиллерийского обстрела корпусах ремонтировали 
танки. 

• 
РЕЙС КОМИССАРА 

Снаряд попал в правую гусеницу. Танк развернулся вправо 
и остановился. Осмелев,, гитлеровцы набросились на подбитую 
советскую машину. 

Экипаж машины командира батальона Михаила Щербакова 
мужественно принял сражение с двумя средними и одним тя
желым немецкими танками. На непрерывный пушечно-пулемет-
ный огонь врага экипаж отвечал редкими точными выетрела-
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ми. Вот уже сбита башня у одного из средних танков, закли
нена пушка на тяжелой крепости «Рейнметалл», разорваны гу
сеницы третьего. 

Фашисты на помощь своим танкам подкатили противотан
ковую пушку и в упор начали расстреливать неподвижную, но 
неприступную советскую металлическую крепость. Вторым 
снарядом был убит сосредоточенный, с бровями, сросшимися 
над переносицей, суровый стрелок Фочма Василенко. Его заме<-
нил командир батальона, и третьего^выстрела гитлеровской 
пушке сделать не пришлось—• она замолчала навсегда. 

Обозленные неудачами, враги подкатывали две новых про
тивотанковых пушки. Но вскоре одна из них перевернулась 
вверх колесами, а вторая... вторая успела ранить комбата в 
левое плечо. Сжав зубы, он одной рукой навел пушку и про
должал стрелять. 

Сначала он видел и черно-белый танк и серо-зеленую пуш5-
ку, а потом в глазах пошли цветные крути и комбат потерял 
сознание. 

Ночью раненый водитель и второй стрелок выбрались че
рез нижний люк. ОЫи взяли ручные пулеметы и гранаты. Бе
режно вынули потерявшего сознание командира и поползли к 
своим. 

В госпитале уже на второй день комбат горячо доказывал 
главврачу, что «рана в плечо—ерунда», а на лбу «просто цара
пина, которую не следовало и забинтовывать». 

Но главврач—маленький и лысый, задрав голову, смотрел 
на курчавого высокого блондина и твердил: 

— Нет, нет и не говорите! Отпустить я вас никак не могу. 
После обеда комбат потихоньку надел ватный костюм, ко

жаную куртку, валенки, шапку и осторожно вышел из госпи
таля. У штаба он случайно нашел машину из своего подраз
деления. А вечером! уже пожимал руку комиссара Константи
на Колесниченко и радостно говорил: 

— Вот я снова с вазди! Жив, здоров. Немножко меня в 
госпитале перевязали, да ведь там всех перевязывают—такая 
уж у них профессия. Как бойцы? Что фрицы? 

На следующее утро комбат снова повел машины в бой. 
«Наш комбат снова с нами. Жми, ребята!»—с любовью и гор
достью говорили танкисты!. 

А комбату после боя стало хуже. Его уложили на койку з 
землянке, дали кофе с Нином, вызвали для дежурства санин
структора. Комиссар и начальник штаба не отходили от свое
го боевого товарища, от лучшего друга и самого веселого 
танкиста в дивизии. 

Лицо комбата побелело, на губах насохла корка, а руки 
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безжизненно вытянулись поверх одеяла, только веки закры
тых глаз слегка подрагивали. 

В землянке было так тихо, что слышно было, как тикают 
крошечные часы на руке девушки-санинструктора. 

Снаружи разыгралась погода. Еще днем поднялся и запля
сал над полем ветер. К вечеру ветер окреп. Он взмывал 
кверху снег, метался то в одну, то,в другую сторону, словно 
не мог решить, куда дуть, и злился на себя за нерешитель
ность, свирепел и завывал. 

Комбат подвес руку ко рту и зашевелил губами. 
— Пить?—спросила санинструктор и взяла со столика ста

кан с водой. 
— .Курить?—начштаба быстро достал и с готовностью от

крыл портсигар. 
— Нет!—раздраженно кр|ик«ул комбат и внятно произнес: 

Время— 
начинаю 

про Ленина рассказ. 
Но не потому, 

что горя 
нету более, 

время . 
потому, 

что резкая тоска 
стала ясною, 

осознанною болью. 

Он замолчал и судорожно провел правой рукой по лбу. 
Через несколько секунд, не открывая глаз, комбат продолжал 
говорить запекшимися белыми губами: 

Время, 
снова 

ленинские лозунги развихрь, 
Нам ли 

растекаться 
слезной лужею? 

Ленин 
и теперь 

живее всех живых 
Наше знанье, 

сила... 

Рука упала, свисая с постели. Широко растопырив блед
ные пальцы, комбат тревожно спрашивал: 

— А дальше?.. Дальше как? 
и 



Он открыл глаза, увидел двух склонившихся к нему дру
зей и настойчиво, капризно попросил: 

— Ребята, дайте мне сейчас же «Владимира Ильича 
Ленина». Я забыл, как там у Маяковского дальше. 

Оба знали, что в землянке нет ни одной книги и вое же 
обшарили взглядами все углы, пол и даже потолок. 

— Дайте мне во что бы то ни стало эту книгу. Я хочу! 
Я приказываю подать ее немедленно! 

— Видишь ли, Миша...—начал было начштаба, но комис
сар дернул его за рукав и он замолчал. После паузы начштаба 
продолжал—...тебе сейчас вредно читать, ты отдохни, да и 
спать пора, уже вечер. 

— Я сначала почитаю, а потом буду спать. Давайте сюда 
книгу!.. 

— Где же взять эту книгу?—шопотом спросил начштаба у 
комиссара.—Разве только в госпитале? Или может быть у 
начклуба... 

— Подожди,—сказал комиссар, надел кожаный на меху 
шлем, взял перчатки и вышел. 

Озорной ветер стал бешеным. Долго он метался по полю в 
поисках жертвы, но кругом было пусто и голо. С злорадством 
он накинулся на человека, вылезшего из земли. Ветер забра
сывал его снегом, слепил глаза, больно сек лицо, заметал сле
ды и пытался свалить, нажимая сильно на грудь, а потом нано
ся коварный удар под колени. Человек, нагибался, шатался, 
один раз даже достал рукой до земли, но упорно двигался 
вперед. Потом он исчез так же внезапно, как и появился. 

Через несколько минут ветер набросился на странного же
лезного жука. Он словно знал, что в этой металлической ко
робке сидит тот самый человек, с которым! он безуспешно бо
ролся. 

Ветер выл, хлестал по броне танкетки, забивал смютровьГе 
щели мелкой колючей снежной пылью. Но машина быстро бе
жала вперед, 

Ветер крутил', завивал высокие снежные столбы. По небу 
неслись блестящие сыпучие облака. А по пустынной засне
женной земле от передовой линии обороны в тыл уверенно 
двигалась танкетка комиссара. 

Добравшись до леса, комиссар повел машину вдоль опуш
ки. Здесь было потише. Ветер срывался с верхушек деревьев 
и уносился в поле, а полоса у леса была почти не в его власти. 

Потом танкетка пробежала несколько километров по от
крытому месту и нырнула в большое, занесенное сугробами 
село. 

Обратный путь комиссара был таков же. Только двигаясь 
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по опушке, он вдруг повернул налево в лес. Здесь деревья 
были украшены пышными хлопьями снега. Сотни мельчайших 
лун дрожали на ветвях и сучках. Они падали на землю и раз
бивались, когда новый порыв ветра с разгона врывался в зе
леный массив и мощно сотрясал мохнатые лапы елей, оледе
невшие звонкие ветви берез;. 

Внезапное изменение маршрута комиссара было понятно. 
По опушке ему навстречу двигались два фашистских танка. 
Враг воспользовался плохой погодой и решил произвести глу
бокую разведку. 

Можно было подождать, пока танки пройдут мимо, выско
чить из леса, добраться к своим и рассказать о разведке; ор
ганизовать окружение вражеских танков. Но погода была 
очень плохая—метель, враг может ускользнуть. 

Комиссар принял решение. Он поставил танкетку под боль
шой развесистой елью. Взял две противотанковых гранаты и 
три бутылки с горючей жидкостью. Перебегая от дерева к 
дереву, добрался до опушки. Здесь комиссар лег в сугроб и 
стал ждать. Ветер наметал на него снег. 

Вражеские танки приближались. Сквозь завывание ветра 
уже слышен был лязг их гусениц. Комиссар приготовился. 

Вот первый танк уже рядом. Под его гусеницу полетела 
граната. Взрыв, и машина остановилась. Моментально оба тан
ка открыли нервную, суетливую стрельбу по лесу. Вторая гра
ната взорвала мотор другого танка. Комиссар подполв к - пер
вой машине с черными крестами на броне и метнул бутылку... 
вторую... третью... Ветер обрадовался, увидев огонь. Он разду
вал пламя, играл с ним, то прижимая к броне, то вытягивая! 
вверх. Длинные языки уже лизали всю машину. Три гитлеров
ца выскочили из люка и тут же упали, пораженные пулями из 
пистолета комиссара. 

Стрелки второго танка нащупали противника: пулеметные 
очереди дымились на снегу все ближе и ближе, снаряды ло
жились то справа, то слева. 

Комиссар быстро добрался до танкетки и повел ее на 
опушку леса, на врага. У танкетки был всего лишь один пу
лемет, из которого комиссар и открыл огонь по смотровым 
щелям фашистского танка. 

Поединок был неравен. Пушка врага била прямой навод
кой по маленькой танкетке. Комиссар уходил от снарядов, ме
нял позицию, кружил вокруг машины с крестами и жалил ее 
огнем пулемета. 

В броне танкетки было уже несколько вмятин, снаряд йс,-
карежил ее люк. Но комиссар заставил замолчать пулемет 



танка и только пушка продолжала назойливо стрелять, воро
чая свой хобот-ствол аа подвижной увертливой целью. 

Неожиданно замолчал пулемет танкетки—кончились патро
ны. В ту же секунду комиссар почувствовал, что со стороны 
мотора пышет жар. Он догадался, что один из снарядов вра
га угодил в уязвимое место и зажег танкетку. Надо было yxoi 
дить. 

Ветер с торжествующим злорадством набросился на горя
щую танкетку. Наконец-то он, если не сам, то с помощью 
огня одолеет этого упрямого железного жука. Но комиссар, 
как только выехал из зоны обстрела танковой пушки, остано
вил! машину, выскочил и начал забрасывать огонь снегом!. Ве
тер со злобной мстительностью срывал сухой снег с лопаты и 
развевал его по полю. Одновременно он раздувал сильнее по
жар. Но человек был настойчив и работал так быстро, что 
ветру не удавалось сдуть весь снег и часть его с лопаты по
падала внутрь, шипела, тушила огонь. 

Когда пожар был почти ликвидирован, человек бросился 
телом на последние языки пламени и задушил их. Словно же
лая уцелеть и спрятаться, ог*Ьнь уцепился за какую-то бумагу 
и вскочил человеку в карман. Человек заметил эту уловку и, 
несколько раз сильно хлопнув рукой в обгорелой перчатке, 
добил огонь совсем. 

На второй скорости танкетка дЪшла до дому. Ком|иосар 
сначала отдал приказ о захвате экипажа подбитого на опушке 
фашистского танка, а потом пошел в землянку. 

И начштаба и санинструктор сидели у постели комбата. 
Раненому было немного легче. Когда вошел комиссар, к нему 
повернулись головы всех трех. 

Кожанка и ребристый шлем комиссара были сожжены во 
многих местах, один рукав разорван, ресницы и брови опале
ны. Стащив с рук обгорелые перчатки, комиссар полез в кар< 
ман и достал небольшую книгу. Часть обложки и угол сильно 
пострадали от огня. Пепел раскрошился в руках и осыпался 
на пол. Комиссар смутился и виноватым тоном сказал: 

— Извини меня, Миша... Целый час выпрашивал книжку у 
библиотекарши в госпитале. Никак не хотела давать. «У вас 
там,, говорит, один раненый, а у меня много». Насилу выпро
сил. А вот по дороге у меня танкетка немного перегрелась й 
я не уберег карман. 

Комбат встрепенулся: 
— Привез Маяковского?! Костя—друг! Дай я тебя поце

лую! Вот спасибо! 
Помог 4и Маяковский, но железное здоровье комбата 
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взяло свое, и через три дня он уже снова вел батальон тан
ков в наступленье. 

А трех гитлеровских танкистов-разведчиков начштаба до
просил еще в ту ночь, когда комиссар совершил свой замеча
тельный рейс любви и отваги. 

* 

ПАРТИЗАНСКОЕ ВОЗЗВАНИЕ 

Гитлеровские разбойники явно нервничали. В темное осен
нее небо одна за другой, а то и по две сразу,, взлетал^ осве
тительные ракеты. 

Медленно опускаясь, они ослепительно ярким светом зак 
ливали окрестности. И тогда полуобгорелая мельница каза
лась выше и чернее; два дерева на отшибе, словно о чем-то 
сговариваясь, ближе склонялись верхушками; под;'камнем на 
дороге ложилась такая густая тень, что становилась похожей 
на яму. 

Подступиться к селу не было никакой возможности. 
А партизан комсомолец Алексей В. должен был во что бы 

то ни стало исполнить боевое задание. 
Он стоял в укрытии на опушке желто-золотистогр даем и 

мрачно-темного сейчас леса. 
Теребя свою короткую—недавно начал отпускать—черную 

бородку, партизан придумывал различные способы, которые 
помогли бы выполнить задание. Во что бы то ни стало надо 
было в эту ночь распространить воззвание среди населения 
одного из крупнейших в районе сел. 

Созревало решение: 
Подобраться со стороны огородов, а потом, двигаясь зада

ми, наколоть гектографированные листки на плетни. 
Или так: 
ОбойНи колодцы и в каждую бадью положить по пачке 

воззваний. Немцы хотя и появляются на улицах первыми, но 
воду для лошадей и автомашин заставляют доставать и но
сить стариков и детей. 

А можно было еще вот как: 
Переползать от хаты к хате и подсовывать свернутые в 

трубочки бумажки под каждое третье или пятое крыльцо, 
чтобы кончик торчал наружу. 

А то разве рискнуть: 
Прикрепить воззвание прямо на дверях фашистского шта

ба, на помещении полиции, на хате сельского старосты, на до
ске для приказов и на столбе у почты. 

Но для выполнения любого из этих планов необходимо 
15 



было сначала добраться до седа, а этому мешали проклятые 
фашистские ракеты, от которых на опушке леса становилось 
светлее, чем) днем. 

Как же быть? 
Вдруг партизан вздрогнул от внезапно раздавшегося вблизи 

странного звука. Сначала он даже не понял, что это такое, но 
тут же чуть не расхохотался вслух. 

— Корова! 
Где-то, совсем рядом), была заблудившаяся в лесу корова. 
Мгновенно в мозгу партизана родился новый, гениальный 

по своей простоте, план. 
Тихо ступая, осторожно пробираясь сквозь кусты, он на

правился в ту сторону, где так неожиданно замычала корова. 
Искать пришлось недолго. 
На небольшой полянке, у сломанной грозой березы, стояла 

не одна, а две коровы. 
Бросившись к ним, обрадованный партизан споткнулся о 

какой-то бугор и.упал. 
— Чорты твоему батьку!—вполголоса выругался он. Под

нялся с земли и начал рассматривать препятствие, которое 
вдруг шумно вздохнуло. 

Поднять на Ноги третью корову было не трудно. 
Затем! партизан достал из-за пазухи пачку листовок, раздев-

лил ее на шесть частей и каждую прикрепил шпагатом) к ко
ровьему рогу. 

Выведя коров из лесу, партизан подогнал их по направле
нию к селу. 

Почуяв родное жилье, животные, помахивая хвостами, уве
ренно пошли домой. 

Смуглолицый, чернобородый партизан прислонился! к де
реву и при свете ракет следил за коровами до тех пор, пока 
они благополучно не вошли в село. 

— Сказано—зроблено!—партизан потер руки, торжествую
ще улыбнулся и нырнул в кусты. 

А на утро партизанское воззвание было наколото на плет
ни, наклеено на доску приказов и на телефонные столбы, вло
жено в бадьи Колодцев, подсунуто под ступеньки крылец, 
прикреплено к хате сельского старосты, а также к помещению 
позиции и вызывающе белело на дверях фашистского штаба. 

Все оставшиеся в селе читали простые, доходчивые слова 
воззвания: 

«Братья и сестры! 
Силы Красной Армии раст'/т с каждым днем. Советскому 

Союзу помогают Америка и Англия. Сомнений в нашей окон
чательной победе над уже выдыхающимся противником нет. 
36 



Гитлеровцы ответят за все свои кровавые преступления. По
бедим мы, ибо наше дело правое. Победим! мы, потому что 
фронт и тыл у нас едины, как никогда. Победим мы,\так как 
наши резервы неисчерпаемы, а вооружение улучшается с каж
дым днем. Помогайте Красной Армии и партизанским отрядам!, 
приближайте победу советского народа. Уничтожайте все, что 
может пойти на пользу нашему злейшему врагу—германскому 
фашизму. Смерть доносчикам, полицейским и старостам—став
ленникам Гитлера. Смерть предателям родины! Смерть немец
ким оккупантами 

Колхозники, 
стройтесь 

к последней схватке! 
Все, 

разгибайте 
спины и колени! 

Армия советская 
идет стройна! 

Да здравствует победа, 
радостная и скорая! 

Это — 
единственная 

великая война 
из всех, 

какие знала история. 
Командир партизанского отряда Борода. 
Комиссар партизанского отряда Рудобаба. 

Рассвирепевшие гитлеровцы срывали воззвание, хватали 
первых попавшихся под руку колхозников и пороли шомпола
ми на базарной площади. Двух повесили на столбе у почты. 

13 тот день четырнадцать колхозников из этого села ушли 
в партизанский отряд.. Ночью сгорел склад, куда грабители 
стащили хлеб, масло и другие продукты, отнятые у жителей. 
Утром полицейского стражника—бывшего конокрада—нашли 
убитыми а староста—кулак—болтался на столбе перед окнами 
фашистского Штаба. 

После этого в партизанский отряд из села пришли еще пя
теро колхозников. Они были вооружены немецким автоматом 
'и двумя пистолетами. А один из них, Микола Ш., принес в 
боковом кармане пиджака спрятанное у самого сердца парти
занское воззвание со стихами Маяковского. 

* 
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СИЛА СЛОВ 

День был тихим и неморозным. 
На маленькой лесной поляне, у штабеля, тщательно закры

того белым брезентом, собрались летчики. В теплых коричне
вых и синих комбинезонах с меховыми воротниками и с карма
нами на коленях, в лохматых собачьих сапогах, в кожаных 
шлемах с поднятыми над лбами очками—они окружили «эмку», 
нарочито небрежно выкрашенную в белый цвет. 

Из легковой машины вылез немолодой военный в кожаном 
пальто с красными звездами на рукавах. 

За комиссаром легко выпрыгнула женщина. 
— Товарищи, артистка Златкович прочтет нам сейчас не

сколько произведений Маяковского. 
Два рослых летчика без труда подняли артистку и поста

вили ее на штабель, покрытый брезентом. 
Оживленный говор сразу стих. Белоснежные березки об

ступили полянку, словно мраморные колонны своеобразной и 
очень тонкой работы. Чистый, прозрачный и легкий воздух 
заполнил собой все, и только в ветвях деревьев;, покрытых 
стеклянной корочко'й льда, он казался твердым, хрустальным 
и звонким. А выше поднималось беспредельное, прекрасное, 
без единого облачка, небо. Огненно-оранжевый диск идущего 
на запад солнца посылал вниз косые, скользящие лучи. Они 
золотыми стенами проходили между березами, мириадами не-
гаснущих искр рассыпались по толстому, пушистому снежно
му ковру, ласково падали на тепло одетых мужчин в кожаных 
шлемах и собачьих унтах, нежным светом! заливали неболь
шую фигуру женщины в коротком меховом жакете, в малень
кой черной каракулевой шапочке-кубанке, из-под которой вы
бивалась аккуратно подрезанная черная чолка. Бе ноги в рези
новых лакированных сапожках уверенно стояли на деревянном 
щите, предусмотрительно брошенном одним! из летч(ико1в на 
штабель, укутанный брезентом. 

Широко открытыми темными глазами она смотрела на бе
резовую колоннаду, поддерживающую бирюзовый купол неба, 
на обступивших ее отважных и бесстрашных в бою, веселых 
и задорных в часы отдыха, и выжидательно притихших сейчас 
летчиков. 

Громко и выразительно просто она читала: 
Мы 

тут 
забыли и имя их. 

Заводы строим. 
Возносим трубы. 
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А они не дремлют, 
У них — 

химия. 
Воняют газом. 

Точат зубы. 
Ну, и решили — 

дошло до точки. 
Бомбы взяли. 

С дом—в объем. 
Камня на камне, 

листочка на листочке 
не оставят. 

Побьют... 
Если мы не побьем. 

Опускавшееся к горизонту солнце становилось краснее, 
больше и зажигало небо своими оранжевыми лучами, на
сквозь пронизывавшими пепельно-серые облака. 

А над поляной взлетали слова: 
И вырастут 

хвост, 
перья, 

крылья. 
Грудь 

заостри 
для любого лета. 

Срывайся с земли! 
Лети, эскадрилья. 

Россия, 
взлетай раззоздушенньш флотом. 

Она читала прекрасно. Голос ее звенел, поднимался ввысь 
над полянкой, уходил в лабиринт старинной березовой рощи и 
терялся где-то там, далеко, в неожиданных тупиках и пово
ротах. 

Хорошо 
вот такое 

обделать чисто: 
Вечер. 

Ринуться вечеру в дверь. 
Рим. 

Высечь 
в Риме фашиста — 

и 
через час 

обратно 
к самовару 

в Тверь. 
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Старые командиры с металлом и эмалью орденов под ко
жей пальто сидели на подножке «эмки» и удивлялись силе 
человеческой молодости, дышавшей в словах умершего поэта. 

Россыпь звезд уже зажглась в небе над березовой рощей. 
Артистка увидела их и, не называя стихотворения, прямо нача
ла читать: 

Наша земля. 
Воздух — наш. 
Наши звезд алмазные копи. 
И мы никогда, 
никогда! 
никому, 
никому не позволим 
землю нашу ядрами рвать, 
воздух наш раздирать остриями отточенных копий. 

Твердо, отчетливо звучало каждое слово, и летчики неволь
но подтягивались, становились прямее, шире развертывали 
плечи. 

Голубой, дымящийся столб света от прожектора пересек 
небо, пронизав его дО облаков. 

— Воздух! 
Это слово команды прозвучало коротко, туго и громко, как 

выстрел. 
Моментально из березовой рощи на полянку выкатили caj-

молеты. Заработали моторы. В прозрачные круги превратились 
пропеллеры. По две, по три сразу машины быстро уходили в 
беспредельно высокое ночное небо. 

У штабеля вырос красноармеец с винтовкой и примкяутым 
штыком. 

— Антракт. По независящим от администрации обстоятель
ствам,—весело проговорил он, обращаясь к артистке. — Вы 
не беспокойтесь, он|и сейчас же вернутся. Не в первый раз.' 

Артистка села на штабель, свесила ноги и начала наблю
дать за тем, что происходило в затканном серебряными звез
дами небе. 

Далеко впереди и высоко в небе шел воздушный бой. За
горались розовые огоньки взрывов зенитных снарядов, при
чудливо ложился красный пунктир трассирующих пуль, го
рел и гас и снова зажигался белый огонь осветительных ра
кет,, бродил по облакам голубой свет то и дело скрещи
вающихся мечей прожекторов, то там, то здесь возникал^ зе|-
леные и синие вспышки сигнальных ракет, падало к земле 
желтое пламя подбитых и пылающих маший. 
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А потом одна за другой машины садились на полянку у 
слабо освещенного' черного «Т». Их быстро прятали в березо
вую рощу. 

Количество летчиков около артистки быстро увеличивалось. 
Она заметила нескольких с забинтованными головами и переК 
вязанными руками. 

— Теперь мы можем продолжать вас слушать,—сказал 
комиссар. 

К его уху нагнулся один из летчиков и что-то быстро ска
зал. Комиссар согласно кив<нул головой и попросил артистку: 

— Будьте любезны, сойдите на минутку на землю. 
Артистке помогли спрыгнуть. Бойцы аэродромной службы 

быстро сняли со штабеля брезент, и тогда артистка сразу по. 
няла, почему она за все время не видела в массе своих слу
шателей ни одного светлячка горящей папиросы. 

В штабель были сложены авиабомбы. Сейчас их ловко 
клали на салазки и быстро увозили к самолетам!, которые го
товились беспощадно отомстить фрицам за их наглый налет. 

Штабель стал значительно ниже, когда аршстка подня
лась на вгго в<) второй раз. Ее голос, глубокий и сильный, 
гибкий и волнующий, летел уверенно и свободно: 

Эскадрильи 
атакующие 

тучи рыли. 
Прожектор 

глаз 
открывает круглый — 

и нету 
никаких эскадрилий. 

Лишь падали 
вниз 

обломки и угли. 

Казалось, артистка читала экспромтом своз собственное, 
пережитое, только что передуманное, перечувствованное во 
время воздушного боя: 

Иногда, 
невидимые, 

башня с башнею 
сходились, 

и тогда 
громыхало одно это. 



По сгаринке 
дрались 

врукопашную 
два 

в абордаже 
воздушных дредноута.,. 

Она читала эти стихи с таким подъемом, какого не испы
тывала никогда. 

Себя 
с врагом померьте, 

дорогу 
кровью рдя, 

до самой 
небьей тверди 

победу утвердя. 

Ей аплодировали так, как никогда раньше,. 
Росинки слез глубокой невысказанной сердечной благодар

ности выкатились из уголков ее глаз и медленно потекли по 
смуглому лицу. 

После концерта летчики окружили артистку, поздравляли, 
жада руки, а один даже подарил засушенный в книге еще с 
лета красный тюльпан. 

, Грозные в сраженьях с коварным! врагом там в воздухе, 
они были просты, как дети, здесь на земле!, у штабеля, на 
краю полянки. 

Но внезапно они быстро, почтительно расступились. К Злат-
кович шел высокий летчик, бронзоволицый от ветра, с черной 
цыганской бородой. На его коричневом кожаном пальто, на 
голубых, обшитых командирским жгутиком петлицах блестело 
по две золотых звездочки. Он остановился перед артисткой и 
сказал: 

— Я хочу поблагодарить вас от всего нашего ордена 
Ленина и ордена Красного Знамени гвардейского соединения. 
Вы доставили нам большую радость. Больше того. Слова сти
хов вдохновили летчиков на бой, который прошел очень хоро
шо. Каждый из нас готов теперь вполне продуманно повторить 
слова замечательного поэта-полководца «Я знаю силу слов»— 
изумительная по мощности сила! Спасибо! 

Артистке хотелось ответить, что не она, а вот эти моло
дые, обветренные в облаках, обстрелянные в жестоких боях 
летчики заставили ее испытать настоящее счастье. Но ничего 
не ответили—только крепко, так, что ей самой стало больно, 
пожала руку генерал-майора авиации. 
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Чуть заметный ветер подул сю стороны передового края 
обороны. Высоко в звездном небе глухо рокотали барражи
рующие самолеты. 

• 

ПАМЯТНИК БЕССМЕРТНЫМ 

Он жил в небольшом городке на Урале. Все свободное от* 
работы на заводе время Владимир Иванов отдавал своему ув
лечению скульптурой. 

Как-то Дом! народного .творчества организовал большую 
выставку. По наотоян)ию друзей .фрезеровщик-скульптор по
слал на выставку свою группу «Чапаев и Фурманов». 

Через несколько дней в газете была напечатана большая 
статья искусствоведа. Критик был очень требовательным-, он 
останавливался на малейших недостатках. Нашел он их и в 
скульптуре «Чапаев и Фурманов». Но тут же отметил: «если 
автор пожилой;, то мы имеем! дело с изумительным природным 
талантом-самородком, требующим самого внимательного от
ношения со стороны общественности, если автор молод,—ему 
надо учиться, и тогда наш славный Урал даст род'ине достой
ного эпохи скульптора». 5 

Фрезеровщика вызвали в комитет комсомола, и он поехал 
учиться. 

В акадеадии фрезеровщик шел в числе отличников и урыв
ками, но упорно и настойчиво работал дома над моделью 
грандиозного замысла. Он мечтал окончить учебу, вернуться 
на Урал и там из огромной гранитной горы, что была невдалеке 
от родного города, и вблизи железнодорожной магистрали, 
высечь прекрасный памятник Героям Советского Союза. 

Создавая модель будущего памятника, скульптор включил 
в ансамбль не только тех, кто получил звание Героя Совет
ского Союза, во и великих ученых—Ломоносова, Менделеева, 
Лобачевского, изобретателей Попова, Циолковского, худож
ников Левитана, Репина, музыкантов Чайковского, Мусорг
ского, писателей Пушкина, Гоголя, Некрасова, Маяковского. 

Учеба подходила к концу. Модель невиданного по масшта
бам и смелого по мысли памятника бессмертным! в основном 
уже была закончена. 

Но вот в воскресенье, 22 июня, из радиорепродуктора про
звучали слова главы советского правительства о подлом, ве
роломном нападении германских фашистов на нашу родину. 

Скульптор стал младшим! лейтенантом! стрелковой части. 
С группой бойцов младший лейтенант прикрывал отход на-
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ших частей, которые под нажимом во много раз превосходя
щих сдал противника оставляли город Н. 

Фашистские мотоциклисты, а за ними танки уже ворвались 
в город. 

Бойцы заслона перебегали из одного дома в другой, всяче
ски задерживая врага. 

По храбрецам били пушки и пулеметы танков, строчили ав-' 
томаты мотоциклов. Часть бойцов уже была ранена и сильно 
затрудняла маневренность группы. 

Наконец, когда заслон добрался до одного из домов на 
окраине, гитлеровцы убедились, что это единственная во всем 
городе горсточка красноармейцев. Фашисты сосредоточили 
всю свою ярость на небольшом двухэтажном кирпичном доме. 

Положив раненых на пол под- окнами в первом этаже, 
младший лейтенант организовал круговую оборону и вел огонь 
из обоих этажей. У него было четыре ручных пулемета, восемь 
автоматов и пять винтовок. 

Фашисты подогнали к дому-два танка, установили шесть 
станковых пулеметов и батарею минометов, бросили до полу
сотни автоматчиков, а потом подкатили и противотанковую 
пушку. 

Силы были явно не равны. 
С отвратительным кряканьем и треском рвалась фашист

ские мины. Снаряды быстро снесли крышу и разрушили поло
вину верхнего этажа. Короткие сухие залпы автоматов и длин
ные очереди • станковых пулеметов сливались в непрерывный 
треск и сеяли смерть, врывавшуюся в окна и пробоины в сте
нах.'Один за другим падали герои-бойцы. 

И все же мужественный гарнизон двухэтажного дома вел 
бой не только весь день, но и ночь. 

Осажденные перебрались в нижний этаж и успели вывести 
из строя четыре пулемета, трижды уничтожали расчет у пуш
ки, заставили замолчать один танк, уложили двадцать семь 
автоматчиков, разгромили минометную батарею. 

Но враг поставил новые минометы, подбросил автоматчи
ков, подогнал танк и танкетку, подкатил еще пушку и устано
вил новые пулеметы. 

Утром фашистам удалось поджечь развалины разрушенно
го обстрелом дома. 

Последние его защитники забаррикадировались в подвале. 
Пылающий дом попрежнему был неприступным. Смертель

ный огонь из трех окон-отдушин косил фашистов. Враг остер
венел и вел ураганный огонь по дерзким смельчакам. 

Их осталось очень мало. 
Маленький курчавый Кац был ранен осколком мины в но-
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гу. Широкоплечий весельчак Опаиасенко в двух местах пере
вязал левую руку. Подвижной смуглый Дмитриев с помощью 
товарищей забинтовал себе пробитое пулей бедро. Высокий 
красавец Гоглидзе перетянул голову платком, сквозь который 
сочилась кровь. Скупой в движеньях, стройный Никитин и си
лач тяжеловес Алешин были совершенно невредимы. Все они 
стояли у импровизированных бойниц и вели меткий огонь 
по врагу. 

Младший лейтенант был ранен в левое плечо и руку, но 
продолжал руководить боем. 

Вдруг он охнул и схватился за бок. Никитин отнес коман
дира в угол, где на шинелях лежали тяжело раненые полит
рук Федоров и боец Гаврилин. Последний уже метался в го
рячечном предсмертном бреду. 

• Никитин перевязал младшего лейтенанта и вернулся к ок>-
ну-отдушине. 

— Боеприпасы кончаются!—сообщил Опанасенко. 
И тогда младший лейтенант, сжав зубы, чтобы не закри

чать, повернулся, достал из полевой сумки блокнот и каран
даш. Превозмогая боль, он писал. Писал последнее Цисьмо,-
завещание. 

Вспомнились: мать, сестра, любимая девушка; дорогая 
сердцу модель памятника бессмертным, оставленная в ма
ленькой комнате на Васильевском острове; гранитная глыба 
герой-горы, гордо стоящая вблизи родного города на далеком 
Урале. 

Мысли возвращались к прожитому, любимому, дорогому. 
Рождалась досада на то, что вот события помешали осущест
вить задуманное. А рука сжимала карандаш и на бумагу лф 
жились строчки письма. 

Закончил, прочел и подписался:: 
«Иванов». 
Один за другим подходили потные, грязные от порохового 

дыма, опаленные пламенем пожара, голодные, уставшие, но 
бодрые духом, полные решимости , и стальной уверенности 
бойцы, читалки письмо и ставили свои подписи: 

Гоглидзе, 
Дмитриев, 
Опанасенко. 
Расписывались и снова шли к бойницам, снова ловили на 

мушку врага, вели экономный снайперский огонь. 
На листке из полевого блокнота во вторую колонку уже 

стали фамилии: 
Никитин, 
Кац, 
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Алешин. 
Тогда один из тяжело раненых поднял голову и попросил: 
— Товарищ младший лейтенант... Володя... дай и я под

пишу. 
Младший лейтенант протянул ему блокнот и политрук 

дрожащей рукой вывел СБОЮ подпись: 
Федоров. 
— Вое,—сказал младший лейтенант. 
— Да все,—ответил Гоглидзе.—Больше нет ни одного па

трона.—Й он сильны*» ударом разбил свой автомат о край 
окна-отдушины. , 

Младший лейтенант бережно свернул письмо, тщательно 
спрятал его в стрелянную гильзу, а ее опустил в походную 
фляжку, которую Опанасенко и Никитин зарыли в угл^. 

Оставшиеся в живых оборванные и окровавленные четыре 
бойца,—Алешин и Дмитриев были убиты, Федоров тоже за
тих навсегда,—собрались около своего командира. 

Вверху, над головой пятерых что-то рухнуло со страшным 
грохотом. 

Проходили последние минуты. 
Молча, с непередаваемой лаской и решимостью в глазах, 

бойцы обменялись долгим и сильным1 многозначительным муж
ским! рукопожатием. 

Они сели в тесный кружок вокруг младшего лейтенанта и 
замерли, как изваяния. 

Даже тогда, когда в пробитые снарядами две бреши в 
сводах ворвались гитлеровцы,—красноармейцы оставались со
вершенно неподвижными. А фашистов все больше и больше 
набивалось в подвал. Они уже навалились на героев и стали 
связывать Им руки. Офицеры выкрикивали отрывистые резкие 
слова команды. И тогда... 

...Небольшая группа бойцов части, которая освободила го
род от гитлеровцев, сопровождаемая несколькими жителями, 
пошла посмотреть на развалины простого каменного дома, 
служившего славной советской крепостью. 

Здесь случайно один из красноармейцев поднял походную 
фляжку, в которой что-то забренчало. ДостаДи гильзу, вынули 
письмо и отдали его комиссару. 

Комиссар читал письмо перед строем: 
«Люди! 
Мы занимались мирным созидательным трудом. Одни из 

нас делали машины, необходимые для борьбы с природой. Дру
гие выращивал)и злаки и фрукты, борясь за обильную плодами 
жизнь. Третьи—создавали в различных областях науки и ис-
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куосшва ценности, облегчающие и украшающие жизнь. Мы лю
бим! жизнь и хотим! жить! 

И вот во имя этой жизни, горя любовью к ней, мы присяг
нули нашему народу, надели красноармейские шинели, взяли 
в руки оружие и начали сеять смерть. Смерть извергам, 
уничтожающим все живое, сметающим с лица земли наши де
ревни и города, разрушающим! культуру. Святая ненависть 
подняла нашу руку защитников жизни, и страшна наша кара. 
Да здравствует солнце свободы и счастья, да скроется тьма, 
в которой германские фашисты хотят потопить народы мира! 

Дорогие братья по оружию! 
Мы бились с врагом до последнего патрона. Боеприпасы на 

исходе. Через несколько минут сюда ворвутся двуногие зве
ри. Когда фашистов наберется много, один из нас потянет за 
проволоку, ведущую к двум заложенным нами минам. Мы 
счастливы умереть за народ,, а смерть наша уничтожит еще не
сколько десятков врагов. Среди нас есть коммунисты, комсо
мольцы и беспартийные. Но просим считать всех нас коммуни
стами. Мы умираем, произнося имя Сталина! 

Любимые, родные, друзья и товарищи! 
Возможно вы захотите чем-нибудь закрепить память о нас 

—не надо. Каждый боец Красной Армии, каждый гражданин 
нашей социалистической родины сделал бы тоже самое. Нам 
дорога память в ваших сердцах, и 

Пускай 
нам 

общим памятником 
будет 

построенный 
в боях 

социализм! 

•Иванов, Гоглидзе, Дмитриев, Опанасенко, Никитин, Кац, 
Алешин, Федоров». 

Комиссар замолк и снял шапку. 
Все последовали его примеру. С обнаженными головами на 

тридцатиградусном морозе стоял полк, застыв в глубоком мол
чании скорби. 

Красное, пробитое пулями и овеянное немеркнущей славой 
гвардейское знамя с портретом Ленина склонилось в траурном 
салюте бессмертным. 

• 
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НОЧЬ В ПАЛАТЕ 

Взрывы смеха нарушали строгую тишину большой палаты. 
Раненые хохотали от всей души. Артисты были 
очень довольны—их нигде так не принимали, как здесь. «Ве
чер юмюра и сатиры» собрал в палату № 17 всех ходячих 
больных и свободных медицинских .работников. 

Простые, доходчивые, с народным перцем шутки, тонкие 
остроты, блестящие каламбуры, забавные песенки—родили 
волну веселья, которая захватила и раненых, и санитарок, и 
лекпомов, и врачей. Слушатели часто и громко аплодировали. 

Артист Эммануил Рубанович закончил чтение фельетона 
«О трех зловонных Г.», уступил место певице, а сам отошел в 
сторону, вытирая платком! шею и лоб. 

К нему подошел главврач с тремя шпалами в петлицах, вы
глядывавших из-под безукоризненно белого халата. 

— Простите, вы руководитель бригады? 
— Да, я. 
— У нас есть один очень тяжелый больной. Близок кри

зис, когда нормальное состояние, бодрость духа, даже простое 
спокойствие играют решающую роль. К сожалению, ход бо
лезни заставил нас строго изолировать его. Но изолировать 
его от мыслей о том, что он потеряет зрение, мы не в состоя
нии, а мысли эти могут погубить все наши старания. Хотелось 
бы его развеселить, развлечь. Только это надо сделать очень 
осторожно. Было бы лучше, если бы вы сначала один побесе
довали с ним. 

— Хорошо, идемте,—артист поднял полу мешковато сидев
шего на нем халата и спрятал платок в карман. 

Они прошли по ковровым дорожкам широкого, в зеркалах 
и портретах коридора, повернули в более узкий, который вел 
в крыло корпуса, а там—еще в один, совершенно тихий. 

По дороге главврач коротко рассказал историю болезни че
ловека, к которому они шЛи. 

...Летчик Николай Меркулов с первого же боевого вылета 
отлично зарекомендовал себя в части. Он сбил один и серьез
но искалечил второй самолет с паучьей свастикой на хвосте. 
После десятого вылета ему стал1и давать самые трудные за
дания. Командование части было твердо уверено, что машина 
«54» вернется на аэродром, а рослый чернобровый богатырь 
сдвинет очки на шлем и как всегда отрапортует1: «Летчик Мер
кулов задание выполнил». 

Один только раз самолет «54» не вернулся домой ни в две
надцать часов, как было намечено, ни в восемнадцать, ни в 
двадцать, четыре. Утром послали две машины на розыски. А 
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через час после их старта самолет «54» показался в небе, сде
лал круг и сел по всем правилам летного искусства. На этот 
раз рапорт чернобрового атлета был длиннее обычного: «Лет
чик Меркулов задание выполнил. Дал фашистам два боя. Во 
втором! меня подбили. Вынужден был! сесть на территории, за
нятой врагом, на лужайке за лесом1. Чинился до утра. Если бы 
не помог штурман товарищ Полещук, пришлось бы уничто
жить машину и уходить из окруженья пешком^. Измазанный, 
как слесарь', с едва сдерживаемой улыбкой, в трех шагах сзади 
стоял его верный друг голубоглазый блондин штурман Павел 
Полещук, 

Задание было выполнено и в тридцать восьмой раз. Но на 
обратном пут)и зенитная батарея—ловушка зажгла самолет. 
Летчик скользил то на одно, то на другое крыло, пикировал, 
чтобы сбить пламя, но пожар не прекращался. 

Тогда пилот приказал штурману: 
— Прыгай! 
Тот ответил: 
— Есть, приказано прыгать с парашютом. Но лейтенант По

лещук не трус и останется на месте. 
Пламя лизало машину со всех сторон, в кабине было не

стерпимо жарко. 
Летчик крикнул: 
— Пашка, прыгай, сгоришь! 
Штурман огрызнулся: 
•— А ты асбестовый?! 
Пылающий самолет приближался к линии фронта. Короби

лась и дымилась кожа на шлем!е и груди летчика. Сдерживая 
стон, он проговорил обожженными губами.: 

— Пашка, не губи себя, прыгай! 
Молчание было ответом. 
И сразу стало безотчетно страшно, летчик толчком почув

ствовал, что он один. Сознание хваталось за спасительную 
мысль: «Может быть он выпрыгнул, а я не заметил», но рас
судок тут же опровергал это. 

Отвратительный запах горящих меховых перчаток лез в рот 
и нос, душил до головокружения и тошноты. Перегорел рези
новый ремешок и очки упали на пол кабины. Огромным! напря
жением воли летчик открывал глаза без бровей и ресниц и 
сквозь бушующее пламя старался разглядеть землю. 

Самолет «54», объятый пламенем, но спасенный от гибели, 
сел в расположении наших частей. Пожар потушили. Осторож
но вынули потерявшего сознание летчика. В кабине штурмана 
лежал обуглившийся труп. 



— Теперь этот летчик у нас,—закончил свой рассказ глав
врач.—Особая трудность в том, что ему нельзя даже лежать. 

В маленькой, совершенно изолированной палате, под боль
шим колпаком из марли, на хитроумной системе бинтов висело 
голое обгорелое тело. Лицо, шея, грудь, руки были страшного 
сизо-багрового цвета. Ярко белела легкая, но плотная повязка 
на глазах. 

— Кто это? Ах, это вы доктор! 
— Я привел вам товарища артиста, побеседуйте, а я уйду, 

чтобы не мешать. 
Когда они остались вдвоем, летчик попросил: 
— Почитайте мне. Лучше всего детские сказки или стихи 

для детей. Можете ночью, ведь я все -равно не сплю,, одоле
вают всякие мысли. 

...В глубокую густую тишину погрузился госпиталь. Элек
тролампы были заботливо задернуты синими шторками. Дре
мала на стуле в коридоре дежурная сестра. Только в палате 
№ 67, у постели летчика артист вполголоса читал книгу, на 
которой было написано: «Детям!». 

В сумеречно синей высоте под потолком проплыли четыре 
штучки тучек, к ним пристала пята», а от нее разбежались 
слоник за слоником, их спугнула шестая и тучки исчезли, спа
саясь от сверкнувшего длинным лучом! солнца. 

Летчик знал, что на его глазах повязка, и эта необычайная 
возможность видеть игру тучек очаровала его. 

Многодневная, тяжелая, напряженно нервная собранность 
чуть-чуть ослабела, он повернул свое внимание к событиям, 
людям, к миру вне себя и своей тревоги за целость глаз. 

Внутренне улыбаясь, внимательно следил летчик за жизнью 
толстого Пети и тонкого Симы. Он видел и пятиэтажный дом;, 
и ведро с помоям», и кузнеца в закопченном цеху, и мальчика 
на самодельном самокате. 

Временами все таяло, и тогда он слышал голос артиста, но 
слова пролетали мимо, даже не сохраняя смысла. 

Затем! он увидел милиционера, который плюнул толстому 
Пете на пузо и химическим карандашом написал адрес, а на 
нос поставил сургучную печать. 

Летчик засмеялся громко и звонко. Это было совершенно 
неожиданно для артиста и встревожило дежурную сестру. 
Она вскочила со стула, наступила на давно оброненную газету 
и неслышно вбежала в палату № 67. Тут испуг на ее лице 
сменился улыбкой. Мягко ступая в войлочных туфлях, дежур
ная вернулась на свой стул и подняла газету. 

А у постели летчика звучали предельно простые, детски-
неуклюжие, веселые, умные стихи. 
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Неслышно открылась дверь, почему-то вся в ровных строч
ках букв и появился лев с председательским колокольчиком в 
лапе. За ним большая и маленькая ламы, маленький и большой 
пеликаны. Игриво вбежал|а, словно одетая в купальный ко
стюм, зебра—полосатее матраца. 

Летчик снова хорошо, свободно засмеялся. 
Ой попросил прочесть второй раз стихи «Эт|а книжечка 

моя про моря и про маяк» и «Мы вас ждем", товарищ птица, 
отчего вам не летится?» А потом с восторгом повторил не
сколько раз: 

Начинается земля, 
как известно, от Кремля. 

Наконец была перевернута*последняя страница. В палате 
стало так тихо, что и летчик и артист услышали, как упала 
газета с колен задремавшей дежурной сестры. 

— Еел(и вам не трудно,—попросил летчик,—прочтите мне 
эту книгу еще раз о конца до конца, как я говорил в детстве. 

— С удовольствием!. 
Снова в палате звучали стихи и радостный спокойный смех 

летчика. 
Ночь в палате у постели больного летчика навсегда запом

нилась артисту;. 
Через несколько дней ему позвонили по телефону: 
— Говорят из госпиталя. Сегодня мы второй раз снимаем 

повязку с глаз больного палаты № 67. На вопрос^ кого бы он 
хотел видеть, больной ответил: «главврача, санитарку, которая 
за мной ухаживает, окулиста и того артиста, который мне чи
тал»,. Очень просим: вас приехать к трем часам. 

Артист приехал. 
С глаз летчика сняли повязку. 
Он медленно осмотрел четырех людей в совершенно одина

ковых белых халатах и начал называть: 
— Вы—главврач... это—окулист... 
— Перепутал,—прошептала санитарка. 
— А вы—артист. Я вас таким и представлял. Подарите 

мне ту книгу, которую вы читали. Теперь я буду жить, видеть 
жизнь. И, знаете, страшно было думать—вот ты умрешь, а 
жизнь будет продолжаться, а ты ничего этого не видишь. 
Но это прошло. Мне сказали, что уже никогда больше 
я не смогу водить самолет. Больно потерять любимое. 
Но ведь в нашей стране столько дел! В той книге хорошо ска
зано: «Все работы хороши, выбирай на вкус!» 
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...Прошел месяц. Летчик ехал в поезде, и не раз вынимал 
из чемоданчика детскую книжку. На оборотной стороне об
ложки была приклеена фотография артиста. 

Под стук колес и мерное покачивание вагона он. читал и 
перечитывал полюбившиеся стихи. 

Поздно вечером летчик обратился к своим спутникам и го^ 
рячо, с огромной внутреннею убежденностью, сказал: 

— Знаете, я на личном опыте убедился, что Маяковский 
Эго—очень хорошо 
И большим 

и детям. 

НАУЧНАЯ " ^ 
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