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НАДОРВДШЯ ДУШЙ
(къ апологіи Печорина).

Среди всѣхъ лбрмоіітовокихъ образоііь 
ііпшадыішс вниманіе мое всегда приіис- 
калъ' йечальный образъ «героя нашего вгре- 
мгіги». Въ немъ есть что-то трогателілю- 
прекрасное. Что бы ни говорлй ршТГ ис- 

Тгбрйки литерй^ры объ <<отрщатёльныхъ> 
4гачестШъ; ІІечорина, какъ бы ни стара- 
ли:ь навязать Лермонтшу прерочгейіё, 
которое оііъ будто бы отдаетъ «шложи- 
тельному» Максиму Максимычу,—исторіи 
литературы и критикѣ нѣтъ никакого дъ- 
ла ни до «положительныхъ», ни до «от 
рицательныхъ» качествъ: если Печоринъ 
нрекрасенъ, то это —все, о чемъ можно и 
должно говорить, и, право, какъ то даже 
странно сопостаклять, его, это любимое дѣ- 
тище поэта, этоть гордый и прекрасныіі 
образъ, безпощадіго преслѣдовавшій его во- 
ображеніе то в'і> томъ, то въ иномъ обла- 
ченіи (Сашка, Аршгій, Измаилъ-Бей, 
Мпыри, Арбѳнинъ, Демонъ), образъ, кото- 
рому онъ отдіа гь віесь сеой гекій, къ кото- 
рый ело̂ кйщъ гвізю а щ  сшеіго мгучаго діу 
рованія,—<ка.къ-то;< .рже отрашо, творю к,' 
сопоставлять его со . случайнымъ, хотя и 
ьправду добрымъ, «сдирнымь» штабсъ-ка- 
питаномъ.

Въ чемъ. же .:ЭД*а€ота этого вѣчно-юнаго 
обргза? Ч&ь імѣняетъ и чаруетъ насъ 
до сихъ поръ этотъ безсмертный печаль— 
никъ, въ то время, какъ его ближайшій 
прсдокъ Онѣгинъ успѣлъ уже потерять ии- 
тересъ, потускнѣть и «состариться»?.

На этотъ вопросъ я и постараюоь отвѣ- 
тить.

Впрочемъ,Лермонтовъ самъ далъ намъ 
разрѣіпеніе этой загадки въ романѣ, ок- 
руживъ своего героя какимъ-то ореоломъ 
всеобіцаго поклоненія. Люди совсѣмъ не- 
сходныхъ воззрѣній и различныхъ характе- 
ровъ чувствуютъ къ нему какое-то тяго- 
тѣніе. Добрякъ Максимъ Максимычъ, хму-
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рый Вернеръ, дикарка Баіа, хрупкая кдх- 
жна Мери, кроткая Вѣра—всѣ они плѣне- 
ны свсеобразной красотой «героя нашего 
гремени». Есть, правда, люди, которые его 
не любятъ, даже, можно сказать, нѳна-ви- 
дягь^-этр Грушницкій съ вго компаніей; 
но развѣ ненависть къ Печорину послѣд- 
нихъ не нроистекаегь изъ того же источ- 
ника, что и любовь исриыхъ?—И гаобятъ и 
кшавикять его за одно и то же. Раскрыть 
причину этой любви и ненависти—зна- 
чить раскрыть обаяніе этой личности для 
насъ самихъ іГ  пбстичь тайну беззмертія 
этого образа въ грядуіцемъ.



I,

ІІервая характерная черта Печорина, 
поражающая въ немъ съ перваго взгляда, 
приковывающая къ нему вниманіе—юль- 
но или невольно—это то, что онъ соасѣмь 
не похожъ на другихь людей. Черпымъ ск- 
луэтомъ на. бѣломъ фонѣ, то тамъ, то 
здѣсь мелькаетъ его скорбная тѣнь и на- 
иряженно, С'і. тревожнымъ чув.твомъ слъ- 
дитъ читатель за всѣми перипетіями его

Не странно ли: умираеть мучительпой 
смертью, какъ атнецъ заоанная, Бэла, лс- 
титъ въ иропають съ прострѣленнымъ серд-- 
цем'і> незадачливый Грушницкій, чахнеть 
оть нераздѣлеппой лю&и бѣдная Мери, 
грустно влаічить свои дни со старымъ не~ 
любимммъ мужемъ несчастная Вѣра—и 
что же? Всѣ эти жертвы печоринскаго 
эгоязма не только не вызываюгь протеста 
въ нашей душѣ противъ един.твешіаго 
ихъ виновника. но даже и не интвресуютъ 
насъ сами по себѣ: лишь къ отзвукамъ ду- 
піи Печорина на всѣ эти событія прислу- 
шиваемся мы съ болѣзненной чуткостъю, 
и эта мятежная душа заслоняетъ собою 
вое. Конечно, этого но могло бы быть, ес- 
ли бы эта душа не обладала чѣмъ-то сво-~ 
имь, незауряднымъ, имѣющимъ таиіттвж- 
ное обаяніе.

Плохъ или хорошъ Шчоринъ, «положи- 
телеяъ» или «отрицателенъ», но онъ имѣ- . 
еть свое свбственное «н», свою нндивнду- ( Г/ V  
гльную ЛИЧНОСТЬ,—И Ь“Ь ЭТОМЪ-ТО кроется 
о.;новна.я прнчігаа и нашего исключитель- г  ........1 . о  х Іи а 6 1 **■!іа>го къ иему вліиманія, и тои атмосферы 
всеобщей любви, которой окруженъ онъ вь 
{юманѣ. >«Мы разстаѳмся навѣки—нишеть 
ему ВѣігавГтіроЩальномъ письмѣ;* одна- 
ко,' ты можешь быть увѣреиъ, что я нико- 
гда не буду любить другого: моя душа ис- 
тощила на. тебя всѣ овои сокровиіца, свои 
слезы и наделсды. Любившая разъ тебя не 
можеть смотрѣть безъ нѣкотораго ирезрѣ- 
нія на другихъ мѵжчинъ, не потому. чтобт,

внутренней драмы.
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■гы былъ лучше ихъ, о, нѣтъ! но ы> твоей 
пріфодѣ есть что-то особенное, тебѣ одному 
свойственное, что-то гордое и таинствен- 
ное: въ твоемъ голосѣ, что бы ты ни гово- 
рилъ,. есть пл/ісіь ішобѣрмая-г ншто /&.• 
умѣеіъ такъ постоянію хоіѣаъ быть ліо~р 
бимымъ, ни въ комъ зло не бываетъ такъ 
ііривлекателыіо; никто не умѣетъ лучше 
пбльзоватъся своими преимуще. твами, и 
никто не можетъ быть такъ адивно несча- 
стлиіъ, какъ ты, лотому, что щщто ст{шг . 
ко не старается увѣрить себя въ нротіів- 
номъ»..1)

Такъ сравниваетт) его Вѣра ,съ другими, 
и мві. видимъ, что во всемъ она нротиво- 
ііоставляж, его:зтимъ; «другимъ», на ко— 
торыхъ онъ такъ непохожъ: можеть быть, 
онъ и хуже ихъ, но онъ не такой, какъ 
всѣ,-тгдаже самое зло въ немъ привлека- 
телыю. И за это именно отличіе отъ 
‘ Ві'ѣхь>,' ідругихъ» прлюбила его бе̂ завѣ- 
тно Вѣра, полюбила самоотверженно, безъ 
надежды на взаимносп,. Т̂ы любиліь ме- 
ня, какъ собственность, КсШъ источникъ 
радостей, тревогь и печалей, смѣнявших- 
ся взаимио, безъ которыхъ жизпь скучна и 
однообразна. Я это цоішла сначала.. Но ты 
быль неластливъ, и я пожертвовала со- 
бою, надѣясь, что когда-иибудь ты оцѣ- 
іщшь мою жертву, что когда-пибудь ты 
поймешь мою глубокую нѣжнвсть, незави- 
сящую ни оть какихъ условій. ГІрошло сь 
тѣхъ поръ много времеііи, я нроникла во. 
всѣ тайны души твоей... и убѣдилась, что 
то была надежда напрасная- Горько мнѣ- 
было! Но моя любовь срослась съ< душой 
мрей; она потемнѣла, но ие угасла» (263).

Самъ Печоридъ съ недоумѣніемъ спра- 
шиваетъ себя: ЛЗа что она м̂ пя такъ ліо- 
бить, право, не зТіаго! тѣмъ болѣе, что это 
одна женщина, которая меня поняла со-. 
вершенно, со всѣми моими мелкими сла-

х) Иолн. собр. сочии. Лермонтова изд. 
Академіи наукъ. Спб. 1911 г. томъ IV, ст. 
263-—264:—Въ далыіѣйшемъ всѣ ссылки 
съ указаніемъ страницъ будуть имѣть въ 
видѵ этотъ томъ.



бсіетями, 'яурными страетями... Неужели 
злс такъ привлекательно?..» (229—230). 
Вг другой разъ, при первомъ свиданіи съ 
Вѣрой Пятигорскомъ гротѣ, когда оиъ 
качалъ мучить ез язвительными разспроеа- 
>іи о старомъ мужѣ, онъ взглянулъ на нее 
и, но соботвеннымъ слонамъ, иліутался: 
ея лицо выражало глубокое отчаяніе, на 
глазахъ оверкали слезы. II ють что запк- 
салъ онь ьъ сбоймъ дневникѣ:"? _«Скажи 
мнѣ,—навоиецъ прошептала она,—тебѣ 

очень весело меня мучитъ? Я бы тебя дог- 
жна ненавидѣть. Съ тѣхъ поръ, какъ мы 
знае.ѵь другъ друга, ты ничего мнѣ не 
далъ, вромѣ страданій...»—Ея голосъ за- 
дрозкаяъ, она склонилась ко мнѣ и опу.ти- 
лз гелову Па грудь мою. іМожетъ быть,—* 
подумалъ я,—ты оттого-тоТімешо меня и 
любила: радости забываіотся, а печали ни- 
когда...» (219).

Несомнѣнио, существуеть такое зло, ко- 
торое привлѳкательно, и еуществуюгь та- 
кія {траданія, за воторъш любять: это—• 
то зло и тѣ страданія, виновнивомъ кото- 
рыхъ явдяется личнолъ, сильная своей 
индивидуальностью, налагающая на все 
нечать своего <я». Обаяніе Пѳчорипа въ 
томь, что онъ, въ про̂ ивоположностъ дрѵ- 
гямъ людямъ, имѣетъ. смѣлостъ бьггь са- 
кимь собой: в№Рь' поч̂ му,'" йорююе имъ 
зло- ііріівлбкательно,  ̂ причнняемыя имь 
страданія і ызываіогь 4юбовь.

Что значитъ быть самймъ собой?—Это 
значить имѣть глубокое) непобѣднмое свз- 
наиге законности, правоты существованія 
сііоего <я», какъ чего-тіі необходимаго во 
вселенной. Это—почти стнхійное,п()Чти,е,-- 
лй можно такъ выразиться, безсознатель- 
ное сознаніе своей связи ,съ Цѣлымъ, ст, 
Космогомъ.мистиечское чуштво своей нуж- 
ности для чегс-то, для какнхъ-то невѣдо- 
мыхъ, но великихъ цѣлей. Вот-і, это-то соз- 
наніе и дѣлаетъ сильнымъ ІІечорина; въ 
иемъ—'и.точникъ той гордостн и таинст- 
венвсстй, той непобѣдимой Бласти Печоріг- 
іка, о которыхъ говоритъ въ своемъ пись- 
мі, Вѣра.



Эгоизмъ ІІечорша-—это Еавой-то оеи- 
бый, я бы сказалъ, высшій эгоизмъ, кото- 
рый иитается не мелкимъ тщеславіемъ илк 
удоыетворіѳиіѳмъ пустого уамолюйя, ио 
именно сознаніемъ своей рокоюй необхо- 

V .лпиліі*- Димости во вселенной. Однимъ словомъ, 
ггХ «і 1л5 это органическое, чего искусственно 

ѵі> ,-Не с-оздать и доброй волей не уничтожить. 
]ь .> I х* —’«Пробѣгаю въ памяти все мое ирощед-

ше,—записываетъ Печоринъ бъ своемъ 
1 1 Ю' \Кг диевникѣ въ ночь накануиѣ дуэли—и спра-

шиваю себя иевольно: зачѣмъ я жилъ? л̂я 
какой цѣли я родился?...

5>-®ѣрно она существовала, и, вѣр- 
но, было мнѣ назначеніе высо- 
кое, потому что я чувствую м, душѣ мо- 
ей силы необъятнып... Но я не угадалъ 
этого назначенія, я рлекш приманками 
страстей пустыхъ и пеблашдарнььхъ; изъ 
горнила ихъ я вышелъ твердъ и холоденъ, 
какъ желѣзо, но утратилъ навѣви иылъ 
благородныхъ стремленій—лучшійі цвт/гь 

л жизни. И «ъ той поры сколько разъ ужа я 
/ нгралъ роль топора въ рѵкахъ судьбы! 
| Еакъ орудіе казии, я упадалъ на голову 
/ обречениыхъ жертвь, часто безъ злоОы, 
( вс«гда безъ сожалѣнія... Моя любовь нико- 

му не принесла счастья, потому что я нк- 
і чѣмъ не жертвовалъ для тѣхъ, іюш лю- 

биль: я любилъ для себя, для собственна- 
* го удовольствія; я только удовлетворялъ 

странную потребность сердца, съ жадно- 
стыо поглощая ихъ чувства, ихъ нѣж- 
ность, ихъ радогти и страданья,—и нико- 
гда нѳ могъ насытиться. Такъ, томимый 
голодомъ въ изнеможеніи засьгааеіъ и ви- 
дить предъ собою роскошныя кушанья и 
шипучія вина; онъ пожираеть съ востор- 
гомъ воздушныѳ дары воображенія, и ему 
кажется лѳгче; но только проснулся—меч- 
та исчѳзаѳтъ... остаѳтся удвоенный голод'4 
и отчаяніѳ». (254).

Въ друтой разъ Печоринъ признаеТѵЯ, 
что часто спрашиваеть себя: зачѣмъ онъ 
такъ упорно добиваѳтся любви молодѳнь- 
кой дѣвочки, которую обольстить нѳ ХО- 
чегь и на которой нигагда нѳ агенится?— 
«Вѣра меня любить болынѳ, чѣмъ княжна
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Мери будетъ лгобиті, когда-ігибудь; еслибъ 
опа мнѣ казалась ііепобѣдімой красави- 
цей, то, можетъ быть, я бы завлекся труд- 
ностыо предпріятія... Но ничуть не бьгоа- 
ло! Слѣдовательно, это не та безпокойная 
потребность любви, которая насъ мучитъ 
въ первые годы молодости, бросаеть насъ 
ои, одной женщины къ другой, пока мы 
найдемъ такую, которая на -ь тернѣть не 
можетъ: туть начинается наше постоян- 
ство—истинная, безконечная страсть, ко- 
торую математически можно выразить ли- 
ніей, падающей изъ точки въ пространст- 
во; секреть этой безконечности—только 
бъ невозмо;кпо:ти достигнуть цѣли, т.-е. 
конца. Иуь чет-ж_е я хлопочѵ?—Изъ за- 
висти къ ГрушішцкомуТ Бѣдняжка! онъ 
вовсе ея не заслуживаетъ. Или это слѣд- 
ствіе того сквернаго, но непобѣдимаго чув- 
ства, которое заставляетъ насъі уничто- 
жатъ сладкія заблу^енія йчщняго, чтобт> 
имѣть мелкое удовольствіѳ гказать ему, 
когда онъ въ отчаяніи будетъ сирашивать, 
чемѵ оігь долженъ вѣрить: «Мой другь^сц_ 
мной былр то же самое, и ты видишь, од- 
нако, что я обѣдаю, ужинаю и сплю пре- 
спокойно и, надѣюсь,, сумѣю умереть бе:гь 
крика и слезъ!»

А вѣдь есть необъятиое иаслажденіе въ 
обладаніи молодой, едва раічгустишной я - 
души! Она, какъ цвѣтокъ, котораго лучшій ■ 
а[юмагь испаряется навстрѣчу первому лу- иЧ  ■л*ѵ 
чу солнца; его надо сорвать въ эту мину- 
ту и, подышавъ имъ до сыта, брослть на 
дорогѣ: авось кто-нибудь подниметь! Я 
чувствую въ себѣ эту ненасытную жад- 
ность, поглощающую все, что встрѣчается 
на пути; я смотрю на страдапія и радости 
другихъ только въ отношеніи къ оебѣ, 
какъ на пищу, поддерживающую мои ду- 
шевныя силы. Самъ я больше неоиохібенъ 
безумствовать подъ вліяніемъ страсти;'че- 
столюбіе у мѳня подавлено обстоятѳлк.т- 
вами, но оио проявилось въ другомъ видѣ, 
ибо чѳстолюбіе есть йѳ что иное. какъ жа- 
жда влагти, а первое мое удовольствіе— 
подчинять моей волѣ все. что меня окружа- 
еті>. Возбѵждать къ себѣ чув тво любви,
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предгишііпи и ѵ/граха*—не есть.ли первый 
признакъ и величайшее торжеси» шасти?.ч 
бь̂ і-ь для кого-ниоудь прнчиной - страданій ■ 
и/рйДостей, не имѣя на то никакого по- 
лоікительиаго нрава,—не самая ли это. 
сл.адкая пища иашей гордости? А что та- 
кое счастіеІ-Насыщенная гордость. Если 
оъ я почиталъ себя лучше, могуществен- 
нѣе ьст.хь на с-вѣтѣ, я бьілъ бы счастливъ; 
еслибъ всѣ меня любили, я въ г©бѣ нашелъ 
бы Іезконечные источники любви. Зло іш- . 
рождаетъ зло; иервое страданіе даетъ по- 
иятіе объ удовольствіи мучить другого; 
идея зла не моагеть войти въ голову чело- 
сѣка безъ того, чтобъ онъ, яе захотѣлъ 
пщлояить еѳ къ дѣйствителыіости; идеи

созданія органическія, гказалъ кто-то: 
ихъ рояіденіе даетъ уже имъ форму, и эта 
ф.орма есть дѣйствіе; тогв, вь чьей даовѣ 
родилось болыне идей, тогь больше дру- 
гнхъ дѣйствуетъ; оть этого гѳній,- прико- 
ванный къ чиновничьему столу,, должен ь 
умереть или сойти съ ума, точно также, 
какъ человѣкъ сь  могучимъ тѣлссложе- 
ніемъ, ири сидячей жизни и скромномъ по- 
веденіи, умираіетъ огь ажщлевсичеістго 
удара.

Страсти ие что иное, каіл» идеи нрк 
первомъ своемъ развитіи: онѣ принадлеж- 
ность юности сѳрдца, и глуиецъ тотъ, кто 
думаегь цѣлую лшзнь іши волповаться;- 
многія спокойныя рѣки начинаются шум- : 
пыми водопадами, а ни одна т  скачегь и 
пе пѣнится до самого щ я . Но это спокой- • 
ствіе часто призиакъ великой, хотя скры- 
той силы; полнота и глубина чувствъ и 
лыслей не допускаюдѣ бѣшеныхъ прры-; 
вовъ; душа, страдая и наслаждаясь, да- 
егь во всемъ себЬ о'гчетъ и убѣждается въ 
томъ, что такъ доджно; она знаеть, что 
безъ, грозъ ногтоянный зной солица ее 
нзсушитъ; она проиикается своей собст-. 
венной ѵкизпью-;- .іе.іѣеть и наказываеть 
себя, какъ лю̂ имаго ребенка. Только въ 
этомъ ьысіиемъ состояніи самопознанія 
человѣкъ можетъ оцѣнить правосудіе Бо- 
;кіе». (230—232).

Итакъ. мы ейдимъ; самъ Печоринъ! соз-
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наетъ въ себѣ эту органичѳсвую силу сю- 
егег’Внутренняго' «я»„ требующаго паіно- 
ты Енѣіцняго проявленія. Ѳиь. сээнэетъ, ■ 
что это и ѳсть единственная причша ега 
иедасьітной ягажды масти, ето шшбѣ- 
димаго эгоизма, Сознать въ себѣ своѳ «я»1 
до коиц;). ноннт| затаинаеть и исияоди- 
мость еічГсамоідріяіілсиія—ис зиачйть ,іи .
;іт:> гтгсміт.ся рас-иифііті» его и нодчзднитт, 
ему другихъ? Испытать ёго сйду---не зна- 
■ЩЩГ.ііОітГидти впередъ, не останавлива- 
іісі» ии передъ чѣмъ, въ созпапіи своей пс- 
оспоримсй иравоты?—Одиимъ словомъ,
интенсивпость внуіреиняго «я» неизбѣж- 
но ведегъ къ его экстеисивности, и пото- : 
мѵ-то Печорінъ какъ-то стйхійно цѣлёнъ 
въ д»'»стйжѳк,'й своихъ цѣлей; онъ творитъ 
св0е зло'ча-то безъ злобы, но всегда .безъ 
с.Клалѣшя, иызывая искреігііее изумленіе 
(жружающихъ этоіі не'йО'Ор-здсіте]шост)і»ю 
3№-' '

кДібрый Максимт» Маій-имычъ былъ пп~ • 
ложиТ&]едб'^іущт: іі.мъ обетоятель- 
стсомъ, что Печоринъ,: совѳршивъ свое 
«нехорошее дѣло> (166), похитивъ Бэлу ^
у. отца, нз чувствуеть, повидимому, ігаг»а- -• 
кого угрызенія совѣсти: точно такъ это. и . /.,>44 **' 
должио быть!.. И въ какомъ безвыхедпо-: »
комическомъ положеиіи очутился бѣдныіі > 1 ^  
штабсъ-капитанъ, когда вздумалъ «усо- 
вѣщевать» своѳго подчиненнаго, явившись:. 
къ нему, для пущей важности, въ иолной 
парадной фврмѣ. Воть какъ сам-ь ояъ въ 
своей наишости, разсказываетъ обь этой, 
поистинѣ эпической сценѣ.

«Какъ я; толъко ировѣдалъ, что черііе- 
шенка у Григорьл Александровича, то на- 
дѣлъ эиолеты, шпагу и пошелъ къ иему.
Опъ лежалъ въ первой жомиатѣ на посте- 
лиѵ подло;ки№ одну руку подъ затылокъ, а 
въ другой держалъ погасшую трубку; 
діібрь ш вторую вомиату была заперта па 
замокъ, и ключа въ -замкѣ не было. Я все 
это тотчасъ замѣтилъ... Я началъ кашлять 
и иостукивать каблуками о порогъ, толь- 
ю онъ притворялся, будто пе *ѵі ыіпіггь.

«Голіодинъ ирапорщикъ!—сказалт, я. 
кап. можио строже,—развѣ вы не видита,
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что я къ вамъ пришелъ?»
«Ахъ, здравствуйте, Мавшгь Макси- 

мычъ! Нѳ хотите ли трубку?»—-отвѣча.гь 
онъ, не приподнимаясь.

■ Извините, я не Макшмъ Максимыіп>: 
я штабсъ-капитанъ».

‘ Все равно. Не хотите ли чаю? Еслибъ 
вы знали, какая мучить меня заботаіѵ

«Я все знаіо»,—отвѣчалъ я, подошедъ 
къ кровати.

«Тѣмъ лучиіе: я не вт> духѣ разсказы- 
ьат>>.

«Госнодинъ прапорщикъ, вы сдѣлали 
проступокъ, за который и я могу отвѣ- 
чаті.г..

«И, полноте! что жъ за бѣда? Вѣдь у 
касъ все пополамъ».

Мто за шутки? Пожалуйте вашу шпа- 
гу!*.

«Митька, шпагу!..»
Митька принесъ шпагу. Исполнивъ 

дрлпь свой, сѣлъ я къ нему на кровать и 
сказалъ: «Послушай, Григорій Алевеандри- 
впчъ; признайся, что не хорошо».

«Что нехорошо?»
«Да то, что ты увезъ Бэлу... Ужъ этх 

мнѣ бестія Азамать!.. Ну, признайся»,— 
сказалъ я ему.

«Да когда она мнѣ нравится?..»
Ну, что прикажете отвѣчать на это?.. 

Я сталъ втуішкъ. Однакожъ, послѣ нѣко- 
тораго молчанія, я ему сказалъ, что, ѳсли 

.отецъ станетъ еѳ трѳбовать, то надо бу- 
деть отдать.

«Вовсѳ нѳ надо!»
Да онъ узнаѳті., что она здѣсь»..
«А какъ онъ узнаегь?»
Я опять сталъ втупикъ,— «Послушайте; 

Максимъ Мавсимычъ!—сказалъ Печориігь, 
приподнявшись:—-вѣдь вы добрый чело- 
вѣкъ, а если отдадимъ дочь этому дикарю, 
онъ еѳ зарѣжетъ шш продастъ. Дѣло сдѣ- 
лано, не надо только охотою портить; ос- 
тавьте ее у мѳня, а у оебя мою шпагу...»

«Да покажите мнѣ ѳе,—«казалъ я.
«Она за этой дверью; только я самъ 

нынче напрасію хотѣлъ ее видѣть: сидитъ 
въ углу, закутавшись въ покрывало. не
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говориті, и ие шотригь; пуглива, каігь 'г,и
ркая серна. Я нанялъ. нашу духанщицу; ' 
сиа знаетъ по-татарзки. будеть ходить за^ ' 7/ 'І ! ѵЧ̂  
нею и пріучить ее къ мьюли, что она моя; *■
потому что она никому не будетъ принад- -Ги^\б».
лежать, кромѣ меня!»—прибавилъ онъ, '
ударивъ кулакомъ по столу.—Я и въ 
зтомъ согласился... Что прикажете дѣ- 
яать? Есть люді̂ съ котщыми нещщмѣіі- 
но долнпю соглашаться». (168— 169).

Нё прагла ли, вся ;>та «сцепа съ нсрс - 
дѣваніемъ* Макоима Максимыча положи- 
тѳлыю великолѣпна!.. Старый штабсъ- 
капитанъ, для котсраго ьъ области нрзь- 
ственныхъ понятій всегда все было такъ 
ясно; черное—чернымъ, а бѣлое—бѣлымь,
-г~совсѣмъ сбитъ съ толку. ІІо истинѣ: 
нашла коса на камень!.. Передъ нами 
какъ бы гигантска^битва двухь дцутаз- 
зрѣній: одинъ силёнъ сѣоимъ нравствеі;- 
нымъ сознаніемъ, прмптйвпымъ понима- 
ніемъ добра и зла, которое привито ему съ 
дѣтства. и въ которомъ онъ' едва ли раз- 
бирается; другой не м т іе  силенъ абсо- 
лютнымъ отсутс-твіемъ этого іфалгтвешіа- 
п> сознанія, 'этого дѣленія на черноо н 6І>- 
лое, на доброе и злое,—которое у него за- 
СчТонёно чистб-стйхШнымъ сознаніемъ пра- 
воты и необходимости в -его того, чего тре- 
буетъ его желѣзная воля. И какимъ жал- 
кимъ ребенкомъ оказался старый штабсъ- 
канитанъ передъ этит, юицомъ! Точпо 
провинивіиійся школьникъ, растеряннып 
отоялъ онь передъ этимъ«бѣлокурымъ звѣ- 
ялъ онъ передъ отимъ «бѣдакурымъ звѣ- 
ремъ», котораго пришелъ укротить и при- 
ввсти къ жизнениому порядкѵ. Роли судьи 
и подсудимаго перемѣпились во мгновеніе 
ока. и штабсъ-капитанъ призналъ еебя 
побѣжденнымъ: «Что принажете дѣлать?
Есть люди, съ которыми непремѣнно.долж- 
ио соглашаться...»

И какъ съ нимъ не «соглайаться», ког- 
да онъ того «хочеть»—хочет съ требсва- 
тельной настойчивостыо и. какою-то “тн- 
хійною силой... «Одно мнѣ/ всегда было 
странно,—говорить онъ: я никогда не дѣ- 
лался рабомъ любимой ярнцины; напро

/



тявъ, я всегда пріобрѣталъ надъ ихъ во- 
лей и сердцемъ ненобѣдимую власть, во- 
все объ этомъ не стараясь. Отчего это?— 
Оттого ли, что я ниргда: ничѣмъ очень не 
дорожу, и что онѣ ежеминутно ббалісь 
выпустить меня ійъ рукгь? или зто— 
магнетическое влідаіе сильнаго организма? 
или мнѣ нрост/ нѳ удавалось встрт- 
тить жеищнну съ1 упорнымъ характербмъ? 
Надо признать̂ я, что я тбчно не люблю 
Лгёнщпйъ съ характеромъ: нх:ь ли это 
дѣло!.. Правда/ теперь вспомнилъ: одинъ 
разъ, оідіінъ тблі.ко разіь я любияъ жен- 
щину съ твердою волей, которую нишгда 
пе могъ побѣвитъ... Мы разстались врага- 
ми,—п то, ; моясетъ быть, если бъ а ее 
встрѣтилъ пятыо годами позже, мы раз- 

: йтались бы ипаче»... (219—220).
Вы ваднте,—оніь долженъ все покорить 

сваеіі волѣ; кто ие покорился,—тотъ ему 
враіъ: и ііы х ъ  отнощеній онъ не знаеть. 
й .нд, потому ли ему покоряются, что ви 
дяТь въ невдь не простс/ человѣка, но сти- 
хію, могучую силу природы?.. Можво ли 
нротивиться природѣ?!.. Все равно онъ 
пойдетг» до конца н не остановится ни не~ 
рѳдъ чѣмъ. И окружающіе это чувствують. 
Іѵогда уже иичто не могло подѣіствоватъ 
иа илѣцную Бэлу, когда Печорииь ксчер- 
палъ всѣ обычныя средства, чтобы поко- 
рить ее,і и, казалось, былъ близокъ къ 
нроигрышу пари Максиму Макоимычу,
которому далъ честноѳ слово, что черезі. 
иедѣлю Бэла будегь его.—тогда, разска- 
зываеть штабсь-капіггаііъ, онъ рѣпщдся 

М і на послѣднее средство.
‘ «Разъ ѵтромъ онъ велѣлъ осѣдлать ло- 

шадь, одѣлся по-чѳркесски, вооруліился и 
вошелъ къ ней.— «Бэла!—сказалъ одь,-і- 
ты знаѳшь, какъ я люблю тебя. Я рѣшился 
тебя увезти, думая, что ты, когда узнаеіпь 
Меня. полюбнінь; я ошйбся:—-проіцаЁ!

' ѵ 'гѴ Оставайся полной хобяйкой всего, что л
ймѣю; если хочешь, вернись къ отцу,— 
ты «вободнаі Я вйноватъ передъ тобой а 
дблжейь наказаТь себя. Прощай! Я ѣду... 
кур?—ночему я знаю!- Авось недолго бу-

,ч> Ж Х . / '
і,
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IV гоняться за пѵлей или ударомъ шашки: 
■і:Огда:к"паміщ обо мнѣ и щкгти меня».- 
:0нъ отвернулся и подалъ ей руку на про- 
щанъе. Опа не взяла руки, молчала. Толь 
ко, стоя за дверыо, я моп. въ щель ра&' 
смотрѣть ея лицо; и мнѣ стало жаль— 
такая смертельная блѣдность покрыла это 
милое личпко!

Не слыша отвѣта, Печорипъ сдѣлалъ 
нѣсколько шаговіь къ двери; онъ дро- 

' жалъ--и, к̂азать ли вамъ?—я думаш, 
і̂сь Й. сЬстояніц былъ исполнить въ са- 

міміт, дѣлѣ то. (і чемъ говорилъ шутя. Та- 
коі;ѣ’улгъ бшъ человѣкъ, богъ его знаетъ! 
Только едва оніь коснулся двери, какъ она 
вскочила, зарыдала и бросилась ему на 
піею. Повѣрите ли? я, стоя за дверыо, 
также заплакалъ, то-есть, знаете, не тс 
чтобъ занлака.тг,, а такъ... глупость!...» 
Штабсъ-капитанъ замолчалъ. «Да, прй- 
знаюсь,—сказаліь онъ потомъ, теребя 
у ;ьі:---мпѣ стало досадно, что никогда ни 
одна жеищина меня такъ не любилз» 
<170 171).

Органическая \связь ІІечорина съ Цѣ- 
лыііъ, ,его таицствршое родство съ приро 
дби—вотг, въ чемъ ещ сила. И имеицо 
потому, что онъ таік близокъ къ Безконеч- 
номѵ и Непонятномм, его душа въ род твѣ 
съ таинственными іилами ирироды. Онъ 
напербдъ уже знаещ все, что съ нимъ 
'случится, ибо душа ‘іего, йепосредственно 
общаясь со стихіей, (іоторой составляеть 
частьщроникаетгь по туѴторону вещѳствен 
иой дѣйствителыіости. V нея тысячи ду- 
ховныхъ гаазъ и этимй Ѵлазами она про 
•ппкаеть черезъ завѣсу Шизвѣстнаго.

Онъ пе ліобиті, Грушмцваго и заранѣе 
чув;твуегь, что когда-нйбудь столкнется 
;Съ нимъ па узкой дороЛ—и что одному 
изъ нихъ не сдобровать (206). Ощь почтіі 

-увѣренъ. что Грушницкому не долго тор 
•жесТЕовать. ибо у него есть «предчуь- 
ствіе»: знакомясь съ женщи̂ ой, онъ всег- 
да безошибочно оттадывалЪі 'будетъ она 
любить его или нѣтъ (229). Ііогда докторъ 
Верверъ сообщиліъ ему, что у Лиговскихъ,
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среди другихъ гоістей, впервые встрѣтилъ 
какую-то даму изъ новопріѣзжихъ, род- 
ственшщу княгини по мужу, очепь хоро- 
шенькую блондинку средняго роста оъ 
нраяильными чертами, съ чахоточньшъ 
цвѣтомъ лица и черной родинкой на пра- 
вой іцекѣ, лицо которой поразило его сво- 
ей выразительностью,—Печоринъ сразу
понялъ, что это Вѣра. «Зачѣмъ она здѣсь? 
И она ли?—размышлялъ ощъ. И почему 
я думаю, что это она? и почему я даже 
такъ въ этомъ увЬренъ? Мало ли жен- 
іцинъ чзь родинками на щекахъ?..» (218)... 
И, тѣмъ не менѣе, онъ увѣронъ. Почему— 
онъ объясняетъ самгь. «Мои предчувствіа 
иеня никогда не обманывали. Нѣтъ въ 
мірѣ человѣка, надъ которымъ прошедшее 
пріобрѣтало бы такую власть, какіь надо 
мною. Всякое напоминаніе о минувшей 
печали или радости болѣзненш ударяетъ 
въ мою душу и извлекаетъ изъ нея все тѣ 
же звуки... Я глупо созданъ: ничего не 
забываю—ничего!» (214). Сидя въ крѣпо- 
сти, послѣ несчастной дуэли съ Грушниц- 
кимъ, онъ самъ удивленіъ гѣмъ, какъ все 
прошедшее ясно и рѣзко отлилось въ его 
памяти. «Ни одной черты, ни одного оттЪн- 
ка не стерло время!» (255).

И, въ самомъ дѣлѣ, эта изумительная 
цѣлостность духа, эта оганическая связь 
со своимъ прошедшиміь и будущимъ, встрѣ- 
чающаяся только у людей выдающихся, 
сильныхъ сознаніемъ своей личности,— 
замѣчательная черта психологіи Печорина, 
Онъ—одинъ изъ тѣхъ немногихъ, кто
имѣютт> исторію души, какъ нѣчто ОСОо- 

нанное и органически съ нею слитое. Вотъ 
почему онъ не только сохраняеть нераз- 
рывную связь со своимъ прошедшимъ, 
которое для него никогда не перестаеть 
существовать, но имѣетъ какую-тсі стран. 
ную власть надъ своимъ будущимъ. Отка- 
заться отъ своего прошлаго—значитъ от- 
казаться отіь самою себя, но «пріять» это 
прошлое, какъ оно есть, значить утвердить 
свою личность, давъ ей санкцію настоя- 
щаго, а это значить сознать себя до са-
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мой глубииы\и постичь тайиые пути, кото- 
{>ыми ведеть насъ Провидѣніе.

Это провидѣніе въ будущее дѣлаетъ Пе- 
чорина почти фаталистомъ. Опъ вѣрип, Сь ̂  о^ 'е — 
Ші то, что предназначенъ играть роль . 
какого-то «топора вт, рукахѵь судьбы»
(254), и эта судьба не разъ представляет- ' \ . г 
ся ему какимъ-то лгивымъ существомъ, ко- 
торое властно распоряжается его жизнью, (і/  /
избравъ его орудіемъ своихъ цѣлей. І&м с.;» *і Н

ІІослѣ исторіи въ Тамани, сидя надъ 
обрывомъ берега, наблюдая, какъ при 
свѣтіі мѣсяца мелькалъ бѣлый парусъ 
между темпыхіь волнъ, уносившій Янко 
съ ущиной, и прислушиваясь къ рыда- 
ніямъ оставленнаго слѣпого мальчика, онъ 
съ грустыо думалъ: «И зачѣм;ь было
судьбі кинуть меня въ мирный кругъ 
честныхъ контрабандистовъ? Какіь камень, 
брошенный въ гладкій источникъ, а 
встревожилъ ихъ спокойствіе, и ісакь ка- 
мень едва самъ не пошелъ ко ру!» (203).
А нарушивъ мирное развитіе романа 
Грушпицкаго еь княжной Мери, ворвав- 
щись непрошешю, но властно, ць ея сму- 
щенную душу, онъ опять-таки съ грустыо 
размыщляеть обь этомъ, как-ь о чемъ-то 
неотвратимомъ, неизбѣжномъ. «Неужели, 
думадь я, мое едипственное назначеніе на 
землѣ—разрушать чужія надежды? Съ 
тѣхъ порь, какъ я живу и дѣйствую, 
судьба какъ-то всегда приводила меня вь 
развязкѣ чужихіь драмъ, какъ будто безъ 
меня никто не могъ бы ни умереть, ни 
нрійти въ отчаяніе! Я былъ необходлмос 
лицо пятаго акта; невольно я разыгры- 
валъ жалкую роль палача или предателя.
Какую цѣль имѣла на это судьба?» (237).
Замѣтьте: точно не онъ все это дѣлаегь, а 
за него вершигь свою волю судьба: оаь 
лиіпь орудіе въ ея рукахь и, исполняя эту 
волю неумолимаго рока, ему остается 
только наблюдать со >стороны и грустить...

Все новеденіе ІІечорина, передъ дуэлыо 
п> Грушницкимъ и во в|еміі..самой дрли 
съ очевидностііо обнаружиЕаеть вь немъ 
ЭТѴ глубокою вѣру ВЪ судьбу, вѣ ТО. ЧТ0



она сама знаетъ, что нужно. Съ почти ми- 
стяческимъ пронииювеніемъ въ исходъ ію- 
единка онъ безбоязненно смотрить въ бу- 
дущее и не етрашится смерти. «Два часа 
ночи... не спится ,—пишетъ онъ. А иадо 
бы заснуть, чтобы завтра руьа не дрожа- 
ла, Впрочемъ, на шести шагахъ промах- 
нутьея трудно. А! шсподинъ Грушницкій! 
ваша мистификація вамъ не удастся... мы 
помѣняемся ролями: теперь мнѣ придегся 
оты.кявать въ вашемъ блѣдномъ лацѣ 
признаьи тайнаго страха. Зачѣмъ вы са- 
ми ііазначили эти роковые шесть шагоігь.'' 
Вы ду.чоете, что я вамъ безъ спора нод- 
ставлю свой лобь... но мы бросимъ жрг- 
бій!.. н тогда... тогда... что если его сча- 
сіъе перэтянеть? если мок зеѣзда, наіш- 
нецъ, мнѣ измѣнить?.. И немудрено: она 
таы. долгс служила вѣрцо моимъ прих;і- 
тямъ...» (254).

Заранѣе зная, что ііротиЕники его моро- 
чагь, что они рѣшили зло посмѣяться над ;, 
нимъ, оставивъ его пистолегь пустьпгь, 
оиъ ни мало не заботится о томъ, чтоОы 
предотвратить бѣду: напротивъ, онъ Оуд- 
то нарочно играетъ съ огнемъ, на разстоя- 
ніи піести шаговъ подставляя себя почти 
на вѣрную смерть. На всѣ уговоры докто- 
ра Вернера, испуганнаго этіімъ страннымь 
поведеніемъ, онъ ноизмѣнно просить ему 
не мѣшать: «Какое вамъ дѣло? Можеть 
быть, я хочу быть убитъ». (260). Самъ 
сѳбѣ онъ объяоняетъ все это такъ: «Я ]>ѣ- 
шился продостаБить всѣ выгоды Грушни- 
цкому; я хотѣлъ испытать его; въ дупіъ 
■его могла проснуться искра великодушія, 
и тогда все устроилось бы къ лучшему; ыо 
самолюбіе и слабость характера должпы 
были торжествовать... Я хотѣлъ даіъ се- 
бѣ полное право не щадить его, ёсли оы 
судьба меня иомнловала, Кто не закліо- 
чалъ такихъ ѵсловій съ своею собѢстыо?» 
(259).

И едва ли Печоринъ серьсзно вѣрилъ вт 
то, что будегь убить. Послѣ неудачной по- 
пытки доктора примирить противнивовъ, 
когда Грушницкій безповоротно рѣшилъ 
стрѣляться, между ними произошелъ та-
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кой любѳпытный обмѣнъ реплишь:
«ІІожалуй,—сказалъ Печоринъ; толька 

подумайте, что одинъ изъ иасъ иепречън- 
но будетъ убитъ».

«Я жела.ю, чтобы это были вы>..
«А я такъ увѣр-енъ въ протишюмъ>.. 

(257).
— Грущницкій лишь жеяазтъ, чтобы 

этимъ одиимъ былъ его врагъ, а Дечоринъ 
увіренъ въ противномъ!.. И впослѣдствіи, 
перебирая въ памяти всѳ происшедшее, онъ 
пишегь въ своемъ дневникѣ: «Вогь уже 
иолтора мѣсяца, какъ я въ крѣпости .Ж  
Максимъ Максимычъ ушелъ на охоту... 
я одиігь; сижу у окиа; сѣрыя тѵчи закрьі- 
ли горы до подошвы; солнде скеозь ту- 
манъ кажется желтымъ пятномъ. Холод- 
но: вѣтеръ свищетъ и колеблетъ ставни... 
Скучно!.. Стаііу продолжать свой жур~ 
иалъ, прерванный столыкими странными 
(‘обытіями. ІІеречитываю нослѣднюю стра- 
ийцу: пмѣшно!—Я йу&шяъ умьреть; это 
быад нгвсзможко: я еще не осушилъ чашю 
сіградйній и теперь чуествую, что ммѣ ещс 
долго жить». (255).

Замѣчателыіыя слова! И, мнѣ кажется, 
пе простая случайность, что «Герой наше- 
го времени» окаіічивается «Фаталистомь*. 
Цечор-инъ и тутъ остался еамимъ собой, и 
иредчувствіе не обмануло его. Когда Ву- 
личъ предложилъ испробоватъ на себѣ, мо- 
жеть ли человѣкъ своевольно расислагать 
своею жизнью, или каждому изъ насъ за- 
ранѣе назначена роковая минута, одномѵ 
лишь Печорину пришла странная мысль 
иредложить въ шутку пари на двадцать 
червонцевь: «Утверждаю, что нѣтъ предсь 
предѣленія»,—*сказалъ онъ (270). И, од- 
иако, ігоомотрѣвъ пристально въ.глаза Ву- 
личу, который снокойнымъ и нелодвиж- 
нымъ взоромъ встрѣтилъ его испытующій 
ьзглядъ, онъ, не смотря на хладнокроые 
(*ерба, ясно прочелъ печать смерти иа еіъ 
блѣдиомъ лицѣ. «Я замѣчалъ,-—поясняетъ 
онъ,—и многіе старые воины подтвержда- 
ли мое замѣчаніе, что часто на лицѣ чело- 
вѣка, который долженъ умереіъ черезъ 
пѣсколько ча хжъ, естъ какой-то сіраішый

і
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отпстатокъ иеизбѣжноі судьбы, такі. что 
привычиымъ глазамъ трудно оіпибиіъск.— 
*Вы пыііче ѵмрете!»—-сказалъ я ему». 
(271). Когда жѳ Вуличъ выстрѣлилъ сейѣ 
въ ло&і, и пистолеть далъ о-сѣчку—междѵ 
нимн произошелъ слѣдующій разгойірь":

«Вы сча тливы въ игрѣ!»—сказалъ онт, 
Вуличу.

«Въ первый разъ ои, роду,—отвѣчалъ 
тоть, самодоволыіо улыбаясь,-—это лучше 
банка и што та».

«Зато немножко опаснѣе».
«А что? вы начали вѣрить предопредъ- 

ленію?»
«Вѣрю; только не понимаю теперь, от- 

чего миѣ мзалось, будто вы непремѣнно 
должны нынче умереть..»

«Зтоть жё человѣкъ,—разсказыкаегь 
онъ далѣе,—который такъ недавно мѣтилъ 
себѣ нреснокойно въ лобъ, теперь 
вспыхнулъ и смѵтился,— «Однако жъ, ди- 
волыю!—сказаЛѢ" онъ, вотавая,—йари 
наше кончилось, и теперь ваши замѣчанія, 
мнѣ кажется, неумѣлчіы»...—Оіп, е з я л ъ  
шапку п ушелъ. Это мнѣ показалось 
страннымъ —и пе даромъ. Скоро исѣ разо- 
шллсь по домамъ, различно толкуя о при- 
чудахъ Вулича и, вѣроятно, въ одинъ го- 
лосъ называя меня эгоистомь, потому что 
я держалъ пари шотикь человѣка, кото- 
рый хотѣлъ застрѣлиться; какъ будто онъ 
безъ метгіі' ие могь найти удобнаго слу- 
чая...» (272).

Извѣстно, что было дальше: вь тѵ жс 
иочь Вуличъ былъ убигь пьянымъ каза- 
Йомъ, лучайно иовстрѣчаршимъ его вь 
темиой улицѣ. Быть можеть, онъ прошелъ 
бы мимо, не замѣтивъ его, если бт, Вѵличъ, 
вдругь остановясь, яе сказалъ:— «Кого 
ты, братецъ, ищешь?»—«Тебя!»—отвѣ- 
чалъ казакъ, ударивъ его шашкой и разру 
биш, его оть плеча почти до сердца. Вспо- 
миная послѣднія слова убитаго: «Оігь
правъ!..»1—ІІечоринъ замѣчаетъ: «Н одиігь 
понималъ темное значеніе этихъ слоегь : 
они относились ко мнѣ; я предсказалъ н&- 
вольно бѣдномѵ его судьбу; мсй инстинкть 
не ебмануль меня: я точно прочелъ на его



измѣшшшемся лицѣ печать близкой коп- 
чиіш». (274).

Но этото мало: самъ Печорииъ, подобно 
Вуличу, вздумалъ испытатіГсвоіо судьбу п, 
котда никто пе -рѣпіался'"^оситься пзр- 
вымъ въ хату, тдѣ заперйі убійца-казаі(ъ, 
и схватигі, іірестуііиіііи]. оіп, вдругь отор- 
валъ ставейь и бросидся. ш> рвно годобой 
виизтГ Преступникъ былъ обезоружеігь а 
связанъ, и, свершрйзъ'"это опасное дѣло, 
Печоринъ пишеть: «ІГослѣ тсеп» этоги, 
какъ'бы, кажется, пв бдѣлатіься фаталис- 
томъ? Но кто зііаеть навѣріюе, убѣждеігь 
лп онъ іп, чемъ, или нѣтъ?.. И какъ часто 
мы гірииимаемъ за убѣлгденіе обмаіп, 
чувствъ или промахъ разсудка!.. Я люблю 
сомнѣваться во в 'емъ: это распоіожеіпе 
не мѣшаетъ рѣшителыіости характера; 
напротивъ, что до меня касается, то и 
■всецда смѣлѣе иду впередъ, коща не знаю, 
чтр меня ожидаегь. Вѣдт, хуже смерти пк- 
чеЬі пе случптсіі. а смерти пе минуеш;»»., 
(276).

Замѣчательно также, что, отправляясь 
на дуэль съ Грушницкимъ, этотъ странный 
человѣкъ, болѣе, чѣмъ котда-либо, чувству- 
етъ свое родство съ природой. «Я непомню 
утра болѣе голубого и ісвѣжаго!—вспоми- 
наеть онъ. Солнце едва выказалось изъ-за 
зеленыхъ вершинъ, и сліяніе первой 
теплота его лучей с(ь умирающей прохла- 
дой ночи наводило на всѣ чувства, какое-то 
сладкое томленіе; въ ущелье не проникалъ 
еіце радостный лѵчь молодого двя; онъ 
золотилъ только верхи утесовъ, висящихъ 
с(ь обѣихъ сторонъ надъ нами; густо- 
лиственные кусты, растущіе въ ихъ глу- 
бокихъ трещинахъ, при малѣйшемъ дыха- 
ніи вѣтра осыпали нагъ серебрянымъ дож- 
демгь. Я помню—въ этоть разъ болыпе, 
чѣмъ когда-нибудь прежде, я любилъ при̂  
роду. Еакъ любопытио всматривался я въ 
каждую росинку, тренещуіцую на широ- 
комъ листкѣ вігноградномъ и ѳтражавшую 
мнлліоны радужныхъ лучей! кащь жадно 
взоръ мой старался проникнуть въ дымную 
даль!» (256).
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Такое глубокое, почти мистичегкое прО' 
никног.еніе въ природу неудивительпо у 
того, кто въ душѣ своей не потерялъ чув- 
счъо неразрышюй связи съ Цѣльщь во 
времени и пространствѣ, кому доступны 
тайны Безконечнаго и понятаа книга 
Судьбы. Не разъ его пригтальный взглядъ 
всматрявался въ самую глубь величествен- 
ііаго царства природы и не одно востор- 
ягенное описаніе ея дивной красоты вы- 
лилоеь изъ-подъ его пера. Всѣміь памятны 

, эти классическія строки, которыми нача- 
нается «Княжна Мери»: «Вчера я прі- 
ѣха|ь въ Пятигорскъ, нанялъ квартиру н» 
краю гирода. на самомъ высокомъ мѣстѣ, 
у нодошвы Машука: во время грозы об- 
лака будуть спускаться до моей кревли. 
Ііынче. въ пять часовъ утра, когда я от- 
крылъ окно, моя комната наполнилась за- 
нахомъ нвѣтовь, растущихъ въ гкромномъ 
палисадникѣ. Вѣтки цвѣтущихъ черешенъ 
смотрятъ мнѣ въ окно, и вѣтеръ иногда 
усыпаеть мой письменный століь ихъ 
бѣлыми лепеетками. Видъ съ трехъ сто- 
ронъ ѵ меия чудесный. На западъ плтигла- 
вый Бэшту синѣеть, какіь «послѣдняа 
туча разсѣянной бури»: на сѣверъ подни- 
мается Машукъ, какъ мохнатая персид- 
екая шапка, и закрываетъ всю эту часть 
небосклона: на шстокъ смотрѣлгь вееелъе: 
Бнизу передо мною пестрѣеть чистепькій, 
новенькій городокіъ, шумятъ цѣлебныѳ 

ішочи, шумитъ разноязычная толпа, а 
тамъ, далыне, амфитеатромъ громоздятса 
горы все синѣе и туманнѣе, а на краю 
горизонта тянется серебряная цѣпь снѣго- 
выхъ вершинъ, начинаясь Казбекомъ и 
оканчиваясь двуглавымъ Эльборусомъ.. 
Весело жить въ такой землѣ! Какое-то от- 
радііое чувство разлито во всѣхъ моихъ 
ашлахъ. Воздухъ чисць и свѣжъ, какъ по- 
цѣлуй ребенка; солнце ярко, небо шне— 
чего бы, кажется, болыне? Зачѣмъ тутъ  
страсти, желанія, сожадѣнія?..» (204).

Все для него—ничто передъ лнцомъ 
приреды. «Я люблю скакать на горячей 
лоінади ио высокой травѣ, противъ пу-



стыннаго вѣтра,—говорить онъ; съ зкад- 
ностыо глотаю я благовонный воздухъ в 
устрвмляю взоры въ синіою далъ, ста- 
раясь уловить туманныѳ очерки нредме- 
товъ, шгорые ежеминутно становятся все 
яснѣѳ и яснѣѳ. Какая бы горесть ни ле- 
жала иа сердцѣ, какое бы безпокойство ни 
томило мысль,—все бгь минуту разсѣется, 
на, душѣ станетъ легко, усталость тѣла 
побѣдить тревогу ума. Нѣть женскаго 
взора, котораго бы я не забылъ при видѣ 
кудрявыхъ горъ, озаренньщь южнымъ 
солнцемъ, при видѣ голубого пеба, или 
внимая шуму потока, падающаго съ утеса 
на утесъ». (220).

Іермонтовъ самуь раскрылъ намъ таііну 
этого глубокаго чувства природы, свой- 
ственнаго столь немногимъ. «Удаляясь оть 
условій общества и приближаясь къ при- 
родѣ, мы невольно стаійримся дѣтьми: все 
пріобрѣтенное отпадает огь душн, и она 
дѣлается вновь Такою, какой была нѣкогда 
и, вѣрно, ’ будотп. когда-нибѵдь рпять». 
(172). Такимъ рѳбеіпюмъ и является пе- 
редъ нами Печориігь всякій разъ, какъ 
соприкоснется пь природой. Его дѣтскал 
душа, полная тинственныхъ соприкоснове- 
ній съ Космическимъ, въ такія минуты 
какъ бы обрѣтаетъ самое себя, вновь ста- 
новясь такою, «какой была нѣкогда и, 
вѣрно, будетть когда-нибудь опять».

ІІостичь себй, какъ стихію, обрѣсти въ 
се&Ь начала ВѢчной Мудрости, сознаті, 
своѳ «я», какъ нѣчто цѣлостное и себѣ 
довлѣющее, пореступить побѣдной ногой 
грани времени и пространства, превративъ 
прошлое въ настоящее и въ настоящемгь 
ѵловивъ знаменія грядущаго,—не значитъ 
ли это возсоещниться съ Космосомъ нь 
стихійномъ порывѣ, переливъ свою малую 
душу въ великтю душу Природы?!..
’ Тёперь мы уже раскрыли главное свой- 

ство нравственнаго характера Печорина. 
Опо заключаетсЯ въ томіъ, что Печоринъ 
есть личность, что у него есть свое «я», 
что онъ всегда хочетъ быть самимъ собой. 
Утвержденіе своей личности въ мірѣ—
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ташгь нравз-гвенный додг.ь человѣка. 
В'0'гь что поішдъ Печоринъ, и чего не пони- 
маегь, напримѣръ, Грушницкій. "Хорошо 
гказадъ Ипшшпій Анненскій1), что. ш, 
Грушницкомъ незачѣмъ вь сущности 
искатъ сатиру, тѣмъ менѣе пародію на 
героя: зто просто мысль и дажѳ скорбнай 
мысль о человѣкѣ, который боится быть 
сойто и, думая, не хочетъ додумыватьса 
до вонца. Печоринъ говорит,ь о иемъ, что 
онъ «изъ тѣхь людей, которые на всѣ слу- 
чаи жизпи имѣютъ готовыя пышныя фра- 
зы, которыхъ проято прекраспое не тро- 
гает,ъ» (205): «въ ихъ душѣ часто много 
добрыхъ свойствь, но ни на грошъ поэзіи> 
(206). Печоринъ и Грѵшнипкій—это лич- 
кость и личина, это—индивидуальность и 
плссность. это—СЕободная мысль и пош- 
лость мысли.

Быть самимъ собой дано не каждому и 
ріѲ каждому жѳ дано понять, что откаф, 
отъ €воего «я» есть не только ложь передъ 
самимъ собой, по еще и великоѳ преступ- 
деніе противъ мірового Цѣлаго, въ кото- 
ромъ мы—нѳобходимая часть. Это дано 
Иечорину.

‘) И. Анненскій. Вторая книга отраже- 
ній. Спб. 1909, стр. 28.



«Накто не умѣеть такіъ постоянно хо- 
Тѣть быть лшбимымъ»—говорить въ 
нисьмѣ сйоемъ Вѣра ■:> ІІечоринѣ. Да, 
именпо не любить, но хотЬть быть люби- 
мымь. «Я уже проіпехь тот|ъ періодъ 
жизни душевной,—прнзнается онъ еамъ, 
—когда ищутъ только счаетія, когда 
•ердце чувствуетъ ігеобходимость любить 
сильно и етрастао кого-нибудь теперь я 
іолько хочу быть любимымъ, и то очеш, 
немиогими; даже 'мнѣ кажется, одной 
постоянной привязанности мнѣ было бы 
доволыю: жалкая привычка сердца!..» 
(219).

0 кпяжиѣ Мери и говорить иечего: оніь 
ея не ліобить,—и это для него еовершенно 
нено. Возвратясь однажды домой и замѣ- 
гит,. чте ему чего-то недо таеть. Ііечо- 
ршгь запиеываетъ: «Я ие видалъ ея! Она 
больна! Ужъ не вліобился ли я вгь самомъ 
дѣлѣ?.. Еакой вздоръ!»' (240). И, дѣй- 
ствительно, онъ не о.тановился передъ 
тѣмъ.чтобы/’казать правду р/і, .іицо княжнѣ 
Мери, когда вотіроеъ іыліъ поставленъ реб- 
[ іо м іь . На веѣ взволпованныя и страстаыя 
рѣчи княжпы,— оііъ паінелъ лишь одинъ 
отвѣть вт, своемт, сердцѣ: «Я вамъ скажу 
всю працду. не буду оправдывты’я, ни 
обьяенять евойхъ тюступковъ. Я васъ не 
.іюбліо»- (247).

Даже при шслѣднемъ свиданіи только 
жалость и[юбудило въ немъ зрѣлпще этой 
ік ііііі: тноВ дѣвушки. «Сердце мое сидыіо 
билось,—-разсказываеть онъ самъ,—но 
мысли были спокойиы, голова холодна; 
какъ я пи и.калъ въ груди моей хоть 
ііскры любви къ милой Мери, но старйііія 
мои были ішраліы. Воть дверь отворилась, 
іі вошла она. Боже! какъ неремѣнилась 
съ тѣхъ порь, какъ я не видалъ ее,—а 
іавио ли! Дойдя др середйны комнаты, она 
пошатнулнсь; я в ігочилъ, подаліъ ей руку 
и довелъ ее.до крѳселъ. Я стоялъ противъ



нея. Мы долго молчали; вя болыпіе глаза, 
исполненныѳ неизъяснимой грусти, каза- 
лосьГискалІГ въ'моих(в чго-шібудь похожее 
на надежду; ея блѣдныя губы напрасно 
ста,ралисі. улыбнуться; ея иѣжныя рѵки, 
сложсішын на колѣпяхъ, были такъ худы 
н прозрачщ.1, что мнѣ стало жаль ее.

--  Княжна,;—сігазалъ я,—вы знаете, 
что я ніідь вами смѣялся?.. Вы должны 
презир;щ> меня

На ея іцекахъ показался болѣзнениыіі 
румянецъ.' Н продолжаліь: «Слѣдственно,
вы меня лнібить не можете»...

Она отвернулась,, облскотилась на столъ, 
закрыла глаза рукою, и мпѣ показалось, 
что въ нихъ блеснули слезы.

«Боже мой!»— прощнесла оиа едва вня-
ТІІО.

Это стшіоьеэдсь невыносимо; еще ми- 
пута,---н я бы упалъ къ ногамъ ея.

< Птакь, вы сами видите,— гказа.гь я, 
сііолько могь, твердымч, гологомъ и съ при- 
нужденной усмѣшкою,—вы са.ми видите, 
что я не могу на васъ жениться. Если бь 
пы даже этого теперь хотѣли, то скоро бы 
раткаялиоь, Мой разговоръ съ вашей ма- 
тушКой принѵди.гь меня объясниться ст. 
йами такъ откровенно и такъ грубо; я на- 
дѣюсь. что она въ заблужденіи; вамъ лег- 
ко ее разуьѣрить. Вы видите, я играю іл, 
ваигихъ глазахъ самуіо жалкую и гадкую 
роль, и даже ьъ .этойѣ признаюсь; воть 
все, что я, могу -для юсъ сдѣлать. Какое бы 
вы дурное миѣніе обо мнѣ ни имѣли, я емѵ 
покоряюсь... Видите ли, я передь вами ,нк- 
эокгь... Не иравда ли, если даже вы ме-ня и 
любили, то съ этой минуты презираете?..»

Она оберпула*ь ко мпѣ, блѣдная какъ 
мраморь, только глаза ея чудесно сверкали.

«Я васъ яенавижу >. :>-йвазала опа.
Я шйтагодарилъ, поклонился почтитель- 

но и вышелъ». (267—268).
Несомнѣнно, отношеиія Нечорина къ Бэ- 

лѣ болѣе похожи на любовь: но и тѵть
былъ лишь обманъ чувс-твъ, была физк- 
ческая страсть,—настоящей любви не оы- 
ло. «Когда я увидѣлъ Бэлу въ своемъ дц- 
мѣ,—каялся онъ Максиму Максимычу



когда въ перкый разъ. держа ее на колт,- 
няхъ, цѣловалъ ея черпые локоньі, я, глу- 
пецъ, нодумалъ. что она ангеМ, послай- 
ный мнѣ сострадательной судьбой... Л 
"ііяТъ ошибся: любовь дпкаркн немногпмъ 
лучше любви знатной барыня; певѣже- 
ство и простосердечіе одной такъ же на- 
доѣдають, каъ и кокетство другой. 'ТЙсли 

'вьГхШ те, я ее еіце люблго; я ей благо- 
даренъ за нѣсколько минутъ довольно слад- 
кихъ, я за нее отдамъ жизнь, только мнѣ 
съ иею окучно»... (179). 
йзвѣстна развязка печальной исторіи Ба- 

лы. Максимъ Максимычъ былъ правъ, ска- 
завъ, что опа хорошо сдѣлала что умерла: 
«Ну, чтч) бы съ ней сталось, если бъ Гри- 
горій Алекісандровичъ ее покинуль! А это 
бы случилось раио или поздно».. Картина 
смерти йьдной Бэлы до глубины души по- 
тряела добраго штабсъ-капитана: »Да, оа- 
тюшка,—разсказывалъ опъ послѣ своему 
случайиому сііутнику —видалъ я много, 
к й к іь  люди умирають въ госпиталяхъ и 
иа полѣ сраѵьеиія, толькд это все не то. 
совсѣмъ не то!..» (183).

А что же ІІечоринъ?-̂ -«Ёго лицо,—щю- 
ДоЛжалъ онъ,—не выражало иичего осо-Ч 
беннаго, и мнѣ стало досадио: я бы на его 
мѣстѣ умерь оть горя1.—Нафнецъ, оіп. 
сѣлъ на землю, въ іѣни, и началъ чтч)-то 
чертить палочкой на нескѣ. Я, зна,етй. 
болыне для нриличія, хотѣлъ утѣшить его. 
началт. говорить; онъ поднялъ голову—в 
засмѣялся... У меня мороЗъ пробѣжа.ть но 
кожѣ отъ этого смѣха...]» (184). •

Остаетея еще Вѣра, та женщііна, кото- 
рую Печориігь/ ію сооствениымъ словамъ, 
«люешгь въ старину» (214), и притомъ 
единственная женщина въ мірѣ, которую 
оІйГне й*ь смлцхъ йьглъ бы обмаиуть. «?1 
знаю, мы скоро разлучимся опять и, мо- 
жеть быть, навѣки; оба пойдемъ разными 
путями до гроба; но воспоминаніе о ией 
останется неприкосновеннымъ въ дуіиѣ мо- 
ей—я ей это повторялъ всегда, и она мнт, 
вѣрить, хотя шворить иротивное». Такъ 
размЫШляЙ, онь послѣ случайиой встрѣчи 
съ Вѣрой въ Пятигор кѣ. А і огда они раз-
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сталисц онъ долго слѣдилъ за нею взо- 
ромъ, пока мі ишшка, не скрылась за кт- 
старниками н скалами. \/Сердце мое бо- 
лѣзненно сжзлось, какъ послѣ перваго раз- 
і таванін,—товорип. онъ. 0, какъ я обра- 
доішся зтму чѵвстау! Уаа не молодосп, 
ли съ своими олаготворііьши бурями хо- 
четь вернутьсіі ко мнѣ опять, или это толь- 
ко ея прощалышй взглядъ, иослѣдиій по- 
дарокъ,—на память?.. А смѣіино поду- 
матъ, что на видъ я еще мальчикъ: лицо, 
хотя блѣдно, но еще свѣжо; члены іибки 
и стройны: густыя кудри выотся, глазв 
горягь, кровь кииигь»... (220).

Былъ моменгь, когда любовь ІІечориня 
къ Вѣрѣ вспыхнула съ особенной силой. 
когда всѣ чувства ёго къ ней яаііряглнсь 
до крайияго предѣла: это когда, нослѣ ду- 
али, онъ нолучилъ ея ирощалыюе писыно. 
вь которомъ было все: и уиреки, и мольОа, 
и і.лятвы, л крнкъ отчаянія., Это едва лх 
нс самое драматическое мѣсто въ занкг- 
ках:і. Оечоріша. «Я, какъ безумный, вы- 
скілшлъ иа ісршьцо.,-—раэсказываегь онь, 
- прыгнулъ на сшего Черкеса, котораіи 
кодили по двору, и пустился во весь духч, 
по дорогѣ въ Иятидорскъ. Я безпощадно 
погонялъ измученнато коня, который, хра- 
пя и весь въ пѣнѣ, мчалъ меня но каме- 
ііисіой дорбгѣ. Солнце уже спряталось к ь 
черной тучѣ, отдыхавшей на хребтѣ запад- 
ныхъ горь; въ ущельѣ стало темно и сы- 
ро. Подкумокъ, пробираясь но камнямъ, рй- 
вѣлъ глухо и орообразно. Я скакаль, за- 
дыхаясь огь нетерпѣнья. Мысль не застаті 
ее въ Нятигорскѣ молрткомъ ударяла мнѣ 
въ сердце. Одну минуту, еще одау минуту 
видѣть ее, проститься, пожать ея ру- 
ку... Я молился, проклииаль, плакалъ. 
смѣялся... нѣгь, ничто не выразиТъ моеіо 

) безпокойства, отчаянія!.. ІІри возможностп 
потерять ее навѣки, Вѣра стала для меня 
дороже в э д  на свѣтѣ—доррже жизив, 
ч̂ести. гчаггія! Ббгъ знаетъ, какіе страи- 
иые. ісакіе бѣшеные замыслы ]юилиеь в;, 
головѣ моей... И между тѣмъ я все оки- 
залъ, иогоняя безпощадно—И воіъ л 
сталь замѣчать, что конь мой тяжелѣе



дышитѣ; онъ раза два ужь споткнулоя ва 
ровномъ мѣстѣ...

Оставалось пять Йеретъ до Ессентуковь 
—казачьей станиды, гдѣ я могь пересѣсть 
на другую лошадь. Все бы,то бы спасеію. 
(?: либъ у моего коня достало силъ еіце на 
десять минуть. Но вдруп,, поднимаясь нзъ 
небольшого оврага, при выѣздѣ изъ горь, 
на крѵтомъ поворотѣ, онъ грянулся о зем- 
ло. Я проворно еоскочилъ, хочу поднят» 
его, дергая за иовоігь—вапрасно: едвй
слынгаый стонъ вырвался сквозь стиснт- 
тые его зубы; чре:я, нѣсколько минугь 
оиъ издохъ; я остался въ степи одинъ. ио- 
терявъ послѣднюю надежду; попробоваль 
нггти пѣшкомъ—ноги мои подкосилнсь; т- 
нуренный тревогаци дня й безсонницей, я 
упалъ на мокрую траву и, какъ ребеиокъ, 
заплакалъ. И долго я лежалъ неподвижно 
н плакалч, горько, пе стараясь удерживаті, 
сдазъ и рыданій: я думалъ. іруді, моя ра- 
йрвётся; вся. моя твердость, все мое хлад- 
нонровіе исчезли какъ дымъ; душа обезск- 
лѣла,' разсуддкъ замолкъ, и если бъ въ эту 
минуту кто-нибудь меня увішш,. онъ бы 
съ щжзрѣніемъ отвернулся..» (564—-'265’).

Однакд; была ли и это настсйщая любовь 
—Сама Вѣра. своимъ письмомъ разсѣива- 
етъ на этоть счеть нсякія сомнѣнія. Но и 
дневникъ Печорииа—показатель не меиѣе 
красиорѣчивый. ІІослушаемъ его дальнѣй- 
ніія признанія, завершающія описаніе ш>- 
трясаюпіей ночной сцены. «Когда ночяая 
}юса и горный вѣтерь освѣжили мою го- 
рнщую голову, и МЫСЛІІ приіили въ обыч- 
ный* порядокъ, то я понялъ, что гнатыся 
за погибшимъ счастьемъ безполезно и бе:;- 
разсудио. Чегб мнѣ ещѳ надобно?—ее вв- 
дѣть' зачѣмт,?- не все ли коичеио меж- 
ду нйиі?'Одінъ горькій нроіцалыіый поцѣ- 
іу і  йе обогатить моихъ воопомиианій, а 
нослѣ него вамъ только труднѣе будеп, 
разставаться. Мнѣ, однаш, пріятнр, что я 

о̂гу плакать. Впрочемъ, можёть быть, 
этому щшчйной разс'гроениые ігервы, ночь 
пріведелная безъ сна, двѣ мшіуты щю- 
тиігь дула пистолета и пустой жёлудок»,. 
Вее къ лучшему! Это новое страданіе, го-



воря гослііі.імі. слогомъ,. сдѣлало во мнѣ 
счастлйую диверсію. Плакать з̂ щюво, и 
похозіъ, вѣроятно, если &ьтіГнѳ проѣхалс» 
иорхомъ и не былті, приііуждшъ на обраг- 
иомъ нути пройти ияиіадцать версть, тр 
И эту ночь соиъ не сомкнулъ бы глазч, 
моихъ. Я возвратилса въ Кисловодскъ 4 въ 
п ііть  часовъ утра, бросился на постель п 
засцулъ сыомъ Наполоона послѣ Ватер- 
лоо».. (265). Кшючікі. такъ ие любят:, 
иастоііщей любовыо, и ІІечоринъ сказал’» 
о . себѣ горькуіо истину, что его любовь 
иикому пе принесла ечастьія, потому что 
онъ ничѣмъ не жѳртвовалъ дая ггѣхъ, ьо- 
щ .111 кшъ...

Что же, заста.вляоть его, вч, такомъ слу- 
чаѣ, искать любви,—то Мери, то Вѣры, то 
Бэлы, откуда эта нерш.тнад,Щоід>ебндстт, 

/  «бщь.1.ліобимымъ»?.’—Одна изъ нричипч,
( иам'ь извѣстна; его властнап натура не-
\  удоржіімо влечеть еи> кь водчиненію себѣ

V 'іужіігі) <іі>, даѵі.е кь полному ого иорабо-
шенію, какъ необходимому ѵсловію утвер- 

)  адаія ові>еа'о *оі5с̂ шнпа«> «я». Но. Печо- 
рииъ самъ сратшішугъ себя съ томимымч, 
ГОЛОДОМЪ, КОТОрЫЙ ші.шть во снѣ роскопі- 
ныя Яі'тва и ніинучія вииа,. а, пробудив- 
пшсь, убѣждается, что.. то были лишь 
«воздушпые дары -воображенія»: мечта ис- 
чезаетг, и ос-тается удвоенный голодъ и от- 
чаяпіо... И воть туть-то открывается ещ? 
дрѵтой стимулъ его неустаннаго желанія 
«быть ліобимымч,», бросающій его оть од- 
нбй женщины къ другей.

Этоть стимулъ —вѢчное безпокойство, 
псстоянное недовольство тѣмь, что есть 
состацліііощее вторую ооновную черту еп> 
ііравственіюй природы, гаекушео къ нему 
однихъ и везбуждающее противъ него дру- 
гихъ.. Собственно, оба. отмѣченныя свой- 
ства его натуры неразрывно связаиы. 
Быть . іісегдн довольнымъ окружающимі,. 
«пріять» мірч,, какъ онъ елъ, согласиться 
съ волками «выть по волмьи»—можію 
лишь тому, у кого нѣть своего «я»: у ко- 
го нѣть ничего своего, тому такъ легко и 
просто присиосббиться къ чушому. Но че- 
ловѣку съ индивидуальной личностью это-
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го сдѣлать нельзя,—дажѳ осли бъ онъ то- 
го хоіѣлъ.

Его безиокойная д.уша, вѣчно куда-то 
зовуща.я, вѣчно чеш то ищуіцая,—не иоэ- 
волигь емѵ ігріобщиться къ сѣрой т ж  
безличностей, счаотливой въ своемъ невѣ- 
дѣніи. ІІримириться съ окружаюіцимъ, сь 
міромі, того̂  что есть,—значигь отказать- 
ся оть міра возможіштей, т.-е. отказать- 
ся отысвоего «я>, какъ источшіка этихъ 
возможностей. Чтобы быть самймъ собой, 
нужно идти безоеташшчно вге впередъ и 
внередъ, на всѣхъ путяхъ жизни побѣдно 
утверждая свое «я>:

Ето назадъ оглянется,
Тотъ ео всеш> обманется...

Обращаясь къ ІІечорину, мы, дѣйс-тви- 
телыю, видимъ, что мирь—не его стихія: 
ему нужны ПОСТ0ЯННЫЯ волненія и бшпре- 
рывная борьба,—-только тогда онъ ощуща̂  
еть жизнь. Оггь искренно радуѳтся, узнаігь, 
что іі|х)тивъ него составляется враждебнал 
шайка подъ командой Груіпницкаго. «Я 
люблю вр&гоЕъ, хотя не по хри тіански,— 
призиается онъ. Они меня забавляюгь, 
волнують мнѣ кровь. Быть всегда на стр,;- 
жѣ, ловить каждый взглядъ, значеніе шк~ 
даго слова, угадывать иамѣреиіе, разрѵ- 
шать заговоры, притворяться обманутымъ 
и вдругъ, .ОДНИМЪ Т0ЛЧК0М'Ь, опрокинуть 
в̂ е огромнѳе и многотрудное зданіе изь 
хитростей и замысловь,—вогь чго я иа- 
зываю жизныо».;(йЗѲ^-240)і ;У нет «вру- 
жденная сдіа/ть иротиворіічнті,»: по ег;> 
т кт т пощ  признапію, тп его жизпь 
бь.міа только цѣпь грустныхъ и неудач- 
ныхъ прощворѣчій сердцу или разсудку: 
< іірнгутстіие энтузіаста ондаеть « р  
крёщенскіш, холодомъ, й я думаю, частын 
снсшеиія съ флегматикомъ сдѣлали бы 
пзт* меіні страстнаго мечтателя» (209).

Неизвѣстно. чего онъ, еобствеино, хо- 
чегь, ио только зрѣлище мирной, спокой- 
иой жизіш. другихъ для не-го іголожитель- 
но невыносимо. ІІоминутно онъ вторгает- 
ся іть чужую жизнь, виосигь въ нее сум- 
бурь и хаось. нарушая миръ, разрушал 
согласіе, пуская по ізѣтру чужія надежды,



мочты и иллюзіи.
Въ Тамани онъ нежданнонегадайй  ̂

врывается въ мирную семью контрабанди- 
стовгь и въ дна—три дня разбра-сывавтт, ее 
Ш свѣту. ІІокидая это разрушенное »мъ 
гнѣздо, онъ пишетъ: «Что сталось го ста- 
рухой и съ бѣднымъ СійѢпымъ—не т т . 
Да и каййЁДѣло мнѣ до радостей и бѣдст- 
і;ій челоііѣчегких'1,. мпѣ, (*траін*твующему 
офидеру, да еіце съ иодорожной по ка- 
зенной надобиостиЬ (203).

Заброшенный въ крѣполть, оігь съ та- 
кой же стремителыю(т,ю разрушаеть всю 
семыо мирного князя: мальчика Азамата 
подбиваетъ ла предательскій погтупокъ й 
даетъ ему возможность укра ть Карагеза 
у Казбича; въ результатѣ—Казбичъ ѵби- 
ваеть старика—отца Азамата. самъ Аза- 
матъ безглѣдно пропалъ и, какъ предпо- 
лагетъ Максимь Макспмычъ. вѣрно. при- 
сталъ кь какой-ииоудь пшткѣ абрекоыь, 
да и сложилъ буйігую голову за Тереком:, 
или за Кубаныо; паконецъ, тотъ жѳ Каз- 
бичъ, влюбленный въ похшценную Валу, 
ііытается сам ь нохитить ее изъ крѣпости, 
Н041 иастигнутый, убиваетъ ее кишшшшъ 
въ сгіину, чтооы она не досталась вра- 
гам'ь...

ІІопавт, въ Нятигорскъ, онъ и тутъ про- 
изводить цѣлое опустоиіеніе: онъ раз}іу- 
іігаетъ надежды Грушницкаго и, въ концѣ 
концовь, убиваетъ его, оігь доіэдигь до 
отчаянія и опалной болѣзни кннжну Мери. 
онъ мучаеть пустыми подозрѣнінми Вѣру 
и заставяяетъ мужа ея, узшшшаго отра- 
ишую правду, поспѣшно увезти ѳе...

И посмотрите—с ь какті .ст|>астностыо. 
съ какимъ упоеніемъ веріпить этоть чіз- 
ловѣкъ своѳ разру.іийтеаьное дѣло!.. Точно 
геніальный полководецъ на полѣ граженіи, 
онъ заранѣе намѣчаеть себѣ весь плаіп, 
дѣйствій и ішкогда ие оишбается въ раз- 
счетѣ.

Поставивъ се&ѣ цѣлью, во что бы то ии 
стало. привлечь шшманіе кннжны Мери, 
онъ пускаеть въ ходъ всѣ средства. Онъ 
отбиваеті, у иея знакомыхъ, увеселяя ихъ 
анекдотами, отъ которыхъ тѣ хохочуть,



какъ еумашёдшіе. «Любопытстію при-
влекло ко мнѣ нѣкоторыхъ изъ окружав- 
птихъ княжііу,—разсказываегь онъ; мало 
по малу и всѣ ее покинули и присоединй- 
лись къ моему кружку. Я не умолкалъ: 
мои анекдоты были умігы до глѵпо ти, мой 
насмѣшки надъ проходяіцими мимо ори- 
гиналами были злы до неистовства... Я 
гі})одолжалъ увеселять публику до захож- 
денія солнца. Нѣсколько разъ княжіш*йодъ 
ручку съ матерью проходила мимо мен;:, 
сопровождаемая какимт>-то хромымъ ста- 
ричкомгь: нѣсколько разъ пі ьзгляд'!,. упа- 
дая на меня, выражалъ досадѵ, стараясь 
выразить равиодушіе...—«Ага!—иодумалі, 
я,—вы не на шутку сердитесь, милая кнл- 
жна; погодите, тб ли еще будегь!..» Въ 
продолженіе двухъ дней мои дѣла ужасіт 
іюдвииулись. Еияжна менн рѣшителілк? 
ненавидитъ: мнѣ уже пересіѵазывали двѣ- 
три эпиграммы на мой счегь, доволыю 
колкія, но вмѣстѣ очень лестныя. ЕГі 
ужасно странно, что я. который привыкъ 
къ хорошему обще/тву, который такъ ко- 
ротокъ' съ ея петербургс/кими кузинами и 
теітушками, ие стараюсь нозігакомиться 

съ нею. Мы встрѣчаемся каждый день у 
колодца, на бульварѣ; я употребляю всъ 
свои силы на то. чтобь отвлекать ея огю- 
ѵкателей, бле‘тящихъ адъютантовъ, блѣд- 
ныхъ москвичей и другихъ—и мнѣ лоугк 
всегда удается. Я веегда ненавидѣлъ го- 
стей у себя: теперь у меня каждый деиь 
полонъ домъ, обѣдаютъ, ужинаютъ, игра- 
ють—и, увы! мое пшіпанское торжест- 
вуегь надъ силою магнетическихч, ея глй- 
зокъ. Вчера я ее встрѣтил ь въ магазинѣ 
Челахова; она торговала чуделіый пврси- 
дскій коверъ. Еняжна упрапшвала с-вого 
маменьку не скупиться: этотъ коверь такъ 
украсилъ бы ея кабинегь!.. Я далъ сорокъ 
рублей лишнихъ и перекупилъ его; за ш  
я былъ возиагражденъ взглядомъ, гдѣ бли- 
стало самое восхитителыюе бѣшенство. 
Около обѣда я велѣлъ нарочно провестй 
мимо ея оконъ мою черке скую лошадь. 
покрытую этимт, ковромъ. Вернеръ былъ у 
нихъ въ это время и говорилъ мнѣ, чгш
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эффекть этой сцены былъ самый дра«а- 
тнчес-кій. Княжна хочетъ проповѣдываті, 
іі|ютивъ меня ополченіе; я даже замѣти.ть, 
что ужъ два адъютанта при ней со мною 
очень сухо кланяются, однако всякій день 
у меня обѣдаюгь». (215—216).

Поразительно, какъ тонво плететъ свою 
паутину Печоринъ, опутывая оѣдную кп»;- 
жну Мёри, То, будто невзначай, спасает> 
ее отъ грознвшаго гкапдала на балу; то, 
какъ бы случайно, нроговаривается, что 
ірушннцкій .-юнксрь, зараиѣе учитывая, 
какое шечатлѣніе произведетъ это откры- 
тіе на разочарованную дѣвушку; то, нако- 
нецъ, мучая ее своимъ вызывающимъ 
равнодунііемт,... Замѣтивъ, во время ик-, 
тимнаго йазговора съ Вѣрой въ гостяхъ у 
Лиговскихъ, что княжнѣ Мери было до- 
садно его молчаніе, когда всѣ просили е« 
спѣть, онъ ѵже намѣчаегь пдань дальнѣй- 
шихъ дѣй.твій. Одинъ сердитый, блесті:- 
іцій взглядь—сказалъ ему все: «0, я удк- 
витедьно попимаю этоть разговорь нѣмой, 
но выразительный, краткій, но сильный?.» 
-  говорить бнъ себіі (228). А когда кші- 
жна Мер« перестала нѣтъ и вокруп, нек 
раздался ропотъ нохвалъ, то оігь подошелъ 
къ ней послѣ всѣхъ и сказалъ ей что-то 
насчетъ ея голоса «довольно небрежно-. 
«Она сдѣлала гримаску, выдвинувт, ннж- 
нюю губу,—разска̂ ьшаётъ онъ,—-и прп- 
сѣла очень насмѣшдиво.

—-«Мнѣ это тѣмъ болѣе лестно,—ска- 
зала она,—что вы меня не сдушади; ио 
вы, можегь быть, не любите музыки?..>

«Напротивь... послѣ обѣда особенно». 
і «Грушницкій праігь, говоря, что у васъ 

самые прозаическіе вкусы... и я виніу, тго 
вы любите музыку ®ъ гастрономичеекомъ 
отношѳніи».'

«Вы ошибаетесь опять: я вовсе не гп- 
строномъ; у меня прескверный желудокъ. 
Но музыка послѣ обѣда усынляегь, а 
спатъ послѣ обѣда здорово, слѣдователъно, 
-—я люблю музыку ііі, медицинскомъ от- 
ношеніи. Вечерюмъ же . она, напротшп,, 
слишкомъ раздраашегь мои нервы: мнъ 
дѣлаеіѵя или сдишкомъ грустно, или олк-
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шкомъ ве •ело. То и другое утомителько, 
когда нѣіъ положительной нричмпы т -  
гтдть или радоватъся. и нритомъ, іруеть 
въ обществѣ смѣшца, а олишкомт. 
болыная веседость неприличиа»...

Она ие доелунша, отошла прочь, сѣла 
возлѣ Грушницкаго, и между ними начал- 
ся какой-іч) сентиментальный разговоръ-. 
кажется, іінджна отвѣчала на еге мудрьі:: 
({іразы довольно разсѣянно и иеудачно, х«- 
тя старалась показать, что слушаеіъ его 
со вниманіемъ, потомѵ что онъ иногда смо- 
трѣлъ па нее съ удивленіемъ, стараяг!. 
угадать прйчину внутренняго волненія, 
нзображавшагося иногда въ ея безпокой- 
номъ взгляДѣ... Но я васъ отгадалъ. милая 
княжна, берегитесь! Вы хотйтѳ мнѣ от- 
платить тоіо же монетою, колыіутъ мос 
омолюбіе,—вамъ не удаотся! и ёсли вы 
мнѣ о&ьявите войну, то я буду безпо- 
іцадеиъ. Въ продолженіе вечера я нѣ- 
сколько разъ нарочно старался шѣшать- 
ся в;ь ііхъ разговоіл., но она довольне ру- 
хо нстрѣчала мои замѣчанія, и я съ прн- 
творною досадой, наконецъ, уда.іялоя. 
Княжна торжесташала; Грушницкій то-

Не замѣчательно ли здѣсь все: и э тт і, 
подчеркнуто-равнодушный видъ, и зтоті, 
намѣреппо-Циііичішй тонъ разговора, и 
все э'0о отрого-обдуманное поведеніе Гіечо- 
рина? И не .поразителыіа ли эта малень- 
кая, по истинѣ клаооическал, оценка, за- 
верщаюіцая опиоаніе этого вечера у Ли- 
говскихъ?!— «Мы вышли вмѣотѣ оъ Гру- 
шницкимь,—разсьазываеті, онъ; на ула- 
цѣ онъ вЗялъ меня подъ руку и, послъ 
долгаго молчанія, оказалъ:

«Ну, что?»
«Ты глупт,»,—хотЬ.ть я ему отвѣтить, 

но удержадся и только пожнлъ плечомъ». 
(229—230).

ДальнѣЙш-ее разыгралооь какъ пе но- 
тамъ. Всѣ послѣдующіе дни ІІечоринъ нв 
разу це отступалъ оть своей «оистемы». 
«Княжнѣ начинаеть нравиться мой раз- 
говорь,—заииоываеть онъ; я разоішмъ 
ей нѣкоторые изь странныхъ случаень



моей жизии, и оиа наиииаеть видѣть во 
мнѣ человѣка необьгкновеннаіо. Я ‘емй- 
юсь надъ веѣмъ на овѣФѣ, особѳнно над-ь 
чувствами,— э̂то начинаегь ее пугать. Она 
ири мнѣ не смѣеть иускатьса сь  Груш- 
иицкимг въ сентиментальныя щшія, н 
уже нѣсколько разъ отвѣчала на его вы- 
ходки насмѣшливой улыбкой; но я всякій 
разъ, какъ Грушннцкій подходить къ неЯ, 
нринимаю смиренный видъ и оставлию 
ихъ вдвоемч,; нъ первый разъ была оиа 
этому рада или старалась показать; вп 
второй разс̂ рдилась на меня; ігь третій— 
на Грушницкаго.

•У ваеь очень мало самолюбія!—ска- 
.чала она мнѣ вчера.—Отчего вы думаете, 
что мнѣ веселѣе съ Грушницкимъ?».

Я отвѣчалъ, что жертвую счастію пріа- 
теля евоимъ удовольствіем-ь...

<И монмъ» прибавила она.
Я пристально иосмотрѣлъ на нее и при- 

иалъ серьезный видъ. Потомъ цѣлый день 
ив говорилъ съ  ней ни слова.,. Вечёромъ 
она была задумчива, нынче ноутру у ко- 
лодца еіце задумчивѣе. Когда я подоіиелъ 
къ ней, она разсѣяшіо слгушала Грушннц- 
като, который, кажется, восхищался нри- 
родой; но только что завидѣла меня, оиа 
стала хохотать (очень не кстати), пова- 
зывая, бѵдто меня не примѣчаеть. Я ото- 
шель подалыпе и ѵкрадкой сталъ паблю- 
дать за ней: она. отвернуласъ оть своего 
собесѣдника п зѣвнѵла два раза. РЬши- 
тельно, Грушницкій еіі ііадоѣп..- Кще 
два дня не буду съ ней говорить». (230).

Затѣмъ—послѣдовала извѣстпая сцеиа 
ио дорвгѣ на Провалъ <?ь знаменитым& 
признапіемъ Печорина. Это послѣдпее обыч- 
но серьезно цитирують для характериста- 
ки ІІечорина и ббстоятелыччгь, которыа 
гоздали «бтрицательныя» свойства его ли- 
чности. Забывають при этомъ, что нризнп- 
ніе ІІечорииа—не болѣе, какъ искусный 
маневрь, разсчнтаиный на извѣстное впе- 
чатлѣніе, и, значить, лишь съ зтой сто- 
роны оно можетъ служить маугоріаломъ 
для его характеристйки. ГІослуШаемъ са- 
мого аіггера. такъ маетерски разыгравша-
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го роль несчастпаго, никѣмъ не понятаго 
я не дюбнмаго, озлобленпаго человѣка;

«Да —скаіза,гь імгь, принявь глубокл- 
тренутый видь,—такова была моя учасп. 
съ самаго дѣтстка! Всѣ чнтали на моёзгь 
лицѣ призііави дурныхъ свойствъ, кот»- 
рыхъ не было; но ихъ прсдпОлагали—и 
они родилнсь. Я бььгь скроменъ-—менн 
обвиняли въ лукавспіѣ: я еталъ екрытеігь. 
Я глубоко чувствовадъ добро и зло; ии- 
кто меня не ласкадъ, всѣ оскорбляди: в 
сталъ злопамятень. Я былъ угрюмъ, дрѵ~ 
гія дѣти веседы и болтдивы; я чувстно- 
валъ себя выше ихъ,—меня ставйди нв- 
же; я сдѣіался ^аиіетливъ. Я быдъ го- 
товъ дюбить весь міръ—мепя ігакто к» 
поняігь: и я выучился ненавндѣті,. Мои 
безцвѣтная молбдость протекла въ борьбѣ 
съ еобоЙ и евѣтомь; лучніія мои чувства, 
боясь насмѣшки, я хоронилъ въ гдубшгт. 
сердца: они гамъ и умерли. Я говорійь 
правдѵ,—мнѣ не вѣрили: я началъ о&га- 
ньтать. Узнавъ хорошо евѣть и ируишны 
обіцества, я стадъ искусенъ въ "ігаукѣ 
жизни и видѣдъ, какъ другіе безъ искусст- 
ка счатливы, поліауясь даромъ .тѣми вы- 
іодами, шторыхъ я такь неутомимо д«- 
бивался. И тогда вь груди моей родилоеь 
отчаяніе, не то оетаяніе, которое лѣчать 
дуяомъ ниетолега, но холодиое, безсильное 
отчаяніе, прикрытое любезностью и добро- 
душной улыбкой. Я сдѣла.кя иравствев- 
нимъ кьлѣкой: одна половина душп моей 
не (•уществовіиа, она высохла, исдіаря- 
дась, умерла, я ее отрѣзалъ и бросилъ;,— 
тсгда какъ другая шевелилась и жила къ 
услугамъ каждаго, и этото никто не за- 
мѣтидъ, потому что никто не знадъ о су- 
ществованіи гіогибшей ея ноловнны. І!о 
вы теперь ві» мнѣ разбудили «оспомшт- 
ніе о ней, и я вамъ прочелъ ея зпитаи{»іК). 
Многимъ всѣ вообще эпитафіи кажутсп 
еяѣшными, но мнѣ нѣтъ, особенно,. кот- 
да вепомню о томъ, что подъ ними покоит- 
ся. Впрочемъ, я пе нрошу васъ раздѣлятъ 
мое мнѣніе: если моя выходка вамъ ка- 
жетсн смйііпиаг—пожіалуйста!, и̂гЬйтгсь; 
предупреждаю васъ, что это меня не отор-
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'іигь нимало».. (233—234).
Стрѣла, пѵщбнная онытной рѵкой. но- 

пала прямо вь цѣль. «Въ эту минуту — 
закайиваетъ свой разсказъ ІГочоршгь—н 
встрѣтилъ ея глаза,'— іп> нихъ бѣгали 
елезы; рука ея, опираясь на мою, дрожа- 
ла; щеки пылали: ей было жаль меняг 
Оостраданіе, чунство, квторому покоряют- 
ся такъ легко всѣ жецщины, впустило 
свои когпі ігь ея неопытное сердце. Во 
вс.е время прогулки она была разсѣянпа, 
ни (ѵь кѣмъ не кокетничала,—а это ветп- 
кій прйзнакъ! Мы пришли къ ГІровалу; 
дамы оставили своихъ кавадероьъ, но опа 
не покидала руки моей. Остроты здѣшнихъ 
денди ее не смѣшили; крутизна, обрыва, у 
котораго она стояла, ее не пугала, тогда 
какъ другія барышни пиіцади и закрына- 
ли глаза. На возвратномч, путп я не во- 
зобповлялъ напіегб печальнаго разговора; 
но на пустые мои вопросы и шутки она от- 
вѣчала коротко и разсѣяпна

«Любили ли вы?»—спросилъ я ее іы- 
коиецъ,

Она гошотрЬла на меня присталыю, 
покачала головой и опять впала въ задум- 
чивость: явио было, что ей хотѣлось что- 
то еказать, но она не знала съ чего на- 
чать; ея грудь волновалась..,, Какь быть! 
кнсейный рукавъ слабая заіцита, и элем- 
трическая искра нробѣжала изъ моей ру- 
кн въ е-я руку; всѣ почти страсти пачи- 
наются такъ, и мы чаото себя обманы- 
ваемъ, думая, что наеъ женщииа любить 
за иаши физичѳскія илн нраествеішыя до- 
стоииства»;’ шнечио, они ігрнготойьчют!,, 
расяолагаюті, ея сердце къ принятію свк- 
щеинаго огня, а все-таки первое прико- 
сновеніе рѣшаетъ дѣло.

«Не правда ли, я была очень любезнй 
сегодня?»---сказала мнѣ княжна, с/ь прв* 
нуждеиной улыбкой, когда мы возврати- 
лись съ гулянья.

Мы разстались. Она иедодальна собоя; 
она себя обвпняедть вч, холодности... 0, это 
первое, главтеі торжѳотш! оіга
захочт, возиаградить меня. Я все это



уи,"ь знаю иашнусті.—вогг, что скѵчнп»,. 
(234—235).

Но ©сего этого было мало ІІечорииу. Емѵ 
нуженъ былъ послѣдній ударт,, которыі 
завершилъ бы дѣло. И онъ снова прини- 
маегі, таинственный иідъ непонятап» 
страдальца: «Иростите меня, княжна! — 
говорить онъ ей,—Я іюстушш, как-ь 
безумецъ... этого въ другой разъ не сду- 
чится, я нриму свои мѣры... Зачѣмъ вамъ 
зцать то, что ироисхорло до сихъ порь В’Ь 
душѣ моей? Вы этого никогда не узкаете, 
н тѣмъ лучше для васъ. ІІрощайте!..» ,'Тс- 
перь онъ могъ торжествовать побѣду: ухо- 
дя. оиъ слышалъ, какъ она плакала, (241).

й воть, котда все уже было подготов- 
лено, наступилъ, наконецъ, моментъ во- 
слѣдняго ето торжѳства. Тугь ужъ нача- 
лос-ь съ его стороны не простое 'зааіеченЬ' 
неепытной дѣвушки въ свои сѣти: нѣгь, 
то уже было изощрениое мучительство рц- 
ди мучктельсгва, приведшеё еѳ кь душе«- 
ноіі катастрофѣ, а его—къ грубой, почти 
цинической откровенности, ыакъ единс-р- 
генно-возможпому выходу изъ создавшаго- 
ся іюложенія.

Сцена,- разыгранная Нечоринымъ при 
иереѣздѣ черезъ Подкумокъ съ кияжной 
Мери—это, если можно такъ выразитьсіг, 
—верхъ стратетическаго исіѵусства. «Мы 
были ужѳ иа серединѣ, въ самой быстро- 
тѣ,—разгказываечм, онъ,—когда она 
вдругь на сѣдлѣ покачиулась. «Мнѣ дѵр- 
но»,—проговорила она слабымъ голосомъ.. 
Н быстро наклонился къ ней, обвшгь рѵ- 
коіо ея гнбкую талііо.

«Смочрите наверхъІ—шепнулъ я ей,— 
это Ничего, только не бойтесь;*я съвамв».

Ей стало лучше; она хотѣла освободить- 
ся огь моей руки, но я еще крѣпче обвил-ь 
ея нѣжный, мягкій станъ; моя щека почт» 
касалась ея щеки; оть нея вѣяло плаяе- 
немъ.

«Что вы со мною дѣлаете?.. Боже мой!.»
Я не обращалъ вниманія на ея трепеі-ъ 

и смущеніе, и тубы мои вбснулись ея 
иѣжной щечки; она вздрогнула, но іптіе- 
го ве сказала; мы ѣхали сзади; никго не

3<І
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видалъ. Когда мы выбрадись на берегъ, то 
в:‘ѣ пустиійсь рысыо. Княжна удержала 
свою лошадь; я остался возлѣ нёя; видио 
было, хпх) ее, безпокоило шё яолчаніе, но 
я ноклялся ие говоритъ ни слова—нзъ 
.ііоботіытства. Мнѣ хотѣлось видѣть, какь 
она выпутается изъ затруднительиаго по- 
ложеиія.

«Или вы меня прёзираете, или очень 
любите!—ск-азала она наішнедъ голосомъ, 
въ ішторомъ были слезы.-̂ Можетъ быть, 
вы хотите посмѣяться надо мной. возму- 
гить мою душу и потомъ оставить... Это 
было бы такъ подло, такъ низко, что одн ? 
иредположеніе... 0, иѣть! не правда ли,- - 
прибавила она голосомъ нѣжной довѣрчй- 
вости,—не правда ли, во мнѣ нѣтъ н*і- 
чего такого, что бы иеключало уважёніё: 
Вангь дерзкій тюступокъ... я должна, я 
должна вамъ его простить, потому что по- 
зволила... Отвѣчайте, говорите ѵке, я хо- 
чу слышать вашъ іиш ‘ъ!..»—Въ послѣд- 
нихъ аовахъ было такое жеііское нетер- 
пѣніё, что я невольно улыбігулоя; къ сча- 
стію; иачинало смеркаться... Я ничего ие 
отвѣчалъ.

«Вы молчите?—•-иродолжала онаг —вьъ 
можеть быть, хотите, чтобъ я первая вамч, 
сказала, что я васъ лй&пю...»

Я мойалъ.
«Хотите ли этого?» продолжала она, бы- 
стро обратяп. ко мнѣ.і. Въ рѣшительности 
оя взора и голоса было что-то страшноо.

«Зачѣмъ?» —отвѣчалъ я, пожавъ пле- 
чами.

Она ударила хлыстомъ свою лошадь п 
пустйлась тю вось духъ по узкой, опасной 
дорогѣ; это произошло такъ скоро. что я 
едва могь ее догнаіъ, и то, когда ужъ оил 
присоединилась къ остальному обществу. 
До самаго дома она говорила и смѣялась 
помйнутно. Въ ея движеніяхъ было что-то 
лихорадочное; на мепя не взглянула іт  
разу.Всѣ замѣтили эту иеобыкіювеліную ве- 
гелость. И княгиня гшутренно радова- 
лась, глядя на сеою дочку, а у дочки про- 
сто нерв.ическій пригіадокъ: она провед-еть 
ночь безъ сна и будетъ шіакать. Эта
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мысль мнѣ досгавляегь ііео&ьятиое насла- 
'.ііденіе: есть минуты, когда я поішмаю 
Вампир-а... А ещѳ слыву добрымъ малымъ 
и добиваюсь этого названія!» (244—245).

Вынуждеиный, наконецъ, открыть всю 
правду, и перебирая потомъ въ мыс- 
ляхъ ®с-е прѳисшедшее, Печорпнъ пытает- 
ся, наедииѣ съ собой, разо&ратьея въ томъ, 
почему онъ нѳ поступилъ, какъ ©сѣ другіе. 
«Я иногда себя презираю... не оттого ли 
я презираю и другихъ?..-—пишѳтъ опь. Я 
сталъ нѳспособеиъ къ благороднымъ поры- 
вамъ; я боюсь показаться смѣшнымъ са- 
мому себѣ. Другой бы на моемъ мѣств 
првдложилъ княжнѣ 8оп соеиг ѳі ва іопи- 
пе; ио надо мною слово жениться имѣзтъ 
кавую-то волшебную власть: какъ бы
страстно я ни любилъ женщину, если она 
мпѣ дасть только почувствовать, что я 
должѳнъ на ней аіепиться—прости лю- 
бовь! моѳ сердце превраіцается въ камепь, 
и ничто его не разогрѣеть снова. Я го- 
говъ на всѣ жертвы, кромѣ этой; двад- 
цать разъ жизнь свою, даже честь постав- 
лю иа карту.. но свободы моей не продамъ. 
Отчето я такъ дорожу ею? что мнѣ въ 
ней? куда я сѳбя готовлю? чего я жду оть 
будущаго?... Право, ровно ничѳго. Это ка- 
ьой-то врожденный страхъ, неизъяснимов 
предчувлвіѳ... Вѣдь ѳсть люди, коі’орыѳ 
безотчетпо боятся пауковъ, таракановч,, 
мышей... Признаться ли?.. Когда я был-ъ 
еіце ребенкомъ, одна старуха гадала про 
меня моей матери; она предсказала мнѣ 
смерть стъ злой жены: это меня тоігда 
глубоко поразило; въ душѣ моей родилось 
непреодолимое отвращѳніе къ жениты/в.,. 
Между тЬмъ, что-то мнѣ говоритъ, что ел 
предсказаніе сбудется; по крайней мѣрѣ, 
буду стараться, чтобъ оно сбылось какъ 
можно позже». (248).

Суждена была или иѣть «смерть огь 
злой зкеиы» ІІечорину, нѳсомнѣнно одио, 
что женитьба угрожала бы смертыо сго 
свободѣ—фіфичесійй и духтоной, бйшо- 
койнымъ искапіямъ его бурной натуры, 
свободнымъ проявленіемъ его властнаго 
«я», Она потребовала бы отъ него извѣст-
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наго примиренія съ тѣмъ, что ѳсть, прк- 
гиула бы ѳго къ землѣ, къ пошлой дѣйст- 
вителыю!'ти обыденнаго \существоеаніа. 
Это білла бы подлинная «смѳрть отъ злоя 
жены», ибо отказъ огь себя, огь своеі •> 
<я» и ѳсть нстинная смерть духа. Такого 
исхода болѣѳ всего страшился Печоринъ—- 
и потому свободы своей продать не хотѣлъ.

Гимномъ свободѣ, какъ источнику жиз- 
нонныхъ бурь и битвъ, онъ и заканчива- 
егь печальную лѣтопись о княжнѣ Мѳри: 
<И теперь, здѣсь, въ этой скучной крѣ- 
пости, я чаето, пробѣгая мыслію прошед- 
шее, спрашиваю себн: отчего я не хотѣлъ 
ступить на этоть путь, открытый мнь 
судьбою, гдѣ меня ожидали тихія радости 
и опокойсгвіе душѳвноѳ?.. Нѣгь, я бы не 
ужился съ этой долею! Я, какъ матросъ, 
рожденный и выросшій на палубь разбой- 
ничьяго брига: его душа сжилась съ бурями 
и битвами, и, выброшенный на берегь, онъ 
екучаегь и томится, какъ ни мани его тѣ- 
нистая роща, какъ ни свѣти ѳму мирное 
солнце; онъ ходитъ себѣ цѣлый день по 
прибреасному пѳску, нрислушнвается кь 
однообразному ропоту набѣгающихъ 
волнъ и всматриваѳтся въ ту- 
манную даль: не мелышетъ ли тамъ, на
блѣдпой черііі, отдѣляющей сіпною пучи- 
ну отъ сѣрыхъ тучекъ, желанный парусъ, 
сначала подобный крьілу морской чайкл, 
но мало по малу отдѣляющійся огь пѣны 
валуновъ и ровнымъ бѣгомъ прибяижаго- 
щійся къ пустынной пристани»... (268).

Неволыю встаетъ въ памяти другой 
лермонтовскій образъ—образъ одинокаго 
бѣлаго паруса, безпокойно блуждающаго 
по морю въ поискахъ за невѣдомымъ:

Подъ нимъ струя свѣтлѣй лазуря,
Надъ нимъ лучъ солнца золотой,—*
А онъ, мятежный, просить бури,
Какъ будто въ буряхъ есть покой...



Счастливь лги Печоринъ?—Эгогь во- 
нросъ приводигь насъ къ жкуіѣдней при- 
чинѣ обантельности лер-монтовскаго герои. 
Ее также открыла намъ Вѣра івъ своемъ 
письмѣ: І<Ты Ііылъ несчастлнвъ,—и я по- 
жертвовалаТобою... Никто ію мюжеть быть 
такъ истинно несчастливъ, какъ ты, по- 
тому что никто столько не старается увъ- 
рить себя <въ противномъ»... Своей чуткоп 
женской душой она сразу же поняла, что 
подъ этой маской внѣшняго безразлпчія и 
холодности кроется неизлѣчимая рана.

Однажды, въ минуту отвровеннооти, Пе- 
чоринъ самъ раскрылъ свою душу. Вогда 
добрый штабсъ-капитанъ замѣтилъ, какъ 
холодно стало его обращеніе съ БэлоИ, 
какъ рѣдко оііъ  сталъ ласкать ее, когда 
онъ увидѣлъ, что Бэла замѣтно начинаеть 
сохнуть, личико ея вытянулось, больппѳ 
глаза потускнѣли,—онъ сталъ упрекать 
Печорина,—Ѵ«Поетушайте, Мавсимъ Макг 
симычъ,—отййалъ тоть,—ѵ меня нѳсча- 
сиіый характеръ; воспитаніе ли меня сдѣ- 
лало такимъ, Богь ли тавъ меня создалъ 
—не знаю; знаю только то, что, если я 
причиною несчастья другихъ, то и самъ 
не менѣе несчастлинъ. Разумѣется, это 
имъ плохое утЁшеніе, тольво дѣло въ 
томъ, что это такъ. Въ первой моей моло- 
доети, съ той минуты, когда я вышелъ изъ 
опеви родныхъ, я сталъ наолаждаться бѣ- 
шено всѣми удовольствіями, воторыя мож- 
но достать за деныя, и, разумѣется, удо- 
вольствія эти мнѣ опротивѣли. Потомъ 
пустился я въ большой свѣтъ, и скоро 00- 
щество мнѣ также надоѣло; вліоблялся въ 
свѣтскихъ красавицъ и былъ любимъ, но 
ихъ любовь только раздражала моѳ вооО- 
раженіе и самолюбіѳ, а сердцѳ осталось 
пусто... Я сталъ читать,̂ _утаа^ся—наукя 
также надоѣли; я видѣлъ,' что ни слава, 
ни счастье отъ нихъ не зависять нисколь- 
ко, потому что самые счастливыѳ люди— 
невѣжды, а слава—удача, и чтобь добить-



ся ея, надо тодысо быть ловкимъ. Тогда 
мнѣ стало скучно. Вскорѣ перевели меня 
на Еавказъ: это самое счастливое времи 
моей жизни. Я надѣялся, что скука не 
живеть подъ чеченскими пулями,—н«- 
пралю: черезъ мѣсяцъ я такъ привык-і, 
къ ихъ жужжанью и къ близости смерті?, 
что, право, обращалъ больше вниманія на 

С комаровъ,—и мнѣ стало скучнѣе прежн;:- 
го, потому что я потерялъ почти послѣд- 
іпою надежду...

Глупецъ я или злодѣй—не знаю; но то 
** вѣрно, что я также очень достоинъ сожа- 

лѣнія: во мнѣ дуіпа испорчена свѣтомъГ 
воображеніе безпокойное, сердце ненасыт- 
ное; мнѣ вге мало: къ печали я такъ же 
легко привьщаііо, какъ къ наыажданію, 
и жизнь моя становится пустѣе донь ото 
дня; мнѣ осталось одно средство: пѵтс- 
шестововать. Какъ только будеть можно, 
отправлюсь,—только не <въ Европу, изйа- 
ви Боже!—поѣду въ Америку, въ Аравію, 
въ Индію,—авось гдѣ-нибудь умру на до- 
рогѣ! ІІо крайпей мѣрѣ, я увѣренъ, что это 
пос,иѣднее утѣшеніе не скоро истощится, 
съ помощію бурь и дурныхъ дорогъ»... 
(178—179).

Изъ этого видно, что причина тоски Пе- 
чорина—не личнаго, не частнаго характе- 
ра, Нѣть, ие разочарованіе въ любви или 
въ дружбѣ, даже не разочарованіе вообщо 
въ людяхъ—иеточникъ его недовольства 
жизнью и самимъ собой, а напротивт,, это 
врождошюе недовольство всѣмъ вч. мірѣ, 
это вѣчное алканТе души—причина разо- 
чаровайія и тоски, скуки и пресыщенія 
жизныо. Недовольство тѣмъ, что есть, без- 
покойное исканіе всѳ новаго и лучшаго не~ 
избѣяшо приводитъ къ душевяому краху, 
къ нраштенному самоубійству.

И, дѣйствительно, Печоринъ, въ сущ- 
у  ікісти, ни во что не вѣрить, ни на что ію 

надѣетСя,' никбго не любить,—онъ только 
ищеть' съ”  утбмительнымъ безпокойствомъ 
й "пёчальпыііъ сознаніемъ, что ничего ш? 
найдегь. ѴЧто жъ? умереть, такъ умереть! 

- чйотеря д/іГ'міра неболкшая; да и мнѣ са- 
мому порядочно ужъ скучно,—пишетъ онъ
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накаігунѣ дуэж. Я,—какъ человѣкъ, зѣ- 
вающій на балѣ, который не ѣдегь спать 
только потому, чі’о еще нѣгь его каретьі.
Но карета-готюаі... прощайте!.. И, мо- ѵ*
жеть быть, мру!„ и не оста- ^  \
кет я на землѣ ни одного суіцества, і;о- ѵй-
торае бы поняло меия совершенно. Одіік 
почитаютъ меня хуже, другіе лучше, чѣмъ л /
я въ самомъ дѣлѣ... Одни скажугь: онъ цѴ*
былъ добрый малый, другіе—мерзавецъ. ™
И то и другое будеть ложно. Послѣ этоічг ^
стоитъ лн труда жить? а все живеші,— ....... .......
иэъ любопытства: ожидаешь чего-то но- ~~ 
ваго... СмѣШно и досадно». (254). ^ с , ;

Для пониманія этой стороны личиости еі; ^ •*
Печорина, чрезвычайно характеірны его 

отаошеній1 сті ВеішагЬмъ. ГІонятасі, что ‘ * 
этбг^ШеіітиктГ иіматеріалистъ, утверні- 
давніій, чтб шТрѣе сдѣіаіегь одолженіеі 
врагу, чѣмъ другу, ибо это значило бы 
продавать свою благотворительность, то- 
па какъ иенависть только усилится со- 
размѣрно великодушію противника (210),
 нонігпіо. что онъ обратилъ на себя вніг-
маніе Печорина. «Мы другъ друга скоро 
поняли,—разсказываеп, послѣдній,—Щ 
сдѣлали/ь пріятелями, потому чТо н къ 
д̂ружбѣ неспособенъ: изъ двухъ д̂ рузёт? 
всеі’даПТдинъ̂ аръ̂  дрпті-ого, хотя часто ни 
одинъ изъ нихъ въ этомъ себѣ не призні- 
ется; рабощ я̂ быть.не могу, а повелѣваті 
иъ этомъ случаѣ—трудъ утомителыіьЩ 
потому что надо вмѣстѣ съ этимъ и обма- 
иывать; да притомъ у меня есть лакеи п 
деньги! Вотъ каісъ мы сдѣлались нрііітс,- 
лями: я встрѣтилъ Вернера 'въ С... средп 
многочисленнаго и шумнаго круга мо- 
лодежи; разговорі, прииялъ подъ конепъ Д/' 
вечера философско-метафизичеркое напра- „
вленіе; толковали объ убѣнсденіяхъ; каш- ’
дый былъ убѣжденъ въ разиыхь разно- ***
стяхъ.

*Что до меня касается, то я убѣждеиъ 
только въ одномъ»...—сказалъ докторь. ,|г'и .> х

«Въ чемъ это?»—спрозилъ я, желая * ...
узнать мнѣніе человѣка, который до сихъ Ч
норі, молчалч,.

«Въ томъ,—отвѣчадъ оігь,—что рано

1,14л Ч ̂
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или лоздно. іп. одно прекраоное уафо я 
умру.»

«Я богаче васъ!—оказшіъ я,-—у меня, 
кромѣ этого, есть еще убѣжденіе—имеяно 
то, что я въ одинъ прегадкій вечерь имѣлъ 
нѳсчастіе рорться».

Всѣ наиии, что мы говоримъ вздоръ, а, 
право, изъ нихъ никто ничего умнѣе это- 
го не сказадъ. Съ этой минуты мы отли- 
чнли въ толпѣ другь друга. Мы часто схо- 

гг«- дились вмѣстѣ и толковали вдвоемъ объ 
отвлеченныхъ предметахъ очень серьезно, 
пока ие замѣчали оба, что мы взаимно 
другъ друга морочимъ. Тогда, посмотрѣвъ 
значителыю другъ другу въ глаза, какъ 
дѣлали римскіѳ авгуры, по слоеамъ Ци- 
церона, мы начиыали хохотать и, нахохо- 
тавшись, раісхорашсъ довольные имнімъ 
вечеромъ... Я лежалъ на диванѣ, устрс- 
мивъ глаза въ потолокъ и заложивъ руки 
подъ затылокъ, когда Вернеръ вошелъ въ 
мою комнату. Онъ сѣлъ къ креола, поста- 
вилъ трость въ уголъ, зѣвнулъ и объя- 
вилъ, чах) на дворѣ становится жарко. Л 
отвѣчалъ, что меня безпокоягь мухи,—и 
мы оба замолчали.

«ЗамѣЦьте, любебный докторъ,— ока- 
залъ я,—что безъ дураковъ было бы на 
свѣтѣ очень скучно... Посмотрите, вотъ 
насъ двое умныхъ людей; мы знаемъ за- 
ранѣе, что обо всемъ можно опорить до 
безконечности, и потому не споримъ; мы 
знаемъ почти всѣ сокрвенныя мысли 
другъ друга; одно слово—-для нап. цѣ- 
лая исторія; видимъ зерно каждаго наніе- 
го чувства сквозь тройную оболоч- 
ку. Печальное намъ смѣшно, смѣшное 
грустно, а вообще, по правдѣ, мы ко всему 
довольно равнодушны, кромѣ самихъ сс- 
бл..» (211—212).

Такая самохарактеристика не далека 
оть истины. И Печоринъ былъ только ис- 
крененъ, котда, перѳдъ дуэлью, на вопросъ 
Вернера, неужели у него нѣтъ друзей, ко- 
торымъ онь хотѣлъ бы послать своѳ по- 
слѣднѣе прости, или женщины, которой 
онъ хотѣлъ бы оставить что-нибудь на иа- 
мять,—лишь покачалъ отрицательно го-
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ловой.. «Хотитѳ ли, докторт,,—отпѣчал'1, 
онъ ему,—чтобъ я раскрылъ вамъ мою ду- 
шу?.. Видитѳ ли, я выж.илъ изъ т*Ьхъ 
лѣтъ, когда умираютъ, произиося имя ово- 
ей любезной и завѣщая другу югочокъ на- 
иомаженныхъ или иенапомажѳиныхъ во- 
лосъ. Думая о близкой и возможной смѳр- 
ти, я думаю обь одномъ ссбіц иныѳ нѳ дт,- 
лаютъ и этого. Друзья, которые завтра ме- 
ня забудугь или, хуже, 'взведутъ на мой 
сечтъ Богъ знаетъ какія небылицы; жеи- 
іцины, которыя, обнимая другого, будут-ь 
смѣятъся надо мною, чтобы нѳ воэбудитъ 
вь нѳмъ рѳвноети къ усопшему,—Богь съ 
ними; Изъ жизненной бури я вынѳсъ то- 
лько нѣсколько идей и ки одяоіх) чувства. 
Л давно ужъ живу не сердцемъ, а головою. 
Я взвѣшйваю, разбираіо свои собствеинын 
страсти й'поступки съ строгимъ любопыі- 
ствомъ, но безъ участія. Во мнѣ два че- 
ловѣка: одннъ живетъ въ полномъ смыслѣ 
этого слова, другой мыслип, и судить его; 
первый, быть можетъ, черезъ часъ про- 
стится съ вами іі мірбмъ навѣки, а вто- 
рой... второй...» (256—257).

И, въ самомъ дѣлѣ, кого могъ бы лю- 
■бить этотъ человѣкъ, не вѣрящій ни въ 
какое благородство и трезво, слншкомъ 
трезво смотрящій на вѳщи?!.. Какѵіб цѣ- 
ну напримѣрь, могла бы имѣть въ его 
глазахъ любовь женщины,—женщины, ко- 
торую въ тайникахъ души онъ презиралъ, 
которой никогда не вѣрилъ и на которую 
смотрѣлъ только какъ на предметъ насла- 
жденія?!.

«Чего жѳніцина нѳ сдѣлаеть, чтойь 
огорчнті, соперпицу?—говорить онъ въ
своихъ заиискахъ. Я помню, одна менп 
полюби.іа за то, что я любилъ другуі-о. 
Нѣтъ пичего парадовсальнѣе женокап» 
ума: женщинъ трудно убѣдить въ чѳм-*, 
нпбудь, надо ихъ дбввсти до того, чтой, 
опѣ убѣдили сѳбя сами; порядокъ доказаг- 
тельствъ, которыми онѣ уничтожаютъ свои 
предубѣжденія, очень орйгиналенъ; чтсдаь 
выучитыся ихъ діалектикѣ, надо опрокя- 
нуть въ умѣ своемъ всѣ школьныя прави- 
ла логики. Напримѣръ, способъ обыкновѳп-
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пый: этогі» 1шовѣкъ любигь меня; но » 
замѵжемъ: слѣдователыю, не доджна т? 
любить. Способъ женскій: Я не должиа 
его любнть, ибо я замужемъ; но онъ меци 
ліобигь, слѣдователыю... Тутъ нѣскольт*
■ точекъ, Щ разсудокъ уже ничего не го- 
. Боригь, а о̂ворятъ болъшею частькк 
языкъ, глаза и всдѣдъ за ними сердце, ес- 
ли оное имѣется. Что если когда-нибудь 
эти записки цопадутся на глаза женщинѣ?

«Клевета!»— закричитъ она съ негодо- 
ваніемъ. Съ ѣ̂хъ поръ, какъ поэты пи- 
шугь, и женщины ихъ читаюгь (за что 
щгь глубочайщая благодарность), щ ъ  
(только разъ называли ангелами, что онъ 
въ рамомъ дѣлѣ, въ простотѣ душевной, 
повѣрили этому - комнлименту, забываи, 
что гѣ же поэты за деньги величали ііе- 
рона полубогомъ..\ Не кстати было бы мнт> 
говоригь о нихъ съ такою злостъю,—МІІЪ, 
который, кромѣ ихъ, на свѣтѣ ничегэ не 
любитъ,—мнѣ, который всегда готовъ 
былт> имъ жертвощть спокойсгвіемъ, чс- 
столюбіемъ, жизиііо,.. Но вѣдь я не вгь 
припадкѣ досады и о корбленнаго саматю- 
бія (5тараюсь сдернуть съ нихъ то волше  ̂
ноѳ покрыБало, сквозь которое лишь пря- 

„вычный Езсръ проникаетъ. Нѣтъ, все, чш 
я говорю о ігихъ, есть только слѣдствіе

Ума холодныхъ ііаблюдеиій
И сердца горесгныхъ замѣгь.

Женщины должны бы желать, что сы 
всѣ мужчины ихъ такъ же хорошо зналя, 
какъ я, потому что люблю ихъ во сто разъ 
болыие съ тѣхъ поръ, какъ ихъ не Оо- 
юсь и постигъ ихъ мелкія слабо ‘ти. Кста- 
ти, Вериеръ намедни сравнилъ женщинъ 
съ заколдованнымъ лѣсомъ, о которомъ 
разсказываетъ Тассъ въ своемъ «Освобож- 
денномъ Іерусалимѣ». «Толыш приступй, 
—говорилъ онъ,—на тебя полетягь ео 
всѣхъ оторонъ такіе страхи, что Боже упа- 
си: долгъ, гордость, приличіе, общее мнѣ- 
ніе, ііасмѣшка, презрѣніе... Надо толыш 
т  смотрѣтъ, а иттй прямо; мало по малу 
чѵдовища исчшаюгь, и открываетоі 
иредъ тобой тихгя н свѣтлал поляна, сре-
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ди которой цвѣтегь зеленый мира*ь. Зато 
бѣда, если на иервыхъ порахъ с-ердце дрог- 
иегь, и обернешься назадъ!..» (243—24-4)

Легко догадаться, въ связи съ этимъ, 
что иодъ видомъ шутки, желая подтрг- 
ітип> надъ, Грушницкимъ, и какъ будто го- 
воря толыю о кияжнѣ Мери, оиъ, однак» 
же, нысказалъ свои затаениыя мысли о 
женщинѣ вообще: «Если двѣ минуты сря- 
ду ей будеть возлѣ тебя скучпо, ты по- 
гибь невозвратно: твое молчаШе доллпго 
возбуждать ея любопытство, твой разго- 
воръ—никогда не удовлетворять ее впол- 
нѣ: ты долженъ ее тревожить ежемжнут- 
но; она дѳсять разъ публично ря тебя 
пренебрежетъ мнѣніемъ и назоветь это 
жертвой, и, чтобъ вознаградить сѳбя за 
это, станеть тебя мучить,—а потомъ про- 
сто скажетъ, что она гебя терпѣть не мо- 
жеть. Если ты надъ нею не пріобрѣтешь 
власти, то даже ея первый поцѣлуй не 
да<”гь тебѣ права на второй; она съ тобой 
иакокетничается вдоволъ, а года черезъ 
два выйдегь замужь за урода, изъ покор- 
иости къ маменькѣ, и станетъ сѳбя увѣ- 
рять, что она несчастна, что она одногѵ 
только человѣка и любила, то-есть тебя, 
мо что небо не хотѣло соѳрнить ѳе сь 
нимъ...» (217).

Точно также фраза, сказаняая, каза- 
лось, лишь ддя того, чтобы поддѣлатьс* 
подъ тонъ Грушницкаго—«Іе шёргіке Іез 
Іетшев роиг пе ра§ ІѲ8 аітѳг, саг аиігѳ- 
тепі 1а ѵіе вегаіі пп тёіойгате ігор гіаі- 
сніе» (208),—въ связи со всѣмъ осталь- 
нымъ, пріобрѣтаетъ иной интерѳсъ.. Вѣдь, 
мы знаемъ, что таково было дѣйствителъ- 
ное отношеніе Печорина къ женщинамъ, 
такъ онъ о нихъ думалъ и, соотвѣтственво 
этому, именно такъ онъ и велъ сѳбя—съ 
Вѣрой, княжной Мери, Бэлой, какъ тѳ 
рекомендовалъ Груншицкому...

Такоѳ отпошеніе къ людямъ—къ жеа- 
щинамъ вь частиости и къ людямъ вооо- 
ще,—рисующеіеі намъ нравсггвенный !о®- 
ликъ Печорина, любопытнымъ образомъ до- 
полняется тѣмъ внѣшнимъ его портретомъ, 
который въ нѣсколькйхъ штрихахъ яа-
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гцверигь онъ, поражали его гдаза, «Во- 
дервыхъ, онн нѳ смѣялиеь, когда онъ смв- 
ялся.—Вамъ нѳ случалось замѣчать тако  ̂
странности у нѣкоторыхъ людей?.. Это 
признакъ или злого нрава, или. глубокой, 
ространной грщи. щь-за иолуотущеш- 
ныхъ рѣсницъ они сіяли какимъ-то фосфо- 
рическимъ блескомъ, если можно такъ ш»і- 
разитъся. То не было отраженіе жара ду- 
шевиаго щи играюіцаго воображеиія: то 
былъ блескъ, педобный блееву гладкоіі 
стали, ослѣпительный, но холоднын; 
нзгдядъ его—непродолжительный, не про- 
ницательный и тяжелый осташіялъ по вт- 
,бѣ цеиріятное впечатлѣніе нескромната 
вопроса и мог̂  бы казатьея дерзкимт>, ес- 
ли бь не былъ сголь равнодушно-споко- 
енъ>... (189).
, Самъ Пѳчбринъ ирекрасно ноимаегь, 
гдѣ источникъ его тоски и недовельстиа 
собой и міромъ. Онъ съ завистью думаегъ 
о людяхъ далекаго Нрошлаго, которв» 
силыіы были своей вѣрой, умѣли жить и 
дѣйствовать. Воть что заниеалъ онь по.ті» 
впечатлѣніемъ странныхъ і р̂ чей Ву- 
лича о предопредѣленіи... ! «Я во';»- 
вращалея домой( - пустыми гіѳреуѵі- 
ками станицы; мѣсяцъ полный и 
красивый, какъ зарево пожара, начал-ь 

- показываться изъ-за зубчатаго горизонта 
домовъ; звѣзды спокойно еіяли на темно- 
голубомъ сводѣ, и з іі іѢ стало смѣшно, ког- 
да я всиомнилъ, что были нѣвогда людя 
премудрые, думавшіе, что свѣтила неоес- 
ныя принимаютъ уяастіе въ нашихъ ии- 
чтожиыхъ спорахъ за клочекъ земли или 
за какія-нибудь вымышлениыя права. И 
что жъ? эти лампады, зажженныя, по ихъ 
мнѣнію, только для того, чтобь освъщать 
ихъ битвы и торжества, горять съ преж- 
нимъ блескомъ, а ихъ етрасти и надежяы 
давно угасяи вмѣстѣ еъ ними, какъ ого- 
некъ, зажженный на краю лѣса безпет- 
нымъ страннивомъ! Но зато какую сияу 
всіли придавала имъ увѣренноеть, что цъ- 
лое небо, съ евоими безчисленными жите- 
лн.мн, на нихъ смотритъ сч. учасііе.чъ, ло-
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тя нѣмьтмъ, но неизмѣшгымъ!.. А мы, ихѣ 
жмгло потомки, скитающіеся по зѳмлѣ 
безъ убѣжденій и гордости, безъ наслаж- 
Денія и страха, кромѣ той невольной бояз- 
ни, сжимающей сердце ири мысли о не- 
избѣжномъ концѣ,—-мы несиособны болѣе 
къ великимъ жертвамъ ни для Щага чело- 
вѣчества, ни даже для собсткешіа.го наше- 
го счастья, потому что знаемъ его невоз- 
можносіъ и равнодушно переходимъ оть: 
сомиѣнія къ сомнѣнію, какъ наши предки 
бросались оть одного заблужденія къ дру- 
гому, не имѣя, какъ они, ни надежды, ни 
даже того неопредѣленнаго, хотя и силь- 
наго наслажденія, которое встрѣчаегь ду- 
ша во всякой борьбѣ съ людьми или судь- 
бою...

И миого другихъ подобныхъ думъ про- 
ходило въ умѣ моемъ; я ихъ нѳ удержи- 
валъ, потому что не люблю останавливать- 
ся на какой-нибудь отилеченной мысли; 
и къ чему это ведегь?.. Въ первой молодо- 
сти моей я былъ мечтателѳмъ; я любилъ 
ласкагь поперѳмѣнно то мрачные, то ра- 
дужные образы, которые рисовало мнѣ 
безпокойноѳ и жадное воображеніе. Но что 
(гп. этого мнѣ осталось?—одна уста.тость, 
какъ послѣ ночной битвы съ привидѣніемъ, 
и смутноѳ воспоминаніе, исполнѳнное 
сожалѣній. Въ этой напрасной борьбѣ я 
истощилъ и жаръ души и постоянство во- 
ли, необходимоѳ ря дѣйствитШЙой' жиз- 
ііи ; я вступилъ въ эту жизнь, переживъ еѳ 
ужѳ мыеленно, и мнѣ стало скучно и гад- 
ко, какъ тому, кто читаетъ дурное по-дра- 
жаніе давно ему извѣстной книгѣ».. 
(272—273). л

Грустныя строки!.. Изъ нихъ встаетъ 
во весь ростъ печальный обликъ того, ко- 
му было дано такъ много, и кто заплатилъ 
за это многое тяжелой цѣной. Блажешщ 
ниіціѳ духомъ!.. Развѣ человѣку нужно 
такъ много, чтобы быть очастливымъ и до- 
ІЮЛ Ы ІЫ мъ ?—Н ѵлшо быть кзкъ всѣ—- 
милліоны, милліарды людей, похожихъ 
другь на друга въ своѳмъ бѳзличіи. Нужно 
ближе стоять къ землѣ, изъ которой мы 
вьгшли и т  которую «озвратимся. Нужнб
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огранитать сівои потребности тЬігь. что 
есть, не стремясь къ (юлыиѳму и лучшему.

Горе тому, кто почувствуеть себя 
инымъ, чѣмъ всѣ другіе, кто захочетъ 
быті, самимъ собой и евое индивидуалыгое 
<я» противопоставиіъ безличиой маосѣ, 
кто отринеть слѣпую вѣру на-ивнаго боль- 
шинства и въ безумной гордости провоз- 
гласить свои истипы!.. Въ тотъ день, когда 
уто случится, глубокое иедовольство суіцо- 
ствующимъ впустпть въ его душу свои 
острые когти, которые будутъ вонзатъся 
все глубже и глубже...

Тогда неугомоиное безпокойство—без-
причинное и безрадостное—налолнить э іт 
душу до дна, и она будетъ обречвна вѣчно 
искать, не находя, и вѣчно алкать, не на- 
сыщаясь... Такъ придеть она къ грустно- 
му разочарованію, къ безысходному отчая- 
нію: поднявъ слишкомъ тяжелый грузь, 
она надорвется и, надорванная, застонеть 
кь смертельной тоскѣ... Блаженны аадько 
нищіе духомъ!....

Библейскій разсказъ о райскомъ нѳвѣ- 
дѣніи перваго человѣка, нарушенномъ 
мудростью змія, имѣетъ глубокій смьгслъ. 
Объ этомъ говорятъ и древніе миѳы. По- 
чѳму долженъ былъ погибнуть мудрый 
Эдипъ, разгадавшій темную для всъхъ за- 
гадку сфинкса? Зачѣмъ было погибнуть и 
счастливцу Поликрату, задумавшему ж- 
кушать волю небожителей? За что былъ 
ирикованъ къ Кавказской скалѣ велжо- 
душный Прометей и на растерзаніѳ кор- 
шуна отдано его благородпое сердце?...—

Величіе есть кресть—воть заповѣдь 
дреетей мудрости: кто не захочетъ быть 
какь всЬ, должечъ искупить овоо возвы- 
шеніѳ; кто лодыметъ на свои человѣче- 
скія плечи непосильную тяжѳсть богокь, 
тогь надорвется. Таковъ законъ высшей 
оправедливости, правящей міромъ,—и 
кто нѳ признаетъ въ ней глубокой мудро- 
сти?!..

Надорванная душа. Печфина—родная 
сестра, душп Промѳтея и Эдипа, тяжкимъ 
страданіемъ искупившит свое вшвышеніе 
иадъ людьми. Пусть счастливы нищіѳ ду-
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хоагь бъ  .своемъ блаженномъ нѳвѣдѣніи, 
но намъ дороже ищущіе и страдающіе, 
имѣвнііе смѣдость быть самими собой. 
Вопь ночему мы любимъ Печорина, кавъ 
любять его Максимъ Максимычъ, Бэла, 
Вѣра, княжна Мери,—любятъ, нѳ взирая 
на его недостатки, а, мсасеть бытъ, и за 
нихъ... Епо не любить только ГруншицвШ, 
потому что нѣць ничего ненавйгтнѣѳ для 
сѣрой безличнссти, кавь смѣлость быть 
собоіі...

П, если ІІечоринъ не умеръ и не умрѳть, 
если печалыіый образъ его останефя на- 
всегда безсмертнымъ въ поіх)мствѣ,—то 
это именно потому, что ощъ отвѣчаеть 
вѣчнымъ запросамъ человѣческаіч) духа, 
Печоріінъ—-это наіиа тоска по Овободѣ и 
Недостнжимому, капіѳ вѣчное безпокой- 
ство и исканіе Невѣдомаго, наша неудоваіе- 
творенпосгь тѣмъ, что есть,—сѣрой буд- 
ничиостыо земіміго существованія... Душа 
еіо—это та грустная дуніа, которая б';. 
надзвѣздныхъ краяхъ слышала дивныя 
пѣсни и, брошенная оттуда на землю, 
тоскуеть по нкмъ, въ смутныхъ воспоми» 
ианіяхъ:

И долго на свѣтѣ томилась она, 
Желаиіемъ чурымъ полна,—
И звуковъ небесъ замѣнить не могли 
Ей !скучныя пѣсни земли...

А. ЕВЛАХОВЪ.


