
Иванов-Разумник.

(1890—1915 гг.)

П Е Т Р О Г Р А Д .  
изд-Ское т-во

„КОЛО С“.
1920.



14-ая Государ. ти а  С оциалистическая. 14



О Т  А В Т О Р А .

Давно уже была задумана мною обширная „Крити
ческая история современной л ит ерат уры но вряд-ли 
„задуманное" это когда-нибудь окажется „завершен
ным": бурным потоком несется жизнь, не до обшир
ных „историй" въ наши дни. Въ настоящей работе 
(она входит отдельной главой в 5-ое издание „Истории 
русской общественной мысли", большая тема заключена 
в рамки небольшого очерка — в ущерб доказатель
ности, но, надеюсь, не в ущерб определенности и 
ясности освещения вопроса о прошлых и будущих 
судьбах русской литературы века минувшего и века 
грядущего.

Иванов-Разумник.



Русская литература XX в^ка.
(1890— 1915 г. г.).

I.

Если оглянуться на всю русскую литературу XIX 
в-Ька, то распадется она на три явственныхъ перюда, 
признаками д&лешя которыхъ будутъ два в'Ьчныхъ устре- 
млешя челов'Ьческаго духа: „реализмъ“ и „романтизмъ". 
Рубежемъ между ними является разложеше художе- 
ственнаго (и не только художественнаго) реализма, 
возрождеше теоретическаго (и не только теоретиче- 
скаго) романтизма въ русской литературе конца 
XIX века.

Преддверьемъ къ X IX  веку была внешняя и 
внутренняя реформа Карамзина; начало этого века от
мечается рубежомъ 1814 года, потрясешемъ духов- 
ныхъ устоевъ русской интеллигенцш, идейными вы
водами „освободительной войны". Зарождается дека- 
бризмъ; и около этого же времени впервые проникаютъ 
къ намъ „темные слухи о какомъ-то романтизме". Два 
пути намечаются передъ русской интеллигенцией. И 
въ эти же годы—первое появлеше юноши-Пушкина, 
именемъ котораго назовется ближайипй и блестящШ 
перюдъ русской литературы.

Нити до-пушкинскаго литературнаго развитая пере
секлись въ Пушкин^ и связались въ крЪпшй узелъ, 
отъ котораго начались новые пути. „Романтизмъ1* той 
эпохи былъ не долговеченъ; „любомудр1е“ и шеллин-



шанство двадцатыхъ годовъ изжили себя въ философ
ском ъ романтизмЬ слЬдующаго десятил'Ьйя; худо
жественный же романтизмъ той эпохи былъ только 
мнимый, наносный, неусвоенный; онъ возродился только 
полвЬка спустя, въ послЬднемъ десятилЬтш девятнад- 
цатаго вЬка.

Четверть Bfea (1815— 1840 г.) завязывался крЬнгай 
узелъ новой русской литературы около Пушкина, и 
былъ этотъ узелъ тройной. Пушкинъ—реалистичесшй 
синтезъ всего прошлаго и знамя грядущаго полувека; 
глубочайшая религгя жизни на основ!, реализма была 
въ „Евгенш ОнЬгинЬ“ т^мъ сЬменемъ, которое раз
рослось въ „Войну и миръ“ Толстого черезъ пятьдесятъ 
л'Ьтъ. Лермонтовъ—раздвоеше мятущейся души и раз
вернутое въ грядущее знамя религт бунта:, полв'Ька 
спустя, мы увидали знамя это въ „Братьяхъ Карамазо- 
выхъ“ Достоевскаго утвержденнымъ на небывалой твор
ческой высотЬ. Гоголь—тяга къ мистикЬ реалистиче
ской души; послЬ „Мертвыхъ душъ“—религгя смерти. 
Отъ этого тройного узла вширь и вглубь пошла русская 
литература послЬ 1840 года.

Въ этотъ годъ—убитъ Лермонтовъ; тремя годами 
ранЬе—смерть Пушкина; здЬсь-же—высшая точка пути 
Гоголя и духовная смерть его. Три смерти разсЬкли 
тройной узелъ русской литературы къ началу „эпохи 
БЬлинскаго", который сумЬлъ дать критичесие выводы 
и итоги реализма минувшей четверти вЬка.

Начался полувековой „пушкинсшй перюдъ“ рус
ской литературы—и эти полв'Ька (1840— 1890) были 
свидЬтелями победы реализма и разложенгя его. Вели 
вглядЬться въ этотъ путь р а з в и т  русской мысли и ли
тературы, то расцвЬтъ художественнаго реализма будетъ 
идти неуклонно вверхъ вплоть до Толстого. Сперва 
внЬшше наслЬдники пушкино-гоголевскаго реализма— 
„натуральная школа" сороковыхъ и пятидесятыхъ го
довъ; затЬмъ — знаменитые такъ - называемые „семь 
китовъ" русской художественной литературы годовъ 
пятидесятыхъ и шестидесятыхъ: Тургеневъ, Гонча
р ову  С. Аксаковъ, Писемсмй, ОстровскШ, Григоро- 
вичъ, Салтыковъ (одинъ изъ этихъ „китовъ", Григоро- 
вичъ, оказался небольшой литературной рыбешкой). 
О Толстомъ и Достоевскомъ — рЬчь особая, но и 
безъ нихъ мы имЬемъ передъ собою къ семидесятымъ



годамъ вершины художественнаго реализма, при одно- 
временвомъ разложении реализма теоретическаго.

Русская литература прошла этотъ путь отъ Б'Ьлин- 
скаго до „нигилизма", скатилась по наклонной плоскости 
отъ Чернышевскаго черезъ Добролюбова къ Писареву, 
прошла мимо эпигоновъ теоретическаго реализма—Анто
новича, Зайцева, Ткачева и др. Въ нигилизме было пер
вое поражете демократы—поражете идейное; въ немъ 
было разложеше теоретическаго реализма. Лишь народ
ничество въ области сощально-политической мысли вы
вело русскую интеллигенцию изъ этого болота; но въ 
области мысли философской оно оказалось не на много 
сильнее своихъ предшественниковъ. Въ области худо
жественной литературы оно поднялось выше, и кроме 
второстепенныхъ писателей (Левитовъ, КущевскШ, Ново- 
дворскШ, Златовратсшй и др.) дало такого подлиннаго 
художника, хотя и художнйка-публициста, какъ Гл. Ус- 
пенсгай.

Такъ или иначе—но къ семидесятымъ годамъ передъ 
нами вершины художественнаго реализма и развалины 
реализма философскаго. Такой подлинный художникъ, 
какъ Мельниковъ-Печерсшй, является уже второсте- 
пеннымъ писателемъ своей эпохи; особнякомъ стоить 
Л’Ьсковъ, которому впослЪдствш суждено будетъ стать 
истоконъ „новаго реализма11 въ начала новаго вгЬка.

Такъ приходимъ мы къ вершинамъ русской литера
туры, къ Толстому и Достоевскому, за которыми—пере
вал ъ, спускъ, а иногда и провалъ, срывъ. Толстой—вер
шина реализма, величайппй синтезъ всего „пушкинскаго 
пер!ода“ , новый узелъ дорогъ, отъ котораго начинаются 
новые пути; р е л и т  жизни отъ „Ввгешя Онегина" къ 
„Войн!, и миру “—вся полувековая история литературы 
„пушкинскаго перюда". Достоевсшй—величайппй син
тезъ „гоголевскаго перюда"; преодоленная релипя 
смерти, преодоленная релипя бунта. Толстой и До- 
стоевск1й—вершины реализма, глубины мистики, завер- 
ш ете стараго, начало новаго перюда русской лите
ратуры.

Вершины, но за ними перевалъ, или провалъ; и то 
и другое случилось въ русской литературе и жизни 
восьмидесятыхъ годовъ. Здесь передъ нами второе 
поражете демократт—  поражете общественное; и 
вместе съ птимъ—рттЬсь передъ нами второе разло-



—  10 —

ж ете реализма. Первое было, когда философсшй реа- 
лизмъ перешелъ въ нигилизмъ: это было разложеше 
реализма теоретическаго; теперь художественный реа- 
лизмъ сталъ переходить въ натурализмъ, и это стало 
разложетемъ реализма художественнаго. Беллетри
стика Эртеля, Альбова, Терпигорева, Мамина-Сибиряка, 
несмотря на отд'Ьльныя удачныя достижешя, все дальше 
и дальше уводила въ тотъ тупикъ натурализма, который 
закончился безчисленными романами Боборыкина И 
даже наиболее даровитые изъ эпигоновъ реализма, 
нагцупывавппе „импрессюнистичесше пути" (Гаршинъ, 
Короленко) были уже людьми склона, а не подъема. 
Художественный реализмъ кончался въ тупик'Ь.

Надо было искать новые пути отъ великихъ вер- 
шинъ. Завершеше старой формы разсказа и начало 
новой далъ Чеховъ своимъ безсознательнымъ „импрес- 
монизмомъ" (зд^сь все д^ло—въ форм'Ь письма); новое 
воскресеше демократии въ девяностыхъ годахъ привело 
и къ возрожденш формъ реализма (М. Горьюй). Но не 
на этихъ путяхъ можно было достичь новыхъ вершинъ; 
пути эти шли отъ былого „романтизма", и ихъ дости- 
жешя сказались въ „нео-идеализм,Ь“ конца XIX вт̂ ка. 
Достижешя эти были въ области теоретической мысли; 
въ области художественнаго творчества достижешя эти 
проявились на путяхъ отъ „декадентства" къ „сим
волизму".

Но это уже—перюдъ „новейшей русской литера
туры" (1890 — 1915), последняя четверть в^ка побчъды 
символизма и $азложенгя его. Полувековой пушкински}, 
реалистический перюдъ русской литературы былъ за- 
конченъ; начался новый путь—путь теоретическаго и 
художественнаго „романтизма".

II

Съ самаго начала девяностыхъ годовъ стали смутно 
брежжить „темные слухи о какомъ-то символизм^'*. До 
подлиннаго символизма было, впрочемъ, еще далеко; 
сперва надлежало пройти бурный и обрывистый путь 
„декадентства" (тогда еще не различались эти два со
вершенно различныхъ понятая). Истоки новаго течешя 
лежали во французской поэзш, но зд’Ьсь не м'Ьсто остана
вливаться на этой линш развиия отъ Бодлера и Вер-
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лена къ Малларме и Римбо; достаточно знать, что 
именно отъ этихъ истоковъ (включая въ нихъ и Метер
линка и многихъ другихъ) пошло русское „декаден- 
ство“ , какъ новая форма поэзш. А новая форма—всегда 
показатель новаго м1ровоззретя.

„М1ровоззр'Ьте“ —слишкомъ тяжеловесное и серьез
ное слово, чтобы применять его къ полу-безсознатель- 
нымъ движетямъ души группы молодежи, объедени- 
вшейся около новаго течетя; да и „новое", объеди
нившее ихъ, было новымъ, конечно, лишь въ очень 
условномъ смысле. Все это такъ; и все же новая „идео- 
лопя" вскрылась мало-ио-малу за новой формой поэзш. 
„Форма"—была реакщей на тотъ упадокъ поэзш, къ 
которому пришла русская литература къ девяностымъ 
годамъ; „идеолопя"—была реакщей на ум'Ьренно-либе- 
ральную и умеренно-консервативную эпоху обществен- 
наго мещанства. „Декаденты" девяностыхъ годовъ были 
своеобразнымъ дополнетемъ „марксистовъ" той же 
эпохи; и общественно-безграмотное декадентство и эсте- 
тически-безграмотный марксизмъ были двумя совер
шенно различными ответами русской жизни, искавшей 
выхода изъ всяческаго болота предыдущей эпохи.

Наследники пушкино-лермонтовской поэзш въ те
ч ете  полувека вели ее подъ уклонъ медленно, но 
верно. Два больпшхъ поэта стоятъ особнякомъ на этомъ 
пути: Тютчевъ и Некрасовъ, и пути ихъ идутъ отъ Пуш
кина и Лермонтова. Но глубошй и слишкомъ особенный 
Тютчевъ не и'.гЬлъ и не могъ иметь наследниковъ; а про
должатели пушкинскаго пути—Фетъ, Майковъ, Полон- 
сгай, поэты убывающаго значешя и даровашя,—несмотря 
на высошя достижетя (особенно у Фета) все же раз
мельчились къ восьмидесятымъ годамъ на рядъ слабыхъ 
даровашй, среди которыхъ даже Апухтина, даже Голе- 
нищевъ-Кутузовъ были уже звездами первой величины. 
Некрасовъ, самобытнейппй руссгай поэтъ, неизмеримо 
более глубошй, ч1умъ отражавшееся въ его поэзш на
родничество, тоже не создалъ своей „школы" (слиш
комъ былъ онъ для этого своеобразенъ), но имелъ рядъ 
последователей, не служившихъ для него украшетемъ. 
Второстепенные поэты обоихъ путей русской поэзш— 
Алексей Толстой, Мей, Щербина, Огаревъ, Никитияъ 
(„наследникъ Кольцова"), даже Нлещеевъ—все они 
были еще слишкомъ крупными величинами для поз-
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двАйшей эпохи восьмидесятыхъ годовъ, когда и Апух- 
тинъ, и Суриковъ, и Дрожжинъ считались Божьею ми
лостью поэтами.

Оба пути соединились, наконецъ, въ одномъ поэггЬ 
упадка, въ НадсонЪ, молодая искренность котораго не 
пскупаетъ всей слабости формы и отвечающей ей ску
дости содержашя. Усп^хъ его былъ (и продолжаетъ 
оставаться) громаднымъ, десятки издашй его стиховъ 
разошлись среди русской молодежи: искренняя боль 
души поэта перев'Ьшиваетъ въ глазахъ этихъ читателей 
бедность и бледность выражешя этой боли. Жертва 
эпохи общественнаго мещанства, подлинный „герой 
безвременья", Надсонъ заслуживаетъ всяческаго сочув- 
ств!я, какъ челов’Ькъ, являясь въ то-же время типич- 
нымъ поэтомъ упадка русской поэзш; въ этомъ смысла 
онъ поистин"Ь посл’Ьдшй нашъ „декадентъ “ въ букваль- 
номъ значенш слова.

Были, правда, въ эту эпоху два-три поэта, которые 
дали намъ проблески новаго въ старомъ: Случевсюй, 
впосл'Ьдств1и признанный и „молодыми", близйй имъ 
по текучести и япр@теизму“ чувства („Я—художникъ 
мгновешй, Я—п'Ьвецъ на строений"), и еще болЪе- -Фофа- 
новъ, которому недостатокъ не таланта, а лишь образо- 
вашя, помЪшалъ сделаться Бальмонтомъ восьмидеся- 
тыхъ годовъ. (Впосл’Ьдствш судьба ихъ во многомъ была 
одинакова: замерли на разъ достигнутой точк^ и ра
стеклись въ многословш). Но ласточка одна не дт^лаетъ 
весны: обновить русскую поэзйо должна была сплочен
ная стая „молодыхъ", тесной гурьбой, съ шумомъ и 
скандаломъ вошедшая въ русскую литературу „конца 
вгЬка“ . Они „эпатировали буржуа", „эпатировали11 лите- 
ратурнаго мещанина, они не испугались клички „дека- 
дентовъ“, вырожденцевъ, д^тей „fin de sieelV'; и именно 
съ нихъ идетъ возрождеше русской поэзш и небывалый 
расцв^тъ ея къ началу X X  вгЬка.

Конечно, къ новому теченш примазалось не мало 
скандалистовъ, рекламистовъ, случайныхъ людей—но 
всЬ они отпали и пропали съ течетемъ времени; 
молотомъ времени стекло было раздроблено, булатъ 
былъ прокованъ. Три болыпихъ поэта „декадента", 
признанные въ разное время, связаны съ девяностыми 
годами: К. Вальмонтъ, В. Брюсовъ, 0. Сологубъ. Одинъ 
изъ нихъ, В. Брюсовъ, впослгЬдствш все больше и
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больше сталъ приближаться къ „парнассизму", къ 
четкости, къ строгости, къ ясности письма; другой, 
0. Сологубъ, заложивндй позднее первые камни „новаго 
реализма", ошибочно сталъ впоследствии считаться 
однимъ изъ основоположниковъ „символизма"; третШ, 
К. Бальмонтъ, остался до старости тгЬмъ, Ч'Ьмъ былъ 
въ юности: чистымъ - „декадентомъ", поскольку дека
дентство есть вопросъ не только формы, но и „идео- 
лог!и“ .

Вопросы формы мы здесь оставимъ въ стороне; 
общеизвестно теперь, кашя завоевашя въ этой области 
принесло съ собой „декадентство11 (и впосл'Ьдствш „сим- 
волизмъ"). Но зато „идеолопя" декадентства касается 
насъ какъ нельзя ближе,—ибо „идеолопей" этой было 
какъ разъ крайнее проявлете того самаго „индивидуа
лизма", который является ар1адниной нитью черезъ 
всю русскую литературу XIX века.

III.

Крушете теоретическаго и художественнаго реализма 
къ девяностымъ годамъ привело ко всяческой „пере
оценке ценностей", привело къ „отказу отъ наследства", 
привело снова къ попыткамъ „строиться въ пустыне". 
Чемъ кончилъ нигилизмъ шестидесятыхъ годовъ, съ 
того начало въ девяностыхъ годахъ декадентство: съ 
отрицашя всякихъ ценностей, но зато съ признашя 
единственной, исключительной и самодовлеющей цен
ности за своимъ „я". Плохо понятое и плохо перева
ренное „нитцшеанство" для многихъ изъ „декадентовъ" 
было сперва первымъ толчкомъ, а затемъ и исповеда- 
шемъ веры.

Нитцше—рубежъ целой эпохи въ развитш западно
европейской мысли; теперь, къ двадцатымъ годамъ 
двадцатаго века, собрашя его блестящихъ и глубокихъ 
афоризмовъ значительно поблекли и обмельчали, но 
две его книги останутся великими на все времена: 
первая его книга, „ Рождеше трагедш", и одна изъ по- 
следнихъ „Такъ говорилъ Заратустра". Отъ этихъ клю
чей долго еще будутъ питаться новые и новые истоки че- 
ловеческаго творчества; но не отъ нихъ питалось рус
ское „декадентство", взявшее не столько отъ Нитцше,
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сколько отъ уплощеннаго нитцшеанства лишь наиболее 
показныя и внешшя стороны новаго течен!я духа.

„Самообожествлеше яи—одна изъ такихъ сторонъ 
русскаго „декадентства". Стали ходячими отдгЬльныя 
строки и строфы декадентскихъ иоэтовъ, исповедыва- 
вшихъ этотъ свой символъ веры. Выше моего „я“ нетъ 
ничего; какъ оно волитъ, такъ тому и быть; мгновен
ное настроеше его ценнее прошлаго и будущаго всего 
Mipa; кроме моего „я“ и за нимъ—лишь пустыня; долой 
поэтому всякую „гражданственность", всякую обще
ственность; зло и добро освящаются лишь моимъ воле- 
шемъ. Н. Минсшй, Д. Мережковсюй, 3. Гипшусъ, 
поэты мен^е крупные, чемъ три, названные выше (быть 
можетъ только за исключешемъ 3. Гипшусъ, узкой, 
но очень острой и пряной „декадентки")—проложили 
дорогу первымъ русскимъ „декадентамъ", группе моло
дежи девяностыхъ годовъ.

„Я цепи старыя свергаю, молитвы новыя пою",— 
возглашалъ Н. Минскгй, порывая съ былой „граждан
ственностью"; и его , новая молитва" была лишь ращо- 
налистической формулировкой „истины", казавшейся 
тогда декадентамъ очень глубокой: „нетъ двухъ путей 
добра и зла—есть два пути добра“ ... И повторялъ 
В. Брюсовъ: „равны Любовь и Грехъ". И повторялъ 
Д. МережковскШ: „и зло, и благо два пути, ведутъ къ 
единой цели оба, и все равно, куда идти“ ... Впослед- 
ствш эта же мысль о „бездне вверху и бездне внизу" 
послужила темой романа Д. Мережковскаго „Воскрес- 
inie боги".

Отсюда былъ путь къ „люцифер1анству“ и далее— 
къ тому дешевому и плоскому „магизму", который на 
склоне декадентства сталъ суррогатомъ подлинно глу- 
бокаго символизма. „О, мудрый Соблазнитель, Злой 
Духъ, ужели ты—непонятый Учитель великой кра
соты?" (3. Гипшусъ). Но и „демонизмъ" и „магизмъ" 
были уже попыткой спасетя изъ пустыни одпнокаго 
„я", а сперва въ этой пустыне декаденты хотели и 
жить, и умереть. „Люблю я себя, какъ Бога' (3. Гип- 
т у с ъ )— обпцй ихъ символъ веры. Эта „любовь", опира
вшаяся въ конце-концовъ на „философскую* почву 
солипсизма, особенно ярко выразилась въ ряде стихо- 
творенШ 0. Сологуба.

„Я—во всемъ, и нетъ иного". „Все—Я. И все, что
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есть, то—Я“ . „Я создалъ Bci шры“ . „Благословенно 
все и во всемъ, ибо все и во всемъ—Я и только Я“ . 
„Я —весь. Я только Богъ“ . „Дамъ заповедь едину: 
люби, люби Меня". Такъ повторяетъ 0. Сологубъ въ 
безчисленномъ ряд .̂ стихотворешй, въ „Литургш Mffb“, 
въ „Я “— „книгЬ совершеннаго самоутверждешя". И 
разъ „я“ любитъ себя, какъ Бога, разъ „я“ есть Богъ, 
то вечные законы мгновеннаго „я“ и мгновенные за
коны в^чнаго „я“—высшее въ Mipi>. Раньше поэты слу
жили литургш „Kpacorb"; но в4>дь нЪтъ этого кумира, 
в^дь мое „я“ можетъ волить и обожествле^е „Безоб- 
раз1я“ (физическаго и нравственнаго). Долой кумиры! 
подлиннымъ Богомъ „я“ можетъ быть только „Мгно- 
веше“ . Объ этомъ много сказалъ въ свое время К. Баль- 
монтъ.

Мгновенье вйчно благовЪствуетъ,
Секунда—атомъ, живой алмазъ.
Мы расцвйтаемъ, мы отцв'Ьтаемъ 
Везъ сожалЬиья, когда не ыьтслимт,,
И мы страдаемъ, и мы рыдаемъ 
Когда считаемъ, когда мы числимъ...

И эта тема проходитъ черезъ Bci тома и тома его 
(и не только его) стиховъ. „Все> на чемъ печать мгно
венья, брызжетъ св’бтомъ откровенья". „Живи, и знай, 
что ты живешь мгновеньемъ". „Я каждой минутой— 
сожженъ, я въ каждой изм'Ьн'Ь—живу“ . „Какъ п^на 
морская, на мигъ возникая, погибнетъ, сверкая, рас- 
таетъ дождемъ,—мы, д^ти мгновенья, живемъ для стре
мленья'... Можно было бы привести еще сотни и сотни 
характернЪйшихъ отрывковъ о „царЬ-мгновеши", ибо 
въ этомъ —одно изъ самыхъ постоянныхъ яастроешй 
декадентства, провозглашавшаго изменчивость. „Мы 
меняемся всегда, нынче нгътъ, а завтра да“ . Ибо твер- 
даго „да“ и „н^тъ11—не существуегъ, ибо все декадент
ство есть „ни да, ни н11тъ“ („Да  и нгътъ—не слиты, 
не слиты —сплетены; ихъ темное сплетенье и tIicho, и 
мертво"...), ибо все декадентство — область заглушен- 
ныхъ полу-звуковъ, утонченныхъ полу-тоновъ, изощрен- 
ныхъ полу-чувствъ заостренныхъ полу-мыслей.

И эта декадентская полутонность („rien que la nuance! “ 
по завету ихъ французскаго учителя и предшествен
ника), эта ихъ заостренность и изощренность, все это— 
характерное, общее, объединяющее свойство этихъ д&тей



„fin de sied’a". Конечно, это было признакомъ не „вы- 
рождетя", а возрождешя, ибо это было лишь продол- 
жешемъ того „углублешя художественной впечатли
тельности", которое характеризуете всякое движете 
впередъ, и которое въ свое время могло быть отмечено 
и у Толстого, и у Достоевскаго. Но у декадентства 
эта „полутонность“ впадала въ „полусонность", возво
дилась чуть-ли не въ принципъ познатя:

Удивленно
Заглянуть,
Полусонно
Воздохнуть,—
Это путь,
Для того, чтобъ возеоздать
То, чего намъ въ этой жизни вплоть до смерти не видать!

Это былъ разрывъ съ живой жизнью, которая не 
ограничиваетъ себя областью полу теней и полу-зву- 
ковъ, „МнЬ мило отвлеченное: имъ жизнь я создаю; 
я все уединенное, неявное люблю"... И созданная такъ 
жизнь не могла не быть лишь гЬнью жизни. „Звуковъ 
хотимъ, но созвучШ боимся",—-а жизнь вся въ зву- 
кахъ, краскахъ и созвуч1яхъ. Св’Ьтъ лампы, но не 
солнца—вотъ декадентство. „Какъ пламя робкое мн^ 
мило! Не осл'Ьпляетъ и не жжетъ. ЗачЪмъ мнЬ грубое 
светило недосягаемыхъ высотъ?" (3. Гиптусъ). И хотя 
Бальмонтъ призывалъ своихъ соратниковъ: „Будемъ, 
какъ солнце!", но гораздо болЪе характерной для дека
дентства была ненависть 0. Сологуба къ „небесному 
Дракону”, къ „Змш“, слишкомъ яркому для кабинет- 
ныхъ, ночныхъ, безплодныхъ людей.

„Безплод1е“ —о немъ р4>чь впереди; но изъ культа 
„мгновешя", изъ страха подлиной жизни былъ попутно 
и еще выводъ. Жизнь неясная, полутонная, полутон- 
ная—не жизнь, а игра гЪней; да и вообще—-„вся 
жизнь—игра; тотъ мудръ, кто понялъ это“. 0. Сологубъ 
любилъ развивать эти мотивы. Самообожествленное „я" 
тешится игрой—вотъ жизнь и м1ръ. „Вся жизнь, весь 
м1ръ—игра безъ ц'Ьли". „Все невинно, все смгЬшно, 
все божественной игрою рождено и суждено". „Я влю- 
бленъ въ мою игру, я, играя, самъ сгораю". Каждый 
замкнутъ въ своемъ заколдованномъ кругу, каждый 
„играетъ", сгораетъ, умираетъ въ оградЪ своего обоже- 
ствленнаго „я“ . Такъ къ духовному нигилизму при- 
шелъ антиподъ нигилизма—декадентство.



А если такъ, если все -  божественная (или дьяволь
ская) „игра", то искусство, поэз1я—высшая грань этого 
пути. В. Брюсовъ не разъ требоваль поклонетя этому 
самодовлеющему идолу: „поклоняйся искусству, только 
ему, безраздумно, бездельно11. Ибо—„быть можетъ все 
въ жизни лишь средство для ярко-п'Ьвучихъ стиховъ". 
А въ такомъ случае—жизнь не есть игровой син- 
гезъ, челов'Ъкъ не есть самоцель (онъ тоже „лишь 
средство"),—„и все равно, куда идти". Такъ завер
шается „порочный кругъ“ мыслей и чувствъ декадент
ства, такъ мы приходимъ къ его исходному пути. „Я 
все мечты люблю, мне дороги все речи, и всЬмъ 
богамъ я посвящаю стихъ'... ВсЬмъ богамъ—значить 
ни одному. „Неколебимой истине не вЪрю я давно, и 
вей моря, все пристани люблю, люблю равно11... Вей 
пристани значить ни одной; люблю равно—значить 
не люблю. Холодность, негорете, бездейственность, 
безплодге—неизбежный уделъ самообожествленнаго ,я “ .

Духовное безплод1е—къ этому пришло декадентство, 
несмотря на все свои внешшя завоеватя. Безплод1е 
это ясно у всехъ „декадентовъ", быть можетъ ярче 
другихъ — у 3. Гипшусь, „Любите смелость неже- 
ланья",—ибо желаще есть жизнь. „Люблю я не испол- 
неше—возможность",—ибо исполнеше есть действен
ность. „Мой безогненный костерь", „душевный холодъ“, 
„какъ будто льда обломокъ острогранный въ меня вло
жили тайно вместо сердца"... А живая жизнь кругомъ 
кииитъ, вся въ звукахъ, вся въ краскахъ, и среди нея 
стоить духовно безплодный „ декад ентъ“, измученный 
всеми „предметами предметнаго Mipa“ , самообожестви- 
вппй себя, проклинающШ жизнь, м1ръ и людей: „я 
горестно измученъ, я слабъ и безответенъ; а м1ръ такъ 
разнозвученъ, такъ грубо разносветенъ!" (3. Гипшусъ).

IY.

Чтобы спастись отъ Mipa, отъ жизни и людей, дека
дентство замкнулось въ башне своего одинокаго „я“. 
И сперва оно утешалось, забавлялось, гордилось своимъ 
одиночествомъ „Въ башне съ окнами цветными я 
замкнулся навсегда! * — восклицалъ К. Бальмонтъ, и 
радовался: „и да и тьтъ —здесь все мое, гцнемлю боль, 
какъ благостыню, благословляю бьше, и если создалъ
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я пустыню, ея велич1е—мое!" Гордое одиночество—за
ученная и напряженная поза декадентства, бывшая 
сперва искренней; а если и не „гордое", то во всякомъ 
случай самодовлеющее:

Я одинъ въ стран4 пустынной,
И о услады есть въ пути,—
Улыбаюсь, забавляюсь,
Самъ собою вдохновляюсь,
И не скучно мн4 идти,—

такъ угЬшалъ себя 0. Сологубъ. Одиночество—а значить 
либо ненависть, либо презрите, либо равнодунпе, либо 
просто не-любовь къ человеку, и это очень характерно 
для крайняго индивидуализма декадентства. Правда, все 
эти чувства оно пыталось скрыть подъ маской ненависти 
не къ человеку, акъ „мещанину", къ мещанству жизни: 
это тоже постоянная „декадентская" тема, перешедшая 
по наследству отъ всей русской литературы. Стихо- 
TBopenie К. Бальмонта „Въ домахъ" не случайно по
священо М. Горькому, который въ то время какъ разъ 
писалъ „Мещанъ":

Въ мучительно тбсныхъ громадахъ домовъ 
Живутъ некрасивые бледные люди,
Окованы памятью выцвйтшихъ словъ.
Забывши о творческомъ чуд4...

И еще более заостряетъ онъ свою ненависть къ мещан
ству, еще более учащаетъ онъ свои удары въ стихо- 
твореши „Человечки":

ЧеловЪчекъ современный, низкорослый, слабосильный,
Мелюй собственннкъ, законникъ, лицемерный семьянинъ, 
Весь трусливый, весь двуличный, косоушный, щепетильный, 
Вся душа его, душонка—точно нвъ морщинъ.

В4чно долженъ и не долженъ, то нельзя, а это можно,
Бракъ законный, спросъ и купля, обликъ сонный, гробъ серцецъ, 
Можешь карты, можешь мысли передернуть осторожно,
Явно грабить—неразумно, но— стриги оведъ.

Монотонный, односложный, какъ нап4вы людоеда:
Тотъ упорно дв^-три ноты тянетъ тянетъ безъ конца,
Звйрь несчастный, существуетъ отъ об4да до об^зда,—
Чтобъ поесть, жену убьетъ онъ, умертвитъ отца.

Этотъ—ту-же п'Ьсню тянетъ, только онъ в-Ьдь просвещенный,
Оаъ оформитъ, онъ запишетъ, дверь запретъ онъ на крючекъ... 
Бл-Ьдноумный, сыщикъ вольныхъ, немочь сердца, евнухъ сонный— 
О, когда-бъ ты, миллюнчый, вдругъ исчезнуть могъ!
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И у всЬхъ другихъ „декадентовъ“ можно встретить не 
менЬе безпощадные удары по мещанству; они связаны 
съ постоянным! возсташемъ противъ всяческой обыден
ности-обыденности не только людей, но и Mipa. Если 
0. Сологубу все „бытовое" кажется „докучной да злой 
небылицей1* („люди, стЬны, мостовыя, колесницы..."), если 
всячестй „бытъ" ненавистенъ декадентству, то отсюда 
всего одинъ шагъ до ненависти не только къ быту 
жизни, но и къ быту Mipa. „Я сбкровеннаго все жду, 
и съ тЬмъ, что явлено, враждую". Отсюда и столь 
цсмЬянныя когда-то строки 3. Гиптусъ: „о, пусть 
будетъ то, чего не бываетъ, никогда не бываетъ... МнЬ 
нужно то, чего н^тъ на свЬтЬ, чего нЬтъ на свЬтЬ"... 
Отсюда и строки К. Бальмонта: „я хочу порвать лазурь 
успокоенныхъ мечташй, я хочу горящихъ здашй, я 
хочу кричащихъ бурь!" Ненависть къ „мЬщанству 
Mipa<!, основная тема Лермонтова, нашла свой откликъ 
черезъ полв'Ька въ поэзш декадентства.

И все это—оправдаше „гордаго одиночества". Но 
за этой ненавистью къ мещанству декаденты хотели 
спрятать свою не-любовь къ человЬку. Ибо для край- 
няго индивидуалиста, самодовлЬющаго, самообожест- 
вивгаагося—человшъ всегда чуждъ и враждебенъ, хотя 
бы онъ и не былъ „человЬчкомъ". И всЬ декаденты, 
безъ исключешя, признаются въ концЬ-концовъ, что 
не только къ „мЬщанину", но и ко всякому „чело
веку"—ихъ отвращеше, ихъ скука. „Быть съ людьми— 
какое бремя!"—восклицаетъ часто и часто 0. Сологубъ. 
„Я не умЬю жить съ людьми"—признается 3. Гиптусъ. 
„Я людямъ чуждъ"; „и хочу, но не въ силахъ любить 
я людей, я чужой среди нихъ"—повторяетъ не одинъ 
разъ Д. Мережковсшй. „Вс^хъ людей я не люблю, какъ 
самого себя"—заявляетъ Н. Минсшй. Въ последнемь 
онъ не слипгкомъ искрененъ, ибо „себя" декаденты на
столько любили, что и обожествили: „люблю я себя, 
какъ Бога".

Но мы видЬли: отъ этой башни самодовлЬющаго „я“ 
всЬ пути въ Mipb отрЬзаны; въ башнгЬ этой декадентство 
гордо замкнулось, но въ ней же оно и задохнулось. И 
здЬсь —гибель, здЬсь начало конца декадентства, здЬсь 
крикъ его отчаяшя: одиночество стало его могилой.

Помогите! помогите! Я одинъ въ ночной тиши.
ЦЪлый м1ръ ношу я въ сердцй, но со мною пи души
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это вопль отчаятя К. Бальмонта. Прежнее радостное 
одиночество превращается въ жуткое чудовище, которое 
кошмаромъ душпгъ былого сверхъ-индивидуалиста; и 
съ жутью признается 3. Гипшусъ:

Мое одиночество— -бездонное, безгранное,
Но такое душное, такое т4сное;
Приползло ко мн4 чудовище, ласковое, странное,
Мн4 въ глаза глядитъ и что-то думаетъ неизвестное...

И съ чудовищемъ этимъ—плох1я шутки; это гибель, 
это смерть, это могила всего декадентства. Хорошо 
было раньше утешаться: „я одинъ въ страна пустын
ной, но услады есть въ пути,—улыбаюсь, забавляюсь"... 
Теперь уже не до забавь, не до игры; и если даже 
весь м1ръ, вся жизнь есть лишь игра (былая в^ра дека
дентства), то игра эта, оказывается, „пустая, тленная, 
напрасная игра" (0. Сологубь). И если прежде дека- 
дентъ утешался въ своей башггЬ: „что-жъ! найду отраду 
за той оградой быть!", если онъ собирался въ сгЬнахъ 
своей ограды „воздвигнуть вей м1ры, которыхъ по- 
желаетъ законъ моей игры", то теперь ему уже не до 
игры, не до отрады: отъ башни гордаго одиночества 
пов-Ьяло „великимъ холодомъ могилы“ (0. Сологубъ), 
а сама „башня съ окнами цветными" обратилась въ 
могильный, сырой склепъ:

Я живу въ темной пещер^,
Я не вижу бЪлыхъ ночей.
Въ моей надежд^, въ моей B ip i 
Н4тъ аянья, н4тъ лучей ..
Въ моей пещер'Ь гЬсно и сыро,
И неч^мъ ее согреть.
Далек! й отъ земного M ipa 
Я должонъ зд^сь умереть.

Такова была судьба декадентства. Башня преврати
лась въ тюрьму; былые боги обратились въ узниковъ; 
ограда башни преобразилась въ заборъ зв’Ьринца: „мы— 
плененные зв^ри, голосимъ, какъ ум±>емъ; глухо заперты 
двери, мы открыть ихъ не см^емь". B c i эти признатя 
0. Сологуба—характерны, типичны; это не только м1ръ 
его души, но и обнажившаяся душа всего декадент
ства. Оно пришло къ могшгЬ, къ пропасти, къ про
валу—и еще въ серединъ девяностыхъ годовъ со- 
знаше это отразилось въ похоронномъ стихотвореши 
В. Брюсова:
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...Молча надъ сумрачной бездной 
Качаются наши ступени.
Друзья! Мы спустились до края!
Стоимъ надъ разверзнутой бездной—
Мы, путники ночи беззв4здной,
Искатели смутнаго рая.
Мы в4рили нашей дорогб,
Мечтались намъ отблески рая .
И вотъ—неподвижны—у края 
Стонмъ мы въ етыд'Ь и тревог 6.

И поэтъ спрапшвалъ себя, спрашивалъ другихъ: „по- 
слышится-ль голось спасенья, откуда — изъ бездны 
иль свыше?" Спасешя „изъ бездны“ они не дождались, 
хотя и пробовали искать его въ дешевомъ „магизме", 
„люцифер!анстве“ , служили „черныя мессы", прича
щались человеческой кровью (стихотворешя 0. Соло
губа „Марш" и др.; А. Ремизовъ—-„Черную обедню я 
творилъ съ тобой",—см. журналъ „Золотое Руно"). И 
все это было вотще—только еще более горьгай осадокъ 
оставался на гибнувшихъ въ одиночестве душа ̂ ъ. „Такъ 
вотъ въ кашя пустыни ты насъ заманилъ, Соблазни
тель!— восклицалъ былой нровозвестникъ „магизма" 
россШской выделки, В. Брюсовъ: -  эта страна—безвест
ное Гоби, где Отчаянье — имя столице! Здесь тихо, 
какъ въ гробе"... Гробъ—вотъ во что обратилась былая 
„башня съ окнами цветными"; и декаденты могли бы 
теперь повторить о себе слова Фауста--

Web! steck’ich in dem Kerker noch?
Verliuchtes dumpfes Mauerloch!
Wo selbst das liebe Himmelshcht 
Trub’durch gemalte Scheiben bricht J).

Пещера, могила, гробъ, провалъ—къ этому пришло 
декадентство, завершивъ свой кругъ къ концу девяно- 
стыхъ годовъ. Не дождавшись спасешя „изъ бездны" 
оно стало чаять его „свыше"—и отсюда такой резкий, 
казалось бы, переходъ отъ декадентства къ символизму, 
переходъ къ релипознымъ искатямъ, къ „нео-хрисп- 
анству". Это былъ следующей этапъ „нео-идеалисти- 
ческаго11 течешя, ибо отъ „проблемъ идеализма" прямой 
былъ путь къ проблемамъ мистицизма, къ проблемамъ

1) Увы! останусь-ли въ тюрьм4,
Въ проклятой каменной нор4!
Зд4сь солнца лучъ въ дв'Ьтномъ окн-Ь 
Печально такъ мердаетъ мнЪ.
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христианства. И одинъ изъ первыхъ декйдентовъ, Д. Ме- 
режковскШ, однимъ изъ первыхъ вступилъ и на этотъ 
путь, на которомъ жаждалъ спасешя и исхода изъ мо- 
гильнаго склепа декадентства. Когда-то, въ молодые 
дни этого течешя, онъ ггровозглашалъ: „мы для новой 
красоты нарушаемъ всЬ законы, преступаемъ всЬ черты", 
но тутъ же называлъ себя и своихъ соратниковъ обре
ченными на смерть „детьми ночи“ и признавался: 
„дерзновенны наши рйчи, но на смерть осуждены 
слишкомъ ранте предтечи слишкомъ медленной весны“ . 
И сознавая гибель въ одиночества, онъ взывалъ къ 
ыовымъ пророкамъ и грядущимъ пЪвцамъ:

Мы безконечно одиноки,
Боговъ покинутыхъ жрецы.
Грядите, новые пророки,
Грядите, Biniie пЪвцы 
Еще нев-Ьдомые Mipy!

П'Ьвцы и пророки пришли,—пришелъ „символизмъ“ . 
Но тщетна была попытка влить въ новые м4>ха симво
лизма старое вино декадентства, стать изъ * декаден- 
товъ“ — „символистами". Ибо „сд-Ьдаться" символи- 
стомъ—нельзя, какъ нельзя „сделаться" и поэтомъ, имъ 
можно только быть, имъ надо родиться: decadentes fiunt, 
symbolistae nascuntur.

У.
Лишь мало-по-малу выяснилась грань перелома 

между „ декад ентствомъ" и „символизмомъ". Сначала 
оба эти поняпя употреблялись синонимно, и „симво- 
листовъ“ расплодилось тогда многое множество. И лишь 
по м^рЬ того, какъ выявлялся „кризисъ индивидуа
лизма" былого декадентства, стало ясно, что симво- 
лизмъ долженъ былъ стать новымъ путемъ для исхода 
декадентовъ изъ пустыни, изведешемъ декадентской 
души изъ темницы, изъ могилы, изъ склепа, изъ былой 
„башни съ окнами цветными". Казалось, что это такъ 
просто: былые „декаденты“, Д. Мережковсшй, 3. Гип- 
niycb и др., начнутъ искать спасешя въ „релипоз- 
ныхъ запросахъ", начнутъ искать истины въ обновлен- 
яомъ хрисианствЪ, начнутъ издавать журналъ „Новый 
Путь" (1903— 1904 г.), начнутъ возставать противъ 
былого своего декадентства. Забывалось только одно:
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что „симвсишзмъ"—какъ тремячетвертями века ранее 
„романтизмъ",—не только м1ровоззреше, но и Mipo- 
ощущеше, MipoBocnpiHTie, что „мистическое воспр1ят1е", 
лежащее въ основе и романтизма и символизма, не 
берется, а дается. А кому не дано -т е  тщетно будутъ 
называть себя „символистами": они будутъ ими лишь 
но внешней форме, а не по сущности духа.

Декадентство погибло и распалось. „Банкротство 
индивидуализма" -  своего крайняго сверхъ-индивидуа- 
лизма—оно горько испытало на себе самомъ и стало 
искать спасешя на путяхъ „мистическаго воспр1ят1я“ . 
Правда, не все пошли къ этому пути, некоторые по
желали остаться въ пещере, остаться въ подпольи, 
остаться со своимъ последшшъ отчаяшемъ („люблю я 
отчаяше мое безмерное", 3. Гиптусъ). Идеологомъ та
кого настроешя, такого мйровоззрешя явился въ исход- 
ныхъ дняхъ декадентства JI. Шестовъ. Этотъ своеоб
разный италантливый ученикь Нитцше можетъ счи
таться со своей фплософ1ей подполья подлиннымъ 
идеологомъ декадентства, но темъ непримиримее онъ 
ко всякому символизму, въ который тщетно пытались 
войти отъ своего отчаяшя мнойе былые декаденты. 
Дорога въ него была имъ закрыта.

Действительно, что такое символизмъ? Вопросъ этотъ 
возвращаетъ насъ къ давно разобраннымъ поняпямъ 
„реализма" и „романтизма", ибо лишь овоеобразнымъ из • 
менетемъ последняго явился символизмъ начала 
XX века. Два основныхъ челов'Ьческихъ м1ровоззретя, 
м1роп<шиматя, м1роощущен1я, лировосщйяпя, два веч
ны хъ пути челов-Ьческаго духа лежатъ передъ нами; и 
мы знаемъ, что „реализмъ" и „романтизмъ" безмерно 
шире, чемъ отвечающая этимъ назвашямъ литературныя 
течетя и направлешя.

Руссйй „романтизмъ" двадцатыхъ-тридцатыхъ го- 
довъ въ своемъ художественномъ преломленш былъ 
псевдо-романтизмомъ. Вместе съ Пушкинымъ воца
рился на полъ-века реализмъ—-и какъ литературное 
направлете, и какъ MipoBoenpiHTie, и какъ айровоз- 
зрете; о победе и разложенш этого реализма мы 
говорили на нредыдущихъ страницахъ. На смену ему 
къ началу X X  века пришелъ романтизмъ подъ но- 
вымъ именемъ „символизма"—и на этотъ разъ роман
тизмъ подлинный въ основе, тесно связанный, какъ
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литературное направлеше, съ глубокими психологиче
скими и гносеологическими основами новаго восщшшя.

О символизм^ много было споровъ—не меньше, 
чемъ въ былые дни о романтизме двадцатыхъ-тридца- 
тыхъ годовъ. И теперь, какъ и тогда, чаще всего обра
щали внимаше на частные признаки, определяющее 
именно этотъ новый романтизмъ начала X X  века; но 
за этимъ частнымъ видели и общее—тотъ принщтъ 
творчества, который определяете собою искусство въ 
беге вековъ и тысячелейй. Одинъ изъ главныхъ тео- 
ретиковъ символизма, В. Ивановъ, справедливо указы- 
валъ, что въ этомъ смысле и Эсхилъ, и Данте—„сим
волисты", ибо всякое „высокое искусство" — симво
лично, ибо образы такого искусства всегда являются 
„символами". Но это обобщающее утверждеше (.всякое 
подлинное искусство есть символизмъ") — настолько 
обще, что теряетъ всякое методологическое значеше. 
Если и Эсхилъ, и Дайте, и Пушкиеь, и Гоголь—„сим
волисты" по своему отношенйо къ акту творчества, то 
очевидно, что они резко различаются между собой въ 
чемъ-то другомъ, и это „что-то другое"—актъ познашя 
и сознашя.

Познаше символизма — мистично, вотъ въ чемъ 
узелъ вопроса, въ свое время стянувппйся я надъ 
„романтизмомъ“. Не въ томъ только дело, что реа
лизма есть утверждение конечнаго во имя безконечнаго, 
а романтизмъ—отрицаше конечнаго во имя безконеч
наго. Пусть реализмъ—веренъ земле, а романтизмъ 
стремится „за пределы предельнаго, къ безднамъ свет
лой безбрежности”, — здесь решающимъ моментомъ 
является не стремлете, а проникновете. Подлинный 
романтизмъ, подлинный символизмъ—тамъ и только 
тамъ, где есть „касаше м1рамъ инымъ“ . Въ зтомъ 
смысле „снмволистъ" не Эсхилъ, а Яковъ^Беме, не 
Пушкинъ, а Вл. Соловьевъ. И не случайно противо
поставляю я въ этихъ именахъ художественное и фило
софское творчество,—ибо именно Вл. Соловьевъ былъ 
темъ первымъ русскимъ „символистомъ", котораго 
признали своимъ учителемъ в ид ней mi е „символисты" 
начала X X  века.

Итакъ, подобно былому романтизму, символизмъ не 
есть только принципъ творчества, но и некое м1ровоз- 
зреше, м!роощущеше, связанное съ высшимъ позна
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л1емъ, съ духовнымъ опытомъ, съ мистическимъ вос- 
пр1ят1емъ; символизмъ есть не только некоторое лите
ратурное направлеше, но и определенное „романтиче
ское11 мгровоззртпе, зиждущееся на почвЬ психологи
ческой и познавательной. Въ смене вековъ не разъ 
сменялись „реализмъ“ и „романтизмъ" въ этомъ услов- 
номъ смысл!, слова, и каждый разъ возрождались они 
иодъ новыми формами, въ новыхъ одеждахъ. „Симво
лизмъ “ начала X X  вёка, положпвппй краеугольнымъ 
камнемъ своего символа веры—веру въ символъ, без
мерно отличается, конечно, отъ своего предшественника 
начала XIX века (если даже позабыть о „псевдо“ - 
романтизме последняго); но основа ихъ—общая. Нео- 
романтизмъ нашихъ дней былъ проявлешемъ въ худо
жественной литературе того же, чего проявлешемъ въ 
области философш былъ нео - идеализмъ, вплотную 
подошедппй къ мистицизму.

На смену былому реализму пушкинскаго перюда при- 
шелъ романтизмъ—пришелъ символизмъ какъ м1ровоз- 
зреше, какъ м1роощущете, какъ литературное течете. 
Новое же м!ровоззрёше проявляется въ новыхъ фор- 
махъ,—и подготовительныя работы по разрушение ста- 
рыхъ формъ, по созидашю формъ новыхъ произвело де
кадентство. Оно погибло и разложилось, оно лить удоб
рило собою почву для пытнаго расцвета символизма. 
И именно потому былые декаденты, отчаявгщеся, по- 
гибавппе въ своей мертвой пустыне, не вошли на 
„новый путь11 —какъ имъ ни хотелось войти. Словесно 
они могли символизмъ нроповедывать, духовно они 
безсильны были его исповедывать. Новые молодые 
поэты вошли въ русскую литературу по пути симво
лизма, старые—погибли въ пустыне.

VI.
Когда въ 1894 году впервые вышли собранные 

В. Брюсовымъ книжки „Pyccirie символисты*, то не 
кто иной, какъ Вл. Соловьевъ нанисалъ рядъ злей- 
шихъ пародШ на эти боевыя выступлешя нашего дека
дентства. Принято видеть въ этомъ ошибку Вл. Со- 
товьева, который не сумелъ оценить въ новомъ тече- 
aiii живыхъ струй подлинной иоэзнг, забываютъ одно— 
насколько правъ былъ онъ, сразу увидевшШ, что въ
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этомъ новоявленномъ „символизме." нЪтъ ни зерна 
подлиннаго символизма. И пусть тогда еще не были 
разделены и ош тя  „символизма" и „декадентства", но 
за нарочито крикливыми проявлетями новой поэзш 
Вл. Соловьевъ ирозр'Ьвалъ всю ограниченность „дека- 
дентовъ“ отъ Mipa, ихъ замыкаше въ узкомъ кругу 
„я “ . А отграниченность есть ограниченность - духов
ная гибель и смерть.

Вл. Соловьевъ умеръ въ 1900 году на пороге при
хода молодого символизма въ русскую литературу. 
Первые юношесме оиыты свои уяге писалъ и иечаталъ 
Андрей Белый; еще не печаталъ, но уже писалъ свои 
первые стихи о „Прекрасной Даме" Александръ Блокъ; 
медлительно готовился къ литературному пути значи
тельно более старш1й Вячеславъ Ивановъ. Эти три 
имени определяюсь собою вершины и выспйя дости- 
ateaifl молодого символизма, подобно тому какъ три 
имени К. Бальмонта, В. Брюсова и 0. Сологуба опре
деляюсь собою вершины декадентства девяностыхъ 
годовъ.

Изъ этихъ трехъ основоположниковъ декадентства 
одинъ только В. Брюсовъ искренно и откровенно при- 
зналъ безсил1е стараго течея1я декадентства вступить 
на новые пути символизма. Въ ответь на стихи о 
„Прекрасной Даме",— а она была тогда символомъ Mipo- 
вой Души, Lumen coeli sancta Rosa, — онъ наиисалъ искрен
нее и горькое стихотвореше „Младшимъ" (1903 г.):

Они Ее видятъ! они Ее слышатъ!
Съ невестой женихъ въ озаренномъ дворце! 
Светильники тихое пламя колышатъ, 
й  отсветы  радостно блещу тъ въ венце.

А я—безнадежно бреду за оградой 
И слушаю говоръ за длинной стеной.
Голодное море безумствовать радо,
Кидаясь на камни, внизу, подо мной.

За окнами светъ, непонятный и желтый,
Но въ небе напрасно ищу я звезду...
Дойдя до воротъ, на желЬзиые болты 
Горячимъ лпцомъ приникаю —и жду.

Тамъ, тамъ. за дверьми—ликовате свадьбы,
Въ дворце озаренномъ съ невестой женихъ!
Железные болты сломать-бы, сорвать-бы!
Но пальцы безсильны и голосъ мой тихъ.



—  27  —

He MHorie изъ былыхъ декадентовъ им^ли искрен
ность повторить о cedt подобныя слова; большинство 
см^ло вступило на новый путь—релипозный, апокалип
сический, Ибо символизмъ сразу началъ съ самой вы
сокой, съ самой напряженной ноты: съ эсхатолическихъ 
чаяшй и уповашй. Исходомъ изъ декадентства была 
лишь смерть въ каменной нор^ душной башни („для 
смерти лишь открою потайное окно"), смерть—либо 
безум1е. Символизмъ заговорилъ объ иномъ „безумш“, 
смешномъ для „д-Ьтей в-Ька сего“, устами Д. Мереж- 
ковскаго онъ заговорилъ о близкой кончин^ Mipa, о 
второмъ пришествш Христовомъ, о конце исторш и 
человечества на дняхъ сихъ, еще при жизни нашей. 
Но у слишкомъ многихъ все это „безум1е“ такъ и оста
лось словами о безумш, м1ровоззреше не претворилось 
въ MipoBocupiflTie. И не могло претвориться: м1ровоз- 
зретя  можно менять (вспомнимъ душевныя трагедш 
Белинскаго), MipoBocnpinTie неизменно. Символистомъ, 
иодлиннымъ въ своихъ иереживатяхъ, нельзя было 
стать, имъ можно было бить.

Вотъ почему такъ много внЪшнихъ „символистовъ“ 
появилось въ эти девятисотые годы въ русской литера
туре. И вотъ почему такъ мало подлинныхъ символи- 
стовъ осталось въ ней. „Быть можетъ никто изъ насъ 
не есть истинный слмволистъ“ -~призяалоя однажды 
В. Ивановъ: и онъ былъ, конечно, правъ. Ибо право 
на символизмъ имеютъ лишь те, для кого онъ не только 
литературное течете, не только даже психологическая 
категор1я, но и категор!я познавательная; для кого онъ 
не только м1ровоззреше, но и MipoBocnpiaTie.

Такое „право на символизмъ" имелъ Вл. Соловьевъ; 
и кое-кто изъ сверстниковъ „декадентовъ“ стоялъ къ 
символизму но настроешю своему ближе, чЪмъ къ де
кадентству (А. Добролюбову Ю. Балтрушайтисъ, И. Ко- 
невской-Ореусъ). Но даже и на вершинахъ символизма 
далеко не всегда былъ онъ, символизмъ, „шгЬвшимъ 
право" —и въ этомъ отношенш ступени его велутъ 
отъ В. Иванова къ А. Блоку и отъ него къ А. Белому. 
РащоналистическШ: у перваго, мистичесгай у послЪд- 
няго—въ посл^днемь онъ и достигаетъ высшей точки 
пути.
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VII.

Творчество этихъ трехъ болыиихъ ноэтовъ, мысли
телей, художниковъ не можетъ быть раскрыто на не- 
многихъ странинахъ *); здесь приходится ограничиться 
лишь краткой характеристикой. Вл1яше поэзш Пуш
кина, Тютчева и Некрасова, прозы Гоголя и Достоев- 
скаго, философш Вл. Соловьева своеобразно преломи
лось въ творчеств^ символистовъ.

Тяжеловесно-велелЬпная философская поэз1я В. Ива
нова идетъ отъ Баратынскаго и Тютчева; архаизиро
ванная, она возвращаетъ насъ чуть ли не къХУШ  веку, 
къ Державину, къ масонамъ рацшналистамъ и мисти- 
камъ. Глубоюй знатокъ эллинскаго м!ра, ученикъ Момм
зена, онъ захот^лъ стать т^мъ, чемъ быть не могъ: 
иосителемъ „духовнаго знашя" и ироявителемъ его въ 
своихъ произведешяхъ. Символизмъ его есть поэтому 
лишь искусно слаженная личина, которая съ перваго 
взгляда обманно скрываетъ подлинный ращоналисти- 
чесгай ликъ его. Ни пентаграммы, ни туманные намеки 
на „высшее знаше“ не помогаютъ ему спрятаться 
отъ самого себя, отъ своего иодлиннаго лика; и если 
протянуть линш къ XVIII веку, то не масонамъ-ми- 
стикамъ, не розенкрейцерамъ близокъ В. Ивановъ (чего 
онъ страстно желалъ бы), а ращоналистическому тече- 
шю (которому онъ такъ враждебенъ). Онъ много и умно 
говорилъ съ чужихъ словъ о Люцифере, объ Аримане, 
о духовномъ знати, о духовномъ опыте,—но говорить 
о томъ чего внутренне не знаетъ, чего духовно не имёетъ. 
Мучительное стремлеше быть темъ, чемъ быть ему не 
дано—трагед1я его творчества. Хотелъ бы быть духов- 
нымъ „учителемъ“ , является лишь литературнымъ 
шайг’омъ.

И въ последнемъ-уего заслуги, которыхъ нельзя 
не дооценить. Для целаго ряда молодыхъ поэтовъ де- 
вятисотыхъ годовъ онъ былъ тотъ arbiter elegantiarum, ко
торый многому ихъ научилъ. Большой мастеръ тех* 
ники, излюбивппй такую наитруднейшую (но и наи
мертвейшую) форму, какъ „венокъ сонетовъ“ , онъ сталъ

*) Подробнее—въ моей книгЪ ,Алексаидръ Блокъ. Андрей Бгьлый“ 
(Спб., 1919 г.).
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однимъ изъ искусиМшихъ „александрШцевъ* симво
лизма, достигъ недоступныхъ ранЪе вершинъ въ своей 
гяя^елов'Ьсной поэзш. Талантливый и лукавый Васшпй 
ШуйскШ символизма, онъ, конечно, носилъ лишь 
маску подлиннаго мистика, но страстно хотЪлъ, чтобы 
маска эта была его подлиннымъ лицомъ. Одно время 
эму удалось уверить въ этомъ многихъ—и быть можетъ 
даже самого себя.

Однимь изъ первыхъ заговорилъ В. Ивановъ о „кри- 
зисгЬ индивидуализма11 былого декадентства, иротиво- 
вопоставивъ ему нгЬкую теургическую „соборность"; 
но и зд^сь Bet эти „орхестры и еимелы“ грядущей 
„мистерш свободнаго творчества" остались словесными 
построетями, безмерно далекими отъ жизни. Ибо „ми- 
crepia" есть какъ разъ та область, въ которую не дано 
вступить вЬрному выученику Аполлона, тщетно пытаю
щемуся быть жрецомъ Дюниса. Большой мастеръ ху- 
дожественнаго слова, напрасно тщился онъ дарован
ный ему жизнью в’Ънокъ поэта заменить в’Ънцомъ про
рока. И хотя справедливо горькое восклицате В. Брю
сова—

Горе, кто обм’Ьнитъ
На в’Ьнокъ— в’Ьнецъ!

;это горе вскоре стало судьбою А. Блока), но на при- 
м'Ьр’Ъ В. Иванова можно научиться и другому, обратному: 
горестной нопыткЬ обм’Ьнять добытый в^нокь на недо
ступный В'Ьнецъ.

А. Блокъ — полная противоположность старшему 
своему собрату. Тяжелозвоншя философемы одного— 
легкозвучная лирика другого; никогда ни одного „в^нка 
сонетовъ“ не могъ бы написать А. Блокъ, точно также 
какъ никогда ни одного сонета не написалъ А. Б’Ьлый. 
Глубоко отравленный былымъ декадентствомъ, изнемо- 
гавипй въ „стеклянной пустнигЬ" одинокой души, не 
ушедипй отъ Mipa въ башню съ окнами цветными— 
А. Блокъ нашелъ спасете въ мистшсЬ В'Ьчно-Жеи- 
ственнаго, въ эзотерическомъ учеши Вл. Соловьева. На 
слова учителя—

Знайте-же! Вечная Женственность нынЬ
Въ т-ЬлЪ нетлЪнномъ на землю идетъ,

ученикъ отв-Ьтилъ цикломъ „стиховъ о Прекрасной 
Дам'Ь". Подлинно тогда „горЪлъ душою” онъ, бед
ный рыцарь символизма, и этотъ душевный иожаръ на
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минуту растопилъ ледъ одинокой декадентской души. 
Ибо трагед1я А. Блока оказалась обратной, по сравне- 
шю съ трагед1ей В. Иванова: одинъ пророкъ, другой 
поотъ —оба они потерпели поражете отъ жизни. В. Ива- 
новъ безплодно питался заменить свой в'Ьнокъ—вен
цом ь; А. Блокъ безвольно далъ жизни заменить свой 
в'Ьнецъ—вЛшкомъ...

Да, былъ я пророкомъ. Царемъ я не буду.
Рабомъ я не стану. Но я— человЪкъ,—

такъ говорить поэтъ о себ-fe. Оыъ былъ пророкомъ, онъ 
имтлъ право на символизмъ, им’Ьлъ право на в’Ьнецъ— 
и обмЬ>нялъ его на вЬ.нокъ лирическаго поэта. Онъ 
имйлъ право на ябезум1е“ (ибо пророкъ—всегда без- 
умецъ въ глазахъ людей), но потерялъ его, замЬ.пилъ 
Прекрасную Даму — Незнакомкой, СнЬжной Маской, 
Картонной НевЬстой (,,Балаганчикъ“), любовь къ розЬ. 
и кресту—земною „влюбленностью1*. БлагоуханьгЬйшШ 
в-Ьнокъ поэта (безмерно тяжелый для него самого) 
сталъ его уд^ломь; до небывалой тонкости довелъ 
онъ знаменитый „трехдольный иаузникъ11, свои пере
бойные ригмы, выражавнпе его душевные перебои. 
Падете е го -о тъ  в^нца къ в^нку—совершилось въ 
тундровые годы между двумя русскими револющями; 
вместо горЬ.Н1я сердца въ пламени—было меташе въ 
сн'Ьжномъ Biixpi. вновь замерзающей души. И лишь со- 
быт1я MipoBoro переворота вновь взметнули эту душу на 
недостигнутую ран-Ье высоту („Двенадцать", „Скиеы“).

Крайне близокъ А. Блоку -и  въ то же время опять 
противоположенъ ему— третШ поэтъ, достиггшй вер- 
шинъ символизма, А. БЬлый. В^чно пылающШ духомъ, 
не обм^нялъ онъ вгЬнецъ на вйнокъ, не над-Ьвалъ ни- 
какихъ личинъ, но, мятущШся, искалъ истины на но- 
выхъ и новыхъ путяхъ. И онъ тяжко преодол’Ьвалъ 
былое декадентское одиночество, и онъ испыталъ на 
самомъ себ'Ь тяжкШ „кризисъ индивидуализма11, и онъ 
вступилъ на „путь безум1я“ , ожидая ближайшихъ эсха- 
тологическихъ свершешй, и онъ шелъ отъ Вл Соловьева 
и его „Трехъ разговоровъ11. Новую, свою форму создалъ 
онъ (отъ него потомъ многимь заимствовались „футу
ристы11), одинаково далекую и отъ легкозвучности 
А. Блока и отъ тяжелозвонкости В. Иванова; отъ Тют
чева, отъ Баратынскаго, позднее отъ Некрасова идетъ 
лишя его



Когда путь „безушя" былъ пройденъ до конца (это 
совпало съ концомъ первой русской революцш), онъ 
пытался найти спасете на пути строгой философской 
мысли; но и этотъ путь обманулъ. ВЬчно игцушдй, по
длинный „символистъ" по духу, онъ вступилъ тогда 
на путь реальнаго „теургическаго" дгЬлашя, о которомъ 
только словесно могъ разсуждать В. Ивановъ; путь 
этотъ А. Б^лый нашелъ въ теософш, въ антропософш 
Рудольфа Штейнера. Теософ1я, рожденная въ свЬтъ 
одной изъ гешальн'Ьйшихъ русскихъ женщинъ минув- 
шаго вгЬка, Блаватской, была в^дь задолго до „симво
лизма" своеобразнымъ и глубоко знаменательнымъ его 
проявлешемъ.

Въ этотъ пермдъ своей жизни, между двумя рус
скими револющями, А. Б’Ьлый создалъ замечатель
нейшее произведете эпохи символизма—романъ „Пе- 
тербургъ*'; въ немъ и въ посл’Ъдующихъ нропзведешяхъ
А. Б^лаго („Котикъ Летаевъ“, „Записки чудака" и др.)— 
вершины, достигнутая русскимъ символизмомъ. За 
ними—уже давно начавшейся екать эпигоне тва, кризисъ 
символизма, разложеше его; недаромъ къ этому времени 
въ поискахъ новыхъ путей появляется новое „декадент
ство" начала X X  в^ка— „футуризмъ", нЬкое чудище 
„обло, озорно и лаяй".

Высочайшая вершина символизма была достигнута; 
и если бы символизмъ, если бы романтизмъ нуждался 
въ оправданш, то таковымъ было бы для него хотя бы 
одно творчество А. Б^лаго.

VIII.

Вершины символизма—какъ и веяюя вершины—не 
для вс^хъ; онЬ, какъ и гирныя тропинки въ Альпахъ, 
по замечайте JI. Шестова, nur fur die Schwindelfreie, только 
для не боящихся головокружешя. Массовой „читающей 
публикЬ"—удобнее и уютнее въ низинахъ; тамъ эпи
гоны прокладываютъ широгае шоссейные пути. Вер
шины символизма остались и до сихъ поръ для не- 
многихъ; но „символизмъ" !г „декадентство", какъ новыя 
формы,—одержали блестящую победу въ русской лите- 
ратурЬ. Правда, это была та самая победа, о которой еще 
въ девяностыхъ годахъ вьрно предсказалъ В. Брюсовъ:
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Но настанетъ мигъ—я в^даю—
П об^дять мои друзья,
И надъ жалкой ихъ победою 
Засм^юся первымъ я.

„Жалкая победа*1—ибо всякая победа есть уже и по
ражете, ибо всякая победа есть уже и приспособлеше. 
Вершины лежать за снеговой лишей приспособленче
ства, но въ низинахъ победа часто ведетъ къ выро- 
ждешю. Такъ въ жизни, такъ въ политике, такъ и въ 
литературе.

В. Ивановъ, А. Блокъ, А. Белый явились признан
ными, прославленными и непонятыми; „символизмъ*1 
сталъ понятенъ массе лишь въ общедоступной форме 
„аллегоризма", т&мъ более, что проявителемъ посл'Ьд- 
няго явился большой талантъ JI. Андреева. Вотъ кто 
явился властителе мъ думъ покол’Ьшя начала девяно- 
стыхъ годовъ, непосредствеянымъ иреемникомъ Чехова 
и М. Горькаго.

Все тотъ же вековечный вопросъ о человеческой 
личности, все та же наследственная вражда живого духа 
къ мещанству лежала въ произведешяхъ JI. Андреева, 
какъ до него у Чехова и у М. Горькаго; но было нечто 
новое, свое, определяющее творчество JI. Андреева и 
его место въ русской литературе. Въ то время какъ 
его предшественники восьмидесятыхъ и девяностыхъ 
годовъ обратились въ своемъ творчестве къ вопросамъ 
общественно-этическимъ (тутъ и Гаршинъ, и Короленко, 
и М. Горьгай), JI. Андреевъ вернулся къ темамъ фило- 
софско-этическимъ, а значить и вернулся къ Достоев
скому. Правда, одновременно съ нимъ къ этимъ темамъ 
подошелъ и символизмъ, углубивъ ихъ до проблемъ 
релипозно-философскихъ, но именно въ этомъ углу- 
блеши и лежала причина ихъ недоступности для того 
читателя, которому по плечу была поэз1я не Тютчева, 
а Надсона, философ1яне Вл. Соловьева, а какого-нибудь 

'популярна™ профессора эпигона.
Л. Андреевъ не былъ эпигономъ, онъ былъ крупнымъ 

талантомъ; темы онъ захватывалъ широйя, не имея 
силъ ихъ углубить. Но именно въ этомъ широкомъ и 
поверхностномъ захвате была причина величайшей его 
популярности въ те самые годы, когда не признанный 
символизмъ былъ понять и признанъ лишь немногими 
Въ поэзш „genus dicendi Asianum" В. Иванова и „genus
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dicendi Atticum“ А. Блока равно были недоступны ши
рокой публике (не говоря уже о „genus dicendi Rhodium" 
труднаго по „содержант* А Белаго); л е т й  и нагляд
ный „аллегоризмъ" Л, Андреева покорилъ сразу всехъ. 
Темъ более, что въ этой легкой форме были созданы 
имъ тагая талантливыя и неожиданныя пронзведешя, 
какъ „Жизнь Человека".

Прежшй Л. Андреевъ, авторъ прекраснаго разсказа 
„Жили были", сразу былъ забытъ, и что главное, сразу 
забылъ саиъ себя. Новый Л. Андреевъ сталъ, казалось 
ему, углублять новопайденную манеру въ ряде все менее 
и менее удачныхъ произведешй -  »Къ звездамъ", „Царь- 
Голодъ", „Черныя Маски", „Океанъ". Сильный „Савва", 
подлинный „Разсказъ о семи повешенныхъ" показывали 
въ то же время, какой большой талантъ данъ этомуне на
шедшему себя „властителю думъ“ девятисотыхъ годовъ. 
„Что за талантъ у этого человека, и что за топоръ 
его талантъ"- эти слова Белинскаго о Некрасове не
вольно вспоминались въ приложении къ Л. Андрееву.

Большой топорный талантъ, талантъ глубоко „не 
культурный", особенно выделялся въ сравненш съ утон
ченными, изостренными наследниками декадентовъ, 
символистами, прошедшими черезъ всю европейскую 
культурную выучку и сумевшими соединить съ ней 
свою „русскую" глубину. „Крнзисъ индивидуализма"— 
провозгласили они; Л. Андреевъ въ творчестве своемъ 
безсознат^льно противопоставилъ имъ утверждете инди
видуализма, самодельной человеческой личности, но 
утверждете это строилось у него не на твердомъ осно- 
ванш, а на нутряной „философш", на внутреннемъ чув
стве. И онъ выходилъ победителемъ, если не запуты
вался въ мертвыхъ схемахъ аллегоризма, если „нутро* 
и чувство не замораживалъ вымученною формой. Оттого 
такъ часты у него срывы и падешя и вновь подъемы, 
вновь возсташя. Такъ было съ самаго начала его твор
ческой деятельности. „Большой шлемъ" -  и рядомъ 
„Ложь* (1900 г.), „Жили были" и „Стена" (1901 г.), 
„Призраки" -  и „Красный смЪхъ" (1904 г.), „Губерна
т о р ^  и „Къ звездамъ" (1905 г.), „Савва", „Елеазаръ", 
„Жизнь Человека", Луда Искар1отъ“ -  и „Царь-Го- 
лодъ*, „Тьма“ , „Черныя Маски" (1906- 1908). И такъ 
кдетъ эта перемежающаяся лихорадка достяжешй и па- 
дешй до самыхъ последнихъ его произведенШ.
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И все же для девятисотыхъ годовъ значеше 
Л. Андреева было велико, какъ значеше М. Горькаго 
для годовъ девяностыхъ и Чехова—для восьмидесятыхъ. 
Философско-этическья темы, подъ тяжестью которыхъ 
часто надрывался его доморощенный талантъ, были въ 
художественной литературе проявлешемъ темъ, одно
временно затронутыхъ „нео-идеалистами“; и здесь и 
тамъ былъ возвратъ къ пробчемамъ Достоевскаго, къ 
основной изъ нихъ —проблем^ этическаго индивидуа
лизма. УсггЬхъ Л. Андреева посл1з десятилетия царства 
марксизма былъ въ этомъ отношенш и показателенъ, 
и знаменателенъ. А усшЬхъ „аллегоризма" знаменовалъ 
собою кроме того и победу символизма, недостуинаго 
въ своей чистой форме для широкихъ массъ. Оимво- 
лизмъ ad usum deiphini въ этомъ была опасность для 
символизма, и она не нреминула въ ближайшие же годы 
повести къ его вульгаризацш, упрощешю. уплощешю 
и разложешю. О разложенш этомъ—речь впереди; сперва 
еще несколько словъ о представителяхъ художествен
наго реализма въ эти же девятисотые годы.

' IX.

Старый реализмъ заблудился и погибъ въ тупике 
натурализма; новый реализмъ родился, перейдя черезъ 
пустыню того самаго декадентства, изъ котораго вышелъ 
и символизмъ.

Старый реализмъ не слался безъ боя. Несмотря на 
почти полное художественное безлюдья въ своемъ стане 
после эпохи общественнаго мещанства, онъ еще про- 
бовалъ обновиться, опираясь на достижешя Чехова. 
Единственной крупной его силой въ девяностыхъ го- 
дахъ былъ М. Горыйй, но онъ былъ слишкомъ „самъ 
по себе11 и, несмотря на рядъ подражателей, ему не 
привелось иметь продолжателей. Продолжатели же Че
хова, въ роде четкаго и холоднаго И. Бунина, или теп- 
лаго и расплывчатаго „импрессюниста" Б. Зайцева, не 
говоря уже о второстепенныхъ даровамяхъ, въ роде
А. Куприна, не могли влить новое вино въ старые, рас- 
ползавппеся меха: задача была не по силамъ.

Путь выработки формъ новаго реализма лежалъ че
резъ все то же „декадентство", и недаромъ отдавали 
часто дань последнему довыя вступавшая въ литературу
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силы (СергЬевъ-Ценсшй, проделавши путь отъ сла- 
баго „декадентскаго“ разсказа „Береговое" къ сильной 
„реалистической“ повести „Двпжешя") Но подлинное 
обновлеше реализма было произведено силами самихъ 
бывшихъ „декадентовъ", не ставшихъ „символистами41, 
какъ имъ ни хотелось бы этого. Отточенные „стилизо
ванные' романы В. Брюсова („Огненный ангелъ", „Алтарь 
победы"), историчесюе романы Д. Мережковскаго, осо
бенно замечательный „МелкШ бесъ“ 0. Сологуба и все 
мастерское творчество А Ремизова—вотъ пути новаго 
реализма, вотъ вехи его въ выработке новыхъ формъ 
для новаго содержант.

В. Брюсовъ, 0. Сологубъ, А. Ремизовъ долго счита
лись .символистами0, не имея никакихъ духовныхъ 
„правъ на символизмъ". По прежнему я говорю здесь, 
конечно, о символизме не какъ о принципе творчества, 
но какъ о философш Mipa, религш жизни, психолоии 
духа. В. Брюсовъ искренно— мы видели— призналъ свою 
отчужденность отъ символизма, какъ ьцровоспрЬтя; 
реалистическШ „иарнассецъ“ , онъ разработалъ въ прозе 
манеру стилизованнаго романа (начало положилъ еще 
Тургеневъ блестящею своею „Песнью торжествующей 
любви“). 0. Сологубъ, вечный „декадентъ“ но духу, 
отточилъ новыя формы романа, показавъ, что романъ 
„бытовой" (ибо весь „Мелгай бесь“ , весь Передоновъ— 
типичный ,,бытъ“) есть въ то же время романъ „Mipo- 
вой“ . Въ этомъ пересеченш быта со всем1рностью не 
было ни зерна духовнаго символизма, но были уже ма- 
ciepcKifl достижешя новаго реализма. Пересечете бы
тового съ фантастическимъ въ дальнейтихъ романахъ
0. Сологуба только расширило область этихъ достиже- 
шй, не составляя, конечно, никакого приближешя къ 
сущности символизма. О холодныхъ и обточенныхъ ро
манахъ Д. Мережковскаго въ этомъ отношеши гово
рить пе приходится, ибо дело не въ словахъ о „третьемъ 
Завете", а въ безсилш проникнуть д,ухомъ хотя бы 
въ преддверье его. Но со стороны „формы и содержа- 
т я "  и эти романы давали нечто новое „реализму", вы
шедшему изъ былого натуралистическаго тупика.

Творчество А. Ремизова особенно характерно во всехъ 
этихъ отношеш'яхъ. Единственный' иаследникъ особня- 
комъ стоящаго въ русской литературе Лескова (не 
автора растянутыхъ романовь, но творца насыщенныхъ,
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а порою и пересыщенныхь „словомъ" повестей, разска- 
зовъ, апокрифовъ), А. Ремизовъ связалъ съ этой воз
рожденной имъ формой „Достоевскую" духовную боль, 
карамаювайе вечные вопросы. Онъ нрошелъ черезъ 
декадентство, сильно отразившееся по форме на пер
вом ь его романе „Прудь". онъ дошелъ до вершины 
своего творчества въ „Крестовыхъ сестрахъ", онъ далъ 
вь „Лимонаре“ , вь тра1ед1яхъ („Басовское действо", 
„Трагед1я объ 1уде“ , „Действо о Георгш“ ), въ „Отре 
ченныхъ повЪстяхъ", въ „Посолони" — образцы новыхъ 
реалгстическлхъ формъ, уходящихъ корнями въ глубь 
народного слова и древней „книжной мудрости". Но 
мистичесюя достижешя былого ,Добротолюб1я“ чужды 
его духу, „права на символизмъ" у него н'Ьтъ, какъ 
этого ему ни хотелось бы; „безуьпе" иодлиннаго сим 
волизма для него, нев’Ърующаго, есть лшпь тема; цер
ковь, православие быть для него лишь драгоценная 
форма. И онь достигаетъ воличайшаго мастерства, ире 
творяя ее въ формы словесныя; и внешни! быть („Кре- 
стовыя сестры", „Пятая язва" и др.! онъ возводить до 
мирового. Вечная тема—страдаше человеческое свя- 
зываетъ его съ Достоевскимъ не менее, чймъ внЬшняя 
форма —съ Лесковымъ. Новый реалпзмъ достигаетъ 
здесь своихъ вершинъ и можеть померяться главами 
съ вершинами символизма русской литературы.

Такъ вь начале новаго века пышно расцветаетъ 
жкшя и проза новаго, после-толсговскаго перюда. Эпи
гоны ирежнпхъ формъ—И. Буиинъ П. Якубовичъ и 
др. далек отстаютъ, отмираютъ, отцветаютъ. Новыя 
силы рождаются и пользуются всеми завоеваниями 
старшихъ собратий (М. Пришвпаъ, А. Толстой 2 ой и 
др ) Всяческое александрШство" —впереди, но вершины 
и новаго романтизма и новаго реализма прочно достиг
нуты, завоеваны; расцветъ русской поэзш, расцветъ 
художественнаго творчества во всехъ обласгяхъ зна- 
менуетъ собою первыя десятилетгя XX века И после 
шггилистическаго декадентства, после „кризиса инди
видуализма" —снова побеждаетъ исконная въ русской 
литературе мысль, исконное чувство -  о самоценности
ч.-ловеческой личности, о тернистыхъ путяхъ ея въ 
вечной борьбе съ мещанствомъ духа, мещанствомъ 
жизни.
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X.

Новый романтпзмъ, новый реализмъ—победили. А 
такъ какъ „реалисты* этой группы долго смешивались 
(и смешиваются) съ подлинными ,,символнстамн“ , то 
говорили вообще о „победе символизма", победе 
новаго течешя, выгпедшаго изъ декадентства и прео- 
долевшаго его.

„Победа символизма". Но тутъ же надо прибавить: 
„и разложеше его“ . Ибо очень скоро победа стала 
поражете мъ, расцветъ сталъ разлол{етемъ. На завое
ванный иашнн пришли стада эпигоновъ; уже въ на
чале девятисотыхъ годовъ А. Белому пришлось сра 
-геаться съ .обозной сволочью“ (его слова) декадентства 
ч символизма. Начиналось „александрШство“ : внешнее 
частерство и искусство безъ духа жива, изящность безъ 
')душевлешя, эстетство п дэндизмъ безъ горешя, машин
ное стилизаторство безъ страдашя, безъ ненависти, Оезь 
любви. Вноследствш диюй и намеренно косноязыч
ный „футуризмъ“ сталъ реакщей противъ этихъ омер 
гвевшихъ формъ, а потомъ и вообще всякихъ „ста- 
рыхъ“ формъ (иной же разъ -новой, более утончен 
ной въ своей грубости формоД того же самаго „але 
ксандр1йства").

ПобЬда и разложеше символизма—въ этихъ сло- 
вахъ и с то pin русской литературы полуторыхъ десяти- 
летШ X X  века; въ литературе, вообще въ искусстве, 
въ релипи—всюду наблюдалось одно и то яге: победа, 
но ценою вульгаризацш, обеднешя, разложешя. После 
взрыва 1905 года, после погашеннаго пожара первой 
револющи, обывательская стада валомъ повалили въ 
теософш; и то, что у Блаватской было духовнымъ 
проникновешемъ, стало въ среде ея последователей 
мещанскимъ уплощешемъ. Гешальный въ узкомъ 
круге половий мистики В. Розановъ, нашеднпй самого 
себя въ этихъ вопросахъ еще въ последте годы 
XIX века, а въ общественныхъ вопросахь самый типич
ный обыватель-мещанинъ—находить после 1905 года 
откликъ въ кругахъ мещанской бездарности, перево
дящей глубогае вопросы на ночву самой первобытной 
порнографии. И такъ во всемъ; такъ было и съ симво- 
лизмомь. Онъ заблудился и погибъ въ тупике вуль-
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гарнаго эстетства, омещанившейся мистики, духовного 
стилизаторства. Одинойя вершины высоко поднялись 
надъ этимъ болотомъ мещанскаго символизма; болото 
разлилось по всему стану победителей.

Котелъ революцш 1905 года переработалъ былыхъ 
символистовъ въ общественниковъ, былыхъ обществен- 
никовъ—въ псевдо символистовъ. Промежуточные годы 
между первой и второй русской револющей были эпо
хой этой победы символизма и его разложетя; и эта 
победа, это разложете завершаютъ собою кругъ рус
ской литературы XIX века. По двумъ вечнымъ путямъ 
реализма и романтизма шла русская литература все 
эти сто л е т ъ -и  эти же пути ведутъ ее и дальше, въ 
неведомую глубь X X  века, ибо иныхъ путей нетъ у 
духа человеческаго, есть лишь разныя формы проявле- 
шя вечныхъ и неизменныхъ сущностей.

„Реалистичесюй" пушкинсюй перюдъ былъ изжитъ 
въ художественной литературе къ девяностымъ годамъ 
минувшаго века; „романтичесмй" перюдъ символизма 
въ последующую четверть века проделалъ тотъ же 
путь и исчерпалъ себя. Отъ высшихъ достижешй новаго 
символизма, отъ Андрея Белаго—протягивается вдаль 
путь людей „романтическаго" М1ровоспр1яия и твор
чества; отъ высшей точки новаго реализма, отъ ,.Мел- 
каго беса“ , отъ повестей А. Ремизова—идетъ твор
ческая лив1я людей MipoBOcnpiHTifl „реалисгическаго". 
Впереди—новыя и скатя, новыя -достиженья по веч
нымъ путямъ; новыя силы выходятъ съ новыми сло
вами на эти пути. Первый большой народный поэтъ,
Н. Клюевъ, подлинно „имеюпцй право“ на символизмъ, 
появляется въ годы первой русской революцш; десяти- 
лейемъ позднее, къ годамъ второй революцш, висту- 
паетъ второй подлинный народный поэтъ, С. Есенинъ, 
„реалистичесюй" путь котораго еще много обещаетъ 
въ будущемъ. Но все это—темы уже будущаго разви- 
Т1я русской литературы; ея кругъ XIX века уже за- 
вершенъ; его завершило—четверть века борьбы, по
беды, торжества и разложетя символизма.
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