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ПОЭТИКА И ГЕН ЕЗ ИС Б Ы Л И Н  >

I

Можно ли говорить о цельиости былины, когда она создава 
лгсь  не одним творцом, не единой волей одного вдохновенного 
порыва и устремления, когда она, переходя из уст в vcra и под 
вергаясь новым и новым способам восприятия, понимания и пе
ретолкования, беспрерывно находилась в процессе становления 
н никогда не знала твердой замкнутости и определенности внут
ренних границ? Можно лн искать единства в этом мире беспре
рывных наслоении, случайно прилипших кусков, неизбежных р а з 
рывов, потерь, забвений и искажений и других превращений, ко
торые былина неустранимо несла на многовековом пути суще
ствования в неустойчивой памяти, среди капризных верениц 
летучих ассоциаций и других многих превратностей устной пере
дачи?

Конечно, в былине в этом смысле не может быть того стро
гого постоянства и согласованности частей, которых мы ож ида
ем от произведения единолично созданного, законченного и пись
менно закрепленного. Среди вариантов былин имеется немало 
таких, которые в таких ожиданиях сильно разочаровали бы. И 
капризы па.мяти, и превратности общей исторической судьбы,

1 Из книги «Поэтика и генезис бьш 'н», Саратов, 1924, главы II и III
Тексты былин указываются по следующим изданиям К и р ш а  Д а н и 

л о в ,  Древние российские стихотворения, С П б, J90J П В К и р е е в с к и й ,  
Песни, собранные П Киреевским, вып 1—J О, М , I860— 1874. А. Ф Г и л ь ф е о  
д и н г ,  Онежские былины, С П б , 1895— 1898 П Н Р ы б н и к о в ,  Песни, соб 
ранные П Н Рыбниковым, М , 1909 Н С Т и х о н р а в о в  и В с  Ф.  М и л л е р  
(р е д ). Русские былины старой и новой записи, <4, 1894 В с  Ф М и л 

л е р  (р е д ) , Ьылины новой и недавней записи, М , J908 А В М а р к о в ,  Бе
ломорские былины, М . 1901 А Д  Г р и г о р ь е в ,  Архангельские былины и 
исторические песни, М , 1904— 1910 Н Е О н ч у к о в ,  Печорские былины, СПб , 
1904 В с  Ф. М и л л е р  (ред.), Исторические песни русского народа, С П б , 
19)5

Статьи Вс Ф Миллера указываются по изданию- В с . Ф М и л л е р ,  Очер 
ки русской народной словесности, Былины, т I, М , J897, т 2, М , I9J0, т 3, 
М , 1924.
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различия вкусов и неодинаковость художественной одаренности 
певцов положили на многие записанные былины печать хаоса.

По отдельным вариантам иногда окажутся механически и 
внешне ассоциированные наросты, прихотливые случайные еди
ничные изменения, иногда целые провалы после утраты отвалив
шихся органических кусков когда-то единого и законченного те
ла. Тем не менее, работа над установлением внутренно органи
зующих стержней былины не представляется безнадежной. Если 
предположительно совершенно отбросить мысль о единстве бы- 
льн  по одному сюжету в разных вариантах, потому что каждый 
вариант принадлежит своему автору, индивидуально отличному 
от исполнителей других вариантов, то все же остается вполне 
естественная и законная возможность единства каждого данно
го варианта в отдельности. Каждый певеп поет свою песню, каж 
дый горит своим огнем пафоса и напряжения, каждый выливает 
былину под индивидуальным освещением своего воззрения и 
чувства, следовательно, если у каждого из них было не меха
ническое отиошенне к составу и смыслу своего* исполняемого но
мера, то в процессе усвоения, передачи и переработки (вольной 
или невольной) каждый из них свою-то песню, свой-то варияит 
пережил и переживает, и осмысливает, и чувствует в каком-то 
едином устремлении, которое сообщает и своему пересказу Под 
гсрением единого йаправляющего чувства должны естественно 
проникаться единством и предметы, и краски, и свет, и вся сло
весная организация целого в данном варианте. Под воздействи
ем основного импульса, как центрального задания, все составные 
ч^сти рассказа должны были получить определенное, заданное 
им (мыслью или чувством) формоустремление, в результате чего 
должна была естественно получиться та субординирующая взаи
мозависимость и неразрывность компонентов, та цельность и 
единство, без которых немыслимо никакое произведение искус
ства

Тут остается возможное опорочение варианта сомнением в 
художественной одаренности певца. Без достаточного художе
ственного проникновения и внутренней подлинной пронизанное- 
ти, конечно, в процессе передачи у певца-передатчика останется 
тслько функция памяти, а это не может гарантировать ни сохра
нения прежнего вдохновляющего единства былины, в котором 
она была им воспринята от предыдущего сказнтеля, ни нового 
гармонического претворения. В этом случае целостность былины 
находится всецело во власти памяти, и лишь в том случае, если 
память достаточно точна, былина сохранит прежнее единство, 
когда-то сообщенное ей даровитым, более ранним певцом.

Предусмотрение самых различных и противоречивых возмож
ностей в показаниях каждого «удельного варианта делает необ
ходимым особое замкнутое обследование каждого варианта 
самого по себе, с тем, чтобы, установив внутреннюю художествен
ную структуру каждого из ннх в отдельности, уже потом соот
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нести их свойства и качества, сходства и различия в трактовке 
и построении одного общего сюжета и на основании их уже об
щих показаний судить о единстве художественной направлен
ности былины на данный сюжет, хотя бы и переданный различ
ными лицами и с разными индивидуальными изменениями.

Под анализом разные варианты былин, действительно, обна
ружили центральный формирующий паф'ос и единую связь и 
функциональную значимость всех частей. Рассмотрение всех 
вариантов первоначально избранной нами былины об Илье и Со
ловье Разбойнике открыло наличность единообразия заложенных 
в нее художественных стремлений. Оказалось, что даж е в тех 
случаях, когда варианты отходят друг от друга в отдельных 
частностях и вставных, взятых из других былин эпизодах, все 
же всегда эти новые детали и эпизоды несут одну и ту же ху
дожественную функцию, направленную к одному и тому ж е цент
ральному заданию. Так оказалось возможным говорить об 
основной направленности былины об Илье и Соловье по всем 
вариантам сразу. Тогда предпринят был обзор по возможности 
всех былин с богатырскими сюжетами. Были рассмотрены по 
вгем вариантам былииы об Илье и Идолище, Илье и Калине, 
Мамае, Батыге, об Алеше и Тугарине, о Добрыне и Змее Горын- 
чище и другие подобные им !. Результат исследования и на этот 
раз позволил установить, во-первых, единообразие композицион
ной структуры каждой былины по всем вариантам (кроме от
дельных и редких исключений) и, во-вторых, сходство всех бы 
лин о подвигах в основном типе их построения н формоустрем 
ления.

Таким образом, открылась возможность говорить о компози- 
ции всех таких былин вместе. Так оформились задачи и границы 
предлагаемой статьи.

'<

Редкое художественное повествование обходится без стремле
ний к эффектам неожиданности и удивления. На тревогах за г а 
дочности неопределенного колебания действующих сил строится 
занимательность огромного большинства эпических и драмати
ческих произведений, начиная с простонародного анекдота, буль
варного романа и кончая высокими образцами классических 
трагедий. Загадочность, неожиданность и иные интригующие и 
удивляющие эффекты, сообщая рассказу и ходу действия увле
кательность напряжения и подъема, содействуют художествен
ному самозабвению читателя и зрителя и скорее всего достига
ют цели привлечения н закрепления интереса к рассказу.

Но эффекты занимательности имеют и более глубокий смысл 
Напряжение читателя и зрителя соответствует напряжению

1 Сюжеты о гибели богатырей и о столкновении двух русских героев но 
особым осложняющим мотивам нами выделены и не вошли в это рассмотрение



!сорческих стремлений автора Всякий момент загадочности, 
тревоги и удивления бывает направлен к том>, что сам автор 
имеет в виду выделить и представить удивительным; следова
тельно, объектом направленности таких эффектов в сознании 
автора всегда является то, что ему самому представляется в а ж 
ным и значительным, волнующим. Сочетание и направленность 
таких эффектов неминуемо открывает творческие вдохновляю
щие импульсы авторского напряжения, картину волн\ющих его 
симпатий и антипатий, уровень его вкусов и свойство его воззре
ний на вещи. Эстетическое не противостоит идеологическому, а 
содержит его-в себе. Э ф фекты неожиданности и удивления вы- 
носят_на вершину внимания то, что произведение считаех^в. ссбе 
наиболее значительным и основным.

Это одинаково обнаруживается и на элементарных прими
тивах народного анекдота и на сложнейших созданиях словес
ного искусства. Так, в «Царе Эдипе» Софокла эффекты загадок 
и напряжения ведут к ужасам преступлений Эдипа и сознанию 
роковой и страшной неодолимости судьбы; так, в романах Дос 
тосвского моменты загадочности и неожиданности фиксируют 
иаиважнейшие н самые глубокие, скрытые точки человеческой 
психики, на коих строится весь смысл целого; так, Горио в ро
мане Бальзака («Реге Goriot») загадочен до самых последних 
страниц как раз той стороной, которая была положена автором 
в основу всего с\щ ества этого персонажа и даж е  всего романа в 
целом. Так везде, в каждом случае тревожных загадок и неожи
данных эффектов, путем задержки и подготовки внимания вы
деляется то, что руководит, направляет и регулирует авторскую 
творческую волю в ее основном вдохновляющем ядре.

Архитектоника былины в эмоциональном заострении отдель
ных эпизодов и всего целого построена на эффектах неожидан
ности, и, как везде и всегда, направленность эффекта и здесь 
обнажает целестремительные точки основных композиционных 
элементов и комплексов и, таким образом, указывает главный 

. объект фиксации целого.
В начал? былины разными способами, всегда очень коротко, 

дается экспозиция героя и установка драматической ситуации 
Обычно свои подлинные представления о герое рассказчик до 
времени как  бы скрывает. Предварительные представления о 
нем идут обыкновенно не от самого рассказчика, а от какого-ни
будь персонажа былины, занимающего положение резонирую
щей стороны. Былина любит удивлять эту среду, но в начале 
былнны богатырь не показывается в ее глазах во весь рост. П ер
сонажи-зрители сначала явно недооценивают будущего героя: то 
ок слишком молод, то на вид неказист, то по своему положению 
не внушал внимания и доверия, а иногда и без всяких причин 
(нередко вопреки его заслугам, несправедливо) ему не воздают 
должного, не ценят, даж е  обижают.

Разнообразная фактическая конкретность, в какой дается



герой в начале былины в своем внутреннем существе всегда осу
ществляет этот постоянный мотив предварительной недооценки 
героя. Одиа' из любимых былинных ситуаций, осуществляющих 
и мотивирующих недооценку, это — молодость героя. Так начи
наются былины о 'Михайле Даниловиче, о Ермаке, о Добрын*», о 
Сауре 1 и в некоторых вариантах о Василии П ьянице2. На моло
децкий порыв молодого героя отвечают недоверием, его преду
преждают, удерживают, предсказывают гибель неминучую. Выз
вавшемуся Михаилу Даниловичу Владимир отвечает:

«Ты смолода. глуздырь, не попурхивай,
А есть сильнея тебя и могутьея» 9
«Уж .гы ой ecu, юдалой да добрый молодец,
Ище ты, молодей, да понь молодешенек:
А не знаешь поески богатырскою,
А не знаешь ты посвисту лошадиною» *.

То же самое отношение к Ермаку:
«Не дам тебе благословеньица,
Молодешенек, глупешенек 
На добром коне-то ты не езживал,
В кованом седле ты не сиживал,
Тебя побьет Л итва'поганая* 5.

Добрыню, только еще начинающего свою богатырскую карье
ру, мать не решается отпустить от себя; она не подозревает, ка 
кую силу в себе носит ее сын, она боится за его молодость и не
умелость:

«Ай ж е ты, Добрынюшка Никитич,
Поезжаеш ь ты, молодешенек,
Умом-разумом глупешенек» 6.

Иногда и Владимир тоже не надеется на Добрыню и отечески 
его предупреждает:

«Молодой воробык не вылетывяй,
Молодо? Добрыня не выскакивай»7.

Иногда сам рассказчик, начиная былину, подчеркивает моло
дость Добрыни, как  бы опасаясь за его благополучие в дальней
шем:

«А молоды Добрынюшка Микитнць млад 
Не в полном уми, не в полном разуми.
Не и великом Добрынюшка возрасти»8.

Те ж е намерения подготовки удивления обнаруживаются 
иногда в тон предварительной аттестации, которую получает ге-

1 Сын С а\ра  на девятом году отправляется на подвиги, К и р е е в с к и й ,  
т. HI, стр. П З— П 6 ; 116— 124 и др.

2 Г и л ь ф е р д и н г ,  № 258 и др.
3 Р ы б н и к о в ,  №  ЮЗ; Г и л ь ф е р д и к г ,  №  !92.
4 Г р и г о р ь е в ,  № 385
5 Р  ы б н и к о в, Ms 7, 39 и др.
6 Т а м ж е, Ms 2 1 !.
7 Г и л ь ф е р д и н г ,  №  313.
6 Г р и г о р ь е в, № 114. ^
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рой в начале рассказа. Намерения контрастирующего и неожи
данного эффекта совершенно очевидны, например, в следующей 
рекомендации Василия Игнатьева. Только что изобразив насе
дающую на Киев страшную силу Батыгн Батыговича, былнна 
продолжает:

«Да во славном во Киеве во городи 
Сильных славных тех богатырей не случилосе.
Самсон Святогор за синим за морем,
Славные Илья-то ведь Муромец 
Тот далече, далече во чистом во поли,
А Добрыня со Олешкой у М акарья на желтых песках. 
Только во Киеве осталосе во городи 
Одна-та ведь голь-та кабацкая,
Молодые Василей Игнатьев сын»

Тот ж е  мотив предварительного опорочения присутствует и 
в былинах о Козарине, хотя и в другой конкретной ситуации:

«На родинушках Козариных было пошуцено,
На родинушках Козарушки попортили».

Козарин «чадо немилое», отец, мать его не взлюбили, родны 
братья его возненавидели, все хотели «конем стоптать», «копьем 
сколоть», отдали его на воспитание какой-то бабушке-задвореи- 
ке, ие велели его кормить, поить, понесли его «свиньям отдать.», 
н лишь случаем Козарин сохранился и вырос2.

Как захудалая  голь кабацкая, Васька Пьяница, как немилои 
сыи, ненавидимый Козарин, так же мало обещал и Потаиюшка 
«хроменький», «невзрачный», «горбатенький», «на леву он ножку 
припадывает, по двору прихрамывает», «костыльком он подпира
ется», «он ведь бедненький, все сам нездоровенькой», «сам то
ненькой, по животу он пережимистой», «на праву ножку он при
падывает», «на леву подковыривает», «собой был худенькой», 
«на язык он пришепетывает», «с ноздри на ноздрю присапыга- 
ет» 3. От таких лиц трудно было ждать силы и героизма, “ -те м  
удивительнее будут их подвиги.

Д а ж е  любимый герой — И лья Муромец, которого былина 
окруж ает особенным почетом, много раз перед подвигом оказы
вается несправедливо гонимым. Владимир ссорится с Ильей, з а 
капывает его в погреба, изгоняет из Киева. Ссора Владимира с 
Ильей происходит по разным поводам. В былине сборника М ар
кова (№ 2) * Илья дарит Владимиру злато и серебро, отнятое у 
братьев Борисьевых. Владимир отдаривает его «шубоцькой ко- 
ш>лецькой». Бояре завидуют. Из зависти они клевещут иа 
Илью, будто он, хмельной, «волоцит ету шубку за един рукаф».

! Г и л ь ф е р д и н г ,  №  258.
2 М а р к о в ,  №№ И 6, 162; Г р и г о р ь е в ,  №№ 84, 89; О н ч у к о в, № 39 

и Др.
3 В с . М и л л е р ,  Исторические песни, стр. 39, 58, 64, 72, 148, 189, 220 и др.
4 Ср. то же, Г и л ь ф е р д и н г ,  №  296 (подарков Ильи Владимиру нет); 

см. вообще былины «Илья и Калии».
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приговаривая, что так же будет волочить Владимира «за желты 
кудри, а Опраксею за себя возьмет». Владимир закапывает 
Илью в погреба глубокие. Княгиня его жалеет, тайно кормит, и 
только благодаря этому Илья остается жив и впоследствии про
гоняет Калина от Киева. В былине того же сборника (№ 43) 1 на 
Илью клевещут, будто он хочет выжить Владимира и сесть iia 
его место. Владимир его прогоняет. Илья уходит в с. Карачаро
во. В другом варианте того же сю ж ета2 ссора происходит по 
другому поводу. Богатыри не приглашены на пир к Владимиру. 
Илья под именем Никиты Залешанина явился незваный. Его са
жаю т вместе «с воронятами». Илья ие ест, ие пьет, обижается, 
громко выговаривает Владимиру свое недовольство. Князь его 
прогоняет. Илья уезжает вместе с другими богатырями. В не
скольких вар и ан тах 3 ссоры нет, но Илья заключен, по приказа
нию Владимира, в погребе. Его кормит тайно дочь или жена 
Владимира. В былине сборника М аркова (№ 3 )4, хотя ссора и 
не описывается, но из дальнейшего видно, что ссора (недооцен
ка) была: в том месте, где Владимир просит у Ильи прощенья 
за прежнюю несправедливость, Илья ему отвечает упреком:

«О тказал ты, князь Владимир, нас от Киева 
Шчо двенадцать-ту ведь лет нас поры-времени».

В былине Гильфердиига (N°304)s, хотя ссоры нет, но Илья е 
приходом Калина упрекает Владимира за невнимание к богаты
рям 6. При нашествии врага Владимир обычно теряется, иногда 
плачет, потом вспоминает об Илье, униженно просит прощения— 
этого и нужно былине. Недооценка Ильи в начале нужна для 
его большего торжества впоследствии.

Той же цели подготовки служит и другая, не менее постоян
ная особенность былинного сюжетосложения. Д о  подвига види
мее соотношение сил богатыря и его противника представляется 
всегда в решительном преобладании врага. Враг преувеличен, 
богатырь уменьшен. Враг всегда непомерно велик и силен, все 
от него в страхе, все подавлены его насилием, одоление его пред
ставляется решительно невозможным. Соловей Разбойник «не 
пропущает ни конного, ни пешего», от свиста его «земля содро
гается», в озерах «вода колыбается», от лесу листья сы п лк т 'я .  
конь Ильи «окарач ползет», «что есть людишек — все мертвы 
лежат». Идолище поганое «ростом две сажени печатныя, в ши
рину сажень печатная, а глазища, что пивныя чашища, а голови

1 «Илья Муромец в изгнании и Идолище».
2 Т а м ж е, №  44; озаглавлено- «Ссора Ильи Муромца с кн. Владимиром»
3 Т и х о н р а в о  в—М и л л е р, ч. II, № И ; Р  ы б н и к о в, №  205; Г и л  ь- 

ф е р д и н г, №№ 57, 75.
4 «Илья Муромец и Бадан» (Батый).
5 «Илья и Калин царь».
в Ср. с этим обычный в Сылине о Калине момент отказа Самсона-Соломо* 

на, давно уж е выехавшего из Киева, встать на защиту Киева. Отказ всегда 
мотивирован несправедливостью Владимира, когда-то неуважившего бога* 
ты рей.
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ща, что лоханище, а нос снаружи в локоть был» Ест Идолище 
по три коровы яловицы, по три пуда хлеба, пьет по три ведра 
пива. Пред появлением Ильн все покорно переносят его издева
тельства и насилия. Нет от него «четья, петья церковного, звону 
колокольного» 2 К царю Константину «он сидит хребгинищем, а 
к царице лицинищем»3, царя Любова держит на кухне поваром4. 
Сам он самодоволен, заносчив и хвастлив Пред Ильей Идоли
ще хвастает: «Экой богатырь, да еще славится, а я бы на руку 
клал, другой ударил бы, так только один бы блин да стал с не
го». Где Идолище в качестве наезжего насильника осаждает 
город, он шлет беспощадные угрозы:

«Я тебя на то князя да под чець склоню,
А Апраксею кнегину да за себя возьму,
Христианскую веру да облатыню всю,
Уш я Божьи ти церкви да все под дым спушшу,
Я попоф — патриархоф да всех под меиь склоню,
Как богатырей головушки повырублю 
Д а на копьиця головушки повысажу» 3

Таков ж е  противник Алеши — Тугарии Он велик ростом, об
жорлив, надменен; несут Тугарина к столу Владимира — «под 
оглим-те концом тридцать богатырей, под другим-те концом да 
других тридцать»6. Глотает он целую лебедь, по целой ковриге 
зр  щеку мечет, пьет по ведру. На насмешки "Алеши отвечает с а 
монадеянными угрозами:

«•Пше х о ть  ли, Елешеиька, я жифком схвацю;
Ишшо х о т ь  ли. Елешеиька, я конем стопцю,
Я конем-то стопцю, да я копьем сколю »7.

Враг Добрыни — Змеище Горынчище велик, как туча, силен, 
bciK стихия:

«Ветра нет, да тучу наднесло,
Тучи нет, да будто дождь дождит,
Ай дождя-то нет, да искры сыплются:
Налетело Змеише Горынчище,
О двенадцати змея о хоботах»8.

В отношении к Добрын*е и у него встречаем обычные грубые 
хвастливые угрозы:

«А теперь Добрыня во моих руках:
Захочу Добрыню теперь потоплю.
Захочу гебя Добрыню теперь цело сожру.

' Р ы б н и к о в ,  №  118; Г и л ь ф е р д и н г, Л? 48.
2 К и р е е в с к и й ,  т IV, стр. 22
3 Г и л ь ф е р д и н г ,  №  196
4 М а р к о в ,  №№ 43 , 69
5 Г р и г о р ь е в ,  №  323.
й Т н х о и р а в о в  — М и л л е р ,  т. II, № 2 9
7 Г р и г о р ь е в, №  334.
4 Р ы б н и к о в ,  №2 4 ;  Г и л ь ф е р д и н г ,  №  148, ср. Г р и г о р ь е в ,  

№ 342 и др.
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Захочу тебя Добрыню r хобота в о з ь м у,
В хобота возьму, в нору снесу» 1

Тс же угрожающие черты — необычайную силу и хвастли
вость оидим и у Ш ар ка Великана — противника Д ю ка. Идет Ш арк 
Великан, что не любо — раскрошит мечом, вытопчет железными 
ногами, сожжет огнем. Все бежит от него Ополчившегося Дюка 
Ш арк встречает насмешками и угрозой- «-Почто ты к Ш арку Ве- 
тикану подрываешься? не сносить тебе твоея головы». У Дюка, 
1 ействительно, при виде Ш арка «сжалося ретиво сердце», конь 
г г о « и я 1ится назад» 2.

Противник Потанюшки хроменького (или заменяющих его— 
■Феденьки, Васеньки, Митеньки и проч.) — Кострюк-Мастрюк 
тридцать городов прошел, тридцать борцов поборол, «не мог 
силки отведати» 3. «Ходит Кострюк — под ним половицы гнутся, 
хлопиет дверью — петли разгибаются, дубовые листья сыплют
ся» 4. Махнул через стол, скамейку йогой зацепил — убил 40 бо
гатырей, 30 татарей, «достальных раскарякало»5. Кострюк «в 
глаза виден был, его сила запримечена»6. Потанюшку он встре
чает презрением:

«Слушай царь юсударь, Грозен Иван Васильевич!
То ли дружишь, то ли смеешься надо мной^
С кем я это буду борочися?
Не с кем плечам расходитисн.
Не с кем носком колотитися» 7 
«Што это за гадина идет.
Уже што за перегадина идет?
На одну долонь положу, другой придавлю -»8

Кострюк 1 розит М оскве^сю  «за себя в зять 9, вырубить, выпа
лить 10, все царство пройти и головней прокатить и , самого царя 
в полон взять 12, обложить всех пошлиной» 13. Кострюка боятся: 
«Нет борцов удалых молодцов, сколько ни борцов пришли, все 
они притупляются» 14, «борцы испужалися, за Москву разбежали- 
ся» 1г\  «Владимир призадумался, прирастужился» 16.

Р ы б н и к о в ,  ,v 21
2 Т  а м ж е ,  № 214
3 В с. М и л л е р ,  Исторические песни, стр. 87
4 Т а м ж е , стр. 124.

Т а м  ж е ,  стр. 142
' Т а м  ж е , стр. 144.
’ Т а м  ж е , стр. 173 
" Т а м  ж е , стр. 103.
4 Т 6 м ж е , стр 105. 
lQ Т а м ж е , стр. 164 
и Т а м  ж е , стр. 154 

Т а м  ж е , стр. 105 
13 Т а м ж е , стр 146.
' • Т а м  же ,  стр 108.
15 Т а  м ж £, стр. 172 
4  Т а м  ж е  стр 64

II



Там, где рраждебная былинному богатырю сила представля
ется в виде рати, по началу былины дело обстоит еще более от- 
чсянио:

«Нагнало-то силушки черным черно,
Черным черно, как черного ворона;
И не может пропекать красное солнышко 
Между паром лошадиным и человеческим;
Вешним долгиим денечком 
Серу зверю вокруг не обрыскать,
Межжоным долгим денечком 
Черну ворону этой силы не обграяти,
Осенниим долгиим денечком 
Серой птицы вокруг не облететь» *

Обычио в таких сюжетах посылается в город посол — какой- 
кибудь страшный огромный татарин, с требованиями и угрозами. 
Поведение посла грубое, надменное, угрозы самые решительные:

«А пиши ты на бархате не ласково,
С угрозами пиши со великими,
Пиши не давай сроку ни на време ни на малое.. »
«Не спущу из Киева ни старого ни малого,
А самого Владимира буду тянуть очи косицыми,
А язык то теменем — с живого кожу драть буду»2.

Тут ж е  обычно даются loci communes с угрозами сжечь церк
ви, полонить людей и пр. Осажденные, по-обыкновению, в совер
шенном отчаянии: звонит плакун-колокол, попы поют «меша- 
юцьсе», дьячки «заикаюцьсе», мужики в слезах «захлебаюцьсс». 
Люди «каются, приобщаются» 3.

«А Владимир столько.киевский 
Горючими слезами уливается;

1 «Илья и Калин», Р ы б н и к о в ,  №  7, ср. из былины об Илье Муромце 
и Соловье Разбойнике эпизод «Освобождение города», Р ы б н и к о в ,  Ns 172, 
ср. Г и л ь ф е р д и н г ,  №  210; Р ы б н и к о в ,  № №  4, 61, 116, 139, 170; Т и х о- 
н р а в о в-М и л л е р, т. II, №№  5, 7; Г р и г о р ь е в ,  № №  38, 360; «Илья 
и Калин», Р ы б н и к о в ,  №7 ,  ср. Р ы б н и к о в ,  № 39 (арифметическая 
картинность: «Собрал 40 царей, 40 королей; у всякого царя по 40 тысячей» и 
пр.), Р ы б н и к о в ,  JVeJMe 74, 120, 205; Г и л ь ф е р д и н г ,  № №  57, 296; Т и х о -  
н р а в о в — М и л л е р ,  т. 11, №№ 9, 10, II,  12; Г р и г о р ь е в ,  №№ 98, 111; 
Г и л ь ф е р д и н г ,  Ка 304; Р  ы б н и к о в, №  141; М а р к о в, № 2. То же в бы
линах: «Илья Муромец и Бадан (Батый)», М а р к о в ,  №  3; «Илья Муромец 
и Идолище» — Р ы б н и к о в ,  №  6 ; М а р к о в ,  J n #  43, 44, 69; «Василий Пьяни
ца и Батыга» — Г и л ь ф е р д и н г ,  №№ 231, 258; Р ы б н и к о в ,  №  161 — 
Г н л ь ф е р д и н г, № 66, Р ы б н и к о в ,  jV 174; Г и л ь ф е р д и н г, №  60, 
Ры б н и к о в, 194, 209; Р ы б н и к о в ,  № 8 1 ;  Г и л ь ф е р д и н г, №  116; 
Р ы б н и к о в ,  №  209, Г р и г о р ь е в ,  №№  105, 314, 319, 337, 363, 369; «Мамае
во побоище», Г р и г о р ь е в ,  №  348, О н ч у к о в, №  26; «Камское побоище», 
Г р и г о р ь е в ,  № 415, М а р к о в ,  №№  81, 94, 104. Такими же чертами опи
сывается враг и в других сюжетах с нашествием враждебной силы. Примеры: 
«О Даниле Игнатьевиче и Михаиле Даниловиче», Р ы б н и к о в ,  № 103 — 
Г и л ь ф е р д и н г ,  А"» 192; «Сухмантий», Р ы б н и к о в ,  №  148; Г и л ь ф е р- 
д и и г ,  №  63; «Осада Пскова королем польским», Г р и г о р ь е в ,  №  399; 
«О братьях Дородовичах», Г и л ь ф е р д и н г ,  N? 247.

2 Т и х о н р а в о  в-М и л л е р, т. II.
3 Г р и г о р ь е в ,  № №  210, 360
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Не подымаются у него белы руки.
Не глядят у него очи ясные-» >

В противоположность открытой хвастливости врага, сам ге
рой чаще сдержан н спокоен, а перед противником вначале лю
бит прикрыться нанвно-ироннческой скромностью; при встрече 
он лукаво себя унизит, прикинется покорной тихоней, потом, как 
бы невзначай, скажет колкость, подразнит врага остроумной 
Ш )т к о й  и потом уже окончательно развернет себя в решительной 
расправе. Таков Илья. Известное переодевание Ильи каликой 
сделалось любимым местом ради эффекта, даваемого этой под
робностью, создающей контраст между скромной незаметной фи
гурой калики и страшным Идолищем. Илья, в качестве скромно
го странника, просит милостыню, намеренно рисует себя как 
•обыкновенного человека ест, пьет он умеренно, ростом не велик 
и пр., вставляет в свои слова колкость, обидную для Идолиша, 
навлекает на себя опасный выпад врага и потом уже разделыва
ется с ним. Ради будущего эффекта внезапности былина очень 
ценит эту картину-

Почти то же самое происходит между Алешей и Тугарииом. 
Алеша с Екимом выбирают себе незаметные места за печкой, 
«аа пешным столбом». Оттуда Алеша иронизирует иад обжорли
востью Тугарина. Тугарин слышит. «Что у те, киязь, за пешным 
столбом? Что за сверчок пищит?» — спрашивает ои.— «А ма- 
ж н ь к и  ребятишки промеж себя говорят, сами бабки делят». От 
^тих «маленьких ребятишек» былина готовит конец Тугарину.

Прием подобной же лукавой насмешливой скромности имеем 
в разговоре Ильи с разбойниками в «Трех поездках». Разбойни
ка подступили к Илье, «становили старого в кружалочку, стали 
с ю  выспрашивать», «с конем, с животом разлучить хотят». Илья 
между тем сидит «ие встряхнитце», «потихоньку приговаривает»:

«Уж вы гой еси, сорок разбойников, сорок станишников 
Как вам убить-то, братцы, вам не за  шьто,
Ише снегь-то у мня старого нечего:
У мня с собой ведь золотой казны не было.
Только у мня живота да един добрый конь,
Еще добрый мой конь да во петьсот рублев 
Д а как вся збруда моя в челу гысечу>
«А как гут разбойников нризарило, прибавилось 
Д а хотят то старого убить то все ограбити»...

А Илья сидит, «не встряхнитьце», потихоньку «приговарива
ет»: у него ничего иет, есть только шуба соболиная «в  пятьсот 
Р у б л е в » , на шубе три пуговки: первая пуговка « в  петьсот руб- 
лев», вторая « в  тысячу», «третьей цены нет». Разбойников опять 
«призарило», начали они строго «пошиньнвать, подергивать», а 
старый «все сидит да приговаривает» и т. д. 2 В конце концов, 
как известно, Илья быстро расправляется с разбойниками. Р аз 

1 Т и х о н р а в о  в-М и л л е р, т. II, Лй 8 .
* М а р к о в, № 69.
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говор нужен был только как обычный мотив подготовки внезап
ности.

Всевозможные грозные предвестия, предсказания н преду
преждения, которыми так часто открываются былины, служат 
той же эстетической задаче подготовки неожидаиности. П реду
преждающие предсказания «о беде неминучей» имеют всегда 
определенный категорический смысл неизбежности этой беды, и, 
однако, несмотря на категоричность, герой оказывается в силах 
устранить беду и снова выйти победителем. К таким отчаяиным 
предсказаниям относятся известные надписи на росстани: «по 
одной дороге поедешь — убиту быть, по другой поедешь— же- 
нату быть, по третьей— богату быть». Самое страшное, конеч
но, из указаний — быть убнту, но н два других былина тоже 
понимает как известные опасности, которые нужно преодо
леть. Обыкновенно герой выбирает ту дорогу, которая предска
зывает ему быть убиту,— едет и никогда не погибает, иаоборст, 
всзвращ ается с новыми успехами.

Сюда же нужно отнести различные предостережения и угро
жающие увещания богатырям со стороны лиц, заинтересованных 
в их судьбе. Илью предостерегали от прямоезжей дорога: он дол
жен был там погибнуть от Соловья Разбойника:

«От свисту его змеиного, от крйку звериного 
Помирают все удалы добры молодцы:
Ты не кдъ, удалый добрый молодец!
П адает твоя головка буйна под Соловьем» >.

Добрыню мать предостерегала ие плавать за третью струйку 
Пучай-реки: «она, как огонь, сечет».

«Матушка Добрынюшке говаривала,
М атушка Никитичу наказывала;
Ты не езди на гору Сорочинскую,
Не топчи-тко ты молодых змеенышей,
Не выручай полону там русского;
Не куллись-ко ты во матушке Пучай-реке:
Но Пучай-река очень свирепая:
Но средняя-то струйка, как огонь сечет»

Иногда для большей убедительности мать ссылается на пример 
отца Добрыии:

«Еще был-то у тебя отец, родной батюшка,
Ай не емел-то он ведь ехать на П учай-реку»3.

Наконец в таком же смысле предварительной подготовки были
ной осмысливается целый рассказ, пророчески предсказывающий 
неизбежную гибель Киева, использованный чаще всего былииои 
о Батыге и Василии Пьяиице (так называемая легенда о турах 
н плачущей стеие городовой):

1 Р ы б н И к о в, №  127.
2 Р ы б н и к о в ,  № 24 ; Г и л ь ф е р д и н г ,  № Л48.
3 Труды музыкально-этнографической комиссии, т. 1, материалы А. В. М ар

кова, №  12.
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«Из под той белой березы кудреватые.
Из под чудною креста Леванидова 
Шли выбегали четыре тура Златорогие,
И шли они бежали мимо славен Киев град» и т д.
«Ай не девица плачет, да стена плаче,
Ай стена-то плаче гороловая,
А она ведает невзгодушку над Киевом.
Ай она ведает невзгодушку великую» '.

В архитектонической цепи этой былины тяжелое предсказа
ние легенды несет ту ж е  функцию подготовки неожиданности 
\спеха Васьки.

* *
*

Следующее звено в композиции былины — описание самого 
подвига (бой). Здесь останавливает внимание легкость победы.

Богатырям удается все удивительно легко. Сильнейшие про 
тивники одолеваются ими шутя, без напряжений. В описании 
боя нет элемента борьбы. Как будто противник не сопротивля
ется. Не будем говорить о Соловье Разбойнике: у нею особое 
оружие — свист, внезапно оглушающий и ие допускающий борь
бы, и это было применено к подъезжающему Илье, хотя и без 
обычных результатов. Может быть, также легкость победы иад 
Идолищем объясняется внезапностью удара Ильи. Победа Але
ши Поповича над Тугарином гоже обусловлена хитростью Але
ши: пусть пока и он, будет в стороне. Предположим, что кратко
временность этих схваток объясняется случайно создавшейся си
туацией, исключающей упорную борьбу. Но вот уже в бою Доб- 
рыни Никитича со змеем нужно было бы ожидать некоторого 
упорства врага. Действительно, этот бой не относится к кратко
временным: в некоторых былинах Добрыня бьется «трои «'уточ
ки». Но и тут мы не видим борьбы, что именно происходило в 
эти трое суток? Почему не мог Добрыня так долго одолеть змея.** 
Где напряжение выпадов и обороны? — Ничего этого в былине 
нет,— иет картины боя, иет движения.

Баталии богатырей с неприятельской ратью хотелось бы не 
так воображать, как они изображаются былиной

«Поехал сударь Илья Муромец 
В ту силу да неверную,
Секет он старого и малого,
Не покидает ни единого семена,
Присек-то всю силу неверную» 2.
«И расходились у его плечи могучие,
И размахнулись руки белые,
И засвистела у его палица дубовая,
И зачивкала у его сабелька острая,
И наехали удалы добры молодцы,
Те ж е в поле быки кормленые,

* Г и  л ь ф е р д  и н г, №  6, ср.  №№ 18, 66, 258 и мн др.
Т и х о н р а в о  в-М и л л е р, т 11, №  5.
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Те ж е сильные могучие богатыри,
И начали силу рубить со края на край.
Не оставляют они ни старого ни малого,
И рубили они силу суток пятеро,
И не оставили они ни единого на семена,
И протекала туг кровь горячая,
И пар шел от трупы до облака» 1

Ну, а враги? — они-то проявляли себя как-ннбудь в этой рез
не или послушио, беспомощно стояли и ждали, пока придет их 
очередь, пока и до их головы доберется сабелька вострая расхо
дившегося богатыря? Где же их сопротивление3 — Богатырь, 
единственное действующее и двигающееся лицо, косит безответ
ные головы, и, если бой затягивается иа двое-трое-пятеро суток, 
чак это только потому, что количеством сила велика (конь ие 
сбъедет, птица не облетит, заяц  ие обежит), вся трудность пре
вращается в длительность процесса; упорства борьбы нет, есть 
только механическое истребление

В объяснение этой особенности что иужио предположить не
достаток художественной изобретательности певца или налич
ность известной преднамеренности — особой художественней 
цели? Несомненно здесь сказалось желание показать героя наи
более выгодно для его силы, при всей видимой трудности дела 
он справляется с ним играя, без усилий, былина как бы хочет 
указать, что враг, каким бы сильным ои ии казался посторонне
му глазу, никакого серьезного соперничества с богатырем геро
ем не мог иметь.

В тех случаях, когда былина изображает столкновение меж
ду двумя русскими богатырями и певец как бы не знает, кому из 
них отдать предпочтение, ему нужно и того и Другого выказать 
как бойцов необыкновенных,— тогда он имеет в своем распоря
жении известную традиционную картнн> обоюдно упорной борь
бы с ударами, от которых «вода колыбается, земля колыхается», с 
расщепанными копьями и саблями, взрытым песком и пр. Т а
ковы схватки Ильи Д\уромца с сыном или племянником, Ильи с 
Добрыней, Добрыни с Дуиаем

Таким образом, победа легка над противником — чужанином, 
неиавистиым певцу, и былина тогда умалчивает о сопротивле
нии, оно немыслимо Когда же герой сходится с богатырем рус
ского происхождение, симпатии былины раздваиваются, и она 
находит средство создать картину обоюдного упорства Отсутст
вие разработанной баталии в первом случае, следовательно, 
идет в соответствии с общей тенденцией былины наибольшего 
выделения героя

Иногда на сюроие богатыпя соединяется участие всяких под
собных сил чудесной помошн, благоприятной случайности или 
недобросовестной хитрости Змей Горьшыч летает, неуязвимый 
для Добрыни, Добрыня просит бога послать дождь, дождь идст,

1 Т и х о н р а в о в М и л л е р ,  т II, № 8
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Г о р ы н ы ч  падает, Добрыня побеждает. То же самое бывает меж- 
ду Алешей и Тугарииом. Ну, а если бы дож дя не было? Ведь по
сторонняя случайность, чудесное содействие должны бы умалить 
заслугу богатыря. Часто Алеша побеждает Тугарина благодаря 
хитрости, но ведь это д аж е не богатырство. Обмануть кого-чи- 
(ддь  — заслуга не велика, да и к лицу лн она богатырю? Еще 
пример: Илья связанный (пойманный благодаря коварным под
копам) стоит перед Калином беспомощный, хотя и дерзкий. К а
лин бьет его по лицу. Но вот Илья взмолился, явилась сила не
бесная, путы разрываются, подиимает Илья руки белые, бе
рет за ногн подвернувшегося татарина и начинает охаживать 
проклятых басурманов, прокладывая обычные улицы с переулоч
ками.

Элемент хитрости, случайности, чудесности должен был бы 
противоречить желанию певца показать славного героя: ведь у 
богатыря отнимается самое главное — личиая заслуга. Но, оче
видно, здесь сознание художника не делает разницы между под
вигом личного совершенства н простой удачей по тем нли другим 
случайным преимуществам (хитрость, божественная помощь). 
И в «Илиаде» Ахнллес не сам побеждает Гектора и не в откры
том бою на равных условиях, а лишь благодаря коварному со
действию богини Афины, и тем не менее это ие уменьшает его 
ореола победителя.

* *

Подвиг совершеи. Былины на этом обычно оканчивают рас
сказ. Сейчас же вслед за решительным моментом движение сю
жета прекращается, — рассказывать певцу иечего: несколько 
слов о всеобщей радости и благодарности герою только замы
кают уже остановившийся рассказ. Былииы об Идолище почти 
всегда кончаются последним ударом Ильи:

«Увалялось  Издолишшо проклятое 
Д а и прямо увалялось простенком вон 
И1 тут ж е Издолишшу славы поют».

Иногда к этому прибавляется благодарность Илье от Влади
мира. Владимир устраивает пир в честь героя.

Таков же тип конца былин и об Алеше Поповиче и Тугариче, 
о Добрыне Никитиче и змеище Горынчище (если не считать в 
первой былине особенных условий сюжета, благодаря которым 
Апраксия жалеет Тугарина и бранит Алешу).

Василий Пьяница обыкновенно, отклоняя богатые посулы 
Владимира, удовлетворяется тремя винными погребами и позво
лением пить во всех кабаках безденежно. Впрочем, иногда и 
здесь встречаем обильный пир:

«И встречает тут Василья 
Владимир князь у золотых ворот,

2 Скафгынов А. П, 17



Берет то князь Василия за белы руки,
Во гридни во столовыя,
Садились за столы дубовые,
Едят, пьют, кушают,
Белую лебедь рушзюг.
Тут-то Василью слава и чесгь пришла»

Враг обычно сознается в своем посрамлении и бессилии. К а
лин и Батыга, убегая, заявляют;

«Закаж у я детям и внучатам 
Ездить ко городу ко Киеву».

Побежденный Кострюк «едет, слезно уливаитьце»:
«Шьто не дай бох бывать больше на святой Руси,
Как во святой-то матушки в камянной Москвы,
Д а не дай бох видать мне руських сильных,
Руських сильных, могуцих мне богатырей? » 2

Только былины о Соловье Разбойнике и о Сухмантии продол
жаю т развитие событий и после Подвига. Замечательно, что эго 
продолжение не является простым нанизыванием фактов без 
внутренней связи, но проникнуто н объединено той же тенденци
ей эффекта удивления, как и весь рассказ- Там что-то готови
лось. возбуждалось ожидание, наконец ожидаемое совершилось, 
впечатление достигнуто, теперь автор ра'звивает резонацию на 
происшедшее.

Илья привязывает раненого Соловья к седлу и продолжает 
свой путь. Как его встречают? Дети Соловья не узнают своего 
отца, они теряются в догадках: кто кого ведет? ■— нх отец Илью, 
или Илья нх отец? — такова невероятность того,' что произошло. 
Конечно, первою их мыслью было: отец ведет Илью, — обратное 
для них немыслимо. Они всегда видели отца только победите
лем и теперь «глазам своим не верят». Но действительность их 
убеждает, и они бросаются на защиту отца. Между тем Соловей 
уже испытал неодолимость Ильи и всякую попытку освободиться 
считает невозможной. «Не троньте вы удала добра молодца,— 
говорит он детям, — у меня силушки не с вашу есть, да старый 
казак  в горсти заж ал» (ср. слова убегаю оего от Ильи Калина!.

Некогда столь страшиый, а теперь подавленный Соловей 
это — фон величия и снлы Ильи.

В Киеве Илью встречает новое недоверие. Владимир и бояре 
ие хотят думать, чтобы кто-нибудь мог победить Соловья Разбой
ника:

«Мужик ты, мужик деревенщина.
Хвастаешь небыльей своей.
Чужим именем называешься:
Где тебе похитить Соловья вора разбойника .»

Оскорбленный недоверием, иногда Илья обижается, кутнт в 
кабаке, резко заявляя свое торжество и независимость. Накоиед

1 Р ы б н и к о в ,  № 8 1  — Г р и г о р ь е в ,  №  166.
2 В с  М и л л е р ,  Исторические песни, №  67.
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И л ь я  п р и з н а н , е го  о с ы п а ю т  в о с т о р г а м и , и в о т  он  п е р е д  в с е м и  д е 
м о н с т р и р у е т  с и л у  С о л о в ь я  (т е м  с а м ы м  и с в о ю ) .  П о  п р о с ь б е  з р и 
т е л е й  и по п р и к а з а н и ю  И л ь и  С о л о в е й  с в и щ е т . В а л я т с я  т е р е м у , 
р а с с ы п а ю т с я  о к н а , б о я р е , в е л ь м о ж и , к у п ц ы  б о г а т ы е , п о л я н и и ы  
ч д а л ы е , м о г у ч и е  б о г а т ы р и  —  в се  « н а  з е н и  л е ж а т » ,  « с а м  к н я з ь  
п л а в а т  о к а р а к о ю » , а « с т а р ы й  к а з а к  с м е е т с я  в о  в с ю  г о л о в у : к а к  
р с и  п о р а с п л а в а л и с ь » ,  и п р . 1

В б ы л и н а х  о С у х м а н т и и  р а с с к а з  т о ж е  и м е е т  п р о д о л ж е н и е  п о 
с л е  с о в е р ш е н и я  п о б е д о н о с н о г о  п о д в и г а , и о п я т ь  и з д е с ь , к а к  и в 
б ы л и и е  о б  И л ь е  и С о л о в ь е  Р а з б о й н и к е ,  в с т р е ч а е м  м о т и в  н е д о 
в е р и я . П о с л е  б л а г о п о л у ч н о г о  в о з в р а щ е н и я  С у х м а н т и я  и с о о б щ е 
н и я  о  п о б е д е , « б о г а т ы р и  и а д  С у х м а н т ь ю ш к о м  п о с м с е л и с е » , у су м - 
н и л с я  и В л а д и м и р :

«Да не пустым ле ты, Сухмантьюшко, фее хвастаешь,
Д а не пусгым ли, Сухмантьюшко, похвалеиссе» 2.
И Сухмантия за обман сажают в «темны потребы».

Т а к и м  о б р а з о м , б ы л и н а  о т  н а ч а л а  д о  к о и ц а  с о х р а н я е т  о д н о  и 
т о  ж е  с т р е м л е н и е  у д и в и т ь , п о р а з и т ь  с л у ш а т е л я  н е с л ы х а н н ы м  
п о д в и г о м  с в о е г о  г е р о я . Э т у  с в о ю  з а д а ч у  о н а  в е д е т  с  в ы д е р ж к о й  
и п о н и м а н и е м  п с и х о л о г и и  н а с т о р о ж е н н о г о  с л у ш а т е л я .  Б ы л и н а  
у м е е т  с о з д а т ь  и н т е р е с , у м е е т  в з в о л н о в а т ь  с л у ш а т е л я  т р е в о г о й  
о ж и д а н и я ,  з а р а з и т ь  в о с т о р г о м  у д и в л е н и я  и з а х в а т и т ь  ч е с т о л ю 
б и в ы м  т о р ж е с т в о м  п о б е д и т е л я . Х у д о ж н и к  з и а е т ,  ч то  н у ж н о  с к а 
з а т ь  р а н ь ш е  и п о с л е , и с к у с н о  в е д е т  св о ю  г л а в н у ю  х у д о ж е с т в е н 
н у ю  з а д а ч у  н у м е л о  р а с п о р я ж а е т с я  ф а к т а м и ,  о с в е щ а я  и п р и м е 
н я я  их к н а и б о л е е  я р к о м у  в ы р а ж е н и ю  о б щ и х  в д о х н о в л я ю щ и х  
э м о ц и й .

С о х р а н я ю т  л и  о т д е л ь н ы е  в а р и а н т ы  эту  к о м п о з и ц и о н н у ю  т е н 
д е н ц и ю ?  Е с л и  с о х р а н я ю т , т о  в с е г д а  л и  с  о д и н а к о в ы м  п о с т о я н с т 
в о м ?  К а к и е  и з м е н е н и я  и о т с т у п л е н и я  н а и б о л е е  ч а с т ы  и х а р а к 
т е р н ы ?  К а к  о с у щ е с т в л я е т  с е б я  ф а к т о р  э с т е т и ч е с к о г о  п р и с п о с о б 
л е н и я  п р и  к о н т а м и н а ц и и  и п е р е к р е с т н о м  с м е ш е н и и  п о д р о б н о с 
тей ?

* **

И л ь я  и С о л о в е й  Р а з б о й н и к . В н а с т о я щ е е  в р е м я  э т о т  э п и з о д  
п о х о ж д е н и й  И л ь и  и зв е с т е н  в  47  в а р и а н т а х 3. В  р а з р а б о т к е  к а ж 
д о г о  и з  э п и з о д о в  б ы л и н ы  в а р и а н т ы , в  о б щ е м  с т р о е н и и  д а ж е  и 
с х о д н ы е  м е ж д у  с о б о ю , п р е д с т а в л я ю т  з н а ч и т е л ь н о е  р а з н о о б р а 
зи е ; р а з л и ч и я  э т и  в ы р а ж а ю т с я :  1 ) и л и  в  р а з н о о б р а з и и  т о п о л о г и 
ч е с к и х  о б о з н а ч е н и й , 2 ) и л и  в  н е п о с т о я н с т в е  э л е м е н т о в  м е л к о й

1 Р ы б н и к о в ,  № 127.
2 Г р и г о р ь е в ,  т. 111,*стр, 145
3 6 «Сказаний», «Повестей» или «Историй», изданных по рукописям XVI 

и -W ill вв., и более 40 позднейших записей.
2*
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фактической конкретности, сопровождающей главную с и т у а ц и ю  
и движение рассказа, 3) или  в стилистической разработке.

В большинстве вариантов приключению Ильи с Соловьем 
Разбойником предшествует освобождение им города от басур
манской ратн. Название города меняется: Чернигов, Чернягин,
Себеж. Бекетовец, Бежегов, Смолягин, Кидош и др. Во всех 
таких вариантах победитель Илья въезжает в город; его бла'-о- 
лгрят, приглашают остаться у них или в качестве воеводы 1, 
иногда судьи, иногда просто просят откушать у их воеводы хле
ба соли 3 Илья, всегда отказываясь от таких предложений, 
иногда берет от них лишь чашу золота4, а чаще всею отклоняет 
вгякую благодарность и лишь просит указать ем> дорогу к Кие
ву. В ответ на это ему называют и описывают грозную дорогу, 
где засел Соловей Разбойник

Иногда былина опускает боевой подвиг под городом, Илья 
мьрно проезжает через город и лишь спрашивает горожан о до 
роге в Киев, и те дают ему обычный ответ с описанием ужасов 
дороги с Соловьем Р азбойником 5. Есть вариант, где рмехто го
рода Илья мирно проезжает деревню Обалковщину и cnpauiHRa- 
ет о дороге v Обалковских м у ж и ко в6. В некоторых вариантах 
похождения Ильи осложняются в этом месте встречей с разбой
никам и7, причем одни из таких вариантов совмещают эпизод с 
разбойниками с эпизодом освобождеиия города8, в других при 
эпизоде с разбойниками освобождения города н ет9. Иногда раз
бойники отождествляются с басурманской ратью и называются 
татарами. Что для нас особенно интересно,— у разбойников, как 
у горожан, Илья спрашивает о дороге в Кнев. Разбойники дают 
обычный ответ о трудной прямоезжей дороге 10. Имеются вариан
ты, где Илья вызывается проехать опасную дорогу по oi обому 
вьзову  на пари на пиру, когда расхваставшимся богатырям ко- 
pt ль в качестве особо трудной задачи предложил очистить «зас- 
TdBy великую», «дорожк> прямоезжу из города из Мурома до 
города до Киева»; здесь в словах короля лается и описание 
страшной дорожки. Илья принял вызов, «бился с королем о ве
лик залок (о свою б>йну голову) проехать дорожка прямоез*

’ Названия городов тщательно отмечены Вс Миллером в ст. «К былинам 
об Илье Муромце и Соловье Разбойнике», Изв. Отд русск яз. и сл Ак. Наук, 
1912, стр 4

2 [большинство вариантов 
М и х о н р а в о в М и л л е р . т  II, № 1 .
* «Мне эЮ заработано»
5 Р ы б н и к о в  № 191 
6 Г и л  ь ф е р д и н г  №1 0 4
7 К и р е е в с к и ft, т I стр 25—30, 30—34; Р ы б н и к о в, №  103, Г и л ь -  

ф е р д и н г. К°№ 171. 274, М а р к о в ,  № 1, Г р и г о р ь е в ,  312, 360,
343, О н ч у к о в, № 19

6 К и р г е в и  и й, т 1. стр 25—30 Г р и г о р ь е в ,  №№ 303, 360
4 Р ы б н и к о в  № ЮЗ, Г и л ь ф е р д и н г ,  №№ 171, 174, М а р к о в, № 1;

I р и г о р ь е в  171 274, О н ч у к о в, № 19
ю К и р е е в с к и й ,  т. 1. стр 31—34, Г р и г о р ь е в ,  №  ЗЬО
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жая» Иногда об опасностях дороги Илья имеет предостереже
ние непосредственно от родителей, у которых он пред поездкой 
просит благословения. Говорит ему батюшка:

«Потеряешь ты свою б>Гжу голову
Вместс медныя пуговки не за денежку,
Вше той дорогой никто не бывал».

Далее обычное описание страшного Соловья 2. Есть и такие 
варианты, в которых опасности дороги предварительно описыва
ются непосредственно самим рассказчиком без участия третьих 
л и ц 3. Иногда соответствующие угрозы и предупреждения ндут 
от надписей на росстани 4. Иногда росстань дает обычные надпи
си с угрозами о трех дорогах, где или быть богату, или быть 
женату, или быть убиту, и Илья, поразмыслив, отправляется по 
дороге, предсказывающей смерть, и встречает там Соловья Р а з 
бойника Иногда сама надпись дает описание опасностей и труд
ностей дороги и страшного Соловья 5. Путь Ильи до Соловья и 
победа над ним рассказывается почти везде одинаково. Илья 
едет дремучими лесами, по дороге к Соловью мостит мосты 6. Со
ловей издалека чувствует приближение Ильи и вылетает к нему 

ь навстречу или встречает его свистом издали. Здесь обычно дает
ся впечатление страшной силы Соловья: «трясется земля, д^бы 
шатаются, конь Ильи спотыкается», падает «на колени» и пр 
Свист иногда повторяется до 2—3 раз. Илья плетью и упрском 
подбадривает коня, подъезжает ближе, берет лук, вынимает 
стрелу, иногда наговаривает ее и пускает. Стрела попадает Со
ловью в глаз, и Соловей падает. Илья привязывает побежденно

г о  Соловья к стремени и отправляется д ал ьш е7. Далее следует 
эпизод проезда Ильи мимо терема Соловья. Эпизод обычно пред
варяется сценой узнавания Ильи и Соловья его детьми: они но 
сразу различают, кто кого ведет — Соловей мужика нли мужнк 
Соловья 8. В воротах терема одна из дочерей Соловья коварно 
так подстраивает подворотню, что она должна при проезде Ильи 
упасть и убить его. Илья предупреждает такое нападение ч ж е 
стоко расправляется с вероломной. Иногда такого выпада нета, 
ио и в таких случаях почти всегда удерживается сценка узнава
ния. Иногда здесь же, иногда уже в дальнейшем пути Ильи на

1 Г р и г о р ь е  в, № 38
2 К и р е е в с к и й ,  т I, стр. 77—86
3 Р ы б н и к о в ,  № 110; Г и л ь ф е р д и н г ,  № 171; Г р и г о р ь е в ,  № 312.
4 Р ы б н и к о в ,  № 103; К и р е е в с к и й ,  т. I, стр. 25—30, 31—34; М а р- 

к о в, № 1; О н ч у к о в, №  19; Р ы б н и к о в ,  № 116; Р ы б н и к о в ,  № 110 и др.
° Р ы б н и к о в ,  № 116.
в Иногда в хороших вариантах не мостит.— Г р и г о р ь е в ,  № 393.
7 В одной рукописной повести Илья подходит к упавшему уж Соловью, 

«о тот вскакивает на коня и вступает в бой с Ильей Илья его вышибает из 
седла. «Былины новой и недавней записи». Приложение, стр. 285—288

ь Большинство вариантов
9 Т и х о и р а в о в-М и л л е р ,  т. 1, №№  1 , 2  3, 4, Р ы б н и к о в ,  №№ I, 

119; Г и л  ь ф е р  д и h i , №  212; М а р к о в ,  №№ 10, 107
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него бросаются сыновья Соловья \  хотят силой освободить отца, 
и всегда в этих случаях отец удерживает детей, считая борьбу 
с Ильей безнадежной2. Иногда предлагают за Соловья выкуп, 
ь.о Илья «не зарится» и везет Соловья в Киев. В Киеве подвиг 
Ильи встречают недоверчиво. Недоверие исходит или прямо от 
В ладимира3, или от бояр толстобрюхих4, нлн от богатырей5. Го
раздо реже недоверия нет 6. В четырех вариантах 7 Илья, оби
женный иедовернем или неочестливьш приемом, идет в кабак, 

тит с голями и только после особых приглашений идет опя;ь  
к Владимиру, принимает угощенье н демонстрирует Соловья. 
Конец былииы передается неодинаково: чаще всего Илья убива
ет Соловья, ииогда Соловья отпускают, иногда судьба его оста
ется недоговоренной и нераскрытой.

Все эти факты обязывают к некоторым заключениям по ьоп- 
посу об основной направленности былины по отдельным вариан
там: мы замечаем, что при большой неустойчивости конкретной 
оболочки в ядре отдельных эпизодов и целой былины всегда со 
храняются одни и те ж е  внутренние тенденции. Так мы замети 
ли, что, при большом разнообразии начала былины, она всегда 
сохраняет потробность, несущую функцию напряжения и подго
товки к главнейшему и центральному эффекту целого. Обстоя
тельства выезда Ильи, название города и народа, с которыми ем\ 
пришлось столкиуться иа пути, безразличны, однозначны для 
художественного интереса былины,— и все это свободно меня 
стся или забывается передатчиком: город — то Себеж, то Черни 
гов, то Смолягин и пр.; сила — то татарская, то басурманская, то 
литовская, то просто погаиая, го рать каких-то трех королевичей 
или царевичей, а вот она совершенно усгранеиа, и Илья мирно 
проезжает через город, или через деревню Обалковщин^, в-м и 
самый город затерялся и заменился разбойниками, в других слу
чаях обошлось и без инх,— но везде почти неизменно Илья так 
пли иначе получает предостережения, слышит угрозы о страш 

! Зятья - - Р ы б н и к о в ,  № 4 и др
2 Р ы б н и к о в ,  №№  116, 127, стр. 155. Только в самых плохих варианта 

где содержание былины комкается, эпизод проезда Ильи мимо терема Соловь 
совершенно Опускается, Р ы б н и к о в ,  №  82; Г и л ь ф е р д и н г, №  104.

s Г р и г о р ь е в ,  «№ 393; М а р к о в ,  № 107 и др.
4 Большинство вариантов.
5 Вариант Кирши Данилова — К и р е е в с к о г о ,  т I, стр 45- «говорят т\ 

могучие богатыри- очах дегина завирается» и пр.; ср. Г р и г О р ь е
312 слова Олеши Поповича, ср. Г р и г о р ь е в ,  S° 38. слова Чурилы

6 Т и х о н р а и о  в-М и л л е р, записи XVII и XVIII вв., № №  ] ( 2, 3, 
Р ы б н и к о в ,  № №  61, 82, М а р к о  в, № №  4, 5; Г и л ь ф е р д и н г, №«№ г> 
212 и некоторые др., из них варианты Р ы б н и к о в ,  №№  61, 82; Г и л ь ф е ]  
д и н г, JV® 104,‘ Р ы б н и к о в ,  №  103 принадлежат к совершенно упадочным 
бледным, содержание их (несколько стихов) ограничивается очень сухим 
сжатым пересказом самого осю ва былины с большими провалами.

7 Р ы б н и к о в ,  № 127; «Былины новой и недавней записи*, J\s 1; Т и х и 
и {) а в о в - М и л л е р, т. II, 1; К и р е е в с к и й ,  т. I, стр. 77—86.
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ном Соловье, о победном столкновении с которым былина по
ведет речь в дальнейшем.

Далее, в эпизоде столкновения Ильи с детьми Соловья ме
няются обстоятельства столкновения (у терема или в пути, до 
чери или сыновья, или зятья, количество тех и других, имена, 
\словия встречи и пр.), но внутренняя значимость этих вариа
ций остается одна н та же. Нужно было удивление пред И л ы й- 
победителем. Не все ли равно от дочерей, или сыновей, или 
зятьев оно будет исходить, раньше или немиого позже, дво'> их 
или сорок сороков, — это не меняет внутреннего смысла эффекта. 
Но вот узнавание и неумение сразу отличить, кто кого ведег — 
Илья Соловья или Соловей Илью, недоумение резонирующей 
среды, якобы не ожидавшей успеха Ильи и теперь пораж сию п 
им, эта психологическая настроенность эпизода ближаишим об
разом относится к пафосу, которым дышит вся былина, и эго 
в вариантах за всеми переменами остается и живет в одном и 
том же тоне и смысле при всех переменах конкретности, дающей 
внешнее обнаружение.

В том ж е мотиве живут в былнне знаки покорности побеж
денного Соловья, и они остаются и повторяются и даж е ие в од 
ном месте. Удовлетворенный и упоенный победой Ильи, сказитель 
любуется беспомощностью и подавленностью прежде страшного, 
а теперь в «горсти зажатого» Соловья. Соловей, при всех изме
нениях, одинаково удерживает своих дочерей, сыновей, зятьев и 
пр. от нападений на-'Илью1. Неизменно покорным Илье (и только 
ему одному! — иначе не было бы исключительности) Соловей 
остается и в Киеве, только ему подчиняется, к остальным всем 
дерзок и открыто враждебен. Приезд Ильн в Киев всегда ском
понован как демонстрация его победы. Здесь в особенном вос
торге выписывается впечатление приезда (недоверие, суетли
вость, общий страх перед Соловьем и пр.). Д ля всех, кроме Ильл, 
Соловей сохраняет весь ужас и силу, лишь сам Илья «смеется во 
Г( ю голову».

В показаниях конечной судьбы Соловья былнна непостоянна: 
то, придумывая новый предлог гнева Ильи (ослушание Соловья* 
вместо того, чтобы засвистать в полсвиста, засвистал в полный 
сьист; жалость к Владимиру и просьба его оставить хоть на се
мена; гнев за вероломное хвастовство и пр.), она заставляет ого 
\бнть Соловья, то отпускает его (плохо мотивируя это, очевид
но, не зная, как с инм поступить), то просто не договаривает его 
с\дьбы. Что убийство Соловья не является органически выте
кающим из художественной основы былины, ясно из той неуве
ренности и непостоянства, когда дается мотивировка рас
правы Ильи. В одних вариантах как будто Соловей сам напра
шивается на это- ои сам называет себя разорителем-разбоГшиком

1 «Видно я попал во крепки руки, теперь уйти да мне некуда», Р ы б 
н и к о в ,  № 127.
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и тем самым навлекает на себя возмездие И л ь и 1. В других Со
ловью приписывается вероломство: раньше он уже отказался от 
соперничества'с Ильей, а теперь еще раз хочет его оглушить сви- 
сю м  2,— Илья гневается и разрывает его на части. Третьи ва
рианты заставляют Илью покончить с Соловьем из  сожаления к 
Владимиру и к его гостям. В каждом из этих случаев мотивы 
убийства стоят вне связи с целым замыслом былины. Отсюда т а 
кое непостоянство.

Бесчисленные стилистические вариации происходят в преде
лах единой обшей направленности. Меияя конкретно о б р э з ш е  
детали, былина оставляет неизменным тот эстетлко-психплогл- 
ческий эквивалент, который они в себе несут в каждом данном 
случае. Соловей чаще всего поражает врага шипом змеиным, 
рявканьем звериным, свистом соловьиным, мызганьем собачь
им 3, покриком львиным 4, иногда он, кроме этого, бьет в ладо
ни 5, иногда глотает по богатырю с конем 6. Н аглядная фиксация 
впечатления свиста по деталям разнообразна. От «крика звери
ного», «шипа змеиного», «свиста соловьиного», «мызганья со
бачьего», «покрика львиного» и пр. стонет мать сыра земля, ре
ка мутится песками 7, леса «ряукают» 8, с леса лист легнт, у Ильи 
конь всегда или спотыкается илн падает на колени. Когда Соло
вей свищет в Киеве, последствия этого бывают еще разнообраз
нее. В одних вариантах сказитель более лаконичен, в другие 
менее, один более изобретателен в проявлениях страха и у ж а п ,  
другой довольствуется хоть немногими, но всегда сильными чер
тами. В былине Тупицына бояре оглушаются и падают «на кир- 
пищат пол», «все окошечки повылетели, н овая .палата  вскрыла- 
ся» 9... Былина Никитина это заменяет иной и тоже очень короткий 
картинкой. «Все на пиру леж ат без памяти, Владимир шатается, 
казак  издивляется, усмехается» ;о. У Никифора Прохорова 
ккязья-бояре «все мертвы лежат», Владимир «заходил раскоря
кою», «ходит князь, ему (Илье) молится: «уйми» и пр. Былнна т а 
лантливого Сорокина дает особо сильное нагнетание резонирую
щего эффекта в исключительном множестве конкретных деталей:

«Закрычал Соловей в полкрику.
По всему по городу по Киеву 

____________  Стары терема повалялися,
1 Г и л ь ф е р д и н г ,  №  86: князь предлагает Соловью воеводство в Киеве, 

Соловей отвечает, что его сердце «разбойницко» и киевляне будут от него 
«вояти» (взвоют); князь посылает его «строителем» в Благовещенский мо
настырь, Соловей чистосердечно признается: «А не строитель я буду мона
стырю разоритель ведь» 1о ж е почти у Р ы б н и к о в а ,  № 116

2 Т и х о н р а в о в -М и л л е р. т II, № 1 п др.
3 Р ы б н и к о в, № 116.
4 Т а м ж е, № 110.
5 К и р е е в с к и й ,  т. 1, стр. 78, 82.
® М а р к о в, стр. 532
7 Р ы б н и к о в ,  т И, №№ 127, 153
8 «Былины новой н недавней записи», Л® I.
9 Т и х  о п р а в о  в-М и л л е р ,  т 11, №  1
10 Р ы б н н к о в, № 110.
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Новы терема пошаталнся;
Околенки с окошечек посыпались,
У Солнышка князя Владимира 
Во палатах ни одна околница 
В окошках не минуется,—
Все повылетели на улицу;
По всему еще по городу по Киеву 
Бережи кобылы жеребились,
Поносны бабы разродились;
На честном пиру князья бояри сенаторы думны.
Вельможи купцы богаты,
Поляницы удалы,
Рассейски могучи богатыри.
Все они на зени лежат,
Сам князь плават окаракою 
Старой козак смеется во всю голову,

Как вси порасплавались.
Как все они да порозмалтались,
Все по стульям, по скамейкам покарабкались» 1

В описаниях дорожки прямоезжей или грозного облика су
противника Ильи Соловья Разбойника преимущественные коле
бания наблюдаются в цифрах арифметической выразительности- 
прямоезжая дорожка, кроме тех неудобств, которые она пред
ставляла путнику (заколодела, замуравела, иа ней грязи черные, 
леса дремучие, мосточки поломаны и пр.), меняют расстояние2.

Устрашающее впечатление Соловья, очевидно, должно было 
заключаться в его огромных размерах. Конкретная неопределен
ность при полной внутренней однозначности сказалась в разно
образии н непостоянстве места сиденья Соловья. Соловей сидит 
то на дубу 3, то на трех дубах 4, на ше-сти 5, на семи 6, одновремен
но на т-рех и семи дубах 7, на девяти 8, на двенадцати ®, на триде- 
вяти 10, на сорока и .

В том же арифметическом разнообразии представляются сы
новья Соловья: иногда их семь ,2, иногда девять 13, иногда два i- 
цать семь 14, иногда «сорок сыновей со единым» 15 и пр.

1 Р ы б н и к о в, т 11, стр. 167.
2 Пятьсот верст, триста верст, тысяча верст и др ; иногда счет ведется на 

дни «скоро гоны гоняют через двенадцать дней, воловым шагом два месяца», 
Т и х о н р а в о в-М и л л е р, т. II, №  2

3 Р ы б н и к о в ,  №№ 4, 191; Г и л ь ф е р д и н г ,  № 74.
4 К и р е е в с к и й ,  т. I, стр. 30; Г и л ь ф е р д и н г ,  № 212; Р ы б н и к о в

№№ 61, 127, 170.
5  Г и л ь ф е р д и н г ,  №  1 7 1 .

6 К и р е е в с к и й ,  т I, стр. 41; Р ы б н и к о в ,  №№  110, 1 16, 138; Г и л ь-
ф е р д и н г, №№ 56, 210; t  и х о н р а в о в - М и л л е р, т. И, № 5.

7 Р ы б н и к о в, №  61.
8 К и р е е в с к и й ,  т I, стр. 42; т. IV, стр. 3.
9 Г и л ь ф е р д н н ! ,  № №  3, 4, 104, 120, 274; К и р е е в с к и й ,  т. I, при

ложения, стр. XIX.
10 К и р е е в с к и й ,  т I, стр 36
11 Р ы б н и к о в, № 82
12 К и р е е в с к и й ,  г. I, стр 80; Р ы б н и к о  в, №  170.
13 К и р е е в с к и й ,  т. 1, стр. 43; приложения, стр. XXVIII, XXXIV.
н Т и х о н р а в о в - М и л л е р, т. I  №  1.
15 Р ы б н и к о в ,  № 139.
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Былина иногда осложняется контамннируемыми эпизодами: 
эг.изод с голями, эпизод с Идолищем и др.

В эпизоде с голями имеем пример, когда былина втягивает 
и себя*эпизод из общего эпического запаса и приурочивает ему 
Функции, соответственные общей художественной задаче данно
го рассказа. Эпизод с голями в былине о Соловье превратился в 
апофеоз Ильн, только что явившегося с побежденным Соловьем 
в Киев. Эпизод ссоры Ильи с Владимиром былина здесь обра
ботала в интересах того же эффекта недооценки, недоверия и 
последующего затем раскаяния, удивления, признания и пре
клонения.

В былнне Туттицына 1 оказанное недоверие Илье «за беду 
стало за великую досаду показалося, надевал он чериу шляпу, 
вон пошел». Князь Владимир попытался было его вернуть, на
ливая уже ему «чару зелена вина», ио Илья уже не принял его 
\гощения: «На приходе ты гостя не употчивал, на походе ты гос
тя не учествуешь». И сейчас же «зашел старый на царев кабак, 
пил гулял трои суточки». Раскаявшийся Владимир посылает за 
Ильей верного ключника: «Позови ты его на почестный ннр, по
зови ты его честнешенько, и кланяйся ему низешенько». «Ста
рый вернулся»; далее былииа дает обычную ситуацию демон
страции силы Соловья и этим кончается.

Тот сравнительно небольшой каприз Ильи, который мм на
блюдаем у Тупицына, в былине сказителя Сорокина 2 вырастает 
в целый бунт и апогей независимости и славы. Нужно было за- 
5|Пить исключительность. Отсюда этот отказ сесть «на н и ж р н й  
лонец» н хлеба кушать «с воронятами». Отсюда- легкая расправа 
 ̂ богатырями, приступившими было к нему, чтобы вывести 
(махнул рукой— «все богатыри на земле лежат, кои мертвы, 

яны плавают окаракою»). Отсюда стрельба по окошечкам, по 
маковкам терема Владимира и дебоширство в кабаке. Его то- 
варищи-голи тут «да сумлялися»: «Что-то нам от князя да будет, 
что-то нам от князя достанется, проживаем мы его до маковки!» 
Не Илье, конечно, не страшен князь: «Пейте вы, голи, не сумлий- 
;есь. я заутра буду в Киеве князем служить, а у меня вы будете 
предводителями». М ежду тем на дворе. Владимира уже замети
ли «чудо чудное, днво дивное»: «как стоит тут у правые стре- 
меиы, стоит проклятый Соловей». К Илье идут послы с пригла
шением на почестей пир. После новых угроз н требований Илья 
снова сидит у Владимира. И потянулись к Владимиру князья, 
бояре, сенаторы думные, вельможи, купцы богатые, поляницы 
удалые, могучие богатыри — «все едут к солнышку князю В л а
димиру, а едут-то посмотреть удалого добра молодца, старого

1 Т и х о н р а в и в - М и л л е р ,  т II, № I.
2 Р ы б н и к о в ,  № 127,
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казака  Илью Муромца». Илья сидит на пиру, ест, пьет, прох
лаж дается

Не может быть сомнения, что и самое вовлечение этого мо
тива в былину о Соловье и его развитие в новом нарастаиии де
талей вызвано развертыванием все той же тенденции былины, 
которая составляет ее патетический центр во всех других раньше 
отмечеиных деталях.

Что касается тех сводных былин, в которых похождение 
Ильи с Соловьем Разбойником соединяется с его другими под
вигами 2, то напрасно искать в таком соединении художественно 
осмысленной спайки. Каждый нз этих эпизодов имеет свой центр 
(победный подвиг Ильи), н все они существуют в составе эпоса 
самостоятельно, как особые былины3. Построение каждого и-5 
таких эпизодов собрано и осмыслено, замкнуто и независимо от 
других. По-видимому, у певца художественного замышл&ния хва
тает только на разработку каждого подвига в отдельности, со
единение же их совершается без всякой эстетической принци
пиальности по мотивам как бы биографической любознательно
сти: ради желания что-либо знать и передать из жизни заинтере
совавшего героя4. На биографические задачи такого соедине
ния указывает обычай некоторых сказителей всякий подвиг 
Илья (в том числе и похождение с Соловьем Разбойником) н а
чинать с самого первого пункта его богатырской карьеры — ис
целения его странником 5.

Нужно заметить, что таким ж е внутренно обособленным и 
лишь внешне прикрепленным к былнне об Илье и Соловье Раз- 
оойнике является эпизод освобождения Ильей города (С.ебежа, 
Кидоша, Чернигова и пр.) от басурманской рати. Правда, ки- 
дошцы (себежцы, черниговцы и пр.) говорят Илье о трудностях 
дороги, их словами, следовательно, делается подготовка к под
вигу, но это чисто внешняя связь: о трудности дороги предуп
реждение могло выйти от всякого встречного, для этого не нуж-

1 К этому варианту очень близок вариант, записанный Шайжиным. «Бы
лины новой и недавней записи», № I, стр 1—9; несколько иные детали у 
К и р е е в с к о г о ,  г 1, стр. 77—86 .

2 Со встречею и расправою с разбойниками: К и р е е в с к и й ,  т. I, стр. 
25—30 и стр 31—34; Р ы б н и к о в ,  № 103; Г и л ь ф е р д и н г ,  №№ 171, 274; 
М а р к о в ,  № I; Г р и г о р ь е в ,  №№ 360, 312, 393; О н ч у к о в, №  19; Г р и 
г о р ь е в ,  №№ 171, 274 и 393 (указаны Вс. Миллером ошибочно). Со встречею 
и расправою с коварной девицей' Г р и г о р ь е в ,  Ne 360; Г и л ь ф е р д и н г ,  
vYs 171 — Р ы б и й  к о в, № 110; расправа с Идолищем: Т и х о и р а в о  в-М я л- 
л е р, т. 1, № 5; «Былины новой и недавней записи», № 3; Г и л ь ф е р д и н г ,  
№ 120; Т и х о н р а в о  в-М и л л е р, т. 11, N° 7.

3 Ср В с М и л л е р ,  там же, стр. 170— 176
4 Ср. примеры биографической композиции авантюрных повестей.
" «Былины новой и недавней записи», приложение, стр. 285—288; Р ы 6- 

и и к о в, №№  139, 51, 190, К и р е е в с к и й, т. IV, стр, 16; Г и л ь ф е р д и н г ,  
№  120; Г р и г о р ь е в ,  № 399; О и ч у к о в, №№ 19, 55; Т н х о н р а в о в -  
М и л л е р ,  т. II, стр. 1, примечание, N° I.
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и.ч было биться с полчищами поганой силы (что. как мы виде 
ли, и опускается сплошь и рядом). Бой с вражьей силой здеа 
несомненно, имеет самостоятельное значение, дальнейшее сс 
держание былнны без него ничего не теряет и сам этот эпизо . 
ничего не приобретает от соединения с рассказом о Соловы 
Разбойнике И действительно, в своей внутренней архитектони
ке эпизод разработай в той же манере и приемах, как это и 
нужно было ждать от всякого самостоятельно построенного по
вествования о подвиге. Здесь так же, как и везде в таких случа
ях, центральному* событию (бой и победа) предшествует подго
товка, вызывающая опасение и дающая ситуацию опасности и 
напряженного ожидания; а после подвига дано признание и 
удивление пред героем. Подготовка присутствует в описании 
обступившей силы. Редко сказитель ограничивается одним го
лым указанием на эту енлу 2, в большинстве же случаев былина 
применяет все свои средства, чтобы создать впечатление угрозы 
и любимый эффект неожиданности и удивления. Трофим Ря- 
бннин картину грозной н густой массы вражьей силы сумел пе
редать густым разлитием черноты вокруг Чернигова

«Под Черниговом силушки черным черно,
Черным черно, как черна ворона»3.

Но он же в варианте, пропетом Гильфердингу, .ч этому при
бавил резонационные эф ф екты

«Там пехотою никто тут не прохаживи!,
На добром кони никто тут не проезжнват,
Птица черный ворон не пролегыват,
Серый зверь да не прорыскиват» 4

Другие сказителя в том же задании пользуются иными реф
лексами: «Во пару-дыму лошадиным днем не видно красного 
солнышка, а ночью светлого месяца, около серому заюшку не 
обскакать, ясному соколу не облететь» 5. Впечатление ужаса по
давляющей безвыходности н неустранимости упавшей беды m - 
рсдается состоянием горожан: «ходят они во слезах во велики4, 
приходит на них кроволитье великое» и п р .б, «они каются да при
чащаются, иа смертную казнь снаряжаются» 7, «а ворота городо
вые кругом фее заперты, заложены, а звонит тольки олин да тут

1 В одном из вариантов Киреевского (1, 77—86) эпизод освобождения го
рода, действительно, оказался помещенным после рассказа о прохвждении 
с Соловьем Разбойником.

2 Как это, например, в варианте Тихонравова-Мнллера, т. 11, №  I: «Под
ступала сила поганая Бил топтал он силу поганую, бил топтал трон суточ- 
ки» и пр.

3 Р ы б н и к о в, № 4
4 Г и л ь ф е р д и н г ,  Лг 74
5 Сорокин. Р ы б н и к о в ,  № 127, ср А Савинов «ворон> не облететь, 

волку не обскакать; Р ы б н и к о в ,  № 170
“ Р ы б н и к о в ,  № Пб
7 Т а м ж  е, №  189 и № 61, ср Г и л ь ф е р д и н  г, № 56.
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плакун-колокол, да попы ти ведь поют в церкви, мещаюцьсе, а 
дьецкн ти поют, тут заекаюцьсе, а мужики ти во слезах тут да 
захлебаюцьсе» 1. Иногда рисунок подавленных и ужасающихся 
горожан дается уже после того, как враждебная рать Ильей пе
робита. Перескочив с конем прямо через запертую стену юрода, 
Илья предстает перед плачущими и кающимися горожанами; 
иьогда здесь они рассказывают ему о своем несчастин' обступи
ла их сила великая и вот они теперь «со белым светом проща
ются». Илья ведет их на городовую стену: «Ай посмотрнте-тко на 
чисто поле, нынь на тую силу великую». Горожане поражены 
видят они, «как народу тут прибито, приранено, да прнаалено, 
будто в лисях как нива присичена». «АП оны вси ему как н изки й ' 
низко кланялись» г-

В' других случаях удивленные и обрадованные горожане от
воряют ворота, торжественно выходят навстречу Илье, спраши 
в«?ют, кто он, как его зовут по имени по изотчестау, и предлага
ют ему честные подарочки: чашу красна золота, другую чиста 
серебра, третью скатна ж е м ч у га3; выносят ему ключи на блюде, 
н2 золоте и предлагают ему остаться у них воеводою4, иногда 
«князем»5, «атаманом в городи управителем»6, «царем царить», 
«седоком сидеть»7, суды судить, ряды ряд и ть6, «хоть князем, 
хоть боярином, хоть купцом у нас и гостем торговыми» 9, князем, 
королем, барином, крестьянином 10, «полным хозяином: золота
казна незапрещенная, уже что тебе угодно, то и сотворяй» 11; обе
щают «поить допьяна, кормить досыта, денег давать до люби» 12, 
в варианте Калинина Илью принимает князь Черниговский и д а 
рит ему">корудию богатырскую, копье вострое и саблю вострую» 1S, 
иногда выход горожан хоть и обставляется особенно торжест
венно («И во том во городе во Кидоше выходили попы, отцы 
дьяконы, выносили образа и иконы святы, и служили они службу 
молебную: «То ли город наш бог защитил, то ли ангел святой, и 
выбил вытоптал силу поганую»), но предлагают ему только 
«хлеб-соль кушати» 34. Очевидно, предложения воеводства, кня

1 Г р и г о р ь е в, № 360
2 Г и л ь ф е р д  и н г, № 2 ) 0 ;  Р ы б н и к о в .  №  127, ср. «Былины новой и 

недавней записи», № 2.
3 Г и л ь ф е р д и н г ,  № 56; Г р и г о р ь е в ,  №  Збб; Р ы б н и к о в  

№ 139 и др
4 Р ы б н и к о в ,  №№ 116, 170, 139; Г и л ь ф е р д и н г ,  № 74; Р  ы б н и- 

 ̂о в, № 4 и др
5 Г и л ь ф е р д и н г, № бб.
6 Г р и г о р ь е в ,  № Збб
7 М а р к о в, № Ю7
8 Р ы б н и к о в ,  № 61.
9 М а р к о й ,  Afo 68
J0 Г и л ь ф е р д и н г ,  №  210, ср. Т и х о н р а в о  в-М и л л е р, № 5.
11 Г и л ь ф е р д и н г, № 212 .
12 Р ы б н и к о в  № 116
13 Г и л ь ф е р д  и н г, № 3.
14 Т и х о н р а в о  в-М и л л е р, т. II, № 1,
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жества и вообще те, а не иные формы удивленной и благодарной 
признательности, никакого конкретного значения не имеют; для 
выражения нужного сказителю настроения важен лишь их эмо
циональный вес.

Л *

В былине об Илье и Идолище большое непостоянство мы з а 
мечаем в следующих деталях-, а) меняется место действия: Царь- 
гр ад ',  К и ев 2, Н овгород3, Л ю б о в 4, Еросолим5, Идольское царст
в о б, на Непре реке или в п о л е7, без указания м еста8; в) меняют
ся имена действующих лиц: Владимир-Константин Боголюбович, 
Константин Атаульевич9, Василий Сурывленин “°, Василий Б о
голюбович и , царь Любов 12, каличище Иванище-Игнатьище — 
Иваи сын Игнатьев-Данило Игнатьевич — Василий упьянсли- 
вый 13, или просто калика; Идолище (Едолищо, Одолищо), Из- 
долина, Чудищо Полканищо и , Угаршцо i5, Данидонище iS, Обжо- 
рищо хлебоядная |7, Батыга Батыгович 18, с) Идолище представ
ляется то в виде неизвестного диковинного чудища |9, то царища 
или татарина, владеющего военной ратью 20; d) он оказывается 
или уже осуществляющим насилие21, или предварительно угро-

1 Р ы б н и к о в ,  №№ 17, 118, 140; Г и л ь ф е р д и н г ,  №№ 48, 196, 220; 
К и р е е в с к и й ,  т. IV, стр. 22; Т и х о н р а в о в • М и л л е р, т. II, № 13; 
М а р к о в ,  № 69; Г р и г о р ь е в ,  112, 418; Б о г о р а з, Изв. 11 отд. 
Ак. наук. т. V II, стр. 45—46.

2 К и р е е в с к и й ,  т. I, стр. XXI, XXXIV; Р ы б н и к о в ,  №№ 140, б, 62; 
Г и л ь ф е р д и н г, №№ 4, 22, 106, 144, 178, 186,232, 245; К и р е е в с к и й ,  
т. IV, стр. 18, 21; Т и х о н р а в о в-М и л л е р, т. I, стр. 22; Г р и г о р ь е в ,  
№№ 323, 349, 355, 418; М а р к о в ,  №№ 43, 44, 92; О н ч  у к о  в, № 20; 
А ф а н а с ь е в, № 174.

3 «Былины новой и недавней записи», № 4, приложения, № 9.
4 М а р к о в, №  69.
5 К и р е е в с к и й ,  т.  IV,  стр 22; Т и х о н р а в о  в-М и л л е р, т 11, № 13.
6 Р  ы б н и к о в, № 87; К и р е е в с к и й, т. IV, стр. X.
7 Г и л ь ф е р д и н г ,  №№ 63, 218; Р ы б н и к о в ,  24, 47, 130, 131.
ь Г и л ь ф е р д и н г ,  № 245, Т и х о н р а в о в -  М и л л е р ,  т. II, № 7;

Г и л ь ф е р д и н г ,  №№ 144, 245 
9 Г р и г о р ь е в, 112.
1° Т и х о н р а в о  в-М и л л е р ,  т. II, № 13.
11 Т а м  ж е
12 М а р к о в, № 69.
13 Г и л ь ф е р д и н г ,  № 186.
14 К и р е е в с к и й ,  т. 1, стр. XXXIV,
14 О к ч у к о  в, № 20.
16 «Былины новой и недавней записи», приложения, № 9.
|! Т а м  ж е , приложения, №  3.
18 Г и л ь ф е р д и н г ,  Ли 245.
13 К и р е е в с к и й ,  т. IV, стр. 22; Р ы б н и к о в ,  j\s№  24, S7, Г н л ь ф е р- 

1  и 11 г, №№ 48, 196; М а р к о в ,  № 69 и др.
20 Г и л ь ф е р д и н г ,  №№ 4, 22, 196, 245; Р ы б н и к о в ,  №  6; М а р к о в ,  

№№  43, 44; Г р и г о р ь е в, №  323.
21 Г и л ь ф е р д и н г ,  Jvf°№ 48, 106, 144, 178, 186; К и р е е в с к и й, т. J,
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жлюшим е) Идолище бывает богатырем-поединщиком, поля- 
кующим в поле2, или богатырем, облагающим город и вызываю
щим себе поединщика через п о сл а3, f) разнообразно объясня
ются причины отсутствия Ильи и других богатырей: И лья или 
на охоте4, или просто гуляет в п о л е5, блуждает в окрестностях 
Царьграда 6; поехал вместе с другими богатырями провожать 
царя Греции после женитьбы кн. Владимира 7; Илья едет осле- 
довать правду о Сухмантии 8; Илья, поссорившись с Владими
ром, поехал в «цюжу сторону», или в изгнании живет у себя на 
родине3; Илья является для расправы с Идолищем или случай
но узнав от калики о его засильи 10, или направляется в Киев сам 
по особому предчувствию весть об Идолище из Царьграда или 
сама зашла «за реку Москву, в Киев град» 12, или князь посылает 
за Ильей, прося помощи 13, или сам идет за Ильей 14, иногда Илья 
сем, без всякого повода, без мотивов освобождения от засилья, 
направляется в дом, или царство, где живет И долищ е15; к а 
л и к а — весгник Ильи или сам непосредственно наблюдает за- 
(илье Идолища, или ему об этом сообщает какой-то татарин 16.

При всем разнообразии начала былины всегда впереди ее по
мещено описание Идолища. Чаш е всего это делается через ка 
лику, встречаемого Ильей, иногда описание делается непосред
ственно самим рассказчиком 17, и тогда калику Илья встречает 
только затем, чтобы переодеться; так  бывает обычно в тех в а 
риантах, где Идолище представлен наездником с басурманской 
ратью, вызывающим себе супротивничка 18.

В опйсании Идолищ а все средства былинной поэтики направ
ляются к тому, чтобы выдвинуть его образ в чертах наиболее по

XXi. XXXIV, т. IV, стр № 18, 22; «Былины новой и недавней записи», № 4: 
там же, приложения, № 9; Г р и г о р ь е в ,  № №  90, 349, 355, 418; М а р к о в ,  
№М» 69, 92; О н ч у к о в, №  20; Т и х о н р а в о в - М и л л е р, т. I, №  13; 
А ф а н а с ь е в ,  №  174.

1 Р ы б н и к о в ,  №  6; Г и л ь ф е р д и н г ,  № №  4, 22, 196, 245; М а р к о в ,  
№№ 43, 44; Г р и г о р ь е в, № 323.

2 Г и л ь ф е р д и н г ,  №  218; Р ы б н и к о в ,  № 24.
3 Р ы б н и к о в ,  №  6 ; М а р к о в ,  № 43, 44; Г и л ь ф е р д и н г ,  Мэ№ 4, 

22, 196, 245; Г р и г о р ь е в ,  № 323.
4 Г и л ь ф е р д и н г ,  № 144; Р ы б н и к о в ,  №  62.
5 К и р е е в с к и й, т. IV, стр. 18; М а р к о в ,  №  92; Т и х о  н р а в о в -

М и л л е р ,  т. I, стр. 22; К и р е е в с к и й ,  т. I, приложение, сгр. XXI.
I  Г и л ь ф е р д  и н г, № 4.
7 Г р и г о р ь е в ,  №  349 .
8 Г и л ь ф е р д и и г, №  63.
9 Г р и г о р ь е в, №  355, ср. М а р к о в ,  №№ 43, 44,
10 В большинстве вариантов
II М а  р к о в ,  №  43.
12 Г р и го р ь е в ,  № 112.
13 Т а  м ж е , №  323.
14 Т а м ж е, №  355.
‘̂ Р ы б н и к о в ,  №  87; Т и х о н р а в о в-М и л л е р, т. II, Ж  7.

См., напр., Р  ы б н и к о в, № 118; Г и л ь ф е р д  и н г, №  48.
is Г*м ’ напР-’ Г и л ь ф е р д и н г ,  №  Ю6 .

М а р к о в ,  jsfojsfo 43> 44, 92; Р ы б н и к о в ,  №  6 н др.
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давляющих. Обычное его описание варьируется лишь или в циф
рах  арифметической картинности: «в долину две сажени печат
ных, в ширину сажень печатная»*, три са ж ен и 2, пять с а ж е н 3, 
семь сажен «в длину шесть сажен и в ширину трех сажен, меж 
ушами сажень с локотью, меж глазами пяда мерная, меж нозд
рями калена стрела» 5; или в предметах, с которыми сравнива
ется величина частей его тела: «а голова у татарина как пивной 
котел, а глазища у татарина как кислой пирог» 6, «голова — ло
хань, нос с локоть»7, голова — воротовой котел, сам похож на 
чучело 8, «иосище как палка дровокольная» 9, туловище «будто 
куча сена, несметная» 10, голова с овин или в количестве, гу
стоте и выразительности тех увеличительных форм имен суще
ствительных, которые обычно более всего нагромождаются имен
но около этого героя; «иожище как бы лыжища, ручище да как 
бы граблище» 12, «ушища у него, как царски блюдища, ручища 
у его, как будто граблища, ножица у него словно качннища» 13, 
«к царици сидит он лицииишом, а к царю сидит он хребтини- 
щом» и , или в различных проявлениях и формах его засилья 
и в различных рефлексах окружающей резонирующей среды- 
царя Константина Атаульевича «сковали железами немецкими, 
Опраксию в полон взяли» 15, «Владимира в полон, в тюрьму са 
дил» 1б, « к царю сидит хребтинищем, к царице лнцинищем» кня
зя Владимира «в замки садил» 18; иногда «держит Владимира на 
кухне повором» 1£>, царицу оставляет при себе: «Анастасию коро- 
.левишну при себе имел и сидел с ней в зале, зале хорошое»20, ча
ще наглость Идолища в этом случае выражается более грубо: 
«на коленях держит царицу-то Белолюбиху, по локоть-то держит

1 Г и л ь ф е р д и н г ,  №  48
2 О н ч у к о в, №  20.
3 Г р и i о р ь е в, 90.
4 Т а м  ж е, №  323.
5 Г и л ь ф е р л и н г ,  № 186,
6 Г а м ж е , № 144.
7 Т а м ж е, №  48.
4 Г р и г о р ь е в ,  № 349.
5 Кн р с е в с к и й, т. IV, стр 23, 28.
10 Т и х о н р а в о  в-М и л л е р, №  13
11 «Былины новой и недавней записи, приложения», № 9.
12 Г р и г о р ь е в, №  112.
1$ О н ч у к о в, N° 20
14 Г и л ь ф е р д и н г ,  №  196 Эпитеты Идолища всегда с тенденцией устра»

шення- великое— Г и л ь ф е р д и н г ,  № 186, Г р и г о р ь е в ,  №  90, Г и л ь *
ф е р д  и н г, № 4; страшное — Г и л ь ф е р д и н г ,  №  4; проклятое — К и 
р е е в с к и й ,  т IV, стр. 22, поганое — О н ч у к о в, № 20 и др>гие.

,5 Г р и г о  р ь е в, Л1» 112
‘• Т а м  же ,  №  349
17 Г и л ь ф е р д и н г ,  №  196.
18 Г р и г о р ь е в, №  418.
19 М а р к о в, № 69.
20 Г р и г о р ь е в, № 349. ^
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руки в пазухи» Идолище запрещает просить милостышо, «нет 
от него четья-псл ья церковного, звоиу колокольного», «святые 
образы были поколоты, в черны грязи были потоптаны, да в 
божьих церквах там коней кормят» 2. В резонации обычиы крас
ки безнадежности и отчаяния: все от Идолища отступились, ни
кто не смеет встать «в су пор ему», Иваннще, которого былина 
делает также не малым богатырем 3, и тот не посмел ему «в супор 
слова молвити» 4. Владимир беспомощно подчиняется, «слезами 
уливается»5, «неце говорить не смет»6. Там, где Идолище пред
ставляется наезжим насильником, он посылает обычные ярлыки 
с требованием и угрозами «под меч склонить, под дым спустить, 
головушки повырубить» 1. В Киеве в это время ужас и трепет 
«Тут Владимир князь ужахнулся, приужахнулся да и закручи
нился»' 8.

В этой былине эффект неожиданности, несомненно, усилива
ется переодеванием Ильи каликой, и этот момент поведения 
Ильи почти никогда не опускается. Д аж е  там. где благодаря 
изменениям в других частях былины переодевание совершенно 
не подходит и даж е противоречит создавшейся ситуации, все же 
оно сохраняется при всех ииогда вытекающих отсюда натяжках 
и нелепостях. Естественно, была такая предусмотрительность 
Ильи при встрече с каликой в поле, в целях наиболее удобного н 
незаметного проникновения в город, где засел насильник. Но 
Оылина в применении переодевания не ограничивается этим слу
чаем, Илья переодевается иногда до встречи с каликой и уже по
том иа пути к Идолищу встречает Иваннще и берет у него клюку 
в 90 пуд9; иногда, уже зная все об Идолище, Илья встречает 
калику только для переодеванья 10; ииогда уже в городе Илья 
ищет калику, чтобы взять у него клю ку"; иногда Илья переоде- 
вгется уже пред самым крыльцом терема.

«Тут вдруг приехал сильный могучий Илья Муромец,
Приехал же, стал ко красну крыльцу;

I М а р к о в, № 69, стр. 356; то же, К и р е е в с к и й ,  т IV, стр. 19, то же, 
Г р и г о р ь е в ,  № 323, т. Ш , стр. I l l ;  №  418, т. I l l , стр. 620; еще грубее: 
О н ч у к о в, № 20, стр. 89

* Г и л ь ф е р д и н г ,  № 48; К и р е е в с к и й ,  т. IV, стр. 22
3 «Клюшка у него сорок пуд». — Г и л ь ф е р д и н г ,  №№ 48, 144; Т и х о -  

н р а в о в М и л л е р , №  13; Г р и г о р ь е в ,  № 112, «подорожная «дубина д е 
вяносто пуд без единого». — Т и х о н р а в о в М и л л е р ,  № 113; «гуня на нем
в пяти сот пуд, шляпа в тридцать пуд, костыль сорока сажень». — Т и х о -
н р а в о в . М и л л е р, т. I, № 5.

‘ Г и л ь ф е р д и н г .  №№ 232, 4; Т и х о н р а в о  в-М и л л е р, т. II, № 13. 
5 М а р к о в, Ns 43, стр. 216.
* О н ч у к о в, №  20, стр. 89,
7 Г р и г о р ь е в ,  №  323.
‘ Р ы б н и к о в ,  № 6.
5 Там же.
10 Г и л ь ф е р д и н г ,  № 106.
II М а р к о в ,  №№ 43, 44.
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Он оделся ж е сам даж е каликою,
Он каликою оделся и прохожею» 1

Однажды в поле, повстречав Перегримище, Илья сразу без 
всякой причины просит его платье и только потом «под облакой» 
завиднелось Идолище, с которым он и должен был сразиться и 
опять непременно в каличьем платье2. Иногда уже переодевшись, 
Илья еще ничего не зиает об Идолище, и все же непременно в та
ком переодетом виде направляется в кабаки царские; там кутит 
с голями, закладывает свой крест и лишь потом, по просьбе Вла
димира 3, или без этого, сам, своей волею4, приходит к княжескому 
терему, просит милостыню и совершает свою обычную расправу 
над Идолищем. Иронический разговор Ильи с Идолищем о еде 
почти во всех вариантах сохраняется неизменно, варьируясь лишь 
в стилистических частностях. Идолище кушает по семи пудов, пьет 
по целой кадке5, хлеба ест по три печи печеных, «семь печей кала
чей да сорок мякушечек»; вина пьет по три ведра мерныих6, «по 
бочке пью пива пьяного, по лебедю закусываю» г, «по быку семи

летнему» 8, «по быку стороблевому» 9, «ел по три коровы яловииы, 
да  по три ведра пива я пью» 10, «по семи пудов хлеба ест, ест по 
три быка яловика»". Насмешка Ильи сохраняется почти неизмен
ной, лишь изредка обжорливая корова батюшки, с которой срав
нивается Идолище, заменяется крестьянской свиньей 12, собакой 13, 
кобылой лошадью |5.

Былина кончается расправой над Идолищем: Илья обычно уби
вает Идолище шляпой 1б, кивером |Т; иногда встряхивает его вы
ше буйной головушки за желты кудри |8; убивает клюкой '9, колпа
ком 20, саблей 25, шапочкой и саблей 22;

1 Г р и г о р ь е в, №  349, т III, стр. 248
2 Р ы б н и к о в ,  j\9 24
3 Г р и г о р ь е в, № 355.
4 О н ч у к о в, №  20.

г  и л ь ф е р д и н г ,  №  22 .
6 Т а м ж е, № 48.
7 Т н х о н р а в о  в-М и л л е р, №  13.
6 Р ы  б н и  к о в ,  №  130.
9 Г р и г о р ь е в, №  112.
|0 Г и л ь ф е р д и н г ,  №  196.
11 Р ы б н и к о в ,  jV? 120, ср, А ф а н а с ь е в ,  Хз 174
12 Г н л ь ф е р д и и г ,  №  106.
13 Т а м ж е, №  218; О н ч у к о в, Кз 20.
14 А ф а н а с ь е в ,  № 174; К и р е е в с к и й ,  т I, стр Х Х 1 ; Т и х о н р а в о в -  

М и л л е р ,  т_ I, стр. 22.
15 Г и л ь’ф е р д  и н г, №  218.
16 Т а м ж е , №  232; Г р и г о р ь е в ,  №  418; Р ы б н и к о в ,  № 6 ; 

М а р к о в ,  № 43; Т и х о н р а в о в- М и л л е р, т. I, стр. 22; А ф а н а с ь е в ,
174; К и р е е в с к и й ,  т. I, стр. XXI, XXXIV; К и р е е в с к и й, т. IV, стр. 22; 

«Быльны новой и недавней записи», № №  3, 4, приложения, Л® 9.
17 Ги л ь ф е р д и н г, №  106.
18 Т а м  ж е , № №  144, 178, 218.
'• Р ы б н и к о в ,  -Vs 24; Г и л ь ф е р д  и н г, Ns 4; Г р и г о р ь е в ,  №  35С 

(предварительно вытащив его нз комнаты).
20 Р ы б н и к о в ,  №  87; Г р и г о р ь е в ,  № 138; О н ч у к  о в, Ка 20.
21 М а р к о в, № 92
22 Г р и г о р ь е в ,  №  349.
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«Повывел татарина во чисю  поле.
Ли тронул е) о единой рукой,
Ай только татарин ведь жив бывал* 1

берет за ноги и «туловом» его перебивает татар г, голову вывозит 
за город и втыкает на железный п р у т3. В одном варианте в реши
тельный момент, когда Илья >же кинул шляпу, его схватывают и 
заковывают «в немецкие железы», Илья взмолился спасу, и тогда 
уже «порывал, поломал цепи железные», прибил всех и «выкиды
вал тулова окошецьком на улоцьку» 4. Былины об Идолище пога
ном почти всегда кончаются последним ударом Ильи

«Увалилосе Издолншшо проклятое 
Д а и прямо увалилосе простенком вон 
И т>г жо Издолишшу славы пою т»5.

Иногда к сотому прибавляется несколько слов об очищении го
рода и благодарность Илье от Владимира-Константина Боголюб- 
левича и пр Владимир устраивает пир в честь героя.

«Тут по три дня было ликованьище 
Про старого казака Илью Муромца 
Что \бил  Идолище поганое» 6

Очень редко вариант досказывает былину вторичной встречей 
с каликои и разменом п л а ть я7.

Таким образом, в этой былине, как и в предыдущей, мы наблю
даем ту ж е  жизиь детален, детали, безразличные или однозначны* 
в смысле художественного аффекта, меняются и свободно засту
пают место друг друга, оставляя во внутреннем своем значении 
общую художественную потенцию. Место действия, имена второ 
степенных лиц, частности в представлении образа Идолища: чуди
ще ли он, человек ли, один ли, или с военной силой, каковы про
явления его засилья, — такие детали в конечном задания былины 
значения не имеют Наоборот, места, благодарные и ценные для 
общего художественного эффекта, не только остаются, но усиленно 
и много разрабатываются в направлении все большего и большего 
нагнетания нужного напряжения н настроения Предваритель
ное описание Идолища и его засилья, переодевание Ильи, наконец, 
лукавость и ирония Ильи — все это, отдавая видимое превосход
ство врагу, ведет к задуманному эффекту внезапности и поэтом\ 
бережется художественной чуткостью сказителя и всегда пол\- 
чает свое выражение

' Г и л ь ф е р д и н г ,  № 1 8 6
2 Т а м ж е , № №  196, 186, 4а, Т и х о н р а в о в М и л л е р, т II, № 13
3 Г р и г о р ь е  в, J4? 355
4 Т а м  ж е , X® 212, осложнение произошло, очевидно, Hi путаной 

реминисценции из былин «Илья и Калин» и под
Г р и г о р ь е в ,  № 323, Г и л ь ф е р д и н г ,  №№ 120, 196, 245 332, Р ы б  

н и к о в ,  Л°№ 6 , 62, 140, Г и л ь ф е р д  и н г, № 232 и др
6 Р  ы б н и к о ь, №  24 В варианте, где дело происходит в Идольскол 

Царстве, Илью чествуют горожане — Р ы б н и к о в ,  № 87
7 Г и л ь ф е р д и н г ,  №  48, Г р и г о р ь е в ,  №  112



Былина об Идолище иногда осложняется эпизодом ссоры 
Ильи с князем Владимиром Нетрудно заметить, что эта часть 
втянута былиной как новое выражение обычной предварительной 
недооценки 1ероя, чтобы попом раскаянием резонирующей среды 
еще более обострить впечатление. Причины ссоры безразличны для 
заданною этому эпизоду смысла и в двух вариантах одной и той 
же сказительницы Крюковой они неодинаковы. В одном случае 
«бояре кособрюхие» насказали на Илью, что он похвалялся вы
жить Владимира; это и вьмьивае! гиев Владимира '. В другом ва
рианте, Владимир, созывая пир, не пригласил богатырей. Илья, 
назвавшись Никитой Залеша1нииом, пришел к Владимиру и, поса
женный неочестливо, высказал свой упрек и удалился:

«Ай спасибо, князи», все за приглашеньице!
У его есть-то там много бояр есь всех;
Ишше будут лолрывлятьие то когды все лригори» 2

Проходит год. Илья поех.ал проведать Киев. Тут как раз стоит 
«сила неверная, силушка татарская», наехало Идолишо. Илья 
разыскивает калику, берет у него клюку, идет в шатер к Идолищу 
и расправляется с ним. Калмка рассказывает обо всем давно уже 
раскаивающемуся Владими[ру. «Тут ведь скоры гонцы, скоры пос-' 
лы  наехали; они звали И лью  да ниско кланялись» и пр.

В тех вариантах, где к б>ылиие присоединяется эпизод с голя
ми s, очевидно, имелась в вшду неожиданность появления Ильи, 
как раз когда его не ждут м как раз тогда, когда он более всего 
нужен Эффект получается тот  же, что и при эпизоде ссоры с Вла
димиром. Переодетый в каличье платье, Илья заходит в ка’баки 
царские, кутит с голями, закладывает свои крест в 500 рублей. 
Крест делается известным Владимиру. Тот узнает его обладате
ля — Илью; «А просветило тгут веть ноньце красно солнышко, про- 
вещается добрый молодец». В большой радости и надежде Влади
мир бежит в кабаки, слезно! рассказывает Илье о засилье Идоли
ща: «на завтра-то мне да смерть назначена». Илья переодевается 
в худшее платье и идет к И д о л и щ у 4; иногда эпизод с голями, яв- 
ио принимая смысл ссоры с Владимиром, опять подчеркивает бес
помощность Владимира и значительность и надобность Ильи, оби
женные Ильей чумаки-чело'вальники идут с жалобой к Владими
ру, но Владимир оказывается сам беспомощным и ждет Илью- «я 
што ж е ноньце могу ище делать? Миня у самою да иа дому беда»1.

У Гильфердинга (№ 22) былииа об Идолище открывается 
яророческой легендой о турах и плачущей богородице, обычно 
начинающей былину о Василии Пьянице и Батыге. Архитекто
ническое значение этой легенды было указано выше.

1 М а р к о в. №  43
2 ’Г а м ж е , №  44.
3 Г и л ь ф е р д и н г ,  № 232!; Р ы б н и к о в ,  №  140, Г и л ь ф е р д и н г ,  

№  245; Г р и г о р ь е в ,  №> 255; О  н ч у к о а, №  20
4 Г р н г о р ь е в, №  355.
5 О н ч у к о в, №  20.
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Алеша Попович и Тугарин. В этой былине меняется история 
появления Алеши у Владимира: в одних вариантах Алеша с Еки- 
мом выезжают из Ростова, на дороге им попадается росстань с 
надписями, указывающими три пути в разные города. Алеша и 
Еким выбирают Киев и едут туда; в других былинах росстани нет. 
В былине записи Богораза 1 Алеша приезжает, потому ито про
слышал о беде над Киевом: «покорился Киев Тугарину». В другой 
былине Алеша во время угощения Тугарина уже оказывается си
дящим на своем месте за печкой (приезда нет) 2.

В одной из былин Рыбникова 3 Владимир просто зазывает 
Татарина к себе, как диковинного обжору. Среди гостей Владими
ра находится и Алеша. В большинстве былии росстань сохраняет
ся, причем она в этом сюжете иногда и не имеет обычного харак
тера грозного предостережения. Н а надписях указаны только на
звания горолов, выбор между иими производят Алеша и Еким не 
по богатырским мотивам. Однако есть и такие варианты, где рос
стань сохраняет свой грозный смысл: в былиие Григорьеву
(№212) дается такая мотизировка решению ехать в Киев:

«Нам то тут, ребята, идти ехати,
Идти ехати, да нам живым не быть;
Как живым не быть, так тут ехати .»4

В былине Кнрши Данилова 5 дается двойной бой Алеши с Tyia- 
рином: сначала в поле, потом в Киеве у Владимира. Росстань пред
шествует первому бою. У Маркова (№ 47) бой только в поле. И 
в том и в другом случае — у Кирши Данилова и у Маркова — 
перед боем в поле Алеша переодевается каликой. Тугарин прини
мает Алешу за калику, спрашивает, не видал ли тот Алешу и гро
зит при встрече заколоть его копьем, спалить огнем. В одном ва
рианте Григорьева 6 Тугарин представлен в виде нахвальщика с 
угрозами. У Кирши Данилова есть еще одна очень интересная де
таль. Перед боем с Тугарином Алеша бьет об заклад в том, что он 
одолеет Тугарина. Все гости Владимира кладут за Тугарина, один 
только Владыка черниговский подписывал за Алешу:

«Втапоры князи и бояра 
Скочили на резвы ноги 
И все за Тугарина поруки держат,
Князи кладут по сту рублев,
Бояра по пятидесяти, крестьяне по пяти рублев;
Тут же случилися гости купеческие,—
Три корабля свои подписывают 
Под Тугарина Змеевича,
Всяки товары заморские,
Которы стоят на быстром Днепре;
А за Алешу подписывал владыка черишовской»

1 «Былины новой и недавней записи», №  39.
2 Г р и г о р ь е в, №  334.
° Р ы б  п и к о в ,  т III, стр 2 1.
4 Г р и г о р ь е в ,  т I, стр. 618
6 Сборник Кирши Данилова, под редакцией П. Н. Ш еффера, № 19.
0 Г р и г о р ь е в ,  Л« 334.
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Таковы особенности разных вариантов этой былины. Как их 
осмыслить?

В тех былинах, в которых росстань не имеет обычного предо
стерегающего значения, конечно, эта частность только напрасно 
обременяет изложение. Поэтому некоторые варианты совершенно 
опускают се, а в других она приобретает свое постоянное значение 
подготовки, как указание на «неминучую» гибеть («убиту быть»). 
Прекрасная во всех отношениях запись Б огорада1 не имеет рос
стани, в цельной и законченной былине Григорьева (№ 334) тоже 
ее нет, в другой былине Григорьева (Л° 212) росстани придан 
свойственный ей художественный смысл.

Наиболее прочно держатся в былине; а) подробность, указы
вающая место, где садится Алеша во время пира (убогий уюлок— 
i-d печкой), Ь) описание Тугарина ('размеры его роста, чудо
вищная сила и пр.), с) иронические насмешки Алеши. На 
м  дожественное значение этих подробностей указано выше.

К деталям, втянутым в былину из других сюжетов, относятся: 
а) представление Тугарина в виде иахвалыдика, наезжающего на 
Киев с угрозами; bj эпизод с закладами перед боем. Замена т р а 
диционного образа Тугарина наезжим насильником име^т анало
гию с подобным же превращением Идолища в былине «Илья и 
Идолище поганое». Архитектонический смысл такой замены был 
\ казан выше.

В эпизоде с закладами видим новое развитие уже известного 
мотива предварительного видимого превосходства противника. 
Здесь со стороны резонирующей среды развертываются те же 
сомнения в герое, которые наблюдались и в других былинах. На 
Алешу ие надеются, все предпочитают свой заклад  положить на 
стор-ону Тугарина. В дальнейшем последует обычный эффект: во
преки всем видимостям, Алеша побеждает. Вс Миллеру эгп за 
клады перед боем Алеши с Т>гарином представлялись «очевидной 
несообразностью». Но несообразности нет- эта, хотя и кочтамиии- 
рованная деталь, применена здесь соответственно обшей тенден
ции подобных былнн и очень кстати.

«Все присутствующие на пиру князья, бояре, к\ппы, недоуме
вает Вс. Миллер, — на стороне чужого насильника, любовника и \ 
княгини, а не на стороне русского богатыря, за которого р\чается 
только владыка черниговский» 2. Так что же из этого? Они на сто
роне Тугарина не потому, что морально ему сочувствуют, а лото- 
му, что убеждены в превосходстве его силы: они сами подавлены 
этой силой и, конечно, думают, что она вообще неодолима. 
Ставка за Тугарина говорит только о том, что победа 
Алеши казалась невероятной (хотя бы она и была же
лательна) .

1 «Былины новой и недавней записи», Ха 39.
2 Вс М и л л с р, Очерки, т 1, стр 437.
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Добрыня и Змей. Былина о бое Добрыни со Змеем очень 
осложнена сказочными мотивами, имеющими свою специфическую 
эстетическую окраску и привлекательность, и часто в своих дета
лях окрашивается направленностью сказочной внебогатырской 
фантастики, тем не менее ее главная сосредоточенность около ге- 
роя-богатыря и его богатырского победного подвига очевидна. 
При всем исключительном непостоянстве и невыдержанности от
дельных ситуаций и картин,(былина в архитектоническом располо
жении н соотношении частей везде сохраняет основную заинтересо
ванность интригующим столкновением Добрыни со Змеем и выд
вигает это похождение Д о брыии как главную магистраль рассказа, 
оставляя все остальное на положении второстепенных равнознач
ных аксессуарных деталей.

В своем общем составе былииная традиция в похождениях 
Добрыни со Змеем Горынчищем знает два приключения: 1) бос- 
в \ю  встречу во время купанья Добрыии и 2) добывание Добры 
ною \ тащенной Змеем племянницы (сестры) Владимира (Забавы, 
Аксиньи и пр.). В очень немногих вариантах эти два эпизода жи- 
в\т раздельно и законченно', в большинстве же случаев оба эпи
зода взаимно смешиваются и соединяются в одни. В былинах, р.ал- 
личаклцих оба эти эпизода, каждый из иих организован замкнуто 
и обособленно, каждый со своим обострением и замыканием глав
ного эффекта: и первая и вторая схватки со Змеем предваряются 
Моментами подготовки, и в первом и во втором случае Дсбрынс 
приходится преодолевать своеобразные опасные моменты, и оба 
заканчиваются удовлетворением Победителя. Мы не будем выяс
нять всех вариаций в сюжетном движении былины, ограничимся 
\касанием архитектонического положения ее отдельных мотивов, 
безразлично, в каком сочетании они находятся, ибо при всех ва
риациях они сохраняют одно и то же внутреннее значение.

Напрягающей _и интригующей подготовкой встречи Добрыин 
со Змеем в большинстве вариантов являются предостережения 
матери «Ты не езди-ка на гору Со'рочнискую... ие куплись-ко ты 

"всГматушке Пучай-реке» и п р .2. В этих случаях былииа или сра
зу непосредственно начинается со слов матери 3, или слова м а
тери предваряются несколькими стихами о возрасте Добрыни н 
потом, без всякого повода, дается предостерегающее обращение4,

1 Г и л ь ф е р д и н г ,  Мз№ 5, 157, 148, Р ы б н и к о в ,  №  25; Т и х о н р а 
в о  в-М и л л е р. №  21; М а р к о в ,  № 73; Г и л ь ф е р д и н г ,  №№  79, 64, 59; 
г  р и г о  р ь е  в, № 301

2 Такие предостережения в разных стилистических вариациях имеются 
в° всех вариантах, где Добрыня едет на реку сам, своей волею Точные ука
зания буд^т ниже

3̂_ 1 и л ь ф е р д и н г ,  №№ 5, 148, 157; № 289, стр. 38, Р ы б н и к о в ,

4 Т а м  ж  е, № 79.
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иногда Добрыня сам просится на Пучаи реку ' Есть варианты, г j,e 
на Пучай-реку Добрыню посылает князь Владимир Это всегда 
происходит иа пиру и делается в форме особого вызова к опасно
му делу, от которого сторонятся другие богатыри и за которое бе
рется один лишь молодой Добрыня 2 Д ля  усиления строгости мо
мента при этом делается особая запись на б\маге, чтобы Добры
ня не отказался от своих слов

«Говорил то Владимир князь да таковы речи 
Уж ты гой еси, Олешенька Попович'

Ты бери ко все чернил бума!,
Ты пиши-тко с Добрынен записи великия 
Во хмелинушки Добрыни захлыснулосе 4 
Чтобы заутра Добрыня не попетилсс» 4

Во всех :ггих случаях угрожающие предвестия этим не о к а н 
чиваются Добрыня, получив поручение, кручинится, жалуется ма
тери на свою судьбу, та упрекает его в опрометчивом хвастоветве-

«Ты ни малу себе шуточку нашутил то 
Там много дородных добрых мочолиев п р о ж и в а л о  
А как руських-то сильных мог\чих все (хнатырси 
А назад ни один не приезживал

Далее угрозы о земле Сорочинсхой 0 Очень нередко в качестве по
вода к иедооцеике подчеркивается молодость Добрыни & вариан
те Тихонравова-Мпллера („\ц 21) отец Добрыни, Никита Романо
вич, уходит в монастырь и оставляет за себя Добрыню 6 На это 
Владимир недоверчиво замечает

Юн малешенек ишшо и nv iren  енек,
Глупешеьек — только грех юдов»

Тем не менее Никиту Романова отпускает, а Добрыня выра
стает до 15 лет, серщ е в нем «возъярилося», мог\чис плечи «рас- 
ходилися», и ои просит себе коня боытырского «съездить далече 
во чисто поле, пострелять гусей, лебедей» М ат> ш м  опять его пре
достережет «Ты матешенек еще и глупешенек Потерять тебе б>* 
лет буйна ю.юва», но все же пос ie большой настойчивости Доб
рыни отпускает сю  напутств\я новыми предостережениями о( 
опасных струях па Днепре реке Чаще рассказ о моюдости, отмс

1 Ж арко клпагьен» — Г и п is (Ь е р д н 1 1 «Vй 123 <охотнтьси» — Г и л ь  
ф е р д  и я г, МЬМу 59, Ь4 В былине Ч л р к о в d N- 100 Добрыню or к\ пан| Я 
о с т е т а е т  Илья Mypoveu

2 «Притулится старшин за среднего средний ’ младшего» и пр -  
Vi а р к о в \ г« 73 Труды Музыкально Этнографической комиссии, материал! 
А В Маркова, .V 12, Г р и i о р ь е в, JSP» 52, М а р к о в  .N0 112 и др

3 «-Похва'тал» -  примечание Маркова
4 М а р к о в, Б- ломорские былины № 73, стр 373, ср еще Т р\ды  4>зы  

кально Этнографической комиссии 1 Материалы А В Маркова N° 12 <3 
писали они записи великие, закрепили они князем то Владимиром» А В Мар 
ков усматривает здесь состоявшееся пари Сч его <Из истории русского бп 
линною  зпоса», вып II стр 21

М а р к о е ,  *4° 73 и др
6 ( р бьпичы о Мичайте Данию виче
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i ив моменты удальства Добрыни-мальчика \  заканчивается его 
просьбой к матери (реже к отцу) отпустить его в поле поляковать 
Мать говорит ему, что он молод и зелен, но после колеба
ния отпускает Добрыню с уверениями и просьбами не копать
ся в реке2,

В описании м е я  обычная гиперболизация ч устрашение
«А не темна туча да покатилася.
Как не облоко да навалилося,
Налетело змеишо да зло Горынище» 3

Змей бывает о трех головах или хоботах 4, о восьми 5, о двена
дцати 6, о тридцати 7. Иногда змей носит общие черты с Тугари 
ном 8 Вопреки своим угрозам дымом задушить, искрой засыпать, 
огнем сжечь, водок залить, хоботами задавить, унести, сожрать 4 
п р , Змеи иногда бьется вооруженный саблями, копьими и пр. * 
Обычно название Змея дается в форме увеличительной: змеиниш,' 
змеище, горынчище, юрыншце, иногда п р и п т а л и щ е з м е я  лю 
тзя Горынчата ".

Добрьшя в момент нападения оказывается беззащ иш ым Мо 
тив KvnanbH, конха Добрыня находится посреди реки, радостный и 
беэор\жный, утилизируется былиной, как новое обострение опас
ного момента и новое увеличение заслуги богатыря победителя 
Добрыня выезжает иногда вооруженным (лук, стре ш , палица, 
ьопье, сабля, латы) |2, иногда он, действительно, бьег змея палл- 
цеи 13 или саблей 14. но гораздо чаще в нужный момент при нем ору 
жия не оказывается. Добрыня, выше паи из воды, не находит ни 
коня, ни сабли, иногда причина такого отсутствия объясняется 
трусостью и с к а в ш е г о с я  п \скакавшего п арубка1 (резопация).

1 «Руку, ногу вывернет» и пр , ср былину о Ваське Буслаеве
2 К и р е е в с к и и, г J1, стр 40, Г р и г о  р ь е в, ЛЬ J9, Сборшг\ Кнрши Д а 

нилова, №  45, стр. 147. «Былины новой и недавней записи», JV 21, М а р к и й ,  
Из истории русск был эпоса, приложение, Ле№ 1, 3, 4, Г р н г о р ь е н  
№№ 342 408, 87, О н  ч у  к о в ,  № 59, М а р к о в ,  Беломорские бьшшы, №  5, 
нескладно перепутаны мотивы пира, похвальбы и мотивы детства, благослове
ние матери повторяется два раза

4 Г р и г о р ь е в ,  Л‘ЛР? 342, 408, ср обычные сравнения змея с тзчей, с 
громом, с дождем

* Г и л ь ф е р д  и и г, № 79, Г р и г о р ь е в ,  № 370 
Г и л ь ф е р д и ш ,  N> 123

6 Г и л ь ф е р д и н г ,  №№ 5, 148, 157, К и р е е в с к и й ,  т II, сгр 24 -2S
; Т  н х о н р  а в о  в - М и л л е р ,  т  11, №  21 и др 
8 Бу ма жн ые  крылья и п р ,  Т и х о н р а в о  в - М и л  л  е р,  Л? 21

9 Т а м  ж е
10 См , например К и р е е в с к и й ,  т 11, стр 24, 41 и др\гие, Г и л ь- 

Ф е р д  и н г, № 227
11 Г и л ь ф е р д  и н г, т 11, № 185 Эпитет «лютый» см К и р е е в с к и й  

т П, стр 41, i 7, 18, 23, 42 ,43 , 60—107 и д р ; Г р и г о р ь е в ,  №  104
12 Г и л ь ф е р д и н г ,  №№ 59, 64, 79, 123, 43; о вооружении ничего нет; 

К и р ш а  Д а н и л о в ,  стр. 147
|3 Г и л ь ф е р д и н г ,  №  93
4 М а р к о в ,  Из истории р\сск был эпоса, приложение N°№ 2, 3
|S 1 и л ь ф е р д и н г ,  .WYo 50, 64 » яр
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шогда объяснения отсутствуют Добрыня спасается шляпой rpv?- 
1еской 2, камнем 3, песком 4. В качестве оружия иногда применяет - 
1Я плетка, иногда согласно наказу матери предназначенная дл' 
'Оня и имеющая волшебное значение 5, в других случаях утеря 
пая таинственное значение и применяющаяся как простое оружи 
чоторым оказалось возможным «змея застегати до смерти» 6.

Аксессуарные детали былины чрезвычайно разнообразна 
Охота и купанье Добрынн происходит то на Пучай-реке (боль
шинство вариантов), то на Днепре-реке, то на море. Змей жишм 
у Сорочинских гор, у Тугих гор, Псщерских гор, Пещарымских го:\ 
у камышка Алатыря, у камня Самофиря 7, Саворских гор .8, у рек i 
Кострюхи, Сафат-реки, Израй-реки, Ердан-реки, Плакун-реки.

Племянница (или сестра) князя Владимира назызается З а б а 
ва Путягишна, Марфа, Марфида Всеславьевна, Апраксия, Н а 
стасья. Отец Добрыни или князь, или купец, жив он, или уме]), 
мать носит различные и м ен а9.

Конь Добрыни то отцовский, то дедушкин, то его прежний хо
зяин совсем не упоминается. Бой складывается в самых различ
ных комбинациях: различна его длительность, обстоятельства н а
падения и сопротивления и некоторые частности в перипетиях и i> 
результатах, различны обещания змеи, подарки змеи, веролом
ство змеи, иногда вероломство Добрыни, помощь небесных си 
различна картина обиталища змеи, куда Добрыня проникает, вы
пуская плененную девицу, различны роль н место змеенышей, мл- 
тичпость или отсутствие выпускаемого Добрыней по юна и пр.

•к •
*

Кострюк Мастрюк. Одни варианты песни о Кострюке Мастрю- 
‘че в начале имеют рассказы о смерти жены Грозного и о женить- 
' г  его на Марье Темрюковне 10, другие рассказы о смер|И жены то-

1 «Былины новой и недавне» записи». М' 21; М а р к о в, JVs 73, Г и л ь ф с р- 
и н I , ЛеМ1 79, 148, 157.

2 «Колпак с песком» —Г р и г о р ь е в, № 114, «колпак земли Греческой» — 
Г и л ь ф е р д и н г ,  №№ 5, 148, 157 и др ; «пуховый колпак» — Г р и i о р ь с п, 
\ гз№ 302, 408; «Былины новой и недавней записи», №  21.

3 М а р к о в ,  № 73; Г р и г о р ь е в ,  № 87.
4 Г р и г о р ь с в, № 52; К и р ш а  Д а н и л о в ,  №  45; Т и х о н р а в о и -  

^  и л л е р, № 21.
5 Г и л ь ф е р д и н ! ,  №№  5, 148, 157; М а р к о в ,  .\° 73
6 Г и л ь ф е р д и н г ,  59, 64; М а р к о в .  73 Плетку заменяет ша- 

лы [а — Т и х о н р а в о в-М и л л е р, №  21, Г и л ь ф е р д и н г ,  № 191; «бога- 
1Ы;)Ска плетка сорок пудов».

7 Г р и г о р ь е в, 408
6 Т а м ж е ,  ,\b 218.
9 Именные и топографические особенности отмечены в статье Маркова 

«Из истории русского былевого эпоса», выпуск 11, стр 1—41.
10 В с. М и л л е р ,  Исторические песни русского народа XVI — XVII в», 

S\S 'j 27, 28, 29.
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ряют, а в рассказе о женитьбе часто сокращают подробности (вы
брасывают сватовство Грозного, его путешествие в чужие земли, 
о  приданом, о пышности его свадьбы) третьи — не имеют ника
кого следа женитьбы. Кострюк является ко двору царя как обыч
ный нахвалыдик, вызывает поединщика, угрожает за  щитом прой
ти е с ю  Москву 2; четвертые — окончательно путаются: в иих есть 
указание на пир, как на свободное торжество, где присутствует 
и Кострюк, по Кострюк, однако, держит себя как иасильинк, 
хвастает, угрожает подчинить себе всю Москву 3; пятые — говорят 
о враждебном наезде Кострюка вместе с купавой крымской: они 
раскидывают у Москвы шатры, шлют посла с угрозами н требо
ваниями поединщика, царь пугается, приглашает их на пир, иног
да они сами сразу являются к Ивану Грозному.

Обстоятельства появления русского богатыря, противника Кост
рюка, тоже неодинаковы: иногда после похвальбы и требований 
Кострюка Иван Грозный заставляет Никиту Романовича трубить 
в трубы, вызывать ж елаю щ их4, иногда это делает сам Грозны й\ 
в нескольких вариантах «супротивничка» Кострюку выискивают 
неназванные послы, иосланнички, слуги верные6, иногда это де
лает какой-то Федька д ь я к 7; есть вариант, где сам князь (Михаи
ла князь Московский) вызывает борцов письмами \  вдова Аксиньи 
в качестве борцов называет своих сыновей 9. Иногда поисков и вы
зова нет, §орцы являются сами 10, иногда Кострюк сам бежит на 
съезжий двор сам царь называет, выставляет борцов |2. Против
никами Кострюка бывают: Потанюшка Хроменький, Васенька Хро
менький, Илеюшка, три брата Андреи Андреевичи, Андрей, Пота- 
ией, Абросимка, Федька, Федька и Михалка и др., иногда имени 
ист, называется просто крестьянский сын ,3.

В с . М и л л е р .  Исторические песни русского народа XVI—XVII вв.,
ЛЬХ? 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42,
43, 44 — 48, 58 (Иван Грозный отдавал дочь. П ир); 63 (проза); 64—68, 7ft, 
"2, 73 (женитьба есть, но борьба не на свадебном пиру, позднее), 74, 75, 76
(см 73, 77, 78, 80, 82, 84, 8 8 - 91 (упоминание о женитьбе есть, борьба
позднее).

2 Т а м  ж е , МЬЛ'о 50, 60, 69 (нет Ивана Грозного), 85, 87 (Грозною  нет).
М а м  ж е , №№ 71, 1,проза. Пир без женитьбы), 79 (свадебный пир, 

>1 розы), 81 (на пиру угрозы), 83 (пир без женитьбы), 74 (угрозы при сватов
стве), 75 (то ж е), 78 (на пиру угрозы).

4 Т а м  ж е , ,N&Ns 30—32, 35—38, 40—42, 44 45, 48, 49, 66, 67, 84 и др.
0 Т а м  ж е Л°Л"° 33, 34, 37.
6 Т а м же ,  №№ 47, 60 (нашли их пьяными), №.К° 62, 71.
7 Т а м ж е ,  №  51.
я Т а м ж с, № 50.
9 Т а м  ж е ,  Nb 55.
10 Т а м ж е , 43, 46, 52. 53 54, 58, 59, 61, 63, 64 и др., 69,

/0, 73, 79, 80, 81, 83, 88, 89.
11 Т а м ж е , №  57
12 Т а я  ж е ,  №  68
13 Т а м ж е , № 82.
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Во всеч вариантах главная часть одна и та же -  победа По- 
таиюшки (или его заместителя) над зазнавшимся Кострюксм В<. 
варианты разрабатывают то, что относится непосредственно к 
этоыу поединку Гиперболическое описание силы врага \  его дер 
кое самохвальство, видимая невзрачность русского богатыря 
действительного героя ,— это такие черты, которые, как мы вид» 
ли, превратились в эпический шаблон Эти характерные для бо 
тырского сюжета особенности сохранены во всеч вариантах, roi 
как подробности, далекие от темы поединка, ле!ко или искажав 
ея или выпадают совершенно.

Таким образом, все построение былины сконцентрировано во- 
кр>[ ее главного героя, а он сам существует здесь то 1ько в своем 
богатырском подвиге В былине нет никаких отходов за пределы 
^гой главной темы 2 Вся действующая среда и все эпизоды, весь 
пафос былины направляются в одну точку скрещения сил дв>ч 
противников и иа исход их непродолжительной борьбы. 
Герой в былине — единственный объект самостоятельного 
и самодовлеющего интереса и любования, все остальное приобре
тает смысл только в приложении к нему и через него, на его по
бедоносном ударе фиксируется все напряжение, весь восторг и во
одушевление всей былины от начала до конца

Нить движений и действий героя иногда прерывается деж т- 
гиями других лиц, но последние всегда направлены к герою, они 
всегда даны или для мотивации его действии нчи для резонации 
па его действия Весь состав действующих шн ?аесь все) да исчер
пывается тремя сторонами 1) герой, 2) ею  противник,'3) резони
рующая среда. И сам герой, и его противник даются былиной 
почти исключительно в интересе предстоящего их состязания. Все 
остальные лица, захваченные в повествование, дают лишь фон и 
рельеф доблести героя н, являясь то в роли потерпевших от ври- 
ia ,  то нуждаясь в защите от его ожидаемого нападения, то бывая 
просто зрителями, расположены около главного события как будто 
для того только, чтобы отозваться удивлением и восторгом перед 
доблестью, ратной силой и славой героя. К этой третьей стороне 
направлены все эффекты богатырских похождении, отсюда в тре
ножные моменты идут напряженные ожидания и сомнения, здесь 
ж е  находят осуществление и реализацию вдохновляющие воиор- 
j и побед

! С м , например, В с  М и л л е р ,  № 68 «он триста скамей лова )ял, пол. 
третьяста бояр подавил, кому руку, кому ногу изломал и кому-то б>йну голо 
ву сорвал», N® 71 «триста скамей повалил, семьсот гостей задавил, да двести 
удалых молодцов», №  72 «полтораста бояр, пятьсот казаков», №  69 «семь 
сот казаков забирал, восемьсот татаринов, девятьсот удалых добрых мо
лодцов» и т д ,  в каждом варианте свои цифры Под ногами Кострюка «пе 
реклады гиблются, переходы колыблются, ступеньки подгибаются» (51), «за- 
шиаел он по змеиному, заревел он по звериному». №  80 и др

2 Категоричность наших суждении исключает явно flvpHH*. в а 
рианты
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Общая архитектоническая устремленность обнаруживается и 
на свойствах речевого потока былинного повествования.

Исключительная сосредоточенность рлсскадя-ыа_леftгтrhяv j v - 
роя создает решдтельноТпреобладание динамики над элементами 

Угятиь-fl^ Отсюда эта непрерывность и стремительность "  слитных 
предложений £ множеством сказуемых при одндацподлежащем и 
незначительном количестве^самь^ .необлоддмых -втоpocjgпенных~ 
ч леи о в^^во ^д ш ^-в^ ёчёву ю  ткань лишь л л я  указзди а  объекта и 
направления действий главного лица-.

При этом в общем потоке движения действия не все моменты 
равноценны для рассказчика. Прн общей схематичности повество
вательного аппарата былина все же иногда замедляет бегущую 
струю событий. Одни моменты рассказчиком фиксируются только 
голыми обозначениями, без указания длительного наполнения: 
«... едет ко городу ко Кидошу... Н ад Кидошем подступала сила 
поганая» и т. д . 1 (временной пропуск: едет к Кидошу и сразу ока
зывается уже у Кидоша); некоторые временные промежутки обо
значаются только в их начале и конце.

«Как поехал на тот на шум и гам великий,
Во ту сторонку полуденную,
Приехал как под город Смолягин,
Как т у т  стоит то силушка поганая» и г  д  2,

Третьи раскрыты и переданы к целом ряде промежуточных одно- 
иременных и рядоположных действий, близко слитых друг с 
другом и наполняющих и замыкающих собою какой-то один це
лостный акт или эпизод.

«Сам как спущался с добра коня,
Рвал левой рукой сырой дуб,
Сырой дуб крякновистый.
Привязывал ко левой к булатней ко стремены;
Тут опять рвал правой рукой 
Сырой дуб крякновистый,
Брал как он да во праву руку;
Напустился на бурзов поганыл на татаров,
Куда едет и машет, туда улица,
Перевернет перемахнет — переулочек» и т д *

В последнем случае иногда происходит .особенное—-е?уцге«.ие 
движений и состояний, нагольны е стержни учадыюгся, сплехают- 
ся, образуют единую массу то рядопдложны-х, то пересека^ощняся, 
то сливающихся пятен и линий, и повествование становится п а т л  
описанием, динамика оказывается иа рубеже и частью как„,бы _пе~

' Т и х о н р а в о в-М и л л е р, т. II, № J.
2 Р ы б н и к о в ,  № 127, т. II, стр 140
3 Та м ж е , стр 150
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£еходит_влш.1 кь.у. Таковы картинки ссдлания коня и иногда 
стреляния из лука (последнее реже и слабее) 1 '

^  ОписателБгшй'Злемент в богатырские былинах совершенно от
сутствует; жилища, утварь, костюмы пребывают вне интереса 
художника 2. Если по ходу рассказа мелькает крыльцо княженец
кое, «околенки стекольчаты» или «маковки серебряны», ю  это 

^лишь тогда, когда оказывается надобность отметить поступь бо
гатырскую, под которой согнутся ступеньки крылечушка, или 
когда раздастся свист Соловья и от него рассыплются околенки,. 
одним словом, когда предмет окажется вызванным по надобно
стям динамической выразительности

Вообще былина описывает лишь тогда, когда шшсацие. выз
вано прямой направленностью рассказа, когда описание нужно не
посредственно по самому существу той конкретной задачи, кото
рую ставит се0е данный сюжет. Поэтому ее описания всегда 
относятся прямо к главным лицам рассказа й~захватывают н-©ар^- 
менно только те черты, которые ближайшим образом з е д у т  сю
жет. Вот почему в былииах о Дюке описывается только его богат
ство, в былине о Чуриле его наружность и костюм, в былине о 
Микуле его соха, в былине о женитьбе Владимира краса его не
вест и т д. Поэтому же r  былинях о бпгятмргьит П О Л В И Г Я Х  П П ^ Г Ы -  

вается.хед^1ание коня и поездка богатырская Здесь герой былины 
является,.предметом любования "исключительно с этой воинском 
стороны, и художественный свет дан только сюда.

Если при общей стремительности'рассказаТГбыли ie вес же на
ходятся звенья замедленного темпа, то это является несомнен
ным показателем наиболее близкой художественной заинтере^о 
ванности именно данными моментами и положениями, а это, в 
свою очередь, очевидно, определяется общей главной направлен
ностью сюжета. И в тех былинах, которые мы здесь имеем в ви
ду, замедленные места как раз относятся только к обрисовке 
удальства и ратной силы героя. Таковыми являются прежде всего 
изображения «поездки» богатырей, седлание, посадка, быстрота 
коня. Былина любит н ласкает каждую принадлежность богатыр
ского убранства, и каждую ииточку и бляшку, как и всего самого 
героя, представляет в отменно-идеальном свете. Отсюда ласкатель
ные формы: «Кидал потички на потички, войлочки на войлочки», 
черкасское седелышко3, седелко4, сивушко-бурушко, уздица тео-

1 Именно э]и места квалифицировались не раз как прием описания через- 
повествование См А Н С и  р о т  и пин ,  Беседы о русской словесности, 1913, 
стр 223—235

2 Ср. совершенно иное в былинах о Дюке, о Чуриле, о Соловье Будими- 
ровиче, где описательные элементы находятся в самом центральном задании 
сюжета.

3 Сорокинское описание, Р ы б н и к о в ,  т II, стр 147—148,174 (об Илье, 
Добрыне, Дюке и п р ) 187, 198—199, 235—23Ь ср стр 453 и лр Р ы б н и к о в ,  
т И, стр 147, 56, 403

* Р ы б н и к о  в, т 11, стр 453.
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м ят ая \  клал он стрелочку в лодзолоточку 2, пряжицы, шпенечи 
киJ и т. п

Отсюда — отмеино-идеальные черты каждой принадлежносп 
богатырского убранства: подпруги — чистого серебра, пряжечки 
шпильки красного золота, стремена булата заморского, шелк шс 
маханский, «шелк-то не рвется и не трется, булат-то не ржавиет 
красное золото не мидиет, чисто серебро не зелизиет» 4. Заметим 
что и здесь, кроме задерживающего и выделяющего накопления 
мелких и дробных движений героя, былина в тех же целях к пол
ному эффекту очарования прерывает развертывание движений и 
событий, чтобы и здесь осветить героя любимым приемом эмоцио
нальной резонации со стороны специально вводимых для этой 
цели персонажей.

«У Ильи конь бежит, да как сокол летит,
Реки, озера промеж ног берет,
Хвостом поля укрываются 
Старши богатыри дивуются- 
— Йет на поездку Ильи Муромца!
У ево поездоцька да  молодецкая,
Вся лоступоцька да богатырская!» 5

Или
«Видели молодца на коня да  сядучись,

А не видели добра молодца поедучись,
'  Одна куревка прокурила.

Куда поехал удалый добрый молодец» 6.

Кроме этого, места замедленного темпа падают на описание 
угрожающей силы и наружности противника. Наружностью дей
ствующих лиц богатырская былина вообще не интересуется 7, но* 
здесь, в подготовке будущего, .эффекта победы, радн нагнетания 
иитриryjpnipiLтревоги, в ппвествование , ш ел ^ ю х ^ 5 Ш 1 Ш :"лГн~кц‘ 
угрожающие контуры Соловья*. Идолища^ ̂ гар ш ш » .Л м ея  Горын- 
чища или обложившей город рати. Здесь развитие сюжётК~ч5ТП,о 
всего осложняется наибольшим количеством полуописательиых 
пятен 8. ___

Др>гое, что перебивает основную повествовательную ткань бы
линного рассказа, это — диалог. Если, как было замечено, зам ед
ление рассказа фиксирует места, наиболее связанные с обрисовкой 
главного эффекта, то тем более моменты диалога (когда рассказ 
переходит в сцену и событие представляется в лицах) должны

1 Амосов о Добрыне, Р ы б н и к о в , !  11, стр. 376
2 Антонов о Добрыне,  т а м  ж е ,  стр 404
3 Т а м ж е , стр 453 и др
* Р ы б н и к о в ,  т II, стр 147,148
5 К и р е е в с к и й ,  г  I, стр S0
6 Р bi б н и к о в, № 127, т II, стр. 142
1 Ср иное в былине о Чуриле, где наружность имеет ближайшее отно

шение к заданию
8 См выше об изображении противника и о состоянии подавленной ре

зонирующей среды
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обозначать наибольшее обострение творческой заинтересован
ности

Соотношение диалога с повествовательно-монологической 
речью по разным вариантам не совпадает. Однако диалогическая 
разработка распространяется преимущественно лишь на опрелс 
ленные места сюжета. В былине об Илье и Соловье Разбойнике 
это бывает: 1) в эпизоде приключения Ильи пот городом Черни - 
ювом 1 и других функционально заменяющих его картинах (ветре 
ча с разбойниками и пр. см. выше). В сценическом изображении 
дается встреча Ильи горожанами и переговоры с ним, выражаю 
щие признательность и удивление пред его подвигом; здесь же в 
устах горожан описываются опасности дороги; это дает возмож
ность сопровождать описание соответствующими резоиационны- 
ми ламентациями. 2) Диалог входит в эпизод проезда Ильи у те
рема Соловья. Догадки дочерей Соловья, кто кого ведет: Соловей 
мужика или мужик Соловья — даются в раскрытой сцене, в живом 
'>бмене реплик. 3) Наконец последняя, заключительная часть бы
лины: недоверие в Киеве, протест Ильи, демонстрация силы Со
ловья и пр. почти всегда целиком развивается в беспрерывной 
смене восклицаний, взаимного столкновения недоумевающих 
или негодующих реплик, всегда направленных к выделению героя.

В былине об Идолище в диалогической разработке находим:
1) встречу и разговор Ильи с каликой; разговор целиком напол
нен ламентационным описанием засилья Идолища (см. выше);
2) разговор Ильи с Идолищем {об обжорстве Идолищл, о корове 
и пр.; направленность сцены см. выше). В былине об Алеше и Ту- 
] арине этому аналогична сцена между Тугарином и Алешей. В, 
былин£_о_ Добрыне ̂ з ^ е х ц . ш £ а ч е с ] ^ 4>дарабо1л и ы _ ^м ^н тац и и 2 
пред поездкой Добрьцць- Встреча Добрыни со змеем всегда^сопро - 
цдждаёхся"у^Р5зами и сценкой надмёйного самохвальства змея. 
В "песке о Кострюке особые диалогические сцены отдакБГсамо- 
хвальству и задору Кострюка и заключительным словам удовлет
ворения за посрамление наказанного Кострюка (слова Марьн Тем- 
рюковиы и ответ Грозного).

Во всяком случае, .внутреннее наполнение, диалога всегда со
средоточивается исключительно на темах выделения и прослав- 

^леимя-бвратыря -Г ~
В выражении чувств, вызываемых действующими лицами и 

лроясходящимн событиями, былина не знает непосредственного 
авторского вторжения.

Эмоциональная настроенность, дающая тон рассказу и оцен
ку происходящему, сказывается исключительно в наглядном об
наружении чувств резонирующих действующих лиц и иногда в 
стилистических способах обозначения и описания вовлекаемых 
в рассказ лиц и вещей. Н а это выше, в разных местах, по ходу об
щего изложения, обращалось внимание. Несимпатическое отноше

1 Кидошем, Себежем и пр.
2 Матери Добрыми или других лиц.
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ние к врагу вызывало такие эпитеты, как Идолище «поганое», 
Идолище «проклятое» и пр. Увеличительные имена здесь применя
ются не только в оттенение увеличения, но и для выражения пре
небрежения и отвращения: Идолише, притугалище, горынчище, 
хребтинище, лицинище, лоханище и др. И наоборот, ласкательные 
имена дают тон теплой ласки: бурушка, Илюшенька, Алеша и пр.

Печать общей симпатии к герою проявляется и в том, что ем>, 
кроме богатырства, по ходу рассказа, в составе аксессуарных де
талей, придаются всегда те черты, которые, очевидно, дороги са 
мому рассказчику и вообще являются для него желанными. Н а
пример, серьезный автор придает герою черты «вежества» и со
лидного благообразия; ухарски беспечный и разгульный — даег 
черты вольного удальства. В составе таких красок почти в каждом 
варианте всегда сказывается личный вк>с сказителя. Д аж е одно и 
то же лицо принимает на себя различные и противоположные ка
чества в зависимости от того, какими симпатиями и взглядами бы
ла охвачена та среда, в которой жил и передавался данный сюжет.

При этом богатырский подвиг.сероя_всегда остается в главной 
фиксации рассказа. Все привлекательное в герое структ^'ир^сбрре- 
доточено и выделено в его славном богатырстве. Былина наделяет 
героя вгеШГ "к а ч ест в а м и, которые* служи Л и~1зы для его большей 
'Привлекательности и похвалы, и наоборот, в обрисовке против
ника героя~Т)Шtwa-'всячески' Сгущает черты, вызывающие отри
цание, пр'енебреже_ние_д отвращение. ' ’ ~- -■
— В этб^Гобщёиэмоциональнои'функиии дается, например, обыч
ное противопоставление «очестливости» богатыря и неучтивости 
его врага басурманина. По принятому этикету былины, богатырь, 
входя в палаты, всегда «крест кладет по писаному, поклон ведет 
по ученому, на все на три, на четыре на сторонкн поклоняется»... 
Этому противопоставлено «басурманское» невежество «татарина»: 
«креста он не клал по писаному, и не вел поклонов по ученому..,, 
полагал он грамоту посыльную на золот стул, и пословечно он, 
собака, выговаривал»...1 В той же функции у героя представлены 
черты доброты, бескорыстии, непритязательности и всякого благо- 
иравия при соответствующих отрицательных качествах против- 
ника.

Иногда противопоставление между героем и противником со
провождается открытым выражением чувства национальной гор
дости. Национальная тенденция сказывается уже в том обстоя
тельстве, что героем былины всегда является «русак», русский 
человек, ездит он по русской земле, защищает русскую землю, 
противник героя всегда чужанин, «басурманин», «злое татаровье» 
или «Литва поганая». Илья, отпуская трех побежденных цареви
чей, завещает им:

«Вы поедьте по свым местам,
Вы чините везде такову славу,

‘ Р ы б н и к о в ,  № 7, т. 1, стр 37.
4 Скафтымов П. до



Што святая Русь не пуста стоит,
На снятой Руси есть сильны, могучи богатыри* 1.

В том же смысле представлен ответ Грозного на заступничест
во Марьи Темрюковны за посрамленного Кострюка:

«Ты баба, ты баба знай!
Не то-то нам дорого,
Что татарин похваляется,
А го-то нам дорого.
Что русак насмехается»2.

В некоторых былинах столь же непосредственно заявлены клас- 
совыь симпатии. По очень многим вариантам Илья «мужик», т. е. 
крестьянин, противопоставляется «боярам толстобрюхим», «голи 
кабацкие» — «богатым гостям княженецким» 3. К боярам в .были
не почти всегда отношение ироническое. Когда по требованиям 
сюжета герой оказывается обиженным, несправедливо обездо
ленным, то в роли исполнителей всякого вероломства, наушни
чества, клеветы и завистничества всегда оказываются князья, боя
ре (см. мотив ссоры Ильи с Владимиром) 4. Сам Илья нередко вы
ступает героем-заступником «голей кабацких» и именно с этой сто
роны находит ссбе признательность 5.

Во всех этих случаях явно выраженной социально-оценочной 
тенденции отчетливо проявляется народно-патриотическая и клас-, 
совая патетика былины. В эстетическом прославлении русского бо* 
гатырства выражается убеждение народа в своем достоинстве и не
победимости.

II

При одинаковой общей направленности, былины о богатырских 
подвигах сильно разнятся и обособляются друг от друга по своим 
сюжетам. Объяснить происхождение этого разнообразия одними 
целями эстетического воздействия не представляется возможным. 
В самом деле, почему Соловей Разбойник должен быть непремен
но лесным жителем, почему его орудием должен был быть свист,, 
почему Добрыня непременно должен иметь состизание с Змеем 
Горынчищсм, а Алеша с Тугарином, почему в каждой из этих бы
лин встреча противников должна состояться именно при даннг 
там обстоятельствах, а не иных, почему и откуда такое постоя 
ство в сохранении каждого сюжета, когда по общей направлю 
ности к прославлению героя отдельные элементы и ситуации л» 
ко могли бы заменяться взаимно, или бесконечно варьироваться

1 К и р е е в с к и й, т I, стр 35—36.
2 В с. М и л л е р ,  Исторические песни, стр. 215.
3 См об stom у В с. М и л л е р а ,  Отголоски смутного времени в был; 

нах, очерки, г П, стр. 265—358.
4 Г и л ь ф е р д и н г ,  № 7 5 ; М а р к о  в, №№ 94, 43; О н ч у к о в, №№ 2, 20.
5 Г и л ь ф е р д и н г ,  № №  47, 76, 220; Р ы б н и к о в, № 127 и др.
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в новых положениях, нисколько не меняя и но теряя главной цели 
общего задания. Этого, однако, нет.

Каждая былина при всех изменениях твердо держит какую-то 
основу сюжета, и если бывают искажения и перестановки, кото
рые делают былину неузнаваемой, то такие случаи всегда резко 
выделяются из общей массы одиосюжетных вариантов и представ
ляются среди них исключением. Каждый сюжет сохраняет свой 
особый костяк с неизменной установкой основной ситуации и глав
ных линий внутреннего движения. Уже по одному этому нужно 
предположить у каждого сказителя стремление сберечь в своей пе
редаче представления о каждом своем герое не только в сохране
нии общей атмосферы восторженного удивления пред иим, ио и 
во всей той предметной конкретности, с которой связан его изум
ляющий подвиг.

Необходимо предположить, что в развитии былины был мо
мент, когда фактическая конкретность, входящая в ее состав, в из
вестной мере являлась для нее предметом непосредственного инте
реса, как прямое оформляемое ею задание, и в этом случае в каж 
дой отдельной песие она для автора была незаменима, иначе 
терялся бы самый предмет его возбуждения и творческих усилий. 
Нужно предположить какое-то сюжетное ядро, которое в былине 
когда-то дорого было самой фактичностью своею, как воспроизве
дение определенного события, всем известного и имеющегося в 
виду. Оттуда, из того отдаленного момента, и идет основная кри
сталлизация сюжета, как некоторого, потом уже неразрывного, 
слитка конкретных представлений. Конечно, и при прямой установ
ке рассказа на воспроизведение реальности область захватывае
мой действительности даже в пределах одного факта имеет свои 
границы и свой фокус. Здесь уже выдвигается ядро значимости 
совершившегося события, подхватывается пробившийся в нем и 
увлекший элемент скорби, радости, смеха, гнева или восхищения 
иа почве общеморальных или национальных или классовых оце
нок. Фактическая действительность дается в общих чертах, со
бытие воспроизводится лишь в линиях главной канвы и лишь по
стольку, поскольку это нужно для воспроизведения выдвинувшей
ся главной психологической ситуации.

Непостоянство фактической конкретности по вариантам, ком
позиционные перестановки, замены и пр. свидетельствуют о том, 
что в дальнейшем, с утратой интереса к факту самому по себе, фак
тическая действительность для былины становится безразличной, 
она утилизируется былииой по преимуществу со стороны ее функ
ционально-эстетического веса, какой она может иметь в данном 
сюжетном применении; ценность песни то!да сосредоточивается 
почти исключительно на эстетико-психологическом стержне ее, и 
реалистическая тенденция (верность данному факту) отходит на 
задний план и, наконец, совершенно забывается. Фактическая кон
кретность произведения теперь ценится лишь со стороны того об
щего эмоционального потока, который она собою несет, и б этом



случае, наряду с другими подобными ситуациями, она теряе7 
прежнее положение единственности и незаменимости Открывает
ся свобода изменений, пропусков и равнозначных замен.

Обратимся к примерам
Былина о Кострюке представляет для нас наиболее счастли

вый случай фактической иллюстрации раскрываемого процесса 
сюжетных изменений. Правда, и здесь мы не располагаем необхо 
димой полнотой и документальностью восстанавливаемой истори
ческой картины, давшей фактическую основу песенному сюжету. 
Кроме того, и здесь, так же, как и в других случаях, возникнове
ние отдельных вариантов песни не имеет хронологической доку
ментации, и наша хронологическая линия в конце концоь будет 
доказательна лишь по мере внутренней логической очевидности. 
Тем не менее, из всех былин о богатырских состязаниях (подвигах) 
былина о Кострюке в своем генетическом зерне представляется 
наиболее открытой. Имена действующих лиц. Кострюк Мастрюк, 
Марья Темрюковна, Иван Грозный — находят себе ясные бесспор
ные исторические соответствия События, рассказанные песней, 
женитьба Грозного и сопровождающие ее обстоятельства, в наи
б о л е е  значительной части покрываются известными историческими 
фактами М ожно с наибольшей уверенностью признать поводом 
для песни какое-то посрамление приезжего черкашаиина на состя
зании с русским борцом

Сохранившиеся варианты даю т ряд последовательных изме
нений песни, какие должны были в ней происходить с отходом 
исторического эпизода в далекое прошлое и с утратой интереса к 
фактической стороне самой по» себе. Сначала предание отчетливо 
сохраняло память об обстоятельствах времени и места, при кото- 
п ы х  совершилось состязание, и( ряд вариантов повествует о смерти 
прежней жены Грозного, о его женитьбе на чужеземке Марье Тем- 
рюковне о взятом за нею приданом, о ириезде чужеземных юстей 
и родственников, о богатом свадебном пире и, наконец, о проис
шедшем состязании, на котором и были посрамлены чужеземцы в 
тце Кострюка \  Следующий ряд вариантов, опуская эпизод 
смерти прежней жены и начшная повествование с рассказа о же
нитьбе оставляет в рассказе л ишь то, что находится в более близ
кой и непосредственной связи с главным конечным эпизодом. 
Здесь пока о женитьбе рассказывается все же с большой полнотой 
и о б с т о я т е л ь н о с т ь ю . Песня повествует о свлтовстве Грозного или 
через посольство или путем лшчной поездки в чужую сторону к 
королю Небрюку 11ебрюкович1У, обстоятельно рассказывает о ко

1 Какой это был из братьев псовой царицы Марии Темркжовны Мастрюк 
/и  как это думают Вс Миллер и 1Б М Соколов, или Сакунтал, как это ду* 
-ям  С Ш амбинаго, — для нас зд ^сь  пока безразлично

8 В с М и л л е р ,  Исторически® песни, №№ 27, 28, 29.
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личестве приданого, об обратной поездке в Москву, упоминает о 
крещении Марьи Темрюковны и потом уже, в связи с хвастовством 
Кострюка на свадебном пиру, развертывает картину состязания

Некоторые варианты, связав мотив о женитьбе Грозного с мо
тивом смерти его прежней жены и ее предсмертным завещанием 
не жениться иа чужой стороне, раздваиваются в центральном ин
тересе и впадают в неясности и неувязки. Песня, оберегая смысл 
и значение предсмертных предостережений и желая сохранить вы
держанность общей концепции, ставит в центре рассказа судьбу и 
поведение Марьи Темрюковны и неуклюже связывает с нею эпи
зод единоборства с Кострюком. Таков вариант Миллера, № 27 — 
Киреевский, (т. VI, стр. 114.). Ж елая  оправдать предсказания 
умершей благоверной царицы, песня, очевидно,1«ради этого сохра
няет на Марье Темрюковне тень каких-то подозрений и, вместе с 
поражением Кострюка, заставляет царя расправиться и с самою 
царицей.

«Брал царь свою Марью Темрюковну 
И вел он в далече чисто поле,
Стрелял он ей в ретиво сердце:
Тут ей и славу поют»2

В большем количестве вариантов мотив сватовства, приданого 
и женитьбы присутствует уже только в виде краткого упоминания. 
Певец эти эпизоды не развивает в особый сказ, он вводит эти 
факты лишь в качестве предварительной экспозиции и быстро пе
реходит к главному эпизоду борьбы:

«Как наш царь холост был;
Он брал из чужой земли 
Молоду младу чекасьевну,
Ах и свет Марью Темрюзьевну 
Он и много приданого взял —
Городов с пригородками.
Что и селки с приселками.
Он много гостей зазывал
Как все-то гости съехались» н т. д .1

Этот тип песни по вариантам бесконечно меняется в разных 
мелких деталях. Одни скажут о женитьбе, опустят о приданом, 
другие упомянут о посольстве или поездке на чужбину за неве
стой, иные представят Кострюка взятым в качестве приданого, 
иные, наоборот, представляют его отсутствующим и долгождан
ным гостем у давно уже повенчанных царствующих супругов. Есть 
вариант, где Кострюк присутствует как жених, за которого Гроз
ный отдает «дочь большую» 4.

В дальнейшем этапе художественной концентрации песня сов
сем забывает мотив женитьбы и подходит к состязанию >дальцов

1 В с М и л л е р ,  Исторические песни, N°№ 33, 34, 35, 41, 67
2 В с  М и л л е р ,  №  28; К и р е е в с к и й ,  т. VI, стр 119.
3 Вс. М и л л е р №  90, ср. №№ 37, 38, 40, 42, 44, 45, 46, 47, 48, 61 

64, 65, 66, 68. 70, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 80, 81, 82, 84, 88, 89, 90 и 91.
4 Т а м ж е, №  58.
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с самого начала, дав обычную подготовку неожиданности и 
эффекта в мотивах самохвальства и надменности Кострюка, поль
зуясь для этого обычной обстановкой княжеского пира:

«Заводился тут пир пнрованышо,
Собирались гости честные почестные ..
Еще тут Кострюк напивается.
Еще тут молодой наедается,
Еше тут Кострюк прирасхвастался,
Еще тут молодой разбахвалился 
Д а своей ли то силой богатырскою»

С утратой мотива о женитьбе были зыбыты родственные связи 
между Кострюком и Иваном Грозным, и из дружески пирующего 
гостя Кострюк превратился в наезжего враждебного нахвалыцика. 
Царнца Марья Темрюковна превращается в «купаву» крымскую, 
«упалу» татарскую и пр. Интригующая подготовка к состязанию 
дается мотивами насильнических угроз и бахвальства наезжающе
го врага-нахвалыцика: Купава крымская, «.поленица удалая» с 
Кострюком наезжают на землю русскую к царю Ивану Грозному 
«отведать слла богатырская, плечо московское», останавливаются 
под Москвой, пишут ярлыки скорописчаты с угрозами и просят 
себе поединщика 2. Далее рассказ идет в обычной схеме: описыва
ются борцы, происходит состязание, и Купава с Кострюком от
правляются назад с посрамлением.

Очевидно, фактические обстоятельства борьбы с Кострюком 
со временем утратили значение, интерес сосредоточился исключи
тельно на состязании; причинная мотивировка возникшего еди
ноборства стала безразличной, открылся путь перестановки функ
ционально однозначных мотивов. Рожденная историческим об
стоятельством и некоторое время существовавшая как историче
ское воспоминание песня со временем сохранила сосредоточенный 
интерес только к мотиву единоборства и дальнейшее существова
ние и внутреннюю концентрацию продолжала исключительно и 
интересах этого главного мотива. Прежние, может быть, раньше 
интересные для ближайших поколений и осведомленной среды, 
фактические исторические детали теперь потеряли цену и были 
или совсем выброшены или, если оказались пригодными для це
лей связности и занимательности рассказа, нашли функциональное 
применение в аксессуарно-обстановочной периферии его. С другой 
стороны, забывая исторические подробности, песня пополнялась 
иными приемами художественной техники слагателя, всасывая в 
себя ходячие формулы его искусства. Так произошла путаница, 
потом окончательное забвение женитьбы Грозного: невеста прев
ратилась в поленицу-купаву, а иногда и совершенно исчезла из 
песни; Кострюк, прежде шурин Грозного, оказался наезжим на
сильником.

1 В с. М и л л е р, № 49, ср. №№ 71, 83. 85.
2 Ср. былины о Мамае, Батыге и под.
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Вопреки мнению С. К- Шамбинаго (усматривающего в той ре
дакции песен о Кострюке, которая начинается с наезда этого 
борца вместе с поленицей-купавой, след когда-то самостоятель
ной песни об отбитом наезде, впоследствии контаминировавшепся 
с песней о женитьбе Грозного на Марье Темрюковне) \  Всеволод 
Миллер считал все варианты этой песии лишь особой редакцией 
одного и того же сюжета 2 С Вс. Миллером в понимании этого 
места вполне соглашается Б. М. Соколов 3. Их предположения 
идут в полное соответствие с нашей аргументацией.

Не столь обязательно, но при общей проблематичности вся
ких генетических построений достаточно убедительно выступает 
связь былины об Илье и Идолище погаиом с «Житием Авраамия 
Ростовского».„Если былина и житие есть, действительно, «отзвук 
одного и того же местного ростовского религиозного сказания о 
борьбе с Идолом», как это предполагает статья Б. М. С околова4, 
то в таком случае мы имели бы еще один весьма показательный 
пример процесса былинного сюжетосложения в его характерных 
композиционных тенденциях.

Наращение одних деталей и устранение других, усиление и 
сгущение красок, их ослабление, изменение и перестановка дейст
вующих фигур, своеобразная интерпретация общей схемы собы
т и й — все это направляется к усилению выразительности одного и 
того же скрытого центрального и вдохновляющего эффекта побе
ды героя над противником.

I. Былииа усиливает и по-своему преобразует героический об
лик героя. Герой житня лишен физической силы, главной славы 
былинного богатыря. Герой жития сокрушает Идола не сразу и 
не собственною силою. При первой попытке «разорити сего много* 
кознецного идола» Авраамий этого сделать «не возможе». Такая 
ситуация не была бы к выгоде былинного богатыря, и в былине 
бессилие перед страшным и подавляющим идолом перенесено на 
резонирующую среду и оставлено только за ней. Сам же Илья при 
первом же столкновении, к удивлению всех, неожиданно расправ- 
ляется с ним легко и просто. Герой жития в своей способности со
крушить Идола поставлен в зависимое положение от Иоанна Б о
гослова, которому в былине должен был бы соответствовать 
калика, встреченный Ильей. В былине герой один и всегда незави
сим. В нем нет принижения перед каликой, над которым он, безу
словно, господствует и нуждается в нем только для того, чтобы за 
его костюмом до времени скрыть себя, но и эту услугу он берет, 
а не просит.

'С .  К. Ш а м б и н а г о ,  «Песни-памфлеты» и «Песни времени Ивана 
Грозного»

2 «О некоторых песенных отголосках...», Ж урн. Мин. нар пр., 1913, кн. VII, 
стр 4.

3 «Шурин Грозного, удалой борец Мамстрюк Темгрюкович», т а м  ж е , 
стр. 22

4 «Былины об Идолище поганом», Ж урн. Мин. нар. пр , 1916, стр. 5.
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2. Калика в былине низведен до положения резонирующей 
среды; своим бессилием и беспомощностью пред одолевающим вра
гом он дает лишь фон и рельеф подвигу героя. Д аж е  в тех слу
чаях, когда калика рисуется как богаты рь ', его сила использована 
в функции оттенения наибольшей необычайности и непревосходн- 
мости самого Ильи. На вопрос Ильи, почему Иванище при своей 
силе не расправился с Идолищем, Иваиище признается, что он не 
смеет идти к татарину2, не смеет «в супор слова молвити» 3, «ду
мушкой подумати и мыслями помыслити»4. Иногда каличище не
охотно и не сразу отдает Илье калицкое платье и клюку, но все же 
здесь ни на минуту он не выходит из покорного признания преоб
ладания Ильи:

«И думывал подумывал калика перехожая:
— Не дать Илье платьице, силой возьмет.
Силой возьмет да мне-ка бок набьет —
И втыкнул он клюшку волжанку 
Во матушку сыру землю ,—
И уходила та клюшка до коковочки» 5 и пр.

3. Орудие, каким Илья расправляется с Идолищем, лишено 
таинственной силы, какая придана тростн Авраамия в житии. Ка- 
лицкая клюка или греческая шляпа бывает представлена в былине 
двояко: или как нечто очень тяжелое, или как нечто совершенно 
незначительное, в других руках пустое и безобидное.

И в том и другом случае такое качество богатырского орудия 
служит к усилению его исключительности; клюка (шляпа) в 
90 пудов — следовательно, велик и силен Илья, владевший ею; 
клюка (шляпа) легка и незначительна, следовательно, сильна ру
ка Ильи, при таком пустом орудии справившаяся с таким непо
мерно огромным противником.

4. Образ Идола в житии не получил развития. Описание внеш
ности Идолища, его огромных размеров и его необычайного обжор
ства не находит прямого соответствия в житии. Б. М. Соколов 
полагает, что обжорство Идолища, пожирание целого быка, коро
вы, птиц и огромного количества питья являются «поэтическим от
голоском языческих жертвоприношений» 6. Это вполне правдопо
добно. Но здесь для нас замечательно это внимание и интерес к 
устрашающему и подавляющему облику противника, в то время 
как другой памятник на этот же сюжет, но иного назначения, к а 
сается лишь мимоходом, усиливая лишь религиозную сторону соз
давшейся ситуации (религиозное засилье Идола) и не замечая 
остального. Былина, имеющая в виду прежде всего богатырский 
подвиг героя, в заботе о выгодах конечного эффекта задерживает

1 Сильный, великий «Иванишшо.» — М а р к о в, № 69, ср. К и р е е в с к и й, 
т IV, стр. 18; Т и х о н р а в о в - М и л л е р ,  № 13; Р ы б н и к о в ,  № 6; Г и л ь -  
ф е р д f , !, г, 48, 4 и др

2 Г и л ь ф е р д и н г ,  № 4.
3 Т а м ж е. № 232.
* Т и х о н р а в о  в-М и л л е р, № 13.
5 Р ы б н и к о в ,  №  62; ср.  Г и л ь ф е р д и н г ,  N2 144 и др.
6 «Былины об Идолище поганом», Ж урн. Мин. нар. пр., 1916, стр. 31.
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движение то угрозой видимой непреодолимости, то сиеной надмен
ного бахвальства и издевательств самонадеянного противника, и 
для этого утилизирует все возможности, какими располагает имею
щийся в ее распоряжении материал.

В результате всех передержек, перестановок, дополнений и 
сокращений, из случайной и разнообразной вереницы эпизодов и 
деталей получается выдержанная и целостная согласованность 
замкнутого сюжета.

В качестве показательного примера применяющейся дефор
мации сюжетного отдельного эпизода считаем возможным оста
новиться на мотиве недоверия в былине о Сухмане. Этот эпизод 
уже не раз останавливал внимание исследователей, искавших ге
нетических связей былины с историческими или легендарными 
фактами. М. Е. Халанский, А. С. Якуб и П. П. Миндалев, сближав
шие былину с летописной легендой о Демьяие Куденевиче, считают 
недоверие Владимира к ратному подвигу Сухмана результатом 
позднейшего наслоения и стилизации. С. К- Шамбинаго эпизод 
недоверия к Сухману считает отголоском вероломства Ивана Гроз
ного по отношению к военным вождям своим, например, к Михаи
лу Воротынскому, отразившему перекопского царя, а потом заму
ченному пытками и казненному Иваном Грозным

Может быть, действительно, эпизод неожиданной опалы Сух
мана отражает какие-то факты вероломных' отношений между ца
рями, князьями, воеводами и полководцами, но совершенно неве
роятно, чтобы опала мотивировалась недоверием к совершившей
ся уже победе над врагом лишь потому, что эта победа показалась 
бы сама по себе невероятной н невозможной. Совершенно также 
невероятно, чтобы герой победитель был уличаем во лжи лишь по
тому, что его подвиг оказался небывалым, исключительным и нео
жиданным, и за эту кажущуюся ложь был бы отвергнут и наказан. 
Трагический конец былины, вероятно, подсказав тем исгор/л/еским 
или легендарным зерном, из которого она вышла, но мотивировка 
опалы Сухмантия (недоверием к поразительному ратному подви
гу) никакой исторической действительности соответствовать не мо
жет. Моральной тенденции тоже здесь никакой нет. Остается толь
ко эстетическая целесообразность, только она осмысляет н оправ
дывает происхождение этой картины. Эффект кажущейся лжи 
пред резонирующей средой, сам по себе, здесь возник и живет в 
той же функции, как и недоверие в былине об Илье и Соловье 
Разбойнике, т. е. в качестве выражения удивления и восхищения 
подвигом героя.

Только в свете эстетического понимания получает ясность ком
позиционная спайка известного былинного зачина о турах и пла
чущей богородице с былиной о Батыге и Василии пьянице Вс. Ф. 
Миллер полагает, что эта легенда о богородице, скорбящей о

1 Исторические переживания в старинах о Сухмане. С б , посвященный 
В. О. Ключевскому, 1909, стр. 503—513
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судьбе Киева, «должна была сложиться вслед за разгромом горюда 
Батыем в 1240 г. и открывала собой какую-то древнюю историче
скую песню о нашествии Батыя на Киев, которая, по его мнению, 
должна была иметь печальный конец — действительную гибель 
Киева», — «инач*3, говорит он, начало песни соответствовало бы 
ее концу, как это и наблюдается в былине о Василии пьянице и Ба- 
тыге». «Такое знамение ие может не исполниться. По легенде пре
святая богородица не может ошибиться. Город должен пасть, и, 
действительно, после погрома Батыева Киев лежал в развалинах 
И что же? Вместо описания ужасной судьбы Киева, предвещаемой 
вступительной печальной легендой, мы в былине находим нечто 
совсем несообразное со вступлением. Предчувствие богородицы ие 
оправдалось: Киев остался цел, даже несмотря на отсутствие его 
главных защитников-богатырей. Огромные силы Батыги, его сына, 
зятя и дьяка (от 120 до 130 тысяч) шутя искрошил кабацкий засе
датель Василий Пьяница. Ожидавшаяся драма разрешилась фар
сом» *. Окончательный вывод Вс. Миллера такой: запев с богоро
дицей, плачущей о судьбе Кнева, в былине о Батыге и Василии 
Пьянице принадлежит старинному наследию в нашем эпосе. Не 
соответствуя соде-ржанию былииы, «этот запев безотчетно сохра
нился ее слагателем»2.

Существование древнейшей песни о падении Киева с трагиче
ским концом вполне допустимо, возможно также видеть в совре
менной былине о Батыге и Василии Пьянице переработку этого 
же сюжета, переделавшую историю падения Киева в победный 
подвиг Василия Пьяницы. Однако едва ли прав Вс. Миллер, счи
тающий запев о плачущей богородице несоответствующим бла
гополучному исходу былины и лишь безотчетно сохраненным сла
гателем. Отчаянное и видимо безвыходное положение дела в нача
ле рассказа, как мы видели, свойственно не одной только этой бы
лине, — это общий прием в былинах этого типа. В данном случае 
легенда с тяжелым предсказанием несет ту же известную функцию 
подготовки неожиданности успеха. С победой Василия Пьяницы 
не стоит в противоречии и огромная сила Батыги (от 120 до 
130 тысяч). Непонятно, почему эта цифра смущает Вс. Миллера: 
конечно, ему было известно, что в былинах бывают еще большие 
несообразности в гиперболическом описании вражьей силы, поче
му же здесь эта обычная особенность былинного рассказа возбуж
дает в нем особые сомнения. Вообще, если справедливо предполо
жение Миллера о соответствии этой былииы историческому раз
грому Киева Батыем, в этом случае былина явилась бы типичным 
примером былинной поэтизации исторического сюжета: забы ва
ется историческое содержание, и построение рассказа создается 
мотивами художественного эффекта.

1 Вс. М и л л е р ,  Очерки русской народной словесности, Былниы, ъ  V, М., 
2897, стр. 313.

2 Г а м ж е , стр 326.
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* **
От особенностей в построении сюжета обратимся к концепции 

персонажей. Уже ранними исследователями в облике былинного 
Владимира было замечено загадочное непостоянство, неопределен
ность и внутренняя противоречивость. Считая преобладающим по
ложением Владимира в былинах положение стольного князя киев
ского и преобладающим его качеством ласковость и доброжела
тельность, Ор. Миллер замечал в нем и иной н р а в 1. Владимиру 
придаются эпитеты «светлый», «пресветлый», «славный», «ласко
вый»; он отличается ненаглядною красотой, именуется «красным 
солнышком», «великим князем», но вместе с этим былина иногда 
рисует его корыстолюбизым, завистливым, праздным, веролом* 
ным, неблагодарным, коварным и жестоким. Некоторые черты, 
как, например, корыстолюбие Владимира, Ор. Миллер считает от 
голоском «германской дружинности во Владимире, как княю-варл- 
ге», другие отрицательные черты, думает он, «.уцелели от времен 
отдаленнейших, от так называемой патриархальности, т. е. поры 
грубейшего кровного деспотизма». «Наконец, допускает он, на 
то же лицо налег во многих былинах и позднейший государствен
ный деспотизм в духе Ивана Грозного» г.

Д ля объяснения такой, как выражается Ор. Миллер, «несочув
ственной стороны» князя при господстве мифологической школы 
напрашивались мифологические аналогии: «солнышко могло
представляться ие только ласковым, ясным, но и жгучим, паля
щим, злобным»... «при позднейшем бытовом наслоении» на сол
нышко киевское «враждебная сторона» в нем сказалась «во 
вспышках произвола», самоуправства3. Д ля объяснения празд
ности Владимира припоминались свойства древиеславяр!Ского, в 
локое пребывающего Сварога 4. Припоминая мнение Добролюбова, 
объясняющее бездеятельность Владимира влиянием византий
ской государственной важности, Ор. Миллер, ие соглашаясь с ним, 
указывал на «простоту отношений между князем и богатырем», 
как на черту весьма далекую от византийской атмосферы. Заим 
ствование этой княжеской черты от восточного эпоса (пс теории 
Стасова) Ор. Миллер тоже считал невозможным: «хаиы-родона- 
чальники оказываются несравненно деятельнее нашего Владими
ра: они воюют, они охотятся и добычею кормят парод, наш же 
князь никогда ничего не делает» 5. В конце концов, Ор. Миллер 
вычеркивает этот образ из состава народных идеалов и отказы
вается от всяких иных толкований 6,

На тусклость и бесцветность былинного Владимира обращал

f «Илья Муромец и богатырство киевское», стр. 329.
2 Т а м ж е .
3 Т а м ж е ,  стр. 647.
4 Ор. М и л л е р ,  по толкованиям Шеппинга Т а м  ж е ,  стр. 329.
f Т а м  ж е ,  стр. 330.
6 Т а м ж е .

59



внимание и Ф. Буслаев и тоже затруднялся найти этому объясне
ние. «Поэтому ли, что государственное начало, скрепленное приш
лыми варягами, охватывало русскую жизиь только снаружи, одни
ми внешними формами покорения и налогов; потому ли что князь 
и дружина, набранная из чужаков, авантюристов, стали особня
ком от низменного, коренного населения Руси, — как бы то ни бы
ло, только исторический идеал самого князя Владимира в народ
ном эпосе мало выработался, не развился разнообразием подвигов 
и очертаний характера... Ласковый князь только пирует со своими 
богатырями, да посылает их на разные подвиги, а сам но прини
мает участия ни в какой опасности и сидит дома с супругой Апрак- 
сеевной»

Вс. Миллер в пору писания «Экскурсов» генетически 
объяснить Владимира из исторических национальных наслоений 
считал невозможным2. Припоминая весь круг сведений, оставших
ся около имени исторического князя Владимира, Вс. Миллер ука
зывал на те глубокие исторические следы, кои оставил после себя 
этот, по его словам, «один из энергичнейших деятелей далекого 
прошлого», и находил, что «такая личносто должна была на дол
гие времена отложиться в народной памяти, стать центром эпиче
ских сказаний и центром не только «географическим», не таким, 
каким является Владимир в нашем богатырском эпосе, только как 
бессменный князь киевский, вечно заводящий в гриднице «пиро- 
ванье по-честен пир», а действительным «красным солнышком» рус
ской земли, широко разливающим свои лучи во всей области эпи
ческих сказаний» 3. Единственно возможным объяснением этому 
Вс. Миллер в эту пору считал восточное влияние на русский эпос. 
Черты самодурства, подозрительности, гневливости, жестокости и  
рядом с этим комический облик труса, бесславного и вероломного 
интригана, над которым иногда издевается герой-богатырь, угро
жает убить его и сесть на его место, — все эти черты, — говорил 
Вс. Миллер, — «должны быть навеяны извне, должны быть зане
сены с Востока, из области сказочных царей-деспотов и трусов, 
и не могли органически возникнуть на русской почве, как эпиче
ские отголоски личностей каких-нибудь исторических русских вла
стителей» 4.

1 «Русский вестник», 1862, сент., стр. 52 Перепечатано в его книге «На
родная поэзия», изд. Ак. Наук, стр. 144 О праздности князя еще — Л М а й 
к о в ,  Былины Владимирского цикла, стр. 96

2 «Если чы рассмотрим былинного Владимира, то найдем в нем во всех 
главных чертах полную бесцветность, полное несоответствие с летописным 
идеальным князем и, естественно, впадем в недоумение, почему эта низмен
ная, нередко комическая и презренная фигура носит на себе славное истори
ческое имя и притянула к себе такое множество исторических сказа
ний?»— Экскурсы в область русск. эпоса, «Русская мысль», 1891, № 1,
стр. 72.

3 Вс. М и л л е р ,  Экскурсы в область русск эпоса, «Русская мысль», 
1891, №  1, стр. 71.

4 Т а  м ж е ,  стр. 78.

60



Впоследствии, когда Вс. Миллер отошел от восточной теории, 
ему черты Владимира не казались столь чуждыми национально- 
русскому бытовому и государственному складу. Не считая воз
можным видеть во Владимире изображение и отражение одной 
личности Владимира «Красного Солнышка», ои в очерках, посвя
щенных рассмотрению отдельных былинных сюжетов, указыва .,1 
в нем то черты Владимира Васильевича Волынского (XIII в., «К 
былине о Дунае»), то Владимира Мономаха («К былине о Став- 
ре»), или какого-либо другого киязя, замеиенного бессменным Вла
димиром уже впоследствии. Бесхарактерность, бесцветность и тру
сость князя Владимира Миллер чаще всего объяснял отражением 
новгородского положения княжеской власти (см. «К былине о Чу- 
риле», «О Хотене» и др.).

А. В Марков противопоставляет эпического былинного Влади
мира князьям былин, не принадлежащих к Киевскому циклу (Р о 
ман в былине о Ливиках, Глеб Володьевич). В последних «рису
ются герои, своими подвигами затмевающие доблесть дружины, 
бесстрашные и сильные, непобедимые и энергичные». Князь же 
Владимир 1 — это «тип скорее отрицательный, соединяющий в 
себе черты деспота и труса, допускающего непозволительные про
махи, ошибки и несправедливости, часто играющего жалк>ю роль 
{иногда повара!) и умеющего только пировать» 2. Причина этой 
разницы, по его мнению, лежит в различиях среды слагателей эпо
са богатырского (с князем Владимиром) и княжеского (с иными 
князьями).

Богатырский эпос, возникший, по мнению А. В. Маркова, в 
среде княжеских дружин, должен был носить черты антагонизма 
между властелином и подчиненными: отрицательные черты князя 
Владимира и являются выражением неприязни дружинника демок
рата к враждебному аристократическому кругу. В княжеских же 
былинах (о Романе, о Глебе Володьевиче) «отношеиия между кня
зем и дружиной выставляются в идеальном свете». «Зависит это, 
по мнению Маркова, от того, что в тех былинах дружина остается 
на втором плане; княжескому придворному певцу нечего заб о 
титься о наетроеиии ее, когда он прославляет своего патрона, и 
ее интересы не могут возбудить к себе в нем сочувствия и рас- 
положения» 3.

В вопросе о связях былнниого Владимира с исторической дей
ствительностью представляется необходимым различать две сто
роны: 1) о частном историческом приурочении Владимира, как пер
сонажа отдельной былины, к определенному историческому лицу и
2) об общем соотношении былинных представлений о князе с исто
рическим укладом и нравами княжеского быта вообще.

1 В нем А В Марков, и как и Вс. Миллер, видит отражение нескольких 
князей с этим именем Владимира Святославича, Мономаха, Владимира Ва
сильевича Волынского и некоторых других князей Суздальских, Новгородских.

2 «Быювые чергы русских былин», стр. 42. Скобки А В Маркова.
3 Т а м Ж е, сгр. 52.
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1) В специальных исследованиях нередко в качестве аргумен
тации к историческому приурочению той или иной былины можно 
встретить указание на соответствие известных качеств Владимира 
дайной былины с имеющимися представлениями об определенном 
историческом лице или о многих лицах данного территориального 
и хронологического круга. Так обычно поступал Всеволод Миллер. 
Д л я  доказательства, например, новгородского происхождения бы
лины о Чуриле он ссылался на бесцветность и неприглядность об
лика Владимира. «Очевидно, — писал он, — князь Владимир, вкле
енный в былину (о Чуриле), очень далек от того эпического князя, 
которого поручения беспрекословно справляют могучие богатыри 
(Добрыня, Дунай, Илья Муромец), который засаживает богаты
рей в погреба глубокие. В нем не видно ни ласкового Красного 
Солнышка стольно-киевского, ни деспота с чертами московских 
царей илн восточных сказочных. Это князь, лишенный всякого зна
чения, как бы взятый напрокат, чтобы быть свидетелем богатства 
п могущества частного лица. В создании такого князя сказывается 
не южно-русскни взгляд дружинника, не суздальско-московский— 
на князя вотчинника и деспота, а всего скорее новгородское пред
ставление о княжеском достоинстве,— о князе, который кияжнт, 
но не управляет» 1. Признаки слабости княжеского достоинства у 
Владимира для Вс. Миллера всегда были аргументом к отнесению 
сложения былины к новгородской области '

С другой стороны, черты деспотизма и жестокости во Владими
ре не один раз служили поводом к отождествлению его с москов 
скими царями и главным образом с Иваном Грозным. См. напри
мер, в статье С. К. Шамбииаго о Сухмане, в статье Б. М. Соколова 
о Даниле Ловчанине и др.

Путь таких рассуждений следовало бы ограничить следующи
ми соображениями Владимир никогда не является в былине пред
метом непосредственного повествования и изображения. Он всег
да там на вторых и третьих ролях. Его образ затенен главным ге
роем, на коем сосредоточен весь рассказ. В композиции целого ему 
дана роль подсобная, служебная, предназначенная лишь к созда
нию необходимой ситуации, при которой должны проявиться ка
чества и поступки героя, составляющие непосредственный пред
мет художественных усилий певца. Подчиняясь этой роли, Влади
мир является то в чертах могущественного единодержавного 
деспота, то в чертах сломленного, приниженного, испуганного про
сителя, то в виде жадного и жестокого корыстолюбца, то в виде 
щедрого и бесконечно радушного гостеприимиа. Все эти качества 
бсрутся, смотря по надобностям момеита и общим требованиям 
данного сюжета. Нужно изображение всеобщего ужаса пред на
ступающим или уже одолевающим насильником, и князь Влади-

' В с  М и л л е р, Очерки, т I, стр 191—-192
2 Ср о Хогене, о Ставре, об Иване Гостином См. об этом в первой статье 

настоящего сборника
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М'ир, в общей роли резонирующей среды, должен обнаружить всю 
силу безвыходности положения беспомощности и нуждаемости в 
богатыре, герое данной былины.

«Туг В ладим ир князь стольно киевский,
Он по горенки да стал похаживать 
С ясных очушек он рониг слезы ведь горючии,
Шелковым платком князь утирается,
Говорит Владимир князь да таковы слова:
— Нет жива то старого козака Ильи Муромца,
Некому стоять теперь за веру, за  отечество.
Некому стоять за церкви ведь за божии,
Некому стоять то ведь за Киев-град,
Д а  ведь некому сберечь князя Владимира 
Д а  и той Опраксы королевишной»

Эти сцены унижения Владимира пред богатырями являются 
общим местом в тех случаях, когда былина готовит впечатление 
важности и значительности подвига героя. Мы видели, что в под
готовке конечного эффекта нашествие и угрозы противника в на
чале былины всегда представляются как «Оеда неминучая», крас
ки отчаяния и безнадежности в устах резонирующей среды явля
ются всеобщими, н Владимир в своих слезах и поклонах выражает 
тот же плач и стон:

«Князь Владимир порасплакажя,
Собирает могучих богатырей,
И  могучим богатырям раькланялся»2.
«— Ах ты старый казак, Илья Муромец!
Д а  как то не кричать, не треложить мне?
Д а  на стольне-от город, как на Киев град...
А наезжает из-за славна синя моря 
Молодой младой сюды Соловников» 3.

Но вот в другом месте для большего контраста в переходе от 
унижения и непризнания к поклонению и восторгам певцу нужно 
дать героя в обстановке недооценивающего пренебрежения, тогда 
в фигуре того же князя Владимира он находит источник деспоти
ческой несправедливости и обиды. Здесь будет и жесткая небла
годарность, и грубость, и недоверчивость, ссылки и опалы вплоть 
до заключения в погреба глубокие.

«Служил то я у князя Владимира, (жалуется Илья )
Служил я ровно тридцать лет,
А не выслужил слова сладкого, уветливого,
Уветливого слова, приветливого,
А хлеба соли мягкие» 4

Перед нашествием Калина-царя Илья отсиживает в «погребах 
глубоких» «ровно три года» и спасается от смерти лишь тайной

1 Г и л ь ф е р д и и г, № 75, Илья и Калин царь.
2 Р ы б н и к о в ,  т. I, № 115, Илья и Калин.
3 Г и л ь ф е р д и н г ,  № 46.
4 Р  ы б н и к о в, т. I, стр. 94
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помощью княжеской дочки малешеиьки-молодешенькй. Каково же 
было раскаяние и тоска-печаль у Владимира, когда подошел 
Калии 1. И в этих случаях Владимир оказывается достаточно силь
ным, чтобы привести в страх и послушание всех своих богатырей. 
Грозное приказание посадить Илью в погреба глубокие, хоть с 
большим смущеним, но все же выполняют, иначе не состоялась бы 
конструкция целого. «Выведи нас из неволи из великие, победит 
нас солнышко Владимир князь», — обращаются они к Илье, и 
Илья сам с.ходит с коня доброго и спускается в погреба глубокие, 
чтобы потом, при нашествии Калина, получить удовлетворение 
унижениях просящего и раскаивающегося Владимира 2: «Упадал 
Владимир князь Илье во праву ногу»3, бьет челом «до сырок 
земли» 4.

/  Другие качества Владимира: жадность, сластолюбие, веролом
ство и пр. присваиваются ему тоже лишь по мере нужды. В былиие 
о Чуриле, о Дюке Владимир завистлив к чужому богатству, о 
былине о Даниле Ловчаиине сластолюбив, в былине о Ставре ко
рыстолюбив, в разных былинах он то глуповат и недогадлив (в 
Ставре и его жене), то сметлив и рассудителен («а кня^ь Влади
мир, он догадлив был» и пр.). Называемые сейчас былины выхо
дят за пределы материала, взятого в этой статье, но архитектоии- 
ческий анализ каждой из них легко бы обнаружил и в них зависи
мую и подчиненную роль Владимира, обслуживающего своими 
словами и поведением рельеф главного персонажа.

И в других, более сложно и высоко развитых литературных 
произведениях действующие лица в своих ролях и характерах под
чинены условиям взаимного фона и рельефа, но там, при установ
ке художественного задания на цели внутреннего соотношения 
характеров, каждый персонаж, являясь резонирующим фоном и 
разъяснением для другого, в то же самое время и в себе самом за 
ключает самостоятельное задание и собственный смысл, поэтому, 
живя для других, он внутри собственного состава всегда сохра
няет известную целостность и постоянство. В былине иначе. Здесь 
фиксация художественного сознания более элементарна. Выдви
гая героя, а в нем только какую-либо одну черту или один посту
пок, былина обо всем остальном имеет заботу лишь постольку, по
скольку это необходимо для главного прямого и ближайшего 
задания. В этом состоит примитивная рудимеитарность ее архитек 
тоники. К дели своей она идет по прямой линии, и Владимир, пре
бывающий всегда иа вторых и служебных ролях, бывает всецело 
обусловлен потребностями только главного и единственного эффек
та, направленного к герою. Лишь было бы достигнуто нужное по
ложение главного героя. Отсюда возникало такое непостоянство в 
облике Владимира.

1 Г и л ь ф е р д и н г, № 57, ср. № 75 и др.
Ч  а м ж е ,  № 296
3 Р ы б н и к о в, т. [II, стр 207.
4 К и р е е в с к и й ,  т. IV, стр. 42.
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Такая полная внутренняя структурная зависимость и <. буслов- 
ленность роли Владимира делает совершенно невозможным сбли
жение его образа (данной былины) с как*ш-либо историческим 
лицом, хотя бы й оказывались совпадения в их чертах, ибо очевид
но, что качества былинного Владимира по отдельным сюжетам 
являются искусственно подобранными сообразно целям каждого 
отдельного рассказа.

' 2) Но всякий подбор, как бы ни был он причудлив и мозаичен, 
все же предполагает известную наличность имеющегося у автора 
состава представлений. Являются ли эти представления результа
том собственных реальных наблюдений нли зашли из ч \жих з а 
хожих рассказов, во всяком случае, всякое творческое измышле
ние представляет собою лишь своеобразную комбинацию каких- 
то уже имевшихся частей. Пусть образ князя свободно комбиниру
ется в каждом новом былинном сюжете, все же каждый штрих его 
поведения и общей повадки, взятый сам по себе, вошел в былин\ 
из какого-то общего фонда имеющихся у сказителя сведений и по
нятий о князьях, о княжеской власти, о княжеском придворном 
укладе жизни, о повадке княжеского обхождения и пр.

И вопрос, откуда проникли эти представления в обиход бы
линного певца, конечно, неминуемо должен привести к справкам 
о реальных бытовых впечатлениях художника-автора, из которых 
он, как из общего запаса, брал краски и деспотического самоуправ
ства и расположенного благоволения, и хищной алчности и мяг
кой тароватости, и гостеприимства и жадности, и вспышек круто- 
ю  гнева и заискивающей трусливости, и барской милости, 
и грозной расправы, и безответной покорности подчиненных и ро
пота их недовольства, бунта и открытого мятежа, — все, смотри 
по тому, что ему нужно для данного момента в движении сюжета. 
В этом смысле Владимир являет собою собирательный образ, не 
скажем русского киязя, а тех представлений, какие имел русский 
певец о князе; а так как эти представления возникли в связи с 
впечатлениями реальной жизни, то в известной мере они сами по 
себе уже свидетельствуют и о самом князе, и о той реальной точке 
зрения, какая была у певца на князя. При этом всегда надо иметь 
в виду'тот круг применения, который определял собою границы 
надобности и отбора реальных княжеских элементов для данной 
былины.

Взять хотя бы это бесконечное столованье, почестей пир. Здесь 
останавливают внимание два обстоятельства:

а) Во всех сюжетах, где появляется Владимир, былина всегда 
и неизменно застает его на пиру. Кто-то приезжает, кто тс уезж а
ет, а у Владимира всегда пир во полупире, стсл во полустоле. Д а 
же в моменты грозных и тяжких обстоятельств, когда Киев одоле
вает враг и насильник, в гридне Владимира ндет столованье с тою 
лишь разницей, что среди пирующих помещается насильник Идол 
или Тугарин. Должно создаваться впечатление, что слагатели бы
лин не знали и ие мыслили князя иначе, как только на пиру. Но
5 Скафтымов А. П 65



такое суждение было бы опрометчивым, ибо рядом с этим нель
зя ие заметить и другой стороны.

б) Везде с таким ж е неизменным постоянством пир оказывае!- 
ся архитектонически направленным и целесообразным не для обри
совки Владимира, а для героя. Герой получает на пиру или зад а 
ние на подвиг, или признание за подвиг. И для того, и для друго- 
ю  пир дает удобную ситуацию для выделения героя, т. е. дл * 
главной исключительной задачи всей былииы. Как выше было об 
наружено, начало былииы всегда озабочено созданием такой обста
новки, которая давала бы впечатление угрозы и исключительности 
в готовящемся предприятии героя И положение вызова на опас
ность в публичной обстановке пира, где в момент общей уклонч1' 
вости и опасливости герой сразу выделяется из общей массы, но 
сомненно, з  силу именно этих структурных удобств сделалось од
ним из наиболее развитых общих мест оылиннои техники. Пир, от
крывающий былину, несомненно, существует в ряду других и в оди
наковой функции с другими средствами и приемами интригующеи 
и обособляющей подготовки {недоверие, молодость героя, росстань, 
тяжелое предсказание и пр.). Когда в былинах об Илье и Калине 
отсутствует наиболее часто применяемый здесь момент аедооцеи- 
ки через заключение Ильи в погреба глубокие, эффект выделения 
героя находит себе выражение в обстановке пира. Испуганному 
Владимиру Илья советует отпустить угрожающего грубияна та
тарина и созвать пир:

«Отпущай татарина во чисто поле,
К собаке, к вору к царю Калину.
После зтого собирай князей-бояр иа почестей пир,
Станем выбирать мы посланника»

Пир сознан
«Тут большой хоронится за среднего,
А середний хоронится за младшего 
И ходит старая собака матерая,
Старый казак Илья Муромец,
По той по гридни по столовыя:
«Видно, некому мне заменитися,
Некому мне защитится» *.

Былина всегда ценит зрителя и ценителя. На пнру ставятся 
заклады великие, судят и предсказывают, отговаривают и опаса
ются, хвастаются и соревнуются. Помещая исход главного эпизо
да в обстановку пира, былина тем самым вводит его в атмосферу 
заинтересованности и взволнованных суждений и признаний. На 
пиру же найдет себе заслуженный восторг и удивление совершив
шееся героическое дело, и Илья, приехавший в Киев с пленным 
Соловьем, конечно, встретит у Владимира большую публику зт 
честным столом: было бы кого удивить, было бы кому падать и 
окарач ползти. Таким образом, если былина в известный момент

1 Р ы б н и к о в, № 141.
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движения сюжета берет Владимира в одной и той же обстановке, 
то эго не потому, что иных представлений о Владимире не было, ни 
потому, что по условиям сюжета, по выгодам главного героя В ла
димир нужеи был только в этой обстановке.

Владимир находится всегда на втором плане, он никогда не 
заслоняет героя, иначе героем был бы он, а не богатырь, а были
на своим непосредственным предметом имеет только славу богаты 
ря. Конечно, можно продолжить вопрос: почему же былина не зна
ет Владимира в качестве первого лица своего повествования,.по 
чему нет ни одного сюжета с подвигом самого Владимира? Это 
обстоятельство тоже имеет свои основания, из которых главиьк 
очевидно, коренятся в классовых симпатиях той среды, из которой 
вышли былины. В имеющемся составе былин, в роли резонатор,! 
и рефлектора на подвиги других лиц, Владимир по условиям об
щей композиционной былинной манеры должен был быть таким, 
каков он есть, независимо от иных тенденций. Известно, что когд.ч 
герой богатырь попадает в другой былине на положение резона
тора, он значительно теряет свой ореол и вместе с общей фонирую 
щей средой блекнет и уничтожается в этом новом сюжете, где бле
щет и удивляет иной герой.

ж **
Исследователи в поисках за отголосками исторического прош

лого в былине давно уже обратили внимание на аксессуарно-об- 
становочную часть рассказа, предполагая, что мелкие бытовые 
черты, облекающие главный скелет повествования, в той или инок 
степени неминуемо должны были воспроизводить обстановку со
ответствующего историческою момента и среды. Недавно быто
вые сличения с исторической конкретностью или с литературноп 
традицией давали особенно обильный материал для генетических 
приурочений '.

Несомненно, к такому приурочению имеются действительные и 
весьма серьезные основания Всякое название какого-нибудь пред
мета свидетельствует, во-первых, о наличности этого предмета 
в прошлом и, во-вторых, о том, что он в какой-то степени, как 
очевидцу, или по слухам, был известен какому-то составителю и 
исполнителю былины. Когда говорится, что Соловей Разбойник, 
подбитый стрелой Ильи, упал, «как овсяной сноп», конечно, отсю
да явствует, что какому-то слагателю или исполнителю овсяный 
сиоп был известен, следовательно, былина пришла через такую 
среду, где производился посев овса. Дальнейший вопрос будет 
состоять только в том, когда именно сравнение с овсяным снопом 
проникло в бьыииу: при самом сложении или уже в один из момен- 
юв дальнейшей передачи из уст в уста.

В данном примере конкретное бытовое представление прояв
ляется в стилистическом обороте (сравнение) н в собственном

1 Имеются в виду работы Вс Миллера, А. В Маркова и др.

67



смысле никакого приложения в сюжетном действии и в обстановод- 
ном описании не имеет./Гем скорее напрашиваются исторические 

Домыслы, когда предмет фигурирует в составе самого сюжета, как, 
/например, дорога б былине об Илье и Соловье Разбойнике, клюка 

в былине об Идолище или соха в былине о Микуле Селяниновиче. 
Эти предметы живут в сюжете как неотъемлемые звенья, около 
которых происходит какая-то завязка и концентрация какой-то 
группы действий героя. Напрашивается предположение об искон
ной, первичной принадлежности этих предметов данному сюжету.

Может быть, с большей проблематичностью и осложнением, 
но тоже не без оснований, историческое прошлое былини проек
тируется на основании чисто описательных деталей: костюм дей
ствующих лиц, пища, жилище, убранство, военные снаряжения, 
общий уклад бытового обихода и пр. Всякие сличения в этой об
ласти, конечно, в известной степени служат подспорьем к разъяс
нению загадок прошлого.

^  Но и здесь эстетический фактор должен еще более осложнить 
дело. Бытовые черты былины нельзя брать н выносить в голом ви
де. Они тоже нуждаются в предварительном установлении их фун
кционального значения в данном месте внутри иелого. В зависи
мости от их архитектонического назначения, несомненно, меняется 
их конкретная содержательность и показательная документаль
ность, Нам представляется необходимым учитывать здесь по край
ней мере три обстоятельства: I) сюжетную направленность дан
ной частности; 2) степень функциональной равнозначности возмож
ных замен; 3) общий эмоционально-эстетический тон стиля, в к а 
ком ведется рассказ.

1. Сюжетная действенность дайной бытовой предметной 
конкретности удерживает ее в большем постоянстве и прочности в 
процессе передачи, ибо в этом случае конкретность входнт в са
мый скелет сюжета. Такой случай заставляет предполагать наи
большую архаичность и изначальную связь с какими-то реаль
ными истоками сюжета. В этом заключается несомненная выгода 
подобной документации. Однако взятая сама по себе, данная част
ность, хотя бы самая постоянная и органически присущая сюжету, 
но вынутая из его общего движения и направленности, в свсем ка
чественном наполнении часто теряет всякий смысл, ибо ее каче
ственное содержание в составе былины часто бывает обусловлено 
лишь служебными целями выразительности к общей данной теме.

Такое положение, например, в былине об Илье и Соловье Р аз 
бойнике занимает дорога. Находясь в функции наибольшего уси
ления преодолеваемых Ильей трудностей и опасностей, дорога 
через реку Смородинку, естественно, получает исключительные 
черты, соответствующие исключительности самого героя. Отсюда 
эта бесконечная гиперболизация в изображении ее непроходимос
ти и в силу огромного расстояния, и в силу внутренних неудобств 
(заколодела, замуравела и пр.), и в силу внешних опасностей от 
Соловья Разбойника. И конечно, брать ее качества как буквальное
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изображение прошлой действительности, как это делал, например,
В. О. Ключевский *, не представляется возможным. В. О. Ключев
ский говорил на основании былинных показаний о направлении 
дороги и об ее трудностях в самом общем смысле, еще большая 
несообразность ощущается у А. В. Маркова, когда в качестве 
исторической документации принимаются былинные цифры о рас
стоянии, которые проехал Илья 2.

То же самое нужно сказать о клюке Ильи в былине об Идо
лище. Принадлежа, очевидно, к исконному составу сюжета, клю
ка, одиако, получила свои свойства исключительно в зависимости 
от главного направления былины к прославлению силы Ильи. 
Клюка, очевидно, лишь потому получила свойства непомерной т я 
жести, чтобы лишний раз свидетельствовать о силе богатыря. Со
вершенно было бы невозможно считать такое свойство клюки при
надлежащим реальному быту, из обстановки которого вышла 
былина 3.

Отметим здесь очевидные несообразности, допущенные по игно
рированию того же эстетического фактора при бытовой интерпре
тации былин других сюжетов. В былине о Микуле Селяииновиче в 
целях выделения героя имеется в виду особенная обширность 
поля, на котором сед работал. А. В. Марков пользуется этим указа
нием, как свидетельством о реальном быте: «Места, годные для
обработки землн под пашни, — пишет Марков, — составляли соб
ственность первого пахаря, расчистившего их, и земледельцы, 
конечно, не стеснялись размерами полей. У Микулы было такое 
обширное поле, что «в один край он уедет — другого не видать»4. 
«Вольга мог догнать его только на третий день после того, как 
услышал его понукиванья» 5. Но Микула, по былнне, должен быть 
пахарем необыкновенным, он богатырь, и поражающая картина 
его поля не имеет предметно-реального смысла, она должна была 
лишь дать впечатление чрезвычайного, исключительного по разме
рам. Вынутое из общего окружения и смысла былины, это место >

1 Курс русской истории, ч. I, стр. 355, ср. В с. М и л л е р ,  К былине об
Илье Муромце и Соловье Разбойнике, Изв. Отд. р. яз. и сл., Ак. Наук, 1912.
т. 4, CTfi 197— 198

2 См. «Вследствие дурного состояния дорог езда производилась неимо
верно медленно Гонцы князя Владимира гоняли от Киева до Мурома I—2 ме
сяца» (ссылка автора на былины— Тихонравов-Миллер, т. I, Л1? 3 и №  9). 
Еще: «Ехать прямым путем часто бывало настолько затруднительно, что пред
почитали ездить в обход, делая громадный крюк: проезжали вместо 300 и 
500 верст — 700 ( Р ы б н и к о в ,  т. 1, № 47; Г и л ь ф е р д и н г, №  112, стр. 15), 
вместо 500— 1000 ( т а м  ж е .  № 74, стр. 49), вместо одной тысячи — две ты 
сячи ( т а м  ж е .  №  987; Р ы б н и к о в ,  т. II, стр. 328—329, ср т. IV, 21— Г иль
фердинг, № 171, стр. 174); сообразно с этим увеличивая и время езды, часто— 
вдвое (там же, стр. 174; Р  ы б н и к о в, т. III, стр. 154 и др;. А. В. М а р к о в, 
Бытовые черты русских былин, стр. 34.

8 О клюке см выше.
4 Р  ы б н и к о в, т. I, №  19.
s Т а м  ж е ,  №№ 18, 23, 25; А. В М а р к о в ,  Бытовые черты русских бы-

лня, стр 20.
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Маркова получило букватьнып реальный смысл. Это, конечно, не 
может быть оправдано

Такая ошибка у А В Маркова встречается не раз. Богатство 
и торговый успех Садко в бьпинс имеется как задание, в этом 
один и* стержневых ее эффектов А. В. Марков не учитывает эту 
специальную направленность и преднамеренность рисунка и берет 
его в прямом и голом виде «Скупщики, — пишет ои, — очевидно, 
получали громадные барыши Так, Садко, отдавая рыболовам по 
100 рублей за каждые три иевода и продавая скупленную рыбу 
у, ro c Iином ряду, получал сам груды червонцев»1. В былине о 
Соловье Буднмировиче Владимир оказывает Соловью исключи
тельное гостеприимство, так должно было быть по ходу былины, 
по общему порыву признательности Владимира к главному юрою. 
А В. Марков опять, не учиш вая  специальных целей и связей 
сюжета, сводит отношения Владимира к Соловью к буквальному 
реализму: «Даже места для поселения в юроде, — пишет он, - це
нились невысоко на просьбу Соловья Будимировича дать ему 
место в гороае для построики дома, князь предлагает ему стро
иться, где угодно» 2

2 Что касается тех аксессуарно-обстановочных деталей, кото
рые не имеют ближайшего участия в строении сюжета и находят
ся в описательно стилистическом применении, здесь труднее всего 
было сохраниться эчементам первоначальной действительности 

Выше, при анализе композиции былин, была отмечена по от
ношению к единому заданию эстетически функциональная равно
значность многих и разных эпизодов и деталей Так, в функции 
подготовки неожиданности и удивления отмечаюсь несколько 
различных эпизодов и моментов былины, однозначно заменяющих 
друч друга в былине на один и тог же сюжет. Если такая замени
мость существует между целыми эпизодами, то еще больший 
простор открывается для аксессуариых и стилистических замен. 
Конечно, здесь речь идет о равнозначности не в каком-либо абсо
лютном смысле, нет двух слов и двух звуков одинакового внут
реннего веяния, и не только взятые безотносительно, но и в отно
шении к данному функциональному назначению две, хотя бы очень 
б 1изкне разновидности, всегда обнаружат пределы большей или 
меньшей применимости, но в то же время нельзя не заметить, что 
в пределах данной надобности (в данный момеит, в той или инои 
мере и в извсстнои степени) одинаково могут удовлетворять, 
две, хотя бы во многом различные, единицы

Отсюда беспрерывная свободная текучесть деталей, заступа
ющих одна дру i ую в непринужденной замене при всяком иовом 
пересказе в устах хотя бы одного и того же исполнителя: меняют -

1 К и р е е в с к и й ,  i \ ,  сгр 49—50, Г и л ь ф е р i и н г. V  70, стр 148 
и сл М а р к о в ,  стр 14

2 Р  ы б и и к о в, т. II, №  190, т III, №  195, т 1\ , №  58, Г и л ь ф е р д  и н г, 
Ло 977, № 53, стр 136, М а р к о в, т а м ж е ,  стр 20 Ссылки на тексты при 

*̂тих цитатах принадлежат А В М а р к о т
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ся слова, меняются краски и с ними вместе меняется в некоторых 
пределах и колорит рассказа, хотя общая концепция и направлен
ность остается нерушимой, так как всякий новый размах измене
ний одинаково захватывает в свое поле предназначенную главную 
функцию. Особенно очевидным это становится при сличении тек
стов одного и того же сказителя, ио в разные моменты исполнения 
Д ля  примера выписываем по нескольку стихов из былины об Илы. 
и Соловье Разбойнике в двоекратном исполнении А. Сорокина: 
Сорокин пел П. Н. Рыбникову: Он же пел А. Ф. Гильф ердингу:
Как там солнышко князь

стольно-киевский 
Видит бед\ неминучею

онучею  
Не знает, кто приехал ко

городу ко Киеву: 
— Е с л и  невежа ггогакап. — 
Русскому богу не молился бы 
И нам он не клонился бы;
Какой- нибудь русский

богатырь! — 
Как тут говорил молодой

Добрыня Никитича 
« \й -ж е ,  солнышко Владимер

князь1
Всех я знаю Русских могучих

богатырей,
Одного не знаю, старого

казака Илью Муромца- 
Я слыхал наслышкой чело

веческой, 
Ч ю  } него на бою смерть

не писана* 
-Делать нам чечею всем го

родом Киевом 
Видишь, у пас на широком

дворе
Стоит добрый конь бога

тырский, 
Ни к чему конь не прнвязаный;
> коня стоит чудо чудное,

♦ диво дивное-
Как стоит тут у правые у

стремены, 
Стоит проклятый Соловей,
Он прикован к богатырским

булатным стременем и т, д » 1,

А к ах солнышко князь как вышел 
на улушку на широкую,

А на свой он да на широк двор.
А со своими как русейскима как 

богатырьми, 
Ай увидел середи двора чудо

чудное.
Ай увидел дивушко дивное,
Ай как стоит осерелъ двора \>ь

как добрый чон;». 
Ни к чему конь да не привя

зывай
Ай у  коня как у стремены 
Ай у стремены у правой и бу-

латней,
Ай как стоит проклятой Соловей 
Ай привязан желтыма к^дерками 

он so стремени 
Ай как тут он поразд\мался,

начал советывагь 
4.Й с  любезныма как с русейскн- 

ми богатырями 
Ай как кто приехал к нам во

город во Киев ог? 
Ай как ежели приехала как

невежда поганая 
Ай погано Идолищо,
Там русскому богу он не кла

нялся б.
Солнышку князю челом не бил»

и т. д. *

Здесь при одних и тех же намерениях произошли летучие встав
ки и замены: 1) при одинаковом смысле все же изменились слова 
Владимира; 2) у Рыбникова нет упоминания о сопровождающих 
богатырях, 3) различно описана картинка привязанного Соловья: 
у Рыбникова: «прикован к богатырским булатным ко стременам»;

' Р ы б н и к о в ,  т II, стр. 160, №  127.
2 Г и л ь ф е р д и н г ,  т. 1, стр 590
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у Гильфердинга: «привязан желтыма кудерками»; 4) в оттенке 
изменилось отношение к Владимиру: у Гильфердинга совершенно 
нет налета той фривольности, которая чувствуется у Рыбникова 1;
5) изменен временной порядок... Очевидно, все эти замены сущест
венного значения в общем задании и направленности сюжета не 
имеют и в этом смысле являются равнозначными. Ср. в других 
местах той же былины: у Рыбникова: «вставали вси на стену 
городовую»; У Гильфердинга: «скакали...»; У Рыбникова: «волчья 
сыть травяной мешок», н у Гильфердинга: «пеляной мешок»; у Рыб
никова: «на зени» или «на земли лежат»; у Гильфердинга: «мерт
вы лежат» и пр. В других былинах того ж е Сорокина о Дюке, 
№ 131, стих 67; стих 307: «из той корелы богатыя»; у Гильфердии- 
га: «корети богатыя»; стих 381; Рыбников: «мостов каленыих»; 
Гильфердинг: «мостов калиновых»; Рыбников, №  132, стих 109: 
«отмыкайте кованы лачи»; Гильфердинг: «отмыкайте сундуки око- 
ваные» н т. д.

В вопросе об отношении былины к действительности это об
стоятельство имеет чрезвычайно важное значение. В состав таких 
изменяемых частей былины входит по преимуществу то, что назы
вается бытовыми чертам и.'Если у исполнителя имеется чисто эсте
тическое, а не историческое отношение к фактическому составу 
его рассказа, если аксессуарно-обстановочные детали им привле
каются лишь в целях эстетической картинности и выразительное! и 
общего движения и направления сюжета, то при свободной замене 
и изобретении этих деталей на ходу н в процессе рассказа отго
лоски первоначального бытового окружения сюжетного действия 
скорее всего подвергнутся вытеснению и замене более близкими 
сознанию исполнителя представлениями. Меняясь, как снег на вет
ру, такие детали принадлежат всем временам, всем эпохам и груп
пам, через какие прошла былина в своем существовании.

3. Третье, что обусловливает и направляет былинные измене
ния и поэтизацию реальности, это — задачи принятого былинным 
рассказом общего стилистического тона. Давно уже была замечена 
тенденция былины к воспарению над действительностью: мир бы
лины проходит беспрерывно в представлениях о том, что должно 
быть вместо того, что есть. Былины и в сюжетах своих почти цели
ком охвачены восторгом и мечтой об идеальных качествах героя 
(сила, богатырская ратная доблесть, богатство, роскошь жилища 
и убранства, красота наружности и костюма и пр.) Общей при
поднятостью в некий воображаемый мир лучшего всегда пронизан 
и аксессуарно-обстановочный слой былины (декоративная идеа
лизация). Коротко брошенными чертами идеального убранства, 
обстановки, всяких принадлежностей костюма, жилища, утвари и 
т. п. былина всегда создает колорит идеально украшенного мира. 
Па коне богатырском «узда в целу тысячу», «и во той ли уздечки

1 Сч опушенный памп стих № 17) «.онучею.»
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да во тесмяной как зашито есть по камешку по яфонту» 1, «седе- 
лышко черкасское в целу тысячу»2, подпруги «чистого серебра 
пряжечки-шпильки красного золота», стремена «булата заморско
го», — и все это не вянет, не блекнет, не стареет:

«Ш елк-то не рвется и не трется 
Б улат-то  не рж авеет,
К расное золото не мидиет,
Чисто серебро не зел и зи ет» 3.

И в других случаях; столб на дворе точеный 4, кольцо золоче
ное 5, сени новые6, деревцо к и п ф и сн о е7, платок или тетивочка 
шелковые8, подворотенка серебряна9, крыльцо золоченое 10, ества 
всегда сахарныя, питьице медвяное и, шубка соболей сибирских ,2, 
или кунья 13 потянута хрущатой камкой и , пуговкн вольячные 10 
околенки хрустальные16, лавочка (торговое помещение) серебря
ная и , петелки на дверях серебряны, защелочки позолоцены 18, ска
мейки из рыбья зуба 1Э, Эти украшения наполняют все былины по 
всем сюжетам и вариантам и являются принадлежностью общего, 
принятого былиной эстетического тона и колорита. Поэтому в бы
товой исторической документации подобные черты могут служить 
аргументами территориальных и хронологических приурочении 
лишь при соответствующем устранении идеализующей тенденции.

Конечно, идеальные представления откуда-то тоже должны бы
ли возникнуть, и самая наличность таких, а не иных представлений 
свидетельствует часто об определенных реальных сторонах жизни, 
поэтому раскрытие источников таких представлений способно во 
многом осветить бытовую реальную почву, на которой создава
лась былина 20, но все же ни на минуту нельзя забывать, что в бы
лине все-таки это лишь идеальные представления, а не реальные 
бытовые явления, и прямые приурочения на их основании едва ли 
возможны.

1 Г и л ь ф е р д и н г ,  № 171.
2 Р ы б н и к о в ,  № 103
3 Т а м  ж е ,  №  127.
I Т а м ж  е, №  116
5 Т а м ж  е, № 116.
6 Т а  м ’ж е, №  И 6.
7 Т а м ж  е, № 139.
8 Р ы б н и к о в ,  № 170; Г и л ь ф е р д и н г ,  №  3
9 Г и л ь ф е р д и н г ,  № 3
10 Т а  м же ,  № №  3, 274
II Р ы б н и к о в ,  №  4.
12 Г р и г о р ь е в, № 312
13 Р ы б н и к о в ,  №  4
14 Г р и г о р ь е в, №  312.
15 Т а м ж е, №  312 
19 Р ы б н и к о в ,  Нг 4
17 Г р и г о р ь е в ,  № 355
18 Т а м ж  е, №  355
19 Г и л ь ф е р д и н г ,  № 215
20 В этом отношении некоторые разыскания А. В. .Маркова, Вс Миллера.. 

С К. Шамбинаго имеют болыи\ю ценность.



Вс. Миллер замечает в Микуле Селяниновиче черты новгород
ского мужика: орет сохою, черкающею о камни, выворачивает ко
ренья на сельге, ездит за солью в Ореховсц на Неве, бьется с рус
скими мужиками, и наряду с этими, по его мнению, новгородски
ми чертами, он усматривает другие: «Сошка Микулы, — пишет 
-он,— дивно изукрашена дорогим рыбьим зу б о м 1, красным золо
том и серебром2, а сам он представлен иногда записным франтом 
не плоше Чурилы». Далее, выписав описание сошки Микулы н его 
наружности3, Миллер прибавляет: «В таком роскошном наряде 
Минула представляется не мужиком-пахарем по профессии, а ско
рее каким-нибудь царевичем или барином, взявшимся для виду за 
игрушечную соху и разыгрывающим из себя земледельца» 4. Удив
ляясь, почему былинный Мнкула облечен в такой неподходящий 
для  его положения наряд, Миллер предполагает в этом обстоятель
стве механическое отражение захожего сю ж ета5. Такая аргумен
тация, конечно, не может быть убедительной: где же в былинах нет 
^той парадности, когда весь ее стиль — беспрерывная идеализация.

Другой пример. Исследователи интересовались, почему в были
нах везде фигурирует в качестве любимой рыбииы семжинка-бе- 
лужинка и для исторически бытового приурочения былины ищут 
эту рыбу в быте новгородском иди киевском. Но семжинки-белу 
жннкн, оказывается, нет ни в новгородских водах, ни в киевских 6 
Здесь опять недоумение, которого не было бы, если бы помнить 
что былине по ее стилю нужна не реальная рыба, которую кушает 
сам сказитель, а идеальная, о которой он только мечтает и фаита 
пирует 7.

В такой же общей идеализующей тенденции дап костюм кали
ки в былине об Илье и Идолище:

«У его лапотцы на ножках семи шелков,
Клюша-то у его ведь сорок пуд.
Как и»о тут промеж-то лапотци поплетены,
Каменья-то были самоцветный»8.

1 Г и л ь ф е р д и н г ,  №  32.
2 Г и л ь ф е р д и н г ,  №№ 131, 4569; Р ы б и и к о в, т, I, № 4; Г и л ь ф е р 

•I и н г, №  15b
3 «Гужики шелковые, сошка кленовая, омешики на сошки булатнии, при 

сошек серебряный, рогачик красна золота, кудри у оратая как жемчуг рас 
сыпаюгся, глаза ясна сокола, брови черна соболя, сапожки зелен сафьян 
и пр — Г и л ь ф е р д и н г ,  №  156.

4 В с. М и л л е р ,  Очерки, т. 1, стр. 178.
' ' Т а м  ж е ,  стр. 179, 443—449.
6 Н. И. К о р о б к а ,  Сказания об урочищах Овручского уезда и былины 

о Вольге Святосл , Изп Отд. р. яз. и сл., Ак. Наук, 1908, № 1.
7 Такое же объяснение получает иначе непонятный в былинах фантасти

ческий тур как идеальный, облагороженный зверь. Имеющиеся лредположг- 
ния о первоначальных источниках этих идеальных представлений такому 
объяснению, конечно, ни в малейшей степени не противоречат Сч 
Н. Ф. С у м и о в ,  Тур в народной словесности, Киев, 1887, Его же, Былины о 
Добрыне и Марине и родственные им сказки о жене волшебнице. Этнография. 
Обозрение, 1892, кн. 8, стр 168; В с .  М и л л е р ,  Добрыня и Марина, Очерки. 
•р. I, стр 154.

8 Г и л ь ф е р д и н г ,  №№ 48, 144, 196; Р ы б и и к о  в, №№ 118, 6, 62 и др
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Подсумок у калики рыжего (или черна) бархата Иногда 
проще, без разработки, но все же платье калики идеально выде
ляется 2.

На описании костюма калики, очевидно, столкнулись две сти
хии: общая идеализующая тенденция стиля и композиционные ин
тересы сюжета. По сюжету нет надобности в исключительных каче
ствах каличьего костюма, в который должен облечься Илья, что
бы скрыть себя, тогда как общее симпатическое отношение были
ны к каличищу Иванищу побуждало к принятым в таких случаях 
пдеализующим краскам. В результате эти две тенденции по вари
антам взаимно перебивают друг друга. Чаще всего былина не дает 
никакого описания 3, но иногда в сопоставлении калицкого платья 
с богатырским сказывается пренебрежение к калицкому платью, 
:'.а которым предполагается его неприглядность, как оно и долж 
но быть по требованиям сюжета.

«Уж гы ой еси калика перехожая!
Уж омменимсе с тобой мы платьем чветпыим».
«Уж на то ноньце калика соглашаласе,
Скиныват он с себя платье калическо,
Молодечь — от скидыват платье хорошое.
Он растегиваг у ся все ноньце панзыри,
Скиныват он с себя платье хорошое,
Отдават свое платьицо калики-же.
Он берет у калики платье калическо,
А калика надел платье молодечкое» 4.

' Р ы б н и к о в ,  №№ 6, 62; Т и х о и р а в о в-М и л л е р, т II, № 13
2 К и р е е в с к и й, т. IV, стр. 19: «платье цветное»
3 «Лапти старчески», «шляпа старческа», «клюка сорока пудов»— Г и л ь -  

ф е р д н н г ,  №  4; «одежда стариковская», «ш.тяпонька пуховая», «клюка гор
батая» — Г и л ь ф е р д и н г, № 22; «платье каличье» — Ги л ьф е р д и н г, 
ЛГу 186; <fплатье скоморошное», «шляпа сорочинская»— Г и л ь ф е р д и н г ,  
.4° 245; «надел Илья Муромец латы железные, ло них накрутился каликою 
перехожею» — Р ы б н и к о в ,  №  87; «мунииа (гуница, гуня) на калине соро
чинская, шляпа на калике земли греческие» — Р  ы б н и к о в, №  140; «платье 
каличье», «каликино» «лапотки-обтопточки»— К и р е е в с к и й ,  т. IV, стр. 23; 
«платье калиикое» — «Былины повой и недавней записи», № 4; «платье ка- 
in чье» — М а р к о в ,  А? 43; «платье калицье», «клюка девяносто п\'д» — М а р  
к о в ,  № 44, «платье калическо, шляпа сорока пуд, клюка подорожная сорок 
п\д> — М а р к о в ,  № 6е); «встретил калик\ Иванишща и переоделся в его 
платье ьалнческое» - - М а р к о в ,  <N® 92, «пла гье калицькое» — Г р и г о р ь е в ,  
№ 112; «оделся каликою»— Г р и г о р ь е в ,  №  349.

4 О н ч у к о в, № 20, ср. «Скидыват с себя платье цветное, надеват 
платья каличьи»— Р ы б н и к о в ,  № 118; «скидывай ты свое платье калицкое, 
надевай платке богатырское» — «Былины новой и недавней записи», №  4; та 
кие эпитеты, как «платье— скоморошное», ( Г и л ь ф е р д и н г ,  Кя 245), «ла
потки-о бто и точки» ( К и р е е в с к и й ,  т. IV, стр. 23) указывают тоже на не
приглядность. в варианте Григорьева (№ 355) мена платьем только и 
мотивир\ется тем, что оно дурное’

Ф
«Говорил молодец таковы слова:

А уж вы ой еси голи фее кабацкие!
А скидывайте-тко платье, которо хуже фсех,
А одевайте мое платье хорошое...»’



Как бы то ни было, и в том и в другом случае качественное 
наполнение рисунка определялось намерениями внутренно кон
структивного эстетического характера, и в дело исторической до
кументации былины это должно вносить новые осложняющие* 
ограничения.

Все эти соображения и факты позволяют сделать следующие 
выводы:

1) Реалистическая показательность разных элементов былины 
различна в зависимости от условий функционального применения 
их в общей организации целого.

2) Вопрос о генетическом приурочении данной художественно
реалистической конкретности может иметь место лишь в том слу
чае, когда учитывается функция ее применения в концепции 
целого.

3) Историческая действительность в сюжетном былинном при
менении меняется в направлении наибольшей концентрации вокр\г 
главного задания данного сюжета.

4) Соотношение персонажей былины со своими историческими 
прототипами определяется той ролью, какую данное лицо займет 
в общей концепции рассказа.

5) Степень исторической документательности бытовых элемен
тов былины находится в связи с тем, имеют ли они действенную 
роль в построении сюжета или находятся в составе перифериче
ских средств поэтической выразительности, как принадлежность 
стиля.

6) Всякое генетическое рассмотрение былины требует пред
варительного раскрытия внутреино-хонструктивного смысла ее 
частей.



О  СТИЛЕ «ПУТЕШЕСТВИЯ ИЗ ПЕТЕРБУРГА В МОСКВУ» 
А. Н. РА ДИ Щ ЕВ А1

1.

«Путешествие» Радищева привлекало к себе внимание исследо
вателей преимущественно со стороны своего идеологического со- 
держания. Ставились вопросы о соотношении взглядов Радищева 
с просветительной философией XV1I1 века, с общественным на
строением Запада и России и, наконец, с укладом личной психики 
самого Радищева, с условиями его внутреннего роста, воспитания, 
образования и пр. О литературной стороне «Путешествия» речи 
было мало. Правда, каждый исследователь, входивший в рассмот
рение значения «Путешествия» в общем культурном росте русского 
общества, считал необходимым всегда отозваться о том впечатле
нии, которое, по его мнению, «Путешествие» должно было оказать 
на читателя самою формою своего построения н изложения. Совер
шенно правильно отмечалась разнохарактерность стилей, в кото
рых получали свое оформление разные моменты идеи и наблюде
ния, нашедшие в «Путешествии» свое выражение. Отмечались и 
особенности общего композиционного построения «Путешествия». 
То и другое связывалось с литературной традицией XVIII века 9.

Естественно, что в работах, не ставивших себе задачею цели 
специально литературного изучения, все подобные замечания 
должны были носить самый общий характер. Охватывалось наи
более заметное. К тому же, при рассмотрении элементов, несом* 
ненно, присущих «Путешествию», часто не совсем ясно представ^ 
лялось, в каком соотношении эти элементы находятся в общей пер
спективе целого, и на основании отдельных страниц нередко харак
теризовалось все «Путешествие» в таких понятиях и терминах, ко
торые могли бы быть к нему применимы в весьма ограниченном 
смысле.

) «Ученые записки Саратовского Госуниверситега», т. VII, вып. III, 1929
* Следуя собственным признаниям Радищева, исследователи по преиму

ществу останавливались на композиционных я стилистических связях «П у
тешествия» с «Сентиментальным путешествием» Стерна н «Историей о двух 
Индия*» Рейналя.
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Кроме того, в отзывах и замечаниях разных лиц наблюдаются 
-взаимные несоответствия и противоречия, что опять-таки естест
венно, ввиду сложности стилистического состава «Путешествия» 

и ввиду фрагментарности и эпизодичности наблюдений, которые 
касались его стилевой стороны. В зависимости от того, на ка
кие страницы падало преимущественное внимание того или другого 
исследователя, отмеченные их вниманием эпизодические элементы 
получали часто недолжный перевес в общей характеристике «Путе
шествия» в целом.

Так. например, всеми говорилось о реюрической приподнято
сти в стиле «Путешествия». Но какого рода эта приподнятость, 
приближает ли она общий тонус «Путешествия» к так называемо
му сентиментализму или оставляет его в стихии классической ре- 
торики — это остается неясным. «Ж еманство» и «надутость» в 
«Путешествии» были отмечены ещё Пушкиным («Мыслн на доро
ге».) «Фразерство», «реторические украшения» и «многословие» 
отмечались JVL С у х о м л и н о в ы м З д е с ь  эти стороны не квалифици
руются в каком-либо специфическом своеобразии в смысле принад
лежности той или иной литературной школе. Но чаще всего это 
свойство «Путешествия» связывается с сентиментализмом. Ярче 
всех в этом смысле высказался П. Н. Сакулин 2. Стиль Радищева 
он называет «сентиментальным реторизмом». «По «Путешествию» 
Радищева, — замечает он, — можно изучать сентиментальным 
стиль не хуже, чем по «Письмам русского путешественника» и по 
«Бедной Лизе» Карамзина»./

О «лирических отступлениях» в «Путешествии», как типичной 
принадлежности сентиментализма, говорил Мякотин 3 («не скупит
ся на лирические отступления во вкусе только что начавшего тог
да входить в моду сентиментализма»). В том же смысле эту сто
рону стиля Радищева понимает и М. Туманов 4. «Путешествие из 
Петербурга в Москву» много выигрывало, по мнению Туманова, 
благодаря приемам сентиментального стиля,так как бурные лири
ческие отступления, к которым постоянно прибегает Радищев, впол
не отвечали духу того времени и особенностям литературного вку
са». О  том же сентиментализме говорил А. Веселовский *, противо
полагая это понятие «точным жизненным картинам». В «Путешес!- 
вии» он усматривал «сочетание противоположных элементов, сен
тиментализма н точных жизненных картин». Н. Сильванский гово
рил о «сентиментализме» и «манерном пафосе», неизвестно — ото-' 
ждествляя эти два свойства у Радищева или разделяя их 6. В. Сто- 
юнин тоже говорил о сентиментализме в «Путешествии», хотя и

■ М И  С у х о м л и н о в ,  Исследования и статьи, т. I, 1889, стр 554.
2 П. Н. С а к у л и н, Пушкин и Радищев, М , 1920.
3 В. М я к о т и н ,  Из истории русского общества. М., 1918.
4 М Т у м а н о в, А. Н. Радищев, «Вестник Европы», 1904. №  2.
J А л е к с е й  В е с е л о в с к и й ,  Западное-влияние в русской литерату

ре, 1<ЮУ.
6 Н. П а в л о  в-С и л ь в а н с к и й ,  Очерки по русской истории XVIII — 

XIX вв., С П б , 1910.
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обособлял «сентиментальность» Радищева от «сентиментальности^ 
Карамзина 1. В. Семенников ставит резкий раздел между сенти
ментализмом Радищева и Стерна.

Разноречивы также и суждения о другой особенности «Путе
шествия», о его «реализме».

Мякотин характеризует Радищева как «глубокого знатока рус
ского быта», открывает в нем «острую наблюдательность» и «не
обыкновенную восприимчивость» к явлениям жизни; в общей тка
ни «Путешествия» он усматривает «типичные бытовые подробно
сти нз жизни различных общественных классов».

Веселовский тоже рядом с элементами «сентиментализма» 
подчеркивает наличность в «Путешествии» «точных жизненных 
картин», «разнообразные типы, оттенки нравов и общественных 
условий». Сакулин усматривает богатство жанровых картин и эпи
зодических лиц — типов. Сильванский выражается осторожней 
Д ля него «сквозь выцветшие краски сентиментализма и манерного 
пафоса» в «Путешествии» лншь «просвечиваюt яркие черты 
жизни». Хотя,’впрочем, и он ниже упоминает о «бытовых очерках, 
замечательных народным языком и реализмом».

Наконец имеется мнение, совсем отрицающее какую-нибудь 
яркость бытового рисунка в «Путешествии». Стоюннн усматривает 
в нем «много мелких очерков и сцен», но не видит «ни одного вы 
работанного живого типа», и видит «беспрестанные повторе
ния и отсутствие живого анализа».

Сочетание разнообразных стилей в «Путешествии» само собою 
вызывает вопросы: какого рода этн стили? чем они определялись? 
в каком соотношении между собою здесь присутствуют? в какой 
мере сохраняется за каждым из них известная выдержанность и 
единство? не имеет ли какая-либо одна стилистическая стихия 
преимущественного преобладания? Если имеет, то в чем обнару 
живается это преобладание: в простом ли количественном соотно
шении страниц нли в скрытом н властном внутреннем вторжении 
одной стихии в область иных стилистических линий?

Мы не имеем в виду полного разрешения всех этих вопросов. 
Предлагаем лишь некоторые наблюдения, которые в общем соста
ве изучения Радищева, может быть, окажутся не бесполезными.

2 .

Кдьова. организующая целеустремленность «Путешествия»''1 
Вся его текстуальная структура указывает на публицистическж 
цели. Нужно было высказать ряд положений и назиданий к ис
правлению существующего устройства и порядка жизни. Это само 
собой влекло к необходимости в какой-то мере рисовать жизнь, 
брать ее картины, отражать действительность. Отрюда диктовались 
элементы бытового наполнения «Путешествия». Нужно былг 
пскрыть мрак и ужас в настоящем и заявить призыв к лучшему

1 В. С т о ю н и н ,  О преподавании русской литературы, 1914.
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обнаружить перспективы должного. Отсюда все элементы негодую
щих ламентаций, рассуждений, теорий и доказательств. Форма 
иутешествчя при литературных условиях XVIII века оказалась са
мой близкой и подходящей для этих целей.

«Путешествие» как беллетристическая форма выработалось, 
несомненно, из общих стремлений второй половины века «рисовать 
жизнь». Такое тяготение обнаруживалось и на эволюции прежних 
литературных жанров (повесть и роман) и на особом успехе вто
ростепенных жанров (записки, мемуары, письма и т. п.). Тяготе
ние к факту, к конкретной бытовой реальности, расширяет и де
формирует рамки схематических авантюр в романе и повести, з а 
полняя полотно рисунка обширными описательными остановками. 
Авантюра, хотя и продолжает жить, но преобладающее поле те
перь занято «нравами», «психологией», назидательной рефлек» 
сией и дидактической указкой.

С другой стороны, форма «записок», «мемуаров», «писем» под
нимается на вершину господствующего читательского интереса. 
Теперь желают ценить больше не события, а состояния, не случай
ное и редкое, а отстоявшееся, постоянное, обиходное. Описание 
быта, жанровые картины впервые завоевывают себе место передо
вой модной литературы.

Б  этой же общей линии идет развитие вкуса к «путешествиям». 
«Путешествие» как свободная беллетристическая форма известно 
было издавна. С авантюрной повестью этот ряд литературы имеет 
много общего, и между этими жанрами имеется какая-то генетиче
ская связь. По мере увеличения описательного или дидактического- 
медитативного элемента всякая повесть неминуемо приближалась 
к типу «путешествий». Форма «Путешествия» оказалась пригодной 
для всех целей. «П)тешествие», как стержень, могло дать внешнее 
объединение какому угодно содержанию. С пробуждением вкуса к 
бытовому рисунку «путешествие» получило новое наполнение: ди 
дактическая стихия постепенно заменилась нравоописательной 
живописью. В этом состоит тот элемент новизны, который сделал 
«путешествие» к концу XVIII века н о в ы м  жанром.

С этим новым видом «путешествий» 1 «Путешествие» Радище
ва имеет очень мало соприкосновения. Их сближает форма совер
шенной свободы и несвязанности в следовании текста и неко
торые повторяющиеся мотивы. Но в общем плане «Путешествия» 
эти сближающие моменты занимают место слишком незначитель
н о е2. Радищев, в сущности, занят исключительно целями публн-

1 С т е р н ,  Sentimental journey; В е р н ,  I.e voyageur sentimental ou ma 
promenade £ Verdun; Voyageur sentirnentale en France; Я к о б и ,  Winterreise; 
Sommerreise, М о р и ц ,  Rejsen eines Deutshen in England; Д ю  П а т и ,  
Voyage en Italie и Др.

2 Из этих мотивов можно отметить: обращение к друзьям, присутствие 
стихов, крестьянская свадьба (ср. Верн Но у Радищева, в сущности, нет 
свадьбы, только упоминание о ней), противопоставление города и деревни 
(но у Радищева наполнение этого противопоставления дано в ином пафосе), 
картинки завтрака и кофе (но у Радищева опять нет картинки, момент толь
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нистического назидательного воздействия. Ж анр, быт, каргииы 
действительности сами по себе не занимали его художественно
го интереса. Он не увлекается рисунком. Морализующая пате
тика у пего настолько обильна и стремительна, что описательные 
моменты совершенно теряются в общем потоке рассуждений 
Радищев почти совсем не знает бытовой описательной части, нет 
у иего и природы, нет анализа чувств и наслаждения ч>вством. 
Пели отдельные «эпизоды» «Путешествия» и содержат в себе два 
элемента: 1) описание или указание некоторого конкретного факта 
жизни и 2) медитативный комментарий к этому факту, — то вся 
структура изложения ясно говорит, ч ю  из этих двух элементов 
комментирующее рассуждение являлось главной определяющей 
частью

«Путешествие» Стерна Радищеву послужило лишь образцом 
формы свободного, несвязанного изложения. Конечно, о путешест 
вии, как таковом, в применении к «Путешествию» Радищева (как 
и Стерна) не может быть и речи. Об этом ясно говорят те способы 
которыми вводится в текст фактическая конкретность, импуль 
сирующая и мотивирующая медитативную публицистическую 
часть.

Эти способы различны. Иногда «случай» дается как сама не
посредственно наблюдаемая действительность. Сам автор-путеше- 
ственник является здесь ее свидетелем. Таких мест немного.

Это имеется в главах: «Любани», «Едрово», «Городня», «Зави
дово», «Клкн», «Пешка», «Черная грязь», «Новгород». В главе 
«Любани» встреча и разговор с работающим в воскресный день 
крестьянином дает повод к размышлениям о тяжелой эксплуата
ции крестьянского труда со стороны помещиков. В главе «Едрово» 
встреча и разговор с крестьянской девушкой Анютой дает повод к 
размышлениям о нравственных преимуществах крестьян и о раз
вращенности и нскажеиности в нравах светских, городских ж ен
щин. В главе «Городня» рассказы опрошенных автором рекрут 
дают повод к размышлениям об административном произволе, о 
жестокости помещиков, об особом ужасе крепостной зависимости 
для крестьян, случайно получивших образование. В 1лаве «Зави 
дово» встреча с вельможей на станции вызывает размышления о 
незаслуженных преимуществах, которыми пользуется высшая 
бюрократия. В главе «Клии» встреча со слепым нищим певцом дает 
повод к размышлениям об истинном чистосердечии в помощи бед
ным. В главе «Пешки» беседа с хозяйкой и нищета убранства кре
стьянской избы,.в которой оказался путешественник, вызвала

ко назван) Об удаленности «Путешествия» Радищева от Стерна см 
В П С е м е н н и к о в ,  Радищев, Очерки и исследования, Гос изд., 1423, сгр 
400, 444 и сл О том, что «Путешествие» Радищева связано с «Путешествием» 
Стерна только общностью приемов композиции, говорили раньше Мякогин, 
Сильванский, ср также замечание Т Роболи Сб «Русская проза», под ред 
Б Эйхенбаума и Ю Тынянова 1926, стр 43 Радищева со Стерном пытался 
теснее связать Алексей Веселовский, но неудачно
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обнаружить перспективы должного. Отсюда все элементы негодую
щих ламентаций, рассуждений, теорий и доказательств. Форма 
путешествия при литературных условиях XVIII века оказалась са 
мой близкой и подходящей для этих целей.

«Путешествие» как беллетристическая форма выработалось, 
несомненно, из общих стремлений второй половины века «рисовать 
жизнь». Такое тяготение обнаруживалось и на эволюции прежних 
литературных жанров (повесть и роман) и на особом успехе вто
ростепенных жанров (записки, мемуары, письма и т. п.). Тяготе
ние к факту, к конкретной бытовой реальности, расширяет и де
формирует рамки схематических авантюр в ромаие и повести, з а 
полняя полотно рисунка обширными описательными остановками. 
Авантюра, хотя и продолжает жить, но преобладающее поле те
перь занято «нравами», «психологией», назидательной рефлек
сией и дидактической указкой.

С другой стороны, форма «записок», «мемуаров», «писем» под
нимается иа вершину господствующего читательского интереса. 
Теперь желают ценить больше не события, а состояния, не случай
ное и редкое, а отстоявшееся, постоянное, обиходное. Описание 
быта, жанровые картины впервые завоевывают себе место передо
вой модной литературы.

В этой же общей линии идет развитие вкуса к «путешествиям». 
«Путешествие» как свободная беллетристическая форма известно 
было издавна. С авантюрной повестью этот ряд литературы имеет 
много общего, и между этими жанрами имеется какая-то генетиче
ская  связь. По мере увеличения описательного или дндактического- 
медитатнвного элемента всякая повесть неминуемо приближалась 
к типу «путешествий». Форма «Путешествия» оказалась пригодной 
для всех целей. «Путешествие», как стержень, могло дать внешнее 
объединение какому угодно содержанию. С пробуждением вкуса к 
бытовому рисунку «путешествие» получило новое наполнение ди
дактическая стихия постепенно заменилась нравоописательной 
живописью. В этом состоит тот элемент новизны, который сделал 
«путешествие» к концу XVIII века н о в ы м  жанром.

С этим новым видом «путешествий» 1 «Путешествие» Радище
ва имеет очень мало соприкосновения. Их сближает форма совер
шенной свободы и несвязанности в следовании текста и неко
торые повторяющиеся мотивы. Но в общем плане «Путешествия» 
эти сближающие моменты занимают место слишком незначитель
ное 2. Радищев, в сущности, занят исключительно целями публи

1 С т е р н ,  Sentimental journey; В е р н ,  l e  voyageur sentimental ou т а  
promenade a Verdun, Voyageur sentimentale en France; Я к о б и ,  Wmterreise; 
Sommerreise, М о р и ц ,  Reisen eines Deutshen m England; Д ю  П а т и, 
Voyage en Italie и др

2 Из этих мотивов можно отметить обращение к друзьям, присутствие 
стихов, крестьянская свадьба (ср Верн Но у Радищева, в сущности, нет 
свадьбы, только упоминание о ней), противопоставление города и деревни 
(но у Радищева наполнение этого противопоставления дано в ином пафосе), 
картинки завтрака и кофе (но у Радищева опять нет картинки, момент толь-
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цистическою назидательного воздействия. Ж анр, быт, картины 
действительности сами по себе не занимали его художественно
го интереса. Он не увлекается рисунком. Морализующая пате
тика у пего настолько обильна и стремительна, что описательные 
моменты совершенно теряются в общем потоке рассуждений 
Радищев почти совсем не знает бытовой описательной части, нет 
\  иего и природы, нет анализа чувств и наслаждения чувством 
Гели отдельные «эпизоды» «Путешествия» и содержат в себе два 
элемента: 1) описание илн указание некоторого конкретного факта 
жизни и 2) медитативный комментарий к этому факту, — то вся 
структура изложения ясно говорит, что из этих двух элементов 
комментирующее рассуждение являлось главной определяющей 
частью

«Путешествие» Стерна Радищеву послужило лишь образцом 
формы сиободного, несвязанного изложения. Конечно, о путешест 
вин, как таковом, в применении к «Путешествию» Радищева (как 
н Стерна) не может быть н речи. Об этом ясно говорят те способы, 
которыми вводится в текст фактическая конкретность, импуль 
сирующая и мотивир>юшая медитативную публицистическую 
часть.

Эти способы различны. Иногда «случай» дается как сама не
посредственно наблюдаемая действительность. Сам автор-путеше- 
етвенник является здесь ее свидетелем. Таких мест немного.

Это имеется в главах: «Любани», «Едрово», «Городня», «Зави
дово», «Клин», «Пешка», «Черпая грязь», «Новгород». В главе 
«Любани» встреча и разговор с работающим в воскресный день 
крестьянином дает повод к размышлениям о тяжелой эксплуата
ции крестьянского труда со стороны помещиков. В главе «Едрово» 
встреча и разговор с крестьянской девушкой Анютой дает повод к 
размышлениям о нравственных преимуществах крестьян и о раз
вращенности и искаженности в нравах светских, городских ж ен
щин. В главе «Городня» рассказы опрошенных автором рекрут 
дают повод к размышлениям об административном произволе, о 
жестокости помещиков, об особом ужасе крепостной зависимости 
для крестьян, случайно получивших образование. В 1лаве «Зави 
дово» встреча с вельможей на станции вызывает размышления о 
незаслуженных преимуществах, которыми пользуется высшая 
бюрократия. В главе «Клин» встреча со слепым нищим певцом дает 
повод к размышлениям об истинном чистосердечии в помощи бед
ным. В главе «Пешки» беседа с хозяйкой и нищета убранстЕа кре
стьянской избы, в которой оказался путешественник, вызвала 
— /
ко назвал) фб  удаленности «Путешествия» Радищева от Стерна см 
В П С е м е и н и к о в, Радищев. Очерки и исследования, Гос изд., 1923, стр 
400, 444 и е л /О  гом, что «Путешествие» Радищева связано с «Путешествием» 
Crcpffa только общностью приемов композиции, говорили ракыие Мякогян, 
Сильванский] ср также замечание Т Роболи Сб «Русская проза», под ред 
Б Эйхенбаума и Ю Тынянова 1926, стр 43 Радищева со Стерном пытался 
теснее связать Алексей Веселовский, но неудачно
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обнаружить перспективы должного. Отсюда все элементы иегодук 
щих ламентаций, рассуждений, теорий и доказательств. Форм 
путешествия при литературных условиях XVIII века оказалась са 
мой близкой и  подходящей для этих целей.

«Путешествие» как беллетристическая форма выработалось, 
несомненно, из общих стремлений второй половины века «рисовати 
жизнь». Такое тяготение обнаруживалось и на эволюции прежнич 
литературных жанров (повесть н роман) и на особом у'спехе вти 
ростепеиных жанров (записки, мемуары, письма и т. п.). Тягот- 
иие к факту, к конкретной бытовой реальности, расширяет и дг 
формирует рамки схематических авантюр в романе и повести, з а 
полняя полотно рисунка обширными описательными остановками. 
Авантюра, хотя и продолжает жить, но преобладающее поле те
перь занято «нравами», «психологией», назидательной рефлек
сией и дидактической указкой.

С другой стороны, форма «записок», «мемуаров», «писем» под
нимается на вершину господствующего читательского интереса. 
Теперь желают ценить больше не события, а состояния, не случай
ное и редкое, а отстоявшееся, постоянное, обиходное. Описание 
быта, жанровые картины впервые завоевывают себе место передо
вой модной литературы,-

В этой ж е общей линии идет развитие вкуса к «путешествиям». 
«Путешествие» как свободная беллетристическая форма известно 
было издавна. С авантюрной повестью этот ряд литературы имеет 
много общего, и между этими жаирами имеется какая-то генетиче
ская  связь. По мере увеличения описательного или дидактического- 
медитативного элемента всякая повесть неминуемо приближалась 
к типу «путешествий». Форма «Путешествия» оказалась пригодной 
для всех целен. «Путешествие», как стержень, могло дать внешнее 
объединение какому угодно содержанию. С пробуждением вкуса к 
бытовому рисунку «путешествие» получило новое наполнение: ди
дактическая стихия постепенно заменилась нравоописательной 
живописью. В этом состоит тот элемент новизны, который сделал 
«путешествие» к концу XVIII века н о в ы м  жанром.

С этим новым видом «путешествий» 1 «Путешествие» Радищ е
ва имеет очень мало соприкосновения. Их сближает форма совер
шенной свободы и несвязанности в следовании текста и неко
торые повторяющиеся мотивы. Но в общем плаие «Путешествия» 
эти сближающие моменты занимают место слишком незначитель
н о е2. Радищев, ц сущности, занят исключительно целями публи-

1 С т е р  и, Sentimental journey; В е р н ,  l,e voyageur sentimental ou ша 
promenade & Verdun; Voyageur sentimentale en France; Я к о б и ,  Winterreise; 
Sommerreise, М о р и ц ,  Reisen ernes Deutshen in England; Д  ю П а т и ,  
Voyage en ltalie и др.

2 Из этих мотивов можно отметить: обращение к друзьям, присутствие 
стихов, крестьянская свадьба (ср. Верн Но у Радищева, в сущности, нет 
свадьбы, только упоминание о ней), противопоставление города и деревни 
(но у Радищева наполнение этого противопоставления дано в ином пафосе), 
картинки зантрака и кофе (но у Радищева опять нет картинки, момент толь
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диетического назидательного воздействия. Жанр, быт, картины 
действительности сами по себе не занимали его художественно
го интереса. Он ие увлекается рисунком. Морализующая пате
тика у него настолько обильна н стремительна, что описательные 
моменты совершенно теряются в общем потоке рассуждений. 
Радищев почти совсем ие знает бытовой описательной части, нет 
\  него и природы, нет анализа чувств и наслаждения чувством. 
12сли отдельные «эпизоды» «Путешествия» и содержат в себе два 
цемента: 1) описание или указание некоторого конкретного факг^ 
ж и in  и и 2) медитативный комментарий к этому факту, — то вся 
структура изложения ясно говррит, что из этих двух элементен 
ьиммеитирз’ющее рассуждение являлось главной определяющей 
частью

«Путешествие» Стерна Радищеву послужило лишь образном 
формы свободного, несвязанного изложения. Конечно, о путешест 
вии, как такопом, в применении к «Путешествию» Радищева (как 
и Стерна) не может быть и речи. Об этом ясно говорят те способы 
которыми вводится в текст фактическая конкретность, импуль 
сирующая и мотивирующая медитативную публицистическую 
часть.

Эти способы различны. Иногда «случай» дается как сама не 
посредственно наблюдаемая действительность. Сам автор-путеше 
ственник является здесь ее свидетелем. Таких мест немного.

Это имеется в главах: «Любпни», «Едрово», «Городня», «Зави
дово», «Клин», «Пешка», «Черная грязь», «Новгород». В главе 
«Любани» встреча и разговор с работающим в воскресный д е т  
крестьянином дает повод к размышлениям о тяжелой эксплуата
ции крестьянского труда со стороны помещиков. В главе «Едрово» 
встреча и разговор с крестьянской девушкой Анютой дает повод к 
размышлениям о нравственных преимуществах крестьян и о раз 
вращенности и искаженности в нравах светских, городских жен
щин, В главе «Городня» рассказы опрошенных автором рекрут 
дают повод к размышлениям  об административном произволе, с 
жестокости помещиков, об особом ужасе крепостной зависимости 
для крестьян, ы уч а и н о  получивш их  образование. В u iaве «Зави
дово» встреча с вельможей на станции вызывает размышления о 
незаслуженных преимуществах, которыми пользуется высшая 
бюрократия. В главе «Клии» встреча со слепым нищим певцом дает 
повод к размышлениям об истинном чистосердечии в помощи бед
ным. В главе «Пешки» беседа с хозяйкой и нищета убранства кре
стьянской избы, в которой оказался путешественник, вызвала

ко назван), Q6 удаленности «Путешествия» Радищева от Стерка см 
В П С е м е н н и к о в ,  Радищев, Очерки и исследования, Гос изд., 1()23, стр 
400, 444 и елг О гом, чю  «Путешествие» Радищева связано с «Путешествием» 
Стерна только общностью приемов композиции, говорили раньше Мякоти», 
Сильванский] ср также замечание Т Роболи Сб «Русская проза», под ред 
Б Эйленбау&а и Ю Тынянова 1926, сгр 43 Радищева со Стерном пытался 
теснее связать Алексей Веселовский, но неудачно
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выражение сожаления к бедственному положению крестьянина 0> 
главе «Черная грязь» встреча со свадебным поездом дает повод к 
размышлениям о возмутительности насилия при выдаче дев_\ - 
т е к  замуж помимо их желания. В главе «Новгород» встреча с 
Карпом Дементьевичем приводит к размышлениям о вексельном 
праве.

В других главах поводами к дидактическим размышлениям 
являются те или иные отголоски прошлого, которые встретились 
на пути путешественника. Такова глава «Новгород». Глава откры
вается сразу размышлениями о тленности человека и человеческих 
созданий. Это является введением к размышлениям о бывшем мо
гуществе Новгорода, потом потерявшем свое значение под гне
том и насилием тирана Ивана Грозного. Кроме некоторых летучич. 
исторических припоминаний о прошлом Новгорода, описательной 
части в этой главе совсем нет. Размышления о бренности сущест
вующего были тогда в литературе обычны. Но Радищев пользуется 
этой темой в исключительном применении к своей мысли о гибель
ном влиянии тиранической власти. Описательная часть также со
вершенно отсутствует в главе «Бронницы». Автор лишь вспомина
ет, что на горе около Бронниц был когда-то языческий храм. Это 
дает ему достаточный пезод, чтобы высказать деистические воз
зрения. В главе «Валдай», без всякого повода, из припоминаний 
автора дается справка о распутстве валдайских крестьянок. Как 
иллюстрация к этому приводится история о любовных приключе
ниях монаха, погибшего в реке. В главе «Выша-ий Волочок» суда 
Вышневолоцкого канала дают повод к размышлениям о неволь
никах, трудами которых добываются и движутся товары, в част
ности кофе. Эта тема развертывается дальше в назидательную* 
речь о гибельности и тяжести подневольного труда вообще, в част
ности крепостного труда в России. Схематично рассказывается о 
помещике, хорошее хозяйство которого выросло от его жадности 
и моральной жесткости.

Нами перечислены все сценки, которые явились как бы резуль
татом непосредственного авторского наблюдения.

Все прочие главы идут уже не от автора, а от подставных лиц. 
Это — или рассказы его собеседников, с которыми приходилось 
ему встречаться на пути, или чьи-либо записки, переданные автору 
или случайно оброненные и подобранные автором.

Нетрудно заметить, что для большинства тем, по которым ав
тор имел в виду высказаться, путешествие само по себе не давало 
естественной мотивировки: на пути следования не мо!ло встрети
ться все, что должно было бы служить нужным поводом и толчком 
к его мыслям. В целях вовлечения в рассказ намеченных тем, ав
тор выходит за пределы непосредственных впечатлений и вводит 
и повествование такие элементы действительности, которые с e re  
путешествием ие имели никакой связи. Это осуществляется или 
встречами со случайными рассказчиками, или найденными руко
писями, которые могли говорить, конечно, обо всем, что нужиа
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было автору. В главе «Тосна» поводом к осуждению пережитков 
старинного местничества служит рассказ встречного стряпчего. В 
главе «Спасская Полесть» помещен рассказ проезжего о непра
вильном отнятии казною его имущества. В главе «Подберезье» 
размышления о метафизике, мистике и подлинном знании даны 
устами семинариста. В главе «Зайцево» о бесправии крестьян 
рассказывает и размышляет случайный рассказчик. В главе «Тор
жок» без всякого повода даются рассуждения проезжего о цен
зуре. Так же скупо и внешне мотивируются размышления о стихо
творстве в главе «Тверь». Трактат о стихотворстве и иллюстриру
ющую его оду «Вольность» автор выслушивает от «товарища 
трактирного обеда».

Во всех этих случаях рассказ собеседника непосредственно об
ращен к автору. Но нередко автор является лишь случайным сви
детелем чьей-нибудь речи. В «Спасской Полести» он подслуши
вает разговор мужа и жены о чиновнике, любителе устриц, н о 
незаслуженных наградах, какие он раздавал лицам, сумевшим уго
дить его личным капризам. В «Крестцах» автор оказался свиде
телем прощальной речи отца к детям. В главе «Яжелбицы» слу
чайно выслушивается речь кающегося отца, передавшего свою бо
лезнь своему ребенку.

Еще чаще автор передает рассказ и размышления не услышан
ные, а прочитанные им по рукописи. Здесь уже совсем нет связи с 
путешествием. В главе «Зайцево» он читает письмо приятеля о ж е 
нитьбе Дурындииа. Глава «Хотилов» занята пропагандой и проек
том освобождения крестьян, прочитанным в поднятой перед поч
товой избой «замаранной грязью бумаге». В главе «Выдропуск» 
помещен проект «об уничтожении придворных чинов», прочитан
ный в бумагах своего друга. В «Подберезье» автор читает по ру
кописи, только что оброненной проезжим семинаристом, рассуж
дение о вреде метафизики. В «Торжке» после беседы с проезжим 
о вреде цензуры читается «Краткое повествование о происхожде
нии цензуры» из тетради, оставленной этим лицом, В главе «Мед
ное» в «найденных бумагах приятеля» читается рассказ о продаже 
крепостных. Наконец «Слово о Ломоносове» читается по рукописи 
того «парнасского стихотворца», с которым автор «обедал в 
Твери».

Записки и рассказы подставных лиц, в свою очередь, иногда 
содержат в себе обе главные конструктивные единицы: 1) упоми
нания или рассказы о некоторых конкретных случаях жнзни и
2) комментирующие размышления по их поводу («Чудово», «Зай
цево», «Медное»). Но большинство из них дают чистые рассужде
ния на обобщенную тему без всяких вводных эпизодов и конкрет
ных картин («Хотилов», «Выдропуск», «Подберезье», «Торжок», 
«Тверь», «Слово о Ломоносове»).

Уже этот обзор внешней структуры «Путешествия» свидетель
ствует, что основополагающим и определяющим началом в форми
ровании этого произведения было вовсе не желание рассказать о



некоем реальном путешествии, а желание теоретически высказать
ся по некоторым принципиальным вопросам,

3.

Каковы особенности тех страниц, где рисуются картины и 
эпизоды?

Насколько Радищев увлечен своим искусством? Не стремится 
ли он к живому колориту и яркости своих красок? Не перерастают 
ли его картинки пределов публицистической надобности?

Нет, Радищев рисунком не увлекается. Радищев не остановится 
на детали, не даст лишней подробности. Он стремительно идет к 
последней цели, к нравоучительному выводу- Событие чаще всего 
лишь названо, но не обрисовано

Автор спешит к диалогу, к беседе. Диалог построен чаше все
го в виде вопросоответов или длинных докладывающих монологов 
одного из собеседников. Под короткими вопросами автора собе
седник высказывает свое тягостное положение в данную минуту, 
что и дает автору повод к дальнейшему поучительному размышле
нию. Иногда подобная сценка обрамляется некоторыми деталями, 
конкретизующими обстановку встречи. Этот живописный элемент 
присутствует в очень небольшой мере и BCei/ia целиком и непри
крыто обслуживает поставленную подчеркивающую цель. В главе 
«Любани» разговор с крестьянином происходят в тяжелый ж ар
кий летиий день, чтобы в большей мере была для читателя ощути
ма тяжесть крестьянского труда И это — здесь единственная ж и
вописующая деталь В главе «Городня» беседу с рекрутями и про
вожающими их родственниками автор предваряет указанием на 
услышанный им издали «пронзаюший сердце вопль женщины, де
тей и старцев». И здесь это — единственная деталь, создающая 
окружение для развернутых далее вопросов автора и ответов-жа
лоб его собеседников. В главе «Пешки» описывается изба, по 
опять-та'Кй лишь как предмет дидактического пафоса.

Иногда автор совсем не дает никакой сценки, он только упо
минает о происшедшем, чтобы сейчас же перейти к оценочным и 
комментирующим размышлениям. В главе «Черная грязь», где 
автор негодует за судьбу девушки, вышедшей замуж по принужде
нию, он только мимолетно упоминает, что проездом видел свадьбу 
и «на челе определенных вступить в супружество зрелись печаль 
и уныние». Никаких иных описательных деталей автор не счел 
нужным прибавить.

Те собеседники, с которыми приходится сталкиваться автору, 
никогда не бывают обрисованы. Радищев почти не знает художест
венной проблемы портрета или характера Его фигуры обозначены 
общим контуром, это только говорящие существа, которые могли 
автору что-ю сказать и тем самым вызвать пространно изложен
ное размышление. Еще чаще автор совсем отождествляется с рас
сказчиком, рассказчик и рассуждает. Обычно встреча происходит
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на почтовой станции во время ожидания лошадей. Обстоятельст
ва встречи отмечаются коротко, в нескольких словах. Повествова
ние стремительно идет к рассказу собеседника, обильно и всюду 
проникчутого дидактическими выводами и уроками (см. встреча с 
подьячим в гл. «София»; встреча с семинаристом — «Подберезье»; 
встреча с дворянином — «Крестцы»; встреча с человеком, ищущим 
свободы з цензуре, — «Торжок»).

4.

Если возможно говорить о художественно-описательном или 
повествовательном рисунке в «Путешествии», то лишь в примене
нии к очень немногим местам его состава. В некоторых случаях 
автор все же хочет быть художником («Чудово», приключение на 
море; «Спасская Полесть», быстрый привоз устриц для наместни
ка; «Зайцево», рассказ крестьянина о расправе крестьян с поме
щиками и некоторые места в ы ав ах  «Новгород», «Валдай», «Е д
рово»).

Среди описательных картинок имеется описание бурн иа море 
(стр. 152— 153)

Описание природы скорее всего можно было бы считать отра
жением сентиментализма. Но то описание, которое имеем здесь, 
целиком примыкает к старой классической традиции. • Традиция 
описания б>ри на море через романы н повести XVIII и XVII века 
далеко уходнт к греческому роману и классической поэме (Верги
лий). В частности, в русском романе XVIII века буря — единствен
ный и очень прочный описательный мотив, одиноко врезывающий
ся в схематичную повествовательную ткань. В наполнении этих 
описаний легко отмечается прочно отстоявшееся клише, с кото
рым совпадает и рисунок Радищева 2. Буря налетает внезапно. 
Идут тяжелые облака. Вздымаются валы. Шум. Блеск молнии. 
Удары грома.

Еще до Руссо эстетическое любование морем было уже извест
но. К морю направлялись прогулки. Восхищались огромною мас
сою волн, их величественным падением, шумом их бегущего напо
ра на скалы, белой пеной, смешивающейся с облаками, игрою све
та в их отблесках.

Мотивы морского пейзажа попадаются у Луи Расина, Шабо. 
Помпииьяка, Кребильона, Лагранжа, Вольтера, в прозе Мамена, 
Делиля, Мерсье и др. Но это все или беглые линии и пятна, или 
помпезные философские тирады. Море любили как предмет салон
ной живописи. Большой успех н большое влияние на развитие вку
са к морю имели картины упоминаемого Радищевым художника

! С траницы  указы ваю тся по I т. С обранна сочинений Радищ ева, под pi*л 
о  В К аллаш а, М., 1907.

2 В. С и п о в с к и й ,  Очерки из истории русского ром ана, т. I, стр. J04, 
429. 4ЬЗ. 532 и др.
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Верне 1. Однако и его пейзажи воспринимались больше 'как мате
риал к декламационной патетике2.

Д ля  Радищева является характерной та особенность, что един
ственная картина природы им дана во вкусе старой классической 
традиции. Если он и говорит о наслаждении морем, то для выра
жения этого чувства у него, кроме восклицания: «ах, как хорошо!1» 
не нашлось никаких красок.

Среди портретов в «Путешествии» самое большое место по 
объему принадлежит фигуре царя, в образе которого автор увидел 
себя во сне («Спасская Полесть»). Описание состоит из перечня 
царских регалий и эмблем монархической власти. Это, в сущности, 
не что ииое, как словеоиый перечень традиционных атрибутов 
придворной казенной портретики. Эмблематическая иносказатель
ность вводит этот портрет в обширную категорию аллегорических 
изображений, на которые так щедро было классическое искусство 
во всех его жанрах и разновидностях.

Рядом имеется другой портрет той же категории — изображе
ние носительницы истины — Прямовзоры. В ее наружности алле
горически отмечено должное отношение, которого заслуживала бы, 
с точки зрения автора, и царская власть и весь придворный этикет 
и порядок жизии. Она испускает «вздохи скорби», являет вид пре
зрения и негодования. Черты лица ее «суровы», «платье простое». 
В ознаменование независимости истины от произвола тирана, го
лова Прямовзоры «покрыта была шляпою, когда все другие с об
наженными стояли главами» (176). И далее, когда царь, просве
щенный словами Прямовзоры, стал понимать ложь и фальшивость 
своего царского величия, его новое состояние развертывается 
опять в форме аллегорической портретной иносказательности.

«Одежды мои, столь блестящие, казалися замараны кровию и 
омочены слезами. На перстах моих виделися мне остатки мозга 
человеческого; ногн мои стояли в тине. Вокруг меня стоящие яв 
лялися того скареднее. Вся внутренность их казалась черною и 
сгораемою тусклым огнем ненасытности» и т. д. (180).

Имеются у Радищева и элементы бытового портрета. Здесь н а
мечаются две крайности. Портрет приобретает характера дующую 
условность или в резкой психологической идеализации или в урод
ливости гротеска.

В стиле психологической и д е а л и з а ц и и  дан портрет «крес- 
тицкого дворянина» («Крестцы»), Элементы психики отмечены 
обще и в то же время резко, прямолинейно, без оттенков.

«Крестицкий дворянин, казалося мне, был лет пятидесяти. Р ед 
кие седины едва пробивалися сквозь светло-русые волосы главы 
его. П равильны е черты лица его знаменовали души его

1 «В осклицал изредка, к ак  В ернет, ах, к ак  хорошо!», стр 152 — V ernet 
C laude  Joseph  (1714— 1789).

2 Ср D, М о г п е t «Le sen tim en t de la n a tu re  en F ra n c e  de I. I. R ousseau  a 
B ern ard in  de  S a in t-P ie rre» , P a ris , 1907, pp. 287— 29).
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спокойствие, страстям неприступное. Нежная улыбка безмя
тежного удовольствия, незлобием рождаемого, изрыла ланиты 
<?го ямками, в женщинах столь прельщающими Очи его, очи 
благорастворенного рассудка, казалися подернуты легкою пеле
ною печали, ио искры твердости и упования  пролетели оную бы
стротечно» 1

Стэль обще и \ словно намечены черты лиц детей дворя
нина

Совсем иначе выписаны портреты Карпа Дементьева п его 
ссмьи («Новгород'»). Здесь, вместо открытой психоло!ическои 
характеристики, рисунок замкнут в резких физиономических зн а 
ках. Психологический комментарий отсутствует Эмоциональное 
впечатление складывается само собою в подборе преувеличенных 
деталей, в резкой стянутости немногих, но выпукло поставпенных 
линий и пятен. Лукаво ироническая интонация подчеркивает 
смысл собранного гротеска, всюду обнаруживая насмешливо-него
дующую улыбку автора — публициста

«Карп Демеитьич — седая борода, в восемь вершков от ниж- 
леи губы Нос кляпом, глаза ввалились, брови как смоль, кланя
ется об руку, бороду гладит, всех величает- «благодетель мои» 
Аксинья Парфентьевна — любезная его супруга В шестьдесят 
тет бела, как снег, и красна, как маков цвет; губки всегда сж и
мает кольцом... По приказанию Аксиньи Парфентьевны куплено 
юдового запасу 3 пуда белил ржевских и 30 фуитов румян листо
вых» Алексей Карпович — «ни уса, ни бороды, а нос уже багро
вый. бровями моргает, в кружок, острижен, кланяется гусем, 
отряхая голову и поправляя волосы .. Прасковья Денисовна . 
бета и румяна Зубы, как угопь Брови в нитку, чернее сажи . 
Г las один подбит Подарок ее любезного муженька для перво-
и) дня» (196— 197)

В такой же лаконичности и резкой четкости обрисованы дере- 
ренские женщины («Едрово»), хотя здесь дан лишь массовый пор
трет, не индивидуализованный; вместо порицающем иронии, пря
молинейная оценочная эмоция направлена к открытой идеализа
ции

«Все они были в праздничной одежде, шеи голые, ноги босые, 
локти наруже, платье заткнуто спереди за пояс, рубахи белые, 
т о р ы  веселые, здоровье иа щеках начертанное Приятности, з а 
грубевшие хотя от зноя и холода, но прелестны без покрова хит
рости, красота юности в полном блеске, в устах улыбка или смех 
сердечный, а от него виден становился ряд зубов, белее чистейшей 
слоновой кости Зубы, которые бы щеголих с ума свели» (250)

Сопоставление со щеголихами дает рисунку явный полемиче
ский смысл «Не сдирают лоску с зубов щетками » «Дыхание ие 
заразит легкого . Нет ежедневных любовников.. Нет болезней от 
них»... и пр Оценочный комментарий опять легко сбивает краски

1 К роме особо о т во р ен н ы х  случаев, вечде вы делело автором зтой
С Г с И Ь И
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к привычному аллегоризму: «У вас на щеках румяна, на 
сердце румяна или сажа. Все равно румяна или сажа» и т. д, 
(2 5 0 -2 5 1 )

Эти немногие эпизодические портретные моменты свидетельст
вуют о принадлежности манеры Радищева к прежним отвлечен
но-психологическим навыкам классической традиции (аллегоризм» 
обобщенность, недостаточная конкретность, широкость психоло
гической терминологии1. Конечно, такие портреты, как Карп Д е 
ментьев и крестьянские бабы в гл. «Едрово», указывают на инте
рес Радищева к живым бытовым наблюдениям в области портрета. 
Однако печать рационалистических привычек сознания, воспитан
ного на классических литературных образцах, сказывается и в 
этом «реалистическом» рисунке (стремление к изоляции, резкая 
выделенность отмечаемых свойств, крайняя заостренность в «по
ложительною» и «отрицательную» сторону).

Вкус к характеризующему портретному рисунку к конце XVIIT 
века вообще уже достаточно обнаружился и в теории, и в литера
турном искусстве (см. «Физиогномику» Лафатера, ср. француз
ский роман Лссажа, Прево, Мариво и др.; \  нас Чулков, Новиков, 
Пракудин и др.).

На знакомство с Лафатером Радищев сам указывает в тех з а 
мечаниях, которыми предваряет рисунок Карпа Дементьича:

«Если точных не спишу портретов, то доволен буду нх силу
этами. Л а ф а т е р и  по них учит узнавать, кто умей и кто глуп» 
(стр. 196).

«Физиогномика» Лафатера появилась в печати в Лейпнию в 
3772— 3778 гг , во французском издании в 1775— 1778 гг. Радищеву* 
очевидно, нравилась у Лафатера лишь сама мысль о соответствии 
физиономии внутренним качествам человека. Каких-либо ближай
ших совпадении портретного рисунка Радищева с физиогномиче
скими наблюдениями Лафатера мы не нашли.

Перечисленные выше портретные моменты в «Путешествии» 
стоят одиноко, несмотря па обилие фигур, которые при желании 
автора могли бы быть так или иначе обрисованы. Большого тяго
тения к этому искусству Радищев, очевидно, не имел.

Заканчивая портреты семейства Карпа Дементьевича, ои и 
сам расхолаживает читателя, сомневаясь в надобности таких от
клонений от главной п\блицистическоп задачи.

«Но, любезный читатель, ты уже зеваешь. Полно, видно, мне 
снимать силуэты. Твоя правда- другого не будет, как иос да нос, 
губы да губы. Я и того не понимаю, как ты на силуэте белила и 
румяна распознаешь» (197).

J Ср , например, в ром ане Захарн на «П риклю чение Клеаггдра» «лучшее 
и правильнейшее располож ение в чертах лица»; «глаза, полные огня и прив- 

пекательности»; «•прекрасный нос, чело и располож ение бороды, с нежными, 
в  восгорг приводящими  оттенками»; «стан, рост, походка соответствовали, 
природный Оарам» и пр.



В психо.кл ическом рисунке Радищева преобладает та же обоб
щенность и резкость контура, несложность линий. Это прежде 
всего сказывается в строгой обозначениости психических качеств 
и переживаний, в определенной названности состояний. При не
значительной конкретизации Радищев довольствуется общими пси
хологическими понятиями.

«Господин добрый и человеколюбивый»  (254). «Душу он 
имел чувствительную и сердце человеколюбивое»  (202). С кра
сотою тслесчою соединяла скареднейш ую  душу и сердце жесткое 
и суровое (152).

Психические состояния у  Радищева субстантивированы, как 
самостоятельные, независимые и неразложимые инстанции — 
единицы. Они живут в человеке, как вещи, замкнутые и навсегда 
определенные Элементы психики в человеке появляются всегда 
одинаковые и неизменные и как бы перекатываются в каком-то 
пространстве, заменяя и выталкивая друг друга, но навсегда сох
раняя определенность и законченность своего содержания. Отсюда 
обилие субстантивированных психологических терминов-понятий.

«Надежда, преследуя человека до крайности, нас укрепля
ла» (153). «Надежда жития, возвращающаяся из сердца, воз
будила мысли» (157). «О, надежда, сладостное несчастному чув
ствие, пребуди во мне» (343;. «...Среди отчаяния во сто крат 
надежду превосходящего» (156). «Наконец, начали мы про
даваться отчаянию» (155). «Омыл руки в моей невинности 
и удалился жестокосердия» (209). Служба Крестьяикина
«украшение для мягкосердия»  (203). «Часто в нем находил 
вместо человеколю бия жестокость» (204). «Да опустеют тем
ницы, и да узрит их оплошливая слабость, нерадивая неопыт
ность>» (203). «Не в силах меня преклонить на беззакон
ное очищение злодейства, на обвинение невинности» (204). 
«Человек... сотрясши всю стыдливости застенчивость, послед
ний и слабейший корень добродетели, предпочитает место свое
го рождения на распростертие своея пышности и гордыни» 
(205). «Наскучив зрелищем толикого смешения гордыни  с ни
жайшею подлостию, я удалился» (217). «Ярость исполняла 
мое сердце» (354). «Услаждал похотливость мою» (256);
«давая наставления твоею незастенчивою невинностью»
(259); «достоинство неопытное... вступало в единый путь с 
ласкательством и подлостью духа» (183); ср. в таком ж<% 
употреблении слова: «чувствительность» (166), «тщеславие»
(136), «блаженство» (166), «восторг» (156), «радость и вос
торг» (157), «бодрость» (157), «жесткосердие» (157), «радость» 
(160), «невинность» (170), «удовольствие» 173), «ужас» (155), 
«скука» (173), «строгости» (180), «веселости» (180), «храбрость» 
(180), «раболепие» (180), «благоволение» (180), «роскошь и весе
лие» (180), «сладострастие» (181), «мужество» (181), «милосер-
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дне» (182), «тщеславие» (182), «щедрота» (183), «застенчивое 
достоинство» (183), «стыдливая заслуга» (183), «коварство» 
(183), «тщеславие» (183), «ярость» (183), «жесткосердие» (218), 
«притворство» (253), «корыстолюбие» (280), «робость духа» 
(340), «легкомыслие» (340), «алчность» (358) и пр.

Та же замкнутость и застывшая окаменелость понятии сохра
няется при изображении переходов из одного состояния в другое 
и при характеристике сложных состояний.

«Сокровенные доселе внутренние каждого движения -закле
панные, так  сказать, ужасом, начали являться при исчеза- 
нии надежды» (155). Радость проникла, не оставив вида неудо
вольствия» (174). ^Отчаяние превратилося в восторг, горесть и 
восклицания» (156). «Удовольствие мое перемеиилося в негодо
вание’» (281).

В связи с таким гипостазироеанием душевных переживаний по
лучает особенно обильное применение тот элемент реторики, где 
•З^гиеватость речи создается непрерывными олицетворениями и 
метафоризацией психических качеств и состояний.

«Развратный рассудок изгнал совесть» (359). «О! если бы че
ловек, входя почасту во внутренность свою, исповедал бы неукро
тимому судии своему, совести, свои деяния. Претворенный в столб 
неподвижный громоподобным ее гласом, не пускался бы он на 
тайные злодеяния» (359). «На месте мужества водворилася над
менность и самолюбие, на месте благородства души и щедроты 
посеялися раболепие и самонедоверие. истинные скряги па вели
кое» (285). «Наитвердейшая душа во правилах своих позыб- 
не7ся, приклонит ухо ласкательному сладкопению, \снет. И ее 
сладостные чары, разум и сердце»... (289). «Сердце его уже ка 
мень; душа его покрылася алмазною корою. Не может благо
детельное ж ало  невинные добродетели положить на нем глу
бокие черты. Конец ее скользит по поверхности гладко затвер
делою  порока. Блюди, да о нее острие твое не притупится» (260). 
«Проникнет она (прозорливость) светозарную ризу коварства а 
добродетель черноту души вашей обнажит» (239). «Стрелы чувст
вительности» (239). «Ж ало зла» (289), «Дремота восклицания» 
(285). «Объятия бесстыдства» (259). «Скипетр жестокосердия» 
(203). «Хижина уничижения» (184). «Чаша рассудка на весах 
волЬ» (233) и пр.
t /Другая особенность психологического рисунка Радищева — 

'>тъ преувеличенность внешнего выражения эмоции и вместе с этим 
затверделая штампованность, однообразие в подыскании мимиче
ского эквивалента для данных психических состояний. Все эмоцио
нально-мимические аксессуары исчерпываются «трепетаниями», 
«содроганиями», «искаженными взорами», «воплями», «вдохами», 
обмороками, терзанием волог, обилием слез, рыдании, а г» р а 
достных случаях — плесканием рук.

«Необыкновенный вопль терзающего на себе власы  человека 
гюн\ ди.1 меня остановиться» (243). «Человек ярого и нетерпеливо
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го сложения рвал волосы, кусал персты, проклиная час своего 
выезда» (155). «Я волосы драл  с досады» (160). <В зяв обоими р у 
ками себя за волосы , воклицал диким голосом» (169). «Тут задро
жал я в ярости человечества» (159). «Вострепетал я во внутренно
сти .моей» (184). «Сердце трепетало, вступая опять в пределы 
моего отечества» (339). «Наконец, содрогшееся сердце разлияло 
свое избыточество» (215). «Вид крещения поколебнул меня до 
внутренности. Рука моя задрожала» (281). «Сколь воображу ту 
минуту...свет в глазах меркнет» (169). «Божественный ужас объем- 
тет мои члены, грудь моя начинает вздыматься, взоры мои тупе
ют, и свет в них меркнет» (200). «Не мог старец снести сего зре
лища, силы его ослабели и он уп а л  в мои объятия» (241). «Отчая
ние ознаменовалось на лице его, и бездыханно  почти отнесли его 
с сего места» (244). «■Искаженные взгляды  и озирание являли не
чаянное нашествие ужаса и предстоящие беды. Слышны были 
вздохи, колющие предтечи скорби, и уже начинало раздаваться 
задерживаемое присутствием страха стенание. Уже скорыми в 
сердца всех стопами шествовало отчаяние и смертные содрога
ния...» (173). «Они метали на меня и друг на друга искаженные 
взоры, в коих господствовали хищность, зависть, коварство и нена
висть» (180). «Жеиа испускала вздохи  скорби» (176). «При вся
ком моем изречении все предстоящие восклицали радостно и плес
кание рук  не токмо сопровождало мое слово» и пр. (176). «Отчая
ние превратилося в восторг... радостные телодвижения и плеска
ния:» (156). «Человек робкия души рыдал, орошал слезами  своими 
скамью» (155). Слезы  пролились из очей моих» (183). «Редкие 
капли слез точилнея из их очей» (223). «Сие говорил, проливая, 
горькие слезы» (257). «Четверо несчастных узнали свою участь,— 
слезы, рыдания, стон пронзили уши всего собрания» (320) «Я 
скрыв... слезы, удалился» (341). Слезы см. еще стр. 183, 182, 203, 
204. 257, 319, 343, 352, 120, 352, 241.

Мимическая динамика лица не имеет разнообразия Нет живых 
контуров, нет оттенков. Все средства выразительности исчерпыва
ются общей психологической терминологией, о которой речь шла 
выше.

«Похвалы сопутствуечы были искренности нар\жными черта
ми?» (175). «Изрекшее странницы лицо казалося веселы м и вещ е
ственным сияюще блеском » (160). «Взоры его испускали лучи на
дежного радования. черти лица сияли сверхъестественным веще
ством» (240). «Зрелась на челе определенных вступать в супру
жество печаль и уныние» (360). Ср «Важный вчд» (174). «Румя
нец совести» (213). «На типе отрочества робость», «Вид важности» 
(352) и т. п

Особо п>жио отметить элементы фи шологи ш а Здесь, помимо 
таких, общих и механизированных рыражении, \ ак «хлад разлился 
в моих жилах» (244), «корчащий мраз, лиющнйся в твонх жилах» 
(158), «кровь пришла в волнение» (184) и т. п , обращают на себя 
особое внимание э л е м е т ы  психо-физжиоп/чсс' ого гаралю лпзм а:
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«Возмущенные соки мыслию етремилися мне спящу. к голове 
и, тревожа нежный состав моего мозга, возбудили в нем вообра
жение. Несчетные картины представлялись мне во сне, но исчеза
ли, как легкие в воздухе пары. Наконец, как то бывает, некото* 
рое мозговое волокно, тронутое сильно Восходящими из внутрен
них сосудов тела парами, задрож ало  долее других на несколько 
времени, и вот что я грезил» (стр. 171; далее излагается сновиде
ние). Ср. к этому: «Вдруг почувствовал я быстрый мраз, проте
кающий кровь мою, и прогоняя ж ар  к Вершинам, нудил его рас
пространяться но лицу» (150).

Все эти особенности психологического рисунка Радищева на
ходят себе полное соответствие опять-таки преимущественно в 
прежней классической традиции. Абстрактность, склонность к р а 
ционалистическому обобщению, преимущественный интерес к об
щему в людях, — все это в конце концов приводило к слитности 
психологических представлений, к неразличению подлинного на
полнения и проявления индивидуального психического момента 
Взгляд останавливался на наиболее резком, наиболее заметном 
различались и обособлялись крайности, промежуточное мало зг, 
нимало, интересовала природа чувства вообще, частности и вместе 
с ними все живое, конкретное ускользало от наблюдательной 
Iлаза. В искусстве э ю  должно было  само собою сказаться той ж 
обобщенностью, слитностью в деталях, неразличимостью, з а о а  
ренностыо в крайностях, т. е. во всем том, чем отличается клас
сическое искусство в изображении человека 1

Особое замечание вызывает обилие слез. Слезы принято счи
тать признаком сентиментализма. Это не совсем Правильно. Сле
зами издавна было принято обозначать всякое волнение души. 
Слезы наиболее заметны в волнующемся человеке, и писатель имп 
пользовался задолго до сентиментализма. Слез много и у Каль- 
пренела, и Скюдери, у  Лафаиета, у  Мариво, Прево и др. Трудн 
указать пример в литературе XVIII века самых разных стилей, гд 
ие было бы излишка слез. Это не столько порождение сентимент.. 
лизма, сколько результат общего излишества внешней экспроссш 
ности внутренних состояний, того излишества, которое было начг 
то античностью и побеждено было лишь в XIX веке Флобером, То 
стым и Мопассаном. Larmes, soupirs, sanglots ,  tressaillemeni 
присутствуют нисколько не меньше в п&рвой половине XVIII век.

1 Ср «Н еосторож ность Л и зар к о ва  изгнала из сердца И зидиного поч i 
половину лю бви, и уны лое место заступил  гнев» (Ф  Э м и н ,  Н аграж денное 
стоянство). «Д воякий огонь, лю бви и ярости, попеременно сж игал  ее сердце 
(там  ж е ) .  «Ярость, подозрение и ревность, — все перемеш алось; и последо- 
рало раскаяние» (тай ж е ) . «М еж ду  тем сия несчастная раздираем а был... 
внутренними терзаниям и; гнев, страсть, надежда, отчаяние, любовь и мщенч- 
сердц а ее непременно терзали»  (П . З а х а р ь и н ,  П риклю чение К л еан д р а). 
Всю ду, как  у Радищ ева, та  ж е  затверделость психических элементов, и- 
м еханическая рядополож ность, их сменяемость, как  простое вытеснение, и-- 
механическому закону непроницаемости.
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чем во второй, нисколько не слабее в «классицизме», чем в «сен
тиментализме».

Разница не столько в количестве слез, сколько в их качестве. 
Специфически сентиментальные слезы — это слезы умиления. 
Культ умиления, тихой вознесеиности над жизнью, сладость покор
ной грусти — это дает особый сентиментальный колорит, но не сле
зы сами по себе. В «Путешествии» Радищева такие слезы имеются 
лишь однажды, о них скажем ниже. У него слезы обычно лишь 
средство обозначения всякого взволнованного состояния, и в этом 
случае они являются общей принадлежностью психологической 
выразительности XVII, XVIII и почти половины XIX века.

Некоторым завоеванием в сторону «реализма» может показать
ся физиологическая интерпретация психических состояний. Но это 
влияние философии ие послужило к обновлению искусства. Эта 
^физиология» явилась только лишним поводом к рассуждениям. 
Радищев туг не одинок. «Кровь», «пары», «влага», «теплота» фи
гурируют, например, в той же роли, как у Радищева, в произведе
нии Ф. Эмина «Приключения Фемистокла». Эмин объясняет чув
ство любви:

«Всякие живущие твари и бесчувственные древа влагою и теп
лотою содержат свою жизиь и бытие. И когда человек влюбится 
в кого страстно и безрассудительно — того врожденная влага вы
сыхать и теплота остывать начинает. От того мы обыкновенно ви
дим, что влюбленные люди бывают сухощавого и бледного лица... 
Влюбленного сердца дух в беспрестанном любимого предмета 
образовании обращается; врожденные соки странные производят 
пиры, которые, подходя вверх, затмевают разум; тогда уже кровь, 
разными парами обессиленная, не имеет такой силы и от того 
желудок ие варит пищи... Притом, куда человеческие пары носят
ся, туда и дух стремится, который из самой тончайшей части кро
ви рождается и имеет в сердце своем центр»...1

6 .

Выше мы заметили, что Радищев, пренебрегая обрисовкой 
своих персонажей, всегда спешит к диалогу, ему нужны высказы
вания, в ею  рассудочно-публицистических целях речи-жапобы или 
речи-расс>ждения прямее ведут к цели. При этом указано было, 
что обычно он мало индивидуализирует речь говорящих. Однако 
и здесь есть исключения. Иногда Радищев стремился придать 
своему диалогу характер подлинной разговорной интонации и 
свойства словаря и синтаксиса говорящих старался построить соот
ветственно их культурному уровню и социальному положению. 
Удавалось это ему не везде одинаково. Крестьянская речь всегда

1 Ф Э м и н .  П риклю чение Ф емистокла, С П б , 1763, стр, 132. О  распро
страненности ф изиолотизма в передаче внутренних состояний свидетельствует 
текст «П утеш ествия» Стерна. Стерн уж е пародирует эту манеру.
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мало удачна. Язык крестьянина, несмотря на некоторые элементы 
просторечия (преимущественно в словаре), всегда сбивается на 
книжные обороты. Здесь слышится и пасторальная подслащен- 
ность 1, и искусственность надуманного фальшивого просторе
ч и я 2, и диссонансы искусственных вторжений посенной интона
ции в общий разговорный тон 3 и, наконец, явная откровенная ли
тературность: славянизмы, запутанность синтаксиса, закруглен 
иоеть, законченность фразеологии 4. Речь певца-нищего б «Клин};> 
целиком литературная, совсем сливается с общей авторской сти
листической манерой 5. В речи крестьянки в «Пешках» тоже пре 
обладает стиль самого Радищ ева («витиеватые речи») 6. Все ее 
реплнки на вопросы автора собеседника построены в принятой 
стиле реторического рассуждения.

Особо нужно поставить речь Карпа Дементьича по ее непри
нужденности, простоте и живости интонации, хотя и сюда втор
гается диссонирующий славянизм: «заимодавцы мои». Довольно 
живо передан диалог в рассказе о женитьбе Дурындина («Зайце
вой) и в рассказе о наместнике, любителе устриц («Спасская По- 
лесть»).

Ж ивая разговорнаи речь в литературе была тогда делом весь
ма новым. Попытки ввести живое просторечие в диалог только еще 
начинались 7. Радищев хотя и способен был иногда схватить от
тенки живого разговорного просторечия (Карп Дементьич, прика <- 
ный в «Спасской Полести», женитьба Дурындина), ио, очевидно, 
ие чувствовал надобности и живой склонности к этой стороне ли 
тературной живописи и, кроме отдельных случаев, явио пренебре
гал этой задачей.

1 «Л ю бани», речь крестьянина, «Едрово*, речь Анюты.
'' «Л ю бани», речь крестьянина. «Самая дьявольская выдумка  — отдават

крестьян чуж ом у в р аб о ту ..» ; «Едрово», А ню та: «часто мы видим таки 
щ елкунов, как ты *

6 «Городня», речь парня. «П ерестаньте плакать, перестаньте рвать мо-
с е р д ц е ! , Н а  меня пал ж ребий Вопя Б ож ья . Авось либо с полком к вам  п р '
ду ... Н е круш ися, моя м атуш ка! Береги д л я  меня П расковью ш ку

* В речи крестьянина в «Л ю бани» такие слова, как  «наемник», в реч 
Анюты вы раж ение: «коли ты худого не мыслишь», в  воплях старухи и i1 
дочери: «П оля наш и порастут травою , мхом наш а хиж ина, Я, бедная npi 
старелая мать твоя, ски таться  до л ж н а  по миру. К то согреет мою дряхлое? 
от холода?.. К то тело предаст общей нашей матери — сырой земле? Хотя fii 
бесчеловечные наш и старосты » и пр.

5 «Вознесенный победою  оруж ия наш его, когда устрем лялся на карани 
и добычу, пал я ниц, лишенный зрения и чувств пролетевш им мимо очей 
силе своей пушечным ядром. О) вы, последую щ ие мне, будьте муж ественш  
но помните человечество,.»  и т. д. (359).

6 «Не слезы  ли гы крестьян своих пьешь, когда они ед ят  такой хлеб, к< 
мы ,,» и пр (359).

7 Н о в и к о в ,  П охож дения И ван а  Гостиного сына; Ч у л  к о в, Пересмей 
ник, или словянские сказки  (особенно повесть «Д осадное пробуж дение», 
З а я о л ь с к и й ,  И звозчик. В комедии лучш ие образцы  у Ф онвизина. Кр< 
стьянская речь с ди алектизм ам и у Л укина, у М атинского, у К няж нин 
и др.

94



7.

В «Путешествии» проходит большая вереница фш ур и типов 
почтовый комиссар, пренебрегающий своими обязанностями («Со
фия»), подьячий, желающий подслужиться «хвастовству древиеи. 
породы» («Тосна»), чиновник береговой службы, жестокий фор 
малист («Чудово»), наместник, расходующий деньги на свои 
прихоти («Спасская Полесть»), алчные и трусливые судьи («Зан- 
цево»), семинарист, мечтающий о свободном просвещении («Под
березье»), хищный откупщик-торговец («Новгород»); старик-ба 
рон и прелестная щеголиха, нашедшие взаимную выгоду в смешной 
ненужной женитьбе («Зайцево»); дворянин, идеальный вос
питатель детей («Крестцы»); неизвестный господин, легкомыслен
но передавший болезнь своему ребенку («Яжелбицы»), монах, по
гибший в одном из любовных похождений («Валдай»), городские 
щеголихи («Едрово»), писатель, мечтающий об уничтожении цеп 
зуры («Торжок»); вельможа, несправедливо пользующийся неза
служенными выгодами сзоего положения («Завидово»), бродягл 
француз, неграмотный воспитатель русских детей («Городня»; 
помещики, жестокие тираны, безжалостные насильники и эксплул 
таторы крестьян («Любани», «Зайцево», «Хотилов», «Вышний Во- 
лочок», «Медное», «Городпя», «Пешки», «Черная грязь»), ряд 
крестьян, подавленных хищническими поборами и рабским трудом 
па помещика («Любани», «Вышний Волочок»), распродаваемы 
поодиночке жестким жадным помещиком («Медное»), подчиняя; 
щиеся ужасам помещичьего произвола при военных наборах («Го 
родия»), при женитьбе и выходе замуж («Черная грязь») и пр 
всем этом — нищие и голодные, питающиеся хлебом из мякин- 
(«Пешкн»), крестьяне идеальной чистоты сердца и идеальной pav 
судительности (Анюта и ее семья, «Едрово»), наконец, царь, от
лепленный тщеславием и роскошью и не замечающий своего п. 
зорного положения среди бедствий страны («Спасская Полесть»»

Но все это дано эскизно и схематично. Это не лица, а лиш 
условные фигуры, которым вменено обозначение самых широки 
социальных и психологических понятий. Чем ни шире понятие, н\м 
меньше в нем признаков, и радищевские персонажи, например, 
идеальный крестьянин, помещик-тиран и пр., выражают собою 
печать, страдание, добродетель и, наоборот, хищничество, жестоко
сердие и пр. в самых общих и крайних признаках.

Поскольку литературе XV111 века были свойственны темы of. 
административной неправде, о неправосудии, о тяжестях крепост
ного права, о воспитании, о царской власти,—постольку и образы, 
подобные радищевским, были неизбежны. Параллелью Радищев> 
может послужить весь состав беллетристики и журнальной пуб
лицистики, где так или иначе затрагивались эти темы

' В  В. С и п  о в с  к и й , Ор Миллер, т. I, стр, 158, примечания, № №  680, 
682, 684 и лр . ср. М И. С у х о м л и н о в ,  И сследования и статьи, т. I, 
стр 572
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Здесь имеются и продажа крепостных, и отдача в рекруты 
(Д р уко вц ев , «Сова», Чулков, «Горькая участь», Кня/книн, «Не
счастье от кареты» и Ар) ,  и  описание бедной обстановки кресть
янского жилища ( Ч улков, «Пересмешник», «Странные приклю
чения Мочушкииа» и др )

Проникал в литературу и образ крестьянина, осознавшего свое 
положение и хотя покоряющегося, но уже негодующего и внутреи- 
ио протестующего (у Радищева крестьянин в п а в е  «Любани», 
крестьянка в главе «Пешки» Ср «Несчастье ог кареты», опера 
«Анюта», опера «Мельник» и др 1

Общим местом для литературы времени Радищева являются 
и образы дурного, идеального или прозревшего царя Наиболее 
близким к соответствующей главе Радищева является произведе
ние Львова «Храм истины» Как у Радищева Прямовзора (Исти
на), здесь Зороастр в храме «Истины» открывает царю ето подлин
ное печальное положение, происходящее от ею  самообольщения и 
доверчивости Его обманывали придворные вельможи, они затмили 
его глаза внешним показным блеском Царь прозревает, начинает 
понимать свое ослепление и в последующей речи излагает новое 
и должиое понимание обязанностей правителя 2

8 .

Как выше было замечено, главное место в «Путешествии» з а 
нимает интерпретирующая медитация и рассуждения Медитации 
Радищева — это не сентиментальные жалобы с описанном пережи 
ваемых чувств Радищев в этих случаях или в виде общей сснтеи 
нии делает вывод из только что рассказанного эпизода или разъ
ясняет, Доказывает, логически расчленяет все мысти, какие долж 
ны быть возбуждены данным эпизодом. Так или иначе, всюду 
присутствует последовательный логический аппарат Каждый раз
дел размышлений построен в четкой логической упорядоченности 

Но отметим раньше исклю чения  из этого общего правила Ха
рактерная сентиментальная медитация имеется в гл «Выезд» 
(о дружбе, о разлуке), в гл «София» (о приятности смерти, обра 
шение к богу и пр ) и особенно в главе «Клин» Здесь по поводу 
веиия старика слепца автор воевдяцзег:

«О, природа колико ты властительна1 О, природа, — возопии 
я паки Сколь сладко неязвительное чувствование скорби’ Ко 
лико сердце оно обновляет и оного чувствительность' Я рыда 
вслед за ямским собранием, и слезы мои были столь же для мен 
сладостны, как исторгнутые из сердца Вертером О мой друг, м 
друг! почто и ты не зрел сия картины-* Ты бы прослезился а

1 В В С и п о в с к и й, И з истории русской мыслн XVIII сг Ж у р н ал  Мин 
нар п р , 1917, м арт апрель, стр 85

1 См к этому обш ирную  библиографию  у В В С и п о в с к о г о ,  Очер[ н 
и з истории русского ром ана т 1. стр 160
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мною, и сладость взаимного чувствования была бы гораздо усла
дительнее» (352—353).

Вот все, что имеется в «Путешествии» явно сентиментального. 
Везде в других случаях автор не изливается в чувствах, а рассуж
дает и поучает. Вот его типичные переходы к медитациям:

«Разговор сего земледельца возбудил во мне множество мыс
лей. Первое представилось мне неравенство крестьянского состоя
ния. Сравнил я крестьян казенных с крестьянами помещичьими» 
и пр. (149).

«Повесть сопутника моего тронула меня несказанно». «Возмож
но ли, говорил я сам себе, чтобы... толикие производились жесто
кости?»... (170).

Основные стилистические контуры последующих размышлений, 
рассуждений, мысленных монологов определялись, несомненно, 
общим пафосом ораторского, логически убеждающего призыва.

Вопросы  в «Путешествии» имеют логическое назначение, э т о - -  
логические переходы, стержни, или исходные звенья , побуж даю
щие и направляющие дальнейшее развитие мыслей.

Здесь разные группы. Чаще всего ставится вопрос, обозначаю
щий новый поворот мысли. Интонация здесь еще не пред:кт ает 
ответа, который последует. Это просто переломный момепг в сис
теме размышления. «Что ж есть право народно?'3» — Далее сле
дует ответ. За  этим опять вопрос: «В естественном состоянии чело
века какие суть его права?» И далее ответ. И до конца рассужде
ния развертывается лииия вопросов и ответов. Вопросы обращены 
к разным сторонам понятия о народном праве, и путем эвристиче
ски раскрываемых элементов права автор приходит к своей по
следней мысли о праве сильиого, идущем в противовес естествен
ному праву (194).

Такого рода вопросы иногда следуют группами, один за дру
гим. И за ними следуют ответы такими же компактными массами. 
Оформленные в аналогичные параллельно построенные синтакси
ческие сочетания вопросо-отвегные массы падают, усиливая, под
черкивая и выдвигая ритмичностью и равномерностью своего дви
жения настойчивость, уверенность,и определенность высказывае
мой мысли.

«Какие же ради вины обуздывает он свои хотения? Почто по
ставляет над собою власть? Почто беспределен в исполнении 
своея воли, послушания'чертою оиую ограничивает? Д ля своея 
пользы скажет рассудок; для своея пользы скажет внутренне чув
ствование; для своея пользы скажет мудрое законоположе
ние».

Около этих вопросо-ответных центров распределяется дальней
шее логическое движение мысли, как непрерывный причиино- 
следствениый ход. Синтаксически это выражается в причинно- 
следствеиных, условных и разделительных союзах, устанавливаю
щих или связь между мыслями, или новое расчленение мысли, или 
необходимость данной мысли при известных обстоятельствах.
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Отсюда — непрерывная сеть союзов: «следственно», «ибо», «или- 
или», «когда-тогда» (в условном значении).

<гСледственно, где нет его пользы быть гражданином, там он и 
ье гражданин. Следственно тот, кто восхощет его лишить пользы 
гражданского звания, есть его враг»... «Если закон или  ие в силах 
его заступить, или и того не хочет, или  власть его не может мгно
венное в предстоящей беде дать воспомоществование, тогда поль
зуется гражданин природным правом защищения сохранности, 
благосостояиия. Ибо граждаиии становится гражданином;-- 
(215—216).

Вся эга логическая цепь сопоставлений, расчленений н выводок 
является как бы привешенной к изначальным, зажигающим во
просам, которые и составляют организующий центр данного логи 
ческого и стилистического гнезда. З а  последним утверждением ло 
гически закончениого ядра следует призыв к должиому или npio 
достережение от выясненного недолжного. Здесь стилистическа} 
конструкция обильно вбирает в себя частицы пожелания: «Да не> 
или слова угрозы: «Горе ему», или, наоборот, слова одобрения v 
призыва: «Блажен, блажей»... и пр.

Иногда вопросы в своем составе, без всяких дополняющих по
яснений, содержат в себе аргументацию, указывающую на не 
состоятельность возражений и отводов, какие могла бы встретить 
выраженная здесь мысль.

«Не должны вы мне ни за воскормление, ни за наставление, а 
меньше всего за рождение. З а  рождение? Участники, были ли вы 
в нем? Вопрошаемы были ли, да рождены будете? На пользу ли 
в<зшу р о д т и с я  имели, или во вред? Известен ли отец и мать, 
рождая сына своего, блажен будет в житии нли злополучен? Кто 
скажет, что, вступая в супружество, помышлял о наследии и по
томках; а если имел сие намерение, то блаженства ли их ради 
произвести их желал, или же на сохранение своего имени? Как 
желать добра тому, кого не знаю, и что сие? Добром назваться 
может ли желание неопределенное, помаваемое неизвестностью?»- 
(225. Ср. 268, 284, 286 и др.).

Вопросная интонация указывает в этом случае на очевидную 
несостоятельность предполагаемых доводов противной стороны.

В других случаях эта интонационно (вопросной формой) ука
занная несостоятельность получает дальнейшее логическое опро
вержение в фактических доводах. Вопрос несет здесь эмоциональ
но-подготовительную, вводящую функцию.

«Иль думаешь, что где не было обряда церковного, тут нет и 
обязанности^ Иль думаешь, что данное по приказанию твоему бла
гословение наемным извещателем слова божия сочетоваиие и> 
утвердило? Иль думаешь, что насильственное венчание во храме 
божьем может назваться союзом?» (320).

Далее идет перечень представимых фактов, противоположны? 
высказанным в вопросе предположеииям.
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Часто вопрос содержит в себе аргументирующую формулу в 
виде условного суждения. Причем вопросы даны в определенной 
логической градации. Сначала идут условия с конкретными приме
рами, последний вопрос формулирует мысль в окончательном, 
обобщенном смысле.

«Если идущу мне нападает на меия злодей и, вознесши над го
ловою моею кинжал, восхочет меня им пронзить, убийцею ли я 
почтуся, если я предупрежду его в его злодеянии и бездыханного 
его к ногам моим повергну? Если нынешиего века скосырь, привлек
ший должное на себя презреиие, восхочет мне оное на мне отом
стить, и встретясь со мною в уедииенном месте, вынув шпагу, сде
лает на меня нападение, да  лишит меня жизни, или, по крайней ме
ре, да уязвит меня, виновен ли я буду, если извлекши мой меч на 
защищение мое, я избавлю общество от тревожащего спокойствия 
его члена? Можно ли почесть деяиие оскорбляющим сохранность 
члена общественного, если я исполию его для моего спасеиия, если 
оно предупредит мою погубу, если без того благосостояние мое бу
дет плачевно на веки?» (Ср. 261). «Если муж десяти лет, а жена 
двадцати пяти»... (242, 295, 300). См. огромный вопроситель
ный период, вмещающий в себе аргументы к отрицательному 
ответу на вопрос: «Наслаждался виутреииею тишиною»...
и пр. (264).

Нередко в вопросе дается сопоставление двух фактов в целях 
подведения некоторого нового факта к положению, заранее оче
видному:

«Ты во гневе твоем устремляешься на гордого господина... а 
сам?» и т. д. (150).

К этой группе по смыслу близки вопросы, возвращающие мысль 
к аксиоматической предпосылке: «Ведаешь ли, что в первенствен- 
ном уложении, в сердце каждого написано?» (150).

Очень часто смысл такого вопроса заключается только в уси
лении логического ударения на утверждении, заключающемся в 
нем самом:

«Но смертоубийство сиё'не было ли принужденной Не причи
ною ли оного сам убитый асессор?» (210). «Обязаны за учение и 
наставление? Не моей ли я в том искал пользы, да благи будете?» 
(227. Ср. 288, 222). «Кто жребий на уделе получает? Не тот ли, кто 
ее вспахать возможет; не тот ли, кто силы и желание к тому имеет 
достаточные?» (227).

Путем сопоставления несовместимого вопрос часто формулиру
ет несообразность существующего, создавшегося илн принятого 
порядка вещей. Вместо прежней функции логического созидания, 
вопрос здесь несет функцию логического разрушения.

«Или блаженство граждан в том почитаем, чтоб полны были 
хлеба наши житницы, а желудки пусты? чтоб один благословлял 
правительство, а не тысячи» (284). «Какая в том вам польза бо- 
ротися самим с собою и исторгать шуйцею, что десницею насади
ли?» (310. Ср. 361, 170).



Аналогично, в функция логической убедительности, создается и 
Ьойросительная фигура умолчания. Это — вопрос-намек. Вопрос 
дает собою аргументирующую ссылку на некоторое общеизвестное 
обстоятельство, о котором автор, ввиду его общеизвестности или 
По другим причинам, ие хочет говорить '.

«Примеры всех времен свидетельствуют, что право без силы 
было всегда в исполнении почитаемо пустым словом. Вопрос: чт( 
есть право гражданское? Ответ: кто едет иа почте, тот пустякам! 
Не занимается н думает, как бы лошадей скорей промыслить 
(194). «Рассмотри святого евангелия строки или послания апосто 
ла Павла, всяк разумный признается, что много в них прибавлении 
и исправлений. Что же помыслим о том, что в писателях католи
ческой иеркви находится зависящее от строжайшего рассмотре
ния» (306).

Гораздо меньше встречаются вопросы с назначением по преиму
ществу эмоциональным. Вопрос и в этом случае апеллирует к ка- 
кой-то неназываемой, но самоочевидной инстанции2

«Закон? И ты смеешь поносить сие священное имя?» (150). 
«И на сие надобно верюхцее письмо? От кого2 Ужели сего мало, 
что страждет мой согражданин?» (171).

Здесь вопрос даст иитонацию негодующего удивления В дру
гих случаях удивления нет. Вопрос лишь ставит слушателя перед 
лицом вопиющей несообразности. Вопрос придает речи тон страст
ного обличения.

«Жестокосердный помещик, посмотри на детей крестьян, тебе 
подрластных! Они почти наги. Отчего? Не ты ли родших их 6 бо
лезни и горести обложил све/рх палевых работ оброком? Не ты ли 
несотканное еще полотно определяешь себе в пользу? На что тебе 
смрадное рубище, которое в неге привыкшая твоя рука подъяти 
[иушается?» (359. Ср. 183, 339).

Иногда вопросом высказывается сожаление или о том, что в 
жизни имеется иедолжное, или о том, что ие совершается желан
ное 3.

«О счастье! Почто ты так обидело меия в твоем разделе?» (231). 
«Но для чего, для чего не заведут у нас вышних училищ, в кото
рых бы преподавалнся науки на языке общественном, иа языке 
российском?» (186. Ср. 171, 243, 294). Ироническое сожаление: 
«О К>к! почто ты жизнь свою провел в трудах и лишениях»., и 
далее (181): «Я видел, что закон судит о деяниях, не касаясь при
чин, оные производивших (да и может ли быть иначе?») (204).

1 Ср. в «Реторике» Л ом оносова «Умолчанием или перерывом назы вается 
неоконченный ра^ум в слове, на котором другой начинается» Сочинения Л о 
моносова, изд Ак Н аук, т Ш , стр. 257

2 Ср в «Реторике» Л ом оносова: «Вопрош ение реторическое бывает не 
для  испытания неизвестных, но д л я  сильнейш его изображ ения известных ве
щей». Там ж е, стр. 244.

3 Ср в «Реторике» Л ом оносова фигуру «ж елание» Сочинения Л ом оносо
ва, изд Ак Н аук, т. Ш , стр 260— 261
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Среди восклицаний  выделяется опять категория, по преиму
ществу реагирующая на логическую  убедительность мыслей.

Если вопрос является направляющим и регулирующим движе 
ние мыслей, восклицание Есегда несет оценочную реакцию на убе
дительность или несообразность этой мысли.

Чаше всего восклицание выражает возмущение несообраз
ностью. Восклицание указывает на существоваиие двух взаимно 
противоречащих явлений и интонацией подчеркивает явную несо
образность такого объединения:

«Но дивись несообразности разума человеческого! Ныне, ког
да во Франции все твердят о вольности, когда необузданность и 
безначалие дошли до края возможного, цензура во франции не 
уничтожена» (315. Ср. 149, 167, 309—310).

Очень близко к этому удивленное указание на недостаточность 
причины для вышедшего из нее следствия.

«Какое преступление сделал бедный твой Петрушка, что ты ем> 
воспрещаешь пользоваться усладителем наших бедствий, величай
шим даром природы несчастному, сном!.. Он получит плату» и т. д. 
(150). «И мы страну опустошения назовем блаженною для того, 
что поля ее не поросли тернием, и нивы их обилуют произраще
ниями разновидными!» (271).

Наиболее часто восклицаиие применяется в качестве усиленно
го логического ударения. Таким образом, подчеркивается значи
тельность только что высказанного утверждения или интенсив
ность и степень названного качества, количества, действия или 
чувства.

«О гордость, о надмениость, воззри на сие и познай, колико  ты 
ползуща!» (192). «О возлюбленные, колико  должны вы меня нена
видеть» (245). «Посмотрите, как все... у моих красавиц. Круглы, 
рослы, не искривлены, не испорчены!» (251. Ср. 268, 276, 299, 303, 
352, 354, 355, 358). «Колико  мысль сия меня восхищает! (203). 
«Какая разница  в просвещении времеи, когда один латинский язык 
был в училищах употребигелен, с нынешним временем!» (186). «Но 
крестьянин в законе мертв, сказали мы... Нет, нет, он жив, он жнв 
будем, если того восхочет!» (254). Обличение: «Младенец... твой 
сын; варвар, твоя кровь!» (320). Подчеркивает значитель
ность итога: «Вот что привычка делает; отвязаться от н>их не 
хочется!» (252). «Вот, Анюта, благие мысли тобою мне вну
шенные!» (262). «Вот что нам предстоит, вот чего нам ожидать!» 
(216).

Накоиец отметим восклицания, осуществляющие собою рето- 
рические фигуры «восхищения», «желания», «моления» и т. п.

«Но воззри: в пространном ристалище коего конца око не дося- 
зает, среди толпящейся многочисленности, иа возглав-ии, впереди 
всех,се врата отверзающ к ристалищу,сеты!» (374). Восклицание- 
сожаление: «От таких-то воинов я ждал себе новых венцов!» (181). 
«Анюта, Анюта, ты мне голову скружила! Д ля чего я тебя не узнал 
лет 15 тому назад!» (259. Ср. 320. 321, 360). Восклицание-пожела
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ние: «О, если б оио (кольцо истины) пребывало хотя на мизинце 
царей» (184). «.Недаждь, владыковсещедрый, н ел аж д ь  им скита- 
тися за милостынею вельмож и обретати в них утешителя!» (225). 
«Даждь, всещедрый»... н т. д. (225). «О, если б она не далее ко
рень свой пускала! О, если б...» и т. д. (244). «О дабы опустели 
паки обильным сим странам! дабы...» и т. д. (271). «О, если б они 
были тебе и подвластным гебе на пользу...» и т. д. (359). Ирониче
ская похвала- «Ои получает плату, сыт, одет, иикогда я его ие се
ку ни плетьми, ни батожьем (о умеренный человек!)» (150). Иро
ническое пожелание: «Вспомни о его пощечине. О, если бы ои тог
да хотя пьяный опомнился и тебе отвечал бы соразмерно твоему 
вопросу!» (150).

Как наиболее яркое выражение непрерывного дидактического 
тона в стиле «Путешествия» отметим обилие оценочных эпите
тов в восклицательных обращениях:

«Опомнитесь, заблудшие, смягчитесь, жестокосердые!» (265). 
«Зверн алчные, пиявнцы ненасытные, что крестьянину мы остав 
ляем?» (358). «Молчите, скаредные учители!» (246). «Неистовые’» 
(к цензорам. 310). «Варвар! Не достоин ты носить имя граждани
на» (284). «О, ярый вепрь!» (272) и пр.

Мы имели в виду по возможности охватить все разновидности 
вопросо-восклицательных форм, как наиболее заметных и преобла
дающих в стиле «Путешествия». В результате эта стороиа стиля, 
на наш взгляд, ни в коем случае не может быть признана сенти
ментальной. Преобладающее устремление вопросов и ответов на
правлено к логической убедительности мыслей. Пафос «Путешест
вия» не в реторическом обнаружении чувства (как можно было 
понять, например, слова П. Н. Сакулина «реторический сентимен
тализм»), а в реторическом, эмоционально насыщенном доказа
тельстве. Реторика Р а д и щ е в а — это взволиованиое патетическое 
рассуждение и только. На долю чистой эмоциональности (элемен
ты восхищения, умиления, безотчетного желания, наслаждения 
чувством и пр.) приходится лишь очеиь немногое. И не эти элемен
ты создают стиль «Путешествия».

9.

Наполнение и композиционно-стилистическое оформление «Пу
тешествия» определялось целями публицистического воздействия 
на читателя о сторону побуждении его воли к изменению сущест
вующего государственного и бытового порядка в России.

Форма «Путешествия» была избрана как наиболее удобная 
для объединения и размещения тех многообразных элемеитов 
действительности, по поводу которых Радищев имел в виду выска
зать свои порицаиия и призывы.

Свойства повествовательного и описательного рисуика (бег
лость в обрисовке, выделение отдельных качеств и сторон, обна
женность комментирующей мысли автора) также свидетельствуют
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об исключительной направленности писательского сознания авто
ра к своим дидактическим целям.

Рассматриваемое с точки зрения принадлежности к той или 
иной литературной традиции «Путешествие» Радищева должно 
быть признано произведением, выросшим на почве сложного взаи
модействия прежних рационалистических представлений и компо
зиционно-стилистических привычек с нарождающимся стремле
нием к обрисовке живой действительности в со бытовом много
образии.

При этом преобладающий и подавляющий круг стилистиче
ских средств Радищевым целиком взят из традиционного запаса 
классической реторики и дидактики середины XVIII века. Это 
сказывается в недостаточной конкретизации действительности, в 
отсутствии описательных деталей, в бледности и крайней обобщен
ности тех образов и живописных линий, какие даны. Это обнаружи
вается и в стиле Радищева, в основном характеризующем качест
ве его лексики (субстантивированность свойств и качеств вещи, — 
отсюда: обилие общих слсв-понятий, метафоризация и олицетво
рение понятий, склонность к аллегоризму), а также и в динамиче
ской структуре его речи (причинно-следственные ряды, вопро
сы и восклицания в преобладающей логической функции).

Так как мысли «Путешествия» исходят от жизни и направлены 
к жизни, именно к ее бытовым формам, то оио естественно тяготеет 
к новым реалистическим способам художественного письма (эле
менты картин и портретных характеристик бытовых типов). Но эта 
сторона в «Путешествии» представлена и количественно незначи
тельно и, кроме того, непрерывно испытывает иа себе воздействие 
прежних рационалистических привычек и в восприятии жизни и в 
способах ее изображения (обобщенность рисунка, изолирован
ность отдельных сторон и качеств человека и вещи).

Что касается сентиментализма, то эта традиция коснулась его 
меньше всего. Элементы сентиментализма были близки Радищеву 
лишь в тех реалистических устремлениях, которые частично сенти
ментализм в себе содержал (созерцание н изображение бытовых 
форм жизни, элементы гуманизма в изображении деревни н пр.). 
Индивидуально специфические качества сентиментализма (на
слаждение чувством, анализ эмоциональных состояний, оптимисти
ческое умиление, стремление к «приятности» в слоге) Радищеву 
были чужды. Эти стороны находились бы в противоречии с основ
ным пафосом его общественного призыва.



БЕЛ ИН СКИ Й И ДРАМ АТУРГИЯ А. Н. ОСТРОВСКОГО 1

!.

В последнее время в специальной литераторе уже указывав 
лось на идейные связи Островского с Белинским. Эти связи 
справедливо усматриваются б близости творчества Островского 
к принципам натуральной школы, которые пропагандировались 
Белинским. Ближайшим образом имеется в виду общность меж
ду Белинским и Островским в понимании литературной дея
тельности как общественного служения, в следовании за призы
вами Белинского к изображению современного общества, в 
стремлении Островского так же, как  и Белинского, обличать не
достатки жизни и тем самым способствовать изменению действи
тельности.

В обоснование этих сближений справедливо высказываются 
соображения о том, что Островский ие мог пройти мимо статей 
Белинского вообще и его театральных статен в особенности. Д ля 
подтверждения припоминается показание Н. Барсукова со слов- 
Т. Филиппова о том, что молодой Островский был постоянным 
читателем «Отечественных записок», в спорах ссылался на мне
ния этого журнала и наизусть цитировал статьи из него. Из на
следства Белинского при этом имеются в виду его статьи 40-х 
годов, в частности, выделяется статья Белинского «Петербург 
и Москва» (1845), в которой характеристика московского к>пе- 
чества могла содействовать развитию интереса Островского к 
купеческому быту.

Отмечается и внимание Белииского к «среднему сословию», 
обладавшему сравнительно более высоким уровнем образования 
или, по крайней мере, стремлением к образованию, что у Остров
ского впоследствии отозвалось иа таких образах, как Иванов и 
его дочь Лиза. «В чужом пиру похмелье», Корпелов, Грунцов, Н а 
таша, Евгения в «Трудовом хлебе», Кулигин в «Грозе». Призы
в а  Белинского к созданию реалистической литературы для ши
роких масс читателей («беллетристика») и взгляд Белинского

1 «Ученые записки Саратовского Госуниверситета», т. XXXI. 1952

104



На театр, как наиболее народный вид искусства, сопоставляются 
с позднейшими высказываниями Островского о значении театра 
в просвещении масс. Припоминается, что Островский в речи» 
обращеиной к А. Е. Мартынову, «не выделял себя из ряда писа
телей натуральной школы», что критики-славянофилы (Т. Ф и
липпов, Е. Эдельсон, Ап. Григорьев) при всех стараниях «не 
могли оторвать от натуральной школы произведения Островско
го 40-х годов, особенно его пьесу «Свои люди — сочтемся» '.

Соответствие принципам Белинского указывается и в литера
турно-критических статьях Островского 1850-185! гг. Островский 
требовал правдивого изображения действительности (принцип 
«реализма»), отвергал искусственность, манерность, романтиче
скую «темноту», требовал простоты и ясности. Островский счи
тал, что литература отражает развитие общества (принцип «ис
торизма»), призывал к изучению своего народа (принцип «на
родности»), защ ищал обличительное направление в литературе 
(критический реализм), условием художественности считал со
держательность, иалнчие серьезной мысли (идейность), требо
вал изображения типичных характеров, в частности, чистоты и 
типической верности языка действующих лиц 2.

Все это совершенно справедливо. Все эти соображения и со
поставления в достаточной степени свидетельствуют о том, что 
Островский в своей литературной деятельности взял то направ
ление, которое в 40-х годах возглавлялось и обосновывалось Бе
линским.

Тем не менее, нельзя не заметить, что высказанные положе
ния имеют слишком общий характер. Они не касаются специ
фики Островского, и роль Белинского в формировании новой 
драматургической системы остается иеясиой. Определения, к а 
кими характеризуется Островский как последователь Белииского 
(реализм, обличительство и проч.), в одинаковой степени могут 
быть отнесены и к предшественнику Островского, к Гоголю (и 
не к одному Гоголю). Между тем, если речь идет о Белинском 
как о начинателе и пропагандисте нового литературного тече
ния, то мы вправе ожидать, чтобы вместе с раскрытием общнос
ти Островского с лучшими традициями Гоголя указывалось и на 
то в Островском, где он под влиянием Белииского создает нечю 
новое, отличное от Гоголя и более близкое к Белинскому, пред
ставителю иного времени и носителю иных общественных требо
ваний. Вопрос о влиянии Белинского на драматургию Островско
го не отделим от вопроса о соотношении Островского с традици
ей, идущей непосредственно от Гоголя.

Усвоение Гоголя было почти неизбежным шагом для всякого- 
писателя, начинавшего свою деятельность в 40-х годах.

1 Л  Л  о т м а I], Островский и революционные дем ократы , «Вестник Л енин
градского университета», 1948. №  6.
стр И ^ Р  е в я к и и, А. Н. Островский, Ж и зн ь  и творчество, М.. 1949_
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Преемственность между двумя большими писателями никог
да ие бывает повторением. Творчество Островского развивалось 
в иных общественных условиях и определялось иными идейными 
предпосылками. Какие стороны творчества Гоголя принял и про
должал Островский — этот вопрос одновременно является также 
и вопросом о его отношении к Белинскому, пропагандировавшв' 
му Гоголя в  совершенно определенном смысле. Известно, что 
творчество Гоголя для Белииского было сильнейшей опорой в 
пропаганде новых взглядов на литературу. В творчестве Гоголя 
уже были заложены те основы, которые ставились Белинским 
в программу литературной жизии для ее дальнейшего движе
ния. Каковы эти основы и как их претворил Островский,— этот 
вопрос является общим для определения отношений Островского 
как к Белинскому, так и к Гоголю.

Еще более заметно влияние Белииского должно было ска
заться в творчестве Островского там, где Островский отличается 
от Гоголя.

Каждый ощущает, что Островский составляет собою какой- 
тс новый этап в развитии русской драматургии. Островский — 
преемник Гоголя, но он же и начинатель новой драматургии, 
отвечающей потребностям, задачам, идейным требованиям и 
\ровню  иного времени. В чем состоит различие между ними?

Д ля всех ясно, что в творчестве Островского представлена 
иная жизненная среда, иные люди, в иной обстановке. Сразу з а 
мечается и то, что по общему характеру изображения человека 
Островский сильно отличается от Гоголя Сюжетное сложение 
ni.ee Островского тоже очень далеко от гоголевского. Но в чем 
ж? состоит принципиальная сторона этих отличий? Где то основ
ное, исходное идейно-новое, что побудило Островского бить не 
только продолжателем Гоголя, но и создателем особой драма 
тургической системы?

Миогое различное, конечно, вызывалось различиями в самом 
предмете изображения: Гоголь представил русскую жизнь 30-' 
годов, а Островский ту же жизнь, ио более позднюю; Гоголь в 
своем кругозоре имел по преимуществу одну среду, а Остров
ский иную и пр. Но, конечно, разница между Гоголем и Остров
ским состоит не только в том, что предмет их изображения раз
личен. Перед тем и другим писателем жизнь ставила неодинако
вые попросы, и д аж е одинаковый объект наблюдений выступал 
перед ними не в одинаковых сторонах. В силу различия в идей
ных запросах и люди и все формы жизни для каждого из ннх 
повернулись особой стороной.

Изменился общий познавательный подход к человеку, изме
нилась и вся драматургическая концепция. Сказалось ли в этом 
новаторстве Островского то, чем он был идеологически обязан 
Белинскому?

Белинский в обосновании н в пропаганде принципов нату
ральной школы, опираясь на Гоголя, дополнял и продолжал его,
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раскрывая иные, раздвигающие перспективы. Пошел ли по э т о 
му пути Островский, продолжая, дополняя и изменяя Гоголя? Те 
идейные основы, которые в творчестве Островского видоизмени
ли гоголевскую традицию и дали новый тип бытовой драмы,— 
не имели ли они связи с идейным воздействием Белинского?

2.

Первую попытку к определению своеобразия Островского 
сравнительно с Гоголем сделал Б. Алмазов в статье «Сон по 
Случаю одной комедии», написанной вскоре после появления в 
печати первой законченной пьесы Островского «Свои люди — 
сочтемся»'.

Сходство между Гоголем и комедией Островского Б. А лма
зов усматривает лншь в общности их материала. «.И комедия Го
голя и новая комедия изображают одного рода людей — людей 
нравственно испорченных». Но в изображении Гоголя, — по сло
вам Б. Алмазова,— преобладает «утрировка», «преувеличение», 
«гипербола», между тем как «в новой комедии» присутствует од
на лишь «математическая верность действительности». «...Каж
дый из этих двух писателей по-своему употребляет этот матери
ал: один с необыкновенной, ему только свойственной яркостью н 
рельефностью выставляет пошлость н недостатки своих дейст
вующих лиц; другой со свойственной ему одному математиче
ской верностью изображает своих действующих лиц, не преуве
личивая в них их пошлости и недостатков». Гоголю, — утверждает 
далее Алмазов, — мешает быть верным действительности его 
«лиризм». «В творчестве Гоголя много субъективного». «...Го
голь, выводя своих героев, высказывает при этом свое воззрение 
на них, на их действия, на их разговоры...». «Гоголь живописец 
не только окружающей его действительности, но и живописец 
собственных впечатлений, рождающихся с ним прн взгляде на 
предмет. И зображ ая в своих гиперболах то впечатление, которое 
овладевает им при взгляде на описываемый им предмет, он со
общает читателю это же самое впечатление и таким образом 
ставит его на свое место, заставляет его смотреть на предмет с 
одной с ним точки зрения»... «Гоголь одарен сильной, непреодо
лимой, болезненной ненавистью к людским порокам и людской 
пошлости. Это причина его высокого лирического юмора, и это 
же причина и тому, что он не может спокойно изображать дей
ствительность, не может оставаться математически ей верен».

В противоположность Гоголю,— утверждает Алмазов,— целью 
Островского было «не выказывать выпукло людские пороки, не 
расписывать людские добродетели, но изображать действитель
ность как она есть,— художественно воспроизводить ее». «Он не

1 «М осквитянин», 1851, кн. 10. К омедия О стровского «Свои люди — соч
и м с я »  была напечатана в ж у р н ал е  «М осквитянин», 1850, кн. 6.
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комик он самый спокойный, самый беспристрастный, самый 
обьективный художник» Он подобен пушкинскому дьяку, кото
рый «спокойно зриг на правых и виновных, добру и злу внимая 
равнодушно, не ведая ни жалости, ни гнева» «Его комедия 
смешна только потому, что верно изображает такую сферу, ко
торая смешна и в действительности Ему все равно, какую сферу 
ни изображать — он изобразит всякую равно художественно, 
равно близко к действительности»

Вскоре Б Алмазова повторил Ап Григорьев Различение «на
родности» Островского от «сатирического» таланта Гоголя у Ап 
Григорьева сводилось, в конце концов, к тому же утверждению 
«объективности» и «спокойствия» у Островского в прогивопо 
ложность «напряженности» и «гиперболе» Гоголя Гоголь, по 
словам Ап Григорьева, «по натуре своей» не мог выразить сво
его отношения к действительности иначе как «в юморе и притом 
в юморе страстном, гиперболическом» 1 Островский же свобо
ден от излишней взволнованности и чужд всяких крайностей, он 
обладает «коренным русским миросозерцанием, здоровым и спо
койным, юмористическим без болезненности, прямым без увле
чений в ту или иную крайность»2 В попытках 4п Григорьева 
обособить Островского от гоголевской традиции выражалось его 
отрицательное отношение к обличительным тенденциям нату
ральной школы, резкая вражда с революционно-демократиче
ским направлением и стремление защитить патриархальные 
«\стои» русской жизни, важные для его реакционных славяно 
фильскнх идеалов Поводы к оправданию так называемых «по
ложительных» патриархальных начал давал в известной степени 
и сам Островский такими своими пьесами, как «Не в свои сани 
не садись», «Бедность — не порок», «Не так живи, как хочется» 
(об этом будет речь ниже)

По мере того, как развивалось творчество Островского во 
второй половине 50 \  годов, основании к отрицанию критнче 
(кого смысла его произведений оказывалось все меньше н мень
ше Не замечать в Островском его «суда над действительностью» 
становилось невозможным Тем не менее, поскольку борьба с 
критическим направлением в русской литературе для реакцион
ной ьритнки не утрачивала своей остроты, попытки противопо 
ставить Островского Гоголю, как писателя, далекого от облнчи- 
тсльства, не прекращались

Подлинного различия не было В славянофильской критике 
речь шла не о том, чтобы учесть критическое содержание твор
чества Островского и определить его особенности в отлнчие о г 
юголевского обличения, а о том, чтобы приглушить, централизо
вать и совсем заслонить его критическое существо Отрицатель

1 А.Н Г р и г о р ь е в ,  Р у сская  питература в 1851 году, Полное собрание 
сочинений, под ред В С С^пиридоюва, т 1, 1418, стр 110

2 Ап Г р и г о р ь е в ,  О  комедиях О стровского и н \  значении з  литера 
туре и на сцене, т а м  ж е ,  стр 215
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иые типы и отрицательные стороны действительности, представ
ленные Островским, объявлялись лншь частностью, не столь для 
него характерной, усиленно подчеркивались светлые положитель
ные элементы, говорилось о всесторонности Островского, о его 
авторской доброте и благожелательности к своим героям, а «об
личение» если и признавалось, то оно объявлялось свободным от 
всякой преднамеренности, независимым от авторской воли и пр. 
При этом разные образы и разные стороны творчества Остров
ского представлялись в каком-то механическом сочетании — ря
дом со «спокойствием» и «бесстрастием» говорилось об автор
ском различении хорошего и дурного, разные типы (положитель
ные и отрицательные) характеризовались без всякого уяснения 
положения, в какое они взаимно поставлены, разные черты ха
рактеров выделялись без обозначения их смысла в общем содер
жании данного лица и пр.

После статей Добролюбова «Темное царство» и «Луч света 
ь темном царстве» никто не оспаривал наличия у Островского 
отрицательного изображения известных сторон действительнос
ти (самодурство). Но это признание оставалось на положении 
механического придатка: уверения о «спокойствии» и «бесстрас
тии» Островского, в отличие от Гоголя, повторялись по-прежнему.

Ап. Григорьев, реагируя на статьи Добролюбова, вынужден 
был признать их справедливыми, хотя н односторонними '. О дна
ко и после такого признания Ап. Григорьев своих утверждений 

'о  «спокойствии» Островского нисколько не изменил и даж е не 
усложнил. В-статье «После «Грозы» Островского» (I860) по во
просу об отношении Островского к Гоголю он Повторил лишь го, 
что писал об этом раньше: «Я народность противоположил чисто 
сатирическому отношению к нашей внутренней бытовой жизни, 
следовательно, и под народностью Островского разумел объек
тивное, спокойное, чисто поэтическое отношение к жизни»... 
«Строй отношений к жизни и манеру изображения, свойственные 
Островскому, считаю я совершенно отличными от таковых же 
Гоголя». В развитие этой мысли Ап. Григорьев включил в свою 
статью большие извлечения из статьи Б  Алмазова «Сон по слу
чаю одной комедии»2.

Несколько позднее Е. Э дельсон3, сравнивая Островского с 
Гоголем и оперируя теми же представлениями об «объективнос
ти» и «спокойствии» Островского, впадает в совершенно обна
женное противоречие самому себе. «Сатира,— пишет он,— преж
де всего предполагает или строго носимый идеал, илн ясный и 
определенный образ мыслей и убеждений. Мы очень хорошо зн а 
ем, какой высокий, неосуществимый идеал породил сагириче-

1 А п  Г р и г о р ь е в ,  П осле «Грозы» Островского, Сочинения, т. 1, С П б , 
J876, стр. 453.

2 Т л м ж е ,  стр. 469—472, 475
3 «Библиотека д л я  чтения». 1864, кн 1.
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скую деятельность Гоголя, или какой образ мыслей дал сюжет 
таланту Грибоедова. Но ни того, ни другого в деятельности 
Островского не отыщешь, или,' по крайней мере, не уловишь в 
ясных чертах». Задача  Островского, по словам Эдельсона, со
стояла только в том, чтобы «дать тип, а не передать свой образ 
мыслей, не внушить что-либо, не сообщить то или другое на
строение духа»... Основа мировоззрения Островского, по 
мнению Эдельсона, есть «простое благодушие, гуманное от
ношение его к своим типам, как к живым людям...» 
И только.

Но, с другой стороны, Эдельсон тут же пишет, что Островский 
смыслит типами», что он среди борющихся мнений о жнзни «со
храняет вполне свободным свой собственный взгляд», что он 
«не может оставаться равнодушным к тому, что изображают 
другие умы на пользу человечества», что, «выводя какое-нибудь 
лицо», Островский «не оставляет никакого сомнения в том, хо
роший или дурной, в сущности, человек является по его воле 
перед вами», что «твердая постановка этих типов и яркое нрав
ственное их освещение» составляют главнейшие заслуги Остров
ского перед русским обществом. Каким образом отсутствие вся
кого «идеала» и д аж е сколько-нибудь определенного «образа 
мыслей» могло сочетаться с твердостью «свободного собственно
го взгляда» и «ярким нравственным освещением типов»— Эдель
сон оставляет без объяснений.

Различение между Гоголем и Островским на том основании, 
что однн из них является страстным «лириком» и «субъектив
ным» поэтом, а другой «эпически» уравновешенным и «спокой
ным» созерцателем,— со всеми противоречиями, внутренней несог
ласованностью и непоследовательностью,— продолжало су
ществовать и дальше, в последующих десятилетиях '. Кроме кру
гов, так или иначе связанных со славянофильством, такое пони
мание повторялось некоторыми представителями либеральной 
i-ритики. В отголосках с разными вариантами та же мысль вы
сказывалась н в советское время.

А. М. Скабичевский 2 общим для Гоголя и Островского считал 
лишь то, что оба они брали материал для своего творчества «из 
обыденной, серенькой русской жнзни, нз среды мелкого люда». 
«Но далее между иимн лежит пропасть» (401). Островский бес
страстно и спокойно изображает своих героев; он «не только не 
смеется над ними (своими героями), а совсем отсутствует в сво
их пьесах, и действующие лица говорят и действуют словно по
мимо его воли, как бы они говорили и действовали в самой ж и з
ни* (401). Пьесы Островского, — пишет далее А. Скабичев
ский ,— «ничего более, как объективно-беспристрастные пред-

1 Д  А в е р к и е в ,  «-Эпоха», 1864, кн. 9; А. И. Н е з е л е н о в, А Н. О стров
ский в его произведениях, С П б , 1903, стр 14 и 16

2 А М С к а б и ч е в с к и й ,  И стория новейшей литературы , СГЮ 1897. 
стр 401—408.
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сдавления жизни без малейшего побуждения что-либо осмеять 
или оплакать» (403) Подобно Пнмену Пушкина, Островский 
«спокойно зрнт иа правых и виновных, не ведая ни жалости, ни 
гнева» (404).

И рядом с этим, ие замечая своей непоследовательности, 
Л Скабичевский здесь ж е говорит, что Островский «ни одного 
нового направления и веяния ие упускал из виду», что в «Семей
ной картине» н в «Своих людях» «отношение его к изображ ае
мым московским купеческим иравам является отрицательным», 
а в пьесах «Не в свон сани не садись» и «Бедность — не порок» 
«-наибольшую симпатию возбуждают люди, не тронутые запад 
ною цивилнзациею», что более позднимн пьесами Островский 
«принимал живое и горячее участие в демократическом движении 
шестидесятых годов» (405—408).

Позднее к общим местам об «объективности» и «спокойст
вии» Островского, в отличие от «страстности» и «гиперболичнос
ти?' Гоголя, прибавились столь же общие замечания о его боль
шей близости к Пушкину, позту, будто бы одаренному гем же 
«спокойствием» и потому для Островского и более созвучному. 
Гоголю, — писал Б В В арнеке ,— мир «представляется галере
ей, где собраны не то страшные призраки, не то угодливые иска
женные хари Островскнй, видя и эти уродства ж и зн и , замечает 
и утеху глаз — лазоревые цветы жизни н усердно изображает их 
в своих пьесах, тогда как для Гоголя они были г\сто заслонены 
постоянными тучами его больной души Поэтому Гоголь бежит 
от мира, а Островский приемлет его с тем спокойствием, которое 
в нашей литературе свойственно, кажется, одному только Пуш 
кину, наиболее близкому нз всех наших писателен к Островско
му» 1

О том же сходстве Островского с Пушкиным (в противопо
ложность Гоголю) говорил А. Фомин 2 Островский, по словам 
Фомина, «обошел тот путь, по которому в значительной гармо
нии с Мольером шел Гоголь» и пошел «по пути Шекспира и Пуш
кина» с их «эпически объективными отраження.ми жизненных 
тканей» В чем же состоит л а  «эпическая объективность», опре
деляющая сходство между П>шкиным и Островским, ни Б В ар 
неке ни А Фомин не раскрывают В д р ^ о и  статье, помещенной 
в том же сборнике, А Фомин, возвращаясь к мысли о «шекспи 
ровском» и «пушкинском» началах у Островского (в его отличие 
от Гоголя), сближающую общность их мировоззрения х а р а м е  
ризует только цитатои из Ап Григорьева, где тот говорит об 
Островском, как об обладателе «коренным русским миросозер-

о В В В а р н е к е  Приемы творчества Островского, Сб «А Н Остров 
скии», под ред Б В Варнеке, Одесса, 1923, стр 61—62

^  \  Ф о м и н ,  Связь С аровского с предшесгвчющей драматической 
итературой, Сб «Творчество А Н Островского», под ред С К Шамбинаго. 

М - П ,  1923, стр 1 -2 5
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цаиием, здоровым и спокойным, юмористическим без болезнен
ности, прямым без увлечений» и пр.

Исходя из тех ж е понятий о «спокойствии» и «эпичности» 
Островского, Н. П. Кашин совсем отрицал связь Островского с 
Гоголем2. В более поздней статье он признал «влияние Гоголя 
на Островского» в том смысле, что Островск'ий, как и Гоголь, 
стоит «на твердой почве действительности», с тем отличием, что 
I оголь был «сатириком», а Островскому было свойственно «со
единение высокого с комическим» и «полное, всестороннее изо
бражение жизни»3.

На соотношении творчества Гоголя и Островского сравни
тельно недавно останавливался Н. И. Пруцков4. Его замечания 
ничего нового не вносят. Н. И. Пруцков так же, как и его пред
шественники, говорит о «спокойствии» Островского, о его «эпич
ности», о «пушкинском умении следовать жизии», о «подлинно 
объективном творчестве», о «высоком подлинном искусстве» и 
пр., не разъясняя своего понимания этих общих слов и не рас
крывая оснований к разному применению их к Гоголю, с одной 
стороны, и к Островскому — с другой.

Таким образом, все имеющиеся попытки обозначить писа
тельскую индивидуальность Островского, сравнительно с Гого 
лем, сводились к указанию, во-первых, большего «спокойствии» 
Островского, в отличие от «гиперболизма» и «страстности» Го
голя, во-вторых, к указанию на наличие положительных героев 
у Островского, которые совсем отсутств>ют в пьесах Гоголя. При 
этом второе часто представляется, как проявление первого: в 
силу «спокойствия» и «объективного» беспристрастия и 6ecripac- 
тия Островского, в его творчестве будто бы с одинаковой без- 
гяевноетью отражается и хорошее и дурное, и положительное и 
отрицательное, в полном и нераздельном смешении, как проис
ходит в ЖИЗНИ.

Несостоятельность подобной точки зрения очевидна. Если 
спокойствие или неспокойствие в данном случае понимать как 
выражение авторского темперамента, сообщающего некий общий 
тон авторскому рисунку, то вопрос об организации художествен
ных произведений, как определенной концепции, явно не попада
ет в сферу этой обусловленности. Такого рода различения вооб
ще для историко-литературных целей не могут составить опоры. 
Концепция создается мыслями н стремлениями художника, и об-

1 А А. Ф о м и н ,  Черты романтизма у Островского, Сб. «Творчество 
А. Н. Островского», М —П., 1923, стр )18 (слова Ап Григорьева почему-то 
А Фоминым приписываются Н А Добролюбову).

'  Н П К а ш и н ,  Островский и Г^оголь, «Родной язык и литература в 
школе», 1928, №  4—5

J Н П К а ш и н ,  Островский — сотрудник «Москвитянина», Всесоюз
ная библиотека им В И. Ленина, «Записки отдела рукопнсей>, Сб, IV, 1939 
•стр 59—60.

4 Н. И П р у ц к о в ,  Проблемы художественного метода передовой рус 
ской литературы 40—50 гг , Грозный, 1947, стр J09— 114.
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шнй тон, свойственный его личности, не исключает возможности 
самых разнообразных идейных построений.

Если же спокойствие понимать как выражение авторского 
безразличия к тому, о чем он пишет, то такое понимание еще 
меньш0 может удовлетворить, так как оно неминуемо приводит к 
отрицанию у автора всяких идей и чувств, превращает его в ме
ханический а п п а р а т ,  слепо воспроизводящий все, что окажется 
в поле его отражения.

Действительно, в творчестве Островского имеются лица не 
только с отрицательными, но н с положительными качествами, 
причем лица с отрицательными качествами не всегда смешны, 
черты их представлены не в такой концентрации, как у Гоголя, 
общее впечатлеиие от ннх иное, чем от гоголевских,— в резуль
тате общая картина жизнн получается иная и в иной эмоциональ
ной окраске- Во всем этом имеется свой смысл. Если у Остров
ского в одной и той же пьесе присутствуют лниа с качествами 
самыми разнообразными, дурными и хорошими, то это совме
щение, конечно, не было простым механическим приплюсовани- 
ем одного к другому. Пьеса не есть галерея портретов, разме
шенных на стене в простой рядоположности. Между всеми эле
ментами надо предполагать какую-то связь, т. е. внутреннее 
логическое соотношение. Все лица со всеми их качествами демон
стрируются автором в одной общей идейной теме, их сочетание 
автором каким-то образом понято, потому они и оказались све
денными вместе. В чем же состоит их соотнесенность? Автор по
казывает людей с определенной стороны. С какой стороны?

Если у Островского в изображении людей нет той концентра
ции, как у Гоголя, то это вовсе не значит, что у него совсем нет 
никакой концентрации. У нею  есть своя концентрация. В чем же 
она состоит? У Гоголя был свой познавательный н целеустрем
ленный отбор явлений, у Островского свой. Но у того и другого 
был отбор. Без отбора нет и мысли, так же, как без мысли нет 
отбора. В чем же состояла эта запраш иваю щ ая мысль, которая 
определяла для того и другого писателя своеобразие их актив
ного кругозора в наблюдениях над жизнью?

Разграничительную черту между Гоголем и Островским надо 
искать в их коренных художественно-познавательных установ
ках, сообщающих качественное единство в сложении лнц и со
бытий у одного в отличие от другого.

3.

Отношение творчества Гоголя к творчеству Островского в 
основном аналогично тому положению, какое занимал Гоголь по 
отношению к натуральной школе. Все, что в художественном 
методе Гоголя воспринималось и разъяснялось Белинским как 
иевнейшее достижение н что явилось основополагающим фондом 
для натуральной школы, все это в полной мере разделяет н Ост- 
8  Скафтымов А П .  1 1 3



ровский. С другой стороны, и то принципиально новое, что в 
натуральной школе стало преобладающим, а у Гоголя находи
лось лишь в зародышевом виде («Шинель»), у Островского заня
ло ведущее н центральное место.

Островский воспринял реализм Гоголя, его внимание к обык
новенным, наиболее постоянным формам действительности, к бы
ту, к человеческой ежедневности, к тем формам психики, кото
рые являются принадлежностью людской массы.

Вслед за Гоголем Островский продолжал обличительное, 
критическое направление в русской литературе. Воспроизводи
мая им действительность освещается со стороны ее несовершен
ства, уродства и несоответствия тем идеалам, которые подсказы
ваются требованиями нормального, духовно-живого, разумного 
и здорового человеческого существования.

Островский, как и Гоголь, является глубоко-национальным 
писателем. Ж изнь людей, их нравы, нх бытовые привычки, образ 
поведения и содержание их стремлений представлены у обоих 
писателей в живой укорененности в той общественной и бытовой 
обстановке, которая давалась  русскими условиями, русской дей
ствительностью и русскими бытовыми историческими традиция
ми, выраставшими на основе давних самодержавно-крепостни- 
чсских отношений.

Во всем этом проявляется не только преемственная близость 
Островского к Гоголю, но и несомненное влияние на него со сто
роны Белинского, в свете статей которого воспринимался Го
голь. Об этом, в первую очередь, свидетельствуют литературио- 
теоретические высказывания Островского.

Роль Гоголя в развитии русской литературы Островский оп
ределял в том же смысле, как и Белинский. Рост реализма и са
мобытности в русской литературе Островский ставил в связь с 
развитием и углублением критической, обличительной мысли, 
поднимающейся от сатир Кантемира к всестороннему анализу 
русской действительности в творчестве Гоголя. Островский рас
ценивает Гоголя в целостном историко-литературном процессе, 
видит в нем завершителя давних исторических стремлений рус
ской литературы к самобытности, к жизненной правде, к сатири
ческому суду над действительностью.

Говоря об обличительном направлении в русской литературе 
и в связи с этим определяя историческое место Гоголя, Остров
ский в схеме повторяет историко-литературную концепцию Б е 
линского. «История русской литературы,— пишет он,— имеет 
две ветви, которые, наконец, слились: одиа ветвь прнвивиая и 
есть отпрыск иностранного, ио хорошо укоренившегося семени; 
она идет от Ломоносова через Сумарокова, Карамзина, Батю ш 
кова, Жуковского и проч. до Пушкина, где начинает сходиться с 
другою: другая от Кантемира через комедии того же Сумаро
кова, Фонвизина, Капниста, Грибоедова до Гоголя; в нем совер- 
шенно слились обе, дуализм кончился. С одной стороны: по
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хвальные оды, французские трагедии, подражания древним, чув
ствительность конца 18 столетня, немецкий романтизм, неисто
вая юная словесность; а с другой-, сатиры, комедии и «Мертвые 
/!уши». Россия как будто в одно и то же время в лице лучших 
своих писателей проживала период за периодом жизиь иностран
ных литератур и воспитывала свою до общечеловеческого зна
чения»

Истоки собственной литературной деятельности, как писате- 
ля-драматурга, Островский, вместе с развитием всей самобыт
ной «сценической литературы» в России, возводил к Гоголю, ос
новоположнику «нового направления в нашей литературе». «Нако
нец,— говорил Островский в речи на обеде в честь артиста 
А. Е. Мартынова 10 марта 1859 г ,— самую большую благодар
ность должны принести вам мы, авторы нового направления в 
нашей литературе, за то, что вы помогаете нам отстаивать само
стоятельность русской сиены. Н аш а сценическая литература все 
еще бедна и молода,— это правда, но с Гоголя она стала иа 
твердой почве действительности и идет по прямой дороге»2.

^акие высказывания ставят Островского в непосредственную 
близость с Белинским Однако здесь еще возможны сомнения. 
Известную правомерность и естественность обличительного на
правления в русской литературе по-своему признавали и славя
нофилы. Огромное значение Гоголя для всего литературного 
движения 40-х годов тоже в определенном смысле ие отрицали и 
славянофилы. Важным является содержание принципов, кото
рые служили для обоснования этих признаний. Сличение идей 
Белинского и Островского необходимо продолжить.

В частности, особое внимание вызывает выделение Остров
ским нравственной сферы, как ближайшей и важнейшей облас
ти творческого художественного воспроизведения. Откуда у него 
возникло это подчеркнутое и настойчивое возведение литератур 
ных задач к вопросам нравственности?

Нельзя не заметить, что Островский, говоря об общественной 
функции литературы, особенно часто и настойчиво пользуется 
термином «нравственный». Связь искусства с общественной 
жизнью, по его взглядам, осуществляется в том, что «нравствен
ная  жизнь общества, переходя различные формы, дает для ис
кусства те или другие типы, те нлн другие задачи». Русскую ли
тературу, по его словам, отличает от всех иных ее «нравственный. 
обличительный характер». -Далее, говоря о том, что правдивый 
художественный образ содействует преодолению прежних, не
совершенных форм жизни и заставляет искать лучших, Острюв- 
ский прибавляет: «одним словом, заставляет быть нравствен
нее». И далее все развитие мыслей о важности обличительного 
содержания в литературе он заканчивает замечанием: «Это об

1 Отзыв о повести Е. Т>р «Ошибка», «Москвитянин», 1850, JV« 7, ьн 1, 
°ТД. 4, стр. 90—91

2 «А Н. Островский о театре» М — Л., 1947, стр. 24.



личительное направление нашей литературы можно назвать 
нраесгвенно-обществеиным направлением»'. В известном пись
ме от 26 апреля 1850 г. к В. И. Назимову о комедии «Свои лю
ди — сочтемся» Островский пишет «Согласно понятиям моим 
об изящном, считая комедию лучшею формою к достижению 
нравственных целей и признавая в себе способность воспроизво
дить жизнь преимущественно в этой форме, я должен был напи
сать комедию или ничего не написать» 2. В статье о комедии 
А. Жемчужникова «Странная ночь», говоря об общественной ро
ли комедии, Островский все современное направление в литера
туре называет «нравственно-обличительным» 3.

Можно было бы подумать, что такое настойчивое словоупотреб
ление и напоминание о нравственных функциях и задачах искус
ства было навеяно на Островского спецификой журнала «Моск
витянин» с известными пристрастиями этого круга к вопросам 
нравственного совершенства. Однако это совсем не так. Вся сис
тема мыслей Островского говорит о том. чтл он и в этом случп > 
шел за Белинским.

4.

Вопросы общественной нравственности в передовой мысли 
40-х гою в  имели огромный практический смысл. Вместо роман
тических или славянофильских построений абстрактных этичес
ких «идеалов», Белинским и Герценом интерес направлялся к то
му, что в нравственной сфере существует как сила, действующая в 
быту, в подлинных практических отношениях между людьми. Зло 
крепостнической действительности открывал-ось не только в фор
мах государственных и общественных отношений, но н в быто
вых привычных интересах людей, в их понятиях о должном, в 
представлениях о собственном достоинстве, в особенностях бы
тового общения и в тех морально-бытовых «правилах», которые 
практически, ходом самой жизни, вырабатываются и осуществ
ляются в массе, сказываясь в постоянных «житейских отношени
ях» (выражение Белинского).

Призывы Белинского к изучению и изображению «обыден
ности» во многом были призывами к пересмотру крепостниче
ских традиций в области бытовой практической морали При
ступая к рассмотрению романа «Евгений Онегин», Белип-скин 
писал: «Чтоб верно изображать какое-нибудь общество, надо 
сперва постигнуть его сущность, его особность; — а этого нельзя 
иначе сделать, как узнав фактически и оцени® философски ту 
сумму правил, которыми держится общество. У всякого народа 
две философии: одна ученая, книжная, торжественная и празд
ничная, другая — ежедневная, домашняя, обиходная. Часто обе

1 Отзыв о повести Е. Тур «Ошибка», «Москвитянин», 1850, № 7, кн 1, 
отд. 4, стр. 89—91.

2 «Ежегодник императорских театров», 1С01— 1902, прилож. 4.
8 «М осквитянин», 1850, №  13, кн. 1, отд. 4.
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эти философии находятся более или менее в близком соотно
шении дру! к ДРУГУ; и кто хочет изображать общество, тому на
д о  познакомиться с обеими, но последнюю особенно необходимо 
и з у ч и т ь . Так точно, кто хочет узнать какой-ниб\дь народ, тот 
прежде всего должен изучить его— в его семейном, домашнем 
быту» '.

От абстрактно-моральной точки зрения оценка значения по
рока Белинским решительно переносилась в социальный план. 
Нравственный кругозор или привычный кодекс «правил» Белин
ским рассматривался не замкнуто, не в индивидуально-мораль
ной характеристике, не в абстрактно-теоретическом соотношении 
с произвольно понятым «идеалом», а в его практических следст
виях, проявляющихся в живых, обиходных отношениях между 
людьми. «Так как сфера нравственности,— писал он,— есть по 
преимуществу сфера практическая, а практическая сфера обра
зуется преимущественно из взаимных отношений людей друг к 
другу, то здесь-то, в этих отношениях, — больше нигде, — должно 
искать примет нравственного или безнравственного человека, а 
не в том, как человек рассуждает о нравственности, нли какой 
системы, какого учения и какой категории нравственности он 
держится» (XII, 35).

Белинский по разным поводам останавливался иа выяснении 
практическн-жизненной роли нравственных понятий, на их зави 
симости от условий общественной среды и от общего состояния 
культуры. В прогрессивном росте нравственного общественного 
кругозора усматривался залог лучшего будущего. «Зло скрыва
ется не в человеке, но в обществе, — так как общества, понимае
мые в смысле формы человеческого развития, еще далеко не 
достигли своего идеала, то неудивительно, что в них только и ви
дишь много преступлений. Этим же объясняется и то, почему счи
тавшееся преступным в древнем мире считается законным в но
вом, и иаоборот: почему у каждого народа и каждого века свои 
понятия о нравственности, законном и преступном» (XII, 10/).

В задачах, какие ставились перед литературой, Белинским 
выделялись общественно-воспитательные цели. В определении 
положительной роли литературы в жизни общества он указывал 
на ее нравственно-возвышающее значение. «Литература,— ли 
сал Белинский,— была для нашего общества живым источником 
даже практических нравственных идей» (X, 135)... «Литература 
действует не иа одно образование, но и на нравственное улучше
ние общества... Все наши нравственные интересы, вся духовная 
жизнь наша сосредоточивалась... исключительно в литературе, 
она живой источник, из которого просачиваются в общество все 
человеческие чувства и понятия» (X, 136— 137).

1 В Г Б е л и н с к и й ,  Полное собрание сочинений, т XII,  1926, сгр. 85. 
В дальнейшем все цитаты из сочинений Белинского приводятся по этому 
изданию под ред С. А Венгерова (гт. I—XI j и под ред. В. С. Спиридонова 
(тт. XII и X III).



В трактовке общественных пороков Белинский в первую оче
редь считал важным раскрыть нх укорененность в моральны* 
«правилах», по условиям жизни выработавшихся и при
нятых в данной срсде. В заслугу художнику он ставил его 
способность открыть и указать порок там, где он сам себя up 
замечает.

Положительную особенность сатиры Кантемира и его про
должателей Белинский усматривал в том, что она раскрывала 
недостатки русской жизни, «которые она застала в старом об
ществе не как пороки, но как правила жизни, как моральные 
убеждения» (X, 135).

Говоря о Гоголе, Белинсьий выделял его заслугу в изобра
жении порока не как злодеяния, а как следствия общих нравст
венных убеждений и настроений соответствующей среды. Обли
чение тем самым направлялось на общие привычные и ходовые 
моральные нормы, которые порождались и внушались веем оби
ходом крепостнической действительности. «Но заметьте, что в 
ном это не разврат,— писал он о городничем,— а его нравствен
ное развитие, его высшее понятие о своих объективных обязан
ностях: он муж, следовательно, обязан прилично содержать ж е
ну; ои отец, следовательно, должен дать хорошее приданое за 
дочерью, чтобы доставить ей хорошую партию и, тем устроив се 
благосостояние, выполнить священиый долг отца. Он знает, чго 
средства его для достижения этой цели грешиы перед богом, по 
он знает это отвлеченно, головою, а не сердцем, и он оправдыва
ет себя простым правилом всех пошлых людей: «не я первый, не 
я последний, все так делают». Это практическое правило жизни 
гак глубоко вкоренено в нем, что обратилось в правило нравст
венности» (V, 56—57).

Порочность определяется Белинским не столько по степени 
дурной моральной настроенности ее носителя, сколько по степе
ни вреда, какой наносится практическим поведением человека, 
безразлично, с какой моральной настроеиностью это поведение 
соединяется- «Теперь мы убедились,— пишет Белинский,— чго 
лицемерить и нелицемерно любить ложь равно вредно, что умыш
ленно противоборствовать истиие и неумышленно преследовать 
ее есть одинаковое зло. Трудно даж е решить, отчего больше 
проигрывает общество: от злобы ли злых людей, или от р ав 
нодушия, тупости, неповоротливости, односторонности, кривосмот- 
рення людей, по природе добрых, которые ни рыба, ни мясс» 
(XI, 52).

Б  другом месте по поводу романов Вальтера Скотта Белин
ский писал: «В его ромаиах вы видите и злодеев, ио понимаете, 
почему они — злодеи, и иногда интересуетесь их судьбой. Большею 
же частью в романах его вы встречаете мелких плутов, ог кото
рых происходят все беды в ромаиах, как это бывает и в самой 
жизни. Герои добра и зла очень редки в жизни; настоящие хо
зяева в ней — люди середины, ни то, ии се» (VII, 106).
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В отзыве о романе «Кто виноват?» Белиискнй подчеркнул, что 
гыводимые автором лица «люди ие злые, даж е большею частью 
добрые, которые мучат и преследуют самих себя и других чаще 
с лорошими, нежели с дурными намерениями, больше по невеже
ству, нежели по злости» (XI, 118).

В самих нравствениых понятиях, для большинства привыч
ных и беззлобных, образовавшихся в условиях давней траднци’и 
крепостничества, Белинский и Герцен указывали бесконечные 
источники преступлений против личности. Смысл романа «Кто 
виноват?» Белинский определил как «страдание, болезнь при ви
де непризнанного человеческого достоинства, оскорбляемого с 
умыслом, и еще больше без умысла» (XI, 116).

В статье «Капризы и раздумье», сочувственно цитированной 
Белинским, Герцен писал. «Добрейший человек в мире, который 
не найдет в душе жестокости, чтобы убить комара, с великим 
удовольствием растерзает доброе имя ближнего на основании 
■морали, по которой он сам не поступает»... «...Мещанин во дво
рянстве очень удивился, узнавши, что он сорок лет говорит про
з о й — мы хохочем над ним; а многие лет сорок делали злодея
ния и умерлн лет восьмидесяти, не зная этого, потому что их зл о 
деяния не подходили ни под какой параграф кодекса» (X, 230— 
231).

Герцен приглашал ввести микроскоп в нравственный мир, 
«рассмотреть нить за нитью паутину ежедиевных отношений», 
«•подумать о трм, что (люди) делают дома», о «будничных отно
шениях, обо всех мелочах, к которым принадлежат семейные тай
ны, хозяйственные дела, отношения к родным, близким, прис
ным, слугам», присмотреться к слезам жеи и дочерей, отдающих 
^ебя в жертву по принятой нравственной обязанности.

Все это звало к изучению бытовой обиходной морали, напол
няющей и по-своем\ регулирующей жизнь огромной массы лю 
ден; все это требовало от литературы живого вмешательства в 
ходячие моральные представления с тем, чтобы послужить их 
исправлению и возвышению, осветить крепостническую неправду 
требованиями справедливости и разума.

В литературно-теоретических взглядах и в собственной худо
жественной практике Островский следует этому призыву.

В оправдание обличительного и общественио-воспитательно- 
го направления в литературе Островский останавливается иа из
меняемости нравственных идеалов, указывая при этом на после
довательное совершенствование нравственных представлений в 
зависимости от общего прогресса в культуре человечества. Пред
ставления о величии и героизме, или о иизости и слабости чело
века Островский соотносит с нравственными понятиями опреде
ленного исторического времени. Оцеиочно возвышающий или 
осуждающий свет, в каком выступают человеческие качества в 
разиых литературных произведениях, в понимании Островского 
является результатом нравственного кругозора и моральиого
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уровня эпохи и среды. Его внимание привлечено к таким факта:* 
литературной истории, где с наибольшей ясностью выступает пе 
ременчивость морально-оценочных представлений и где опреде 
лившаяся временем недостаточность нравственных понятий ком
пенсируется их дальнейшим историческим ростом и возвышением.

Островский напоминает, что герои греческой древности Ахилл 
и Одиссей для последующего времени во многом утрачивают 
свой ореол. С другой стороны, бесспорное для нового времени ве
личие Сократа было не понято современниками и осмеяно Арис
тофаном. Доблесть средневекового рыцаря по своему нравствен- 
ному уровню для последующего времени оказывалась неприем
лемой, а по своей практической неприложимости стала смеш
ной и вызвала, в конце концов, комический образ Дон-Кихота

«Древность,— пишет Островский,— чаяла видеть человека в 
Ахилле и Одиссее и удовлетворялась этими типами, видя в них 
полное и изящное соединение тех определений, которые тогд 1 
выработались для человека и больше которых древний мир н 
успел еще заметить ничего в человеке; с другой стороны, легка 
и изящная жизнь афинская, прикидывая Сократа на свой а\ 
шин, находила его лицом комическим. Средневековый герой был 
рыцарь, и художество того времеии успело изяшно соеаинить 
в представлении человека христианские добродетели с зверским 
ожесточением против ближнего. Средневековый герой идет с мс 
чом в руках водворять кроткие евангельские истины: для него 
праздник ие полон, е;сли среди божественных гимнов не р азд а 
ются из пылающих костров вопли невинных жертв фанатизма. 
При другом воззрении тот же герой сражается с баранами н 
мельницами» К

Мысль об исторической относительности нравствеииых поня
тий, взгляд на литературный тип, как иа отражение идейного 
духа эпохи, оценка разных этических идеалов в свете их истори
ческой принадлежности — все это перекликается с Белинским. 
Н ельзя не заметить, что примеры, какие привлекает Островский 
из литературы прошлого, Ахилл и Одиссей, Сократ и Аристофан, 
средневековое рыцарство и Дон-Кихот, былн и для Белинского 
постоянными примерами к обшей мысли об изменении нравст
венных идеалов в истории человечества.

Д ля  своего времени,— писал Белинский,— Ахилл и Одиссеи, 
вместе с другими героями «Илиады» и «Одиссеи», были «полны
ми представителями национального духа» древней Греции. 
Ахилл — «герой по преимуществу, с головы до ног облитый нес
терпимым блеском славы, полный представитель всех сторон ду
ха Греции, достойный сын богини» (VI, 91). «Одиссей — предста
витель мудрости в смысле политики» (VI, 91; ср. VI, 346—347; 
VII, 92; VIII, 139). При воззрениях нового времени виутреиияя

1 Отзыв о повести Е. Тур «Ошибка», «Москвитянин», I860, №  7, кн. 1. 
отд. IV, стр 90

120



ценность их героизма упала. По новым понятиям героические 
заслуги Ахилла сьшжаются уже тем, что подвши свои он совер
шает лишь благодаря чудесной помощи богинн Афины, хотя по 
понятиям своего времени для Ахилла в этом ничего умаляющего 
не заключалось (XI, 179— 180). Самое содержание морального 
воодушевления Ахилла во многом для современного человека 
ие показалось бы высоким. «Если бы,— писал Белинский,— в 
наше время какой-нибудь воин стал мстить за падшего в чест
ном бою друга или брата своего, зарезывая на его могиле плен
ных врагов, — это было бы отвратительным, возмущающим ду
шу зверством; а в Ахилле, умиляющем тень Патрокла убийством 
обезоруженных враюв, это мщение — доблесть, ибо оно выходи
ло из нравов и религиозных понятий общества его врсмечи» 
(VIII, 67).

То ж е  и об Одиссее как  о герое- «Одиссей есть апофеоза че
ловеческой мудрости; но в чем состоит его мудрость? В хитрости, 
часто грубой и плоской, в том, что на нашем прозаическом -?зыке 
называется «надувательством». И между тем, в глазах младен
ческого народа эта хитрость ие могла не казаться крайнею сте 
пенью возможной премудрости» (VI, 88).

Говоря о Сократе, Белинский особенно выдвигал мысль о 
'юм, что его судьба сложилась столь печальио не от особо дур 
ных качеств его врагов, а от тех отсталых понятий, с которыми 
столкнулась мудрость Сократа и которые были общей принад
лежностью времени. «Палачи его, афиняне,— писал Белинский,— 
нисколько не были ни бесчестны, ии развратны, хотя они и погу
били Сократа». В частности, Аристофан, осмеявший Сокоата в 
комедии «Облака», нисколько не был ниже уровня нравствен
ности своего времени. «Оставим в стороне наши добрые и невин
ные учебники и скажем прямо, что с понятием об Аристофане 
должно соединяться понятие о благороднейшей и нравственней
шей личности». Виноват он был лишь в том, что он разделял об
щие предрассудки своего времени и, видя «падение поэтиче
ских верований гомерической Эллады», «думал помочь горю, 
защищая старину против нового, осуждая новое во имя 
старого и приняв охранительное оппозициониое положение 
в отношении к движительному действованию Сократа» (XII, 
348—349). Отсталые и невериые понятия, препятствующие 
прогресс}, для Белинского были страшнее злой воли отдельных 
люден.

В том же соотносительном несовпадении старого н нового 
освещался Белинским и образ Дон-Кихота. Дои-Кихот «смешон 
именно потому, что он анахронизм». Рыцарственность средних 
веков «с ее восторженными понятиями о чести, о достоинстве при
вилегированной крови, о любви, о храбрости, о великодушии, с 
ее Фанатическою и суеверною религиозностью» оказалась  непри
ложимой к условиям нового времеии и вызвала против себя ре
акцию в лице Дон-Кихота (VIII, 134). «А что такое Дон-Кихот?—*
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Человек вообще умный, благородный, с ж и в о *  и деятельною на
турою, ио который вообразил, что ничего ие стоит в XVI веке 
сделаться рыцарем XII века — стоит только захотеть» (XI, 253 
ср. VII, 104).

В поступательном развитии нравственных гтоиятий морально 
преобразующее значение литературы как для Белинского, так и 
для Островского мыслилось в том, что ова помогает замене ста
рых, обветшалых представлений новыми, более широкими и бо
лее достойными человека, как разумного существа. «...Публика 
ждет от искусства, — писал Островский, — облечения в живую, 
изящную форму своего суда над жнзнью, ждет соединения в пол
ные образы подмеченных у века современных пороков и недос
татков... И художество дает публике такие образы, и этим са 
мым поддерживает в ней отвращение от всего pejKO определив
шегося, не позволяет ей воротиться к старым, уже осужденным 
формам, а заставляет быть нравственнее»1.

5

Обращение к изображению действительиости, признание об
щественных обличительно-воспитательных целей искусства, 
стремление к бытовой правде, желание понять и показать чело
века в типичных обстоятельствах и условиях его среды, внимаиие 
к нравственным понятиям, существующим в практических быто
вых отношениях между людьми — все это во многом объясняе '1 
н характеризует творчество Островского в его идейной близости 
к /Зелинскому. Но все это пока еще касается лиш ьобщ их предпо
сылок и ие открывает ближайшей проблематической заинтересо
ванности писателя, той заинтересованности, которая видит вол
нующие противоречия жизии, раскрывает столкновение проти
воположных сил или стремлений, рождает гнев, сожаление или 
радость, распределяет оценочный свет по всем фактам и, в тан 
це koihuoib, определяет сложение пьесы в ее конфлиисге н дв'Иже- 
Ь Д Л .

Эта главная, центральная, определяющая и направляющая 
заинтересованность у Островского состояла в его постоянном 

/Р н и м а н и и  к личности человеческой, стесненной в удовлетворении 
(ию вх  естественных светлых и лучших запросов.
Г '  Пересмотр бытовых отношений с точки зрения высшей гу- 

( маниости в наибольшей мере включает Островского в идейиую 
I специфику 40-х годов, связывая его с той линией передовой мыс- 

J  л#, которая создавалась Белинским и Герценом.
’—  В противовес крепостническому порабощению личность чело

века провозглашалась Белинским и Герценом основным мерилом 
всех оценок. Во имя личности в области философии заявлялся 
протест против гегелевского фатализма, подчиняющего личность

1 «Москвитянин», 1850. №  7, кн 1, отд. IV, стр. 92.
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абстрактному всеобщему «объективному дух)», Во нмя личности 
производилась переоценка всех моральных иорм. Во имя личнос
ти крепостного крестьянина подвергались суду усадебные по
мещичьи порядки. Пересмотр угнетающих традиций в семейных 
Л р ав а^ и  критика всех форм бюрократического подчинения тоже 
осуществлялись во имя личности.

Всюду ставился вопрос об угнетении. В передовом идейном 
движении этих лет раскрывались и развивались задачи, сумми
рованные Ьелинским в письме к В. Боткину от 15 января 1841 
года: «Вообще все общественные основания нашего времени тре
буют строжайшего пересмотра и корениой перестройки, что и 
будет рано или поздно. Пора освободиться личности человече
ской, и без того несчастиой, от гиусиых оков неразумной дейст
вительности» '.

В художественной литературе критика действительности на
правлялась в защиту угнетенного «маленького человека». Зло 
крепостнической жизни всюду воспроизводилось на примерах 
печальной судьбы угнетенной и страдающей личности. В этом 
состояло главное идейное новаторство передовой литературы 
40-х годов. В «Станционном смотрителе» Пушкина, в «Шинели» 
Гоголя было этому лишь намечено начало. Широкое развитие 
эта тема могла пол>чить только в 40-х годах, в результате общ е
го антикрепостнического идейного движения, выразившегося в 
защите прав угнетенной личности.

В изображении порочных сторон русской действительности 
центр тяжести был перенесеи от виутренней анатомии самого 
порока к его действенным результатам и последствиям для окру
жающих. В «Деревне» и «Антоне Горемыке», в рассказах Турге
нева и стихотворениях Некрасова, в романе «Кто виноват?» и 
повести «Сорока-воровка» Герцена, в «Запутанном деле» С ал 
тыкова изображены не только пустота, духовная ограниченность, 
сытая, скучающая барственность, но и судьба людей, которые 
зависят и страдают от них. Проявления духовной ограниченнос
ти, пошлости, моральной тупости и мелкого эгоизма во всякой 
среде вызывают интерес по их действию на жизнь и человечес
кое достоинство обиженных людей. В этом направлении менял
ся весь писательский кругозор.

В связи с развитием крестьянского освободительного движе
ния в передовой мысли 40-х годов многое в русской действи
тельности, существовавшее и раньше, становится впервые зри
мым и заметным.

Устанавливается новый принцип критики действительности. 
Наблюдение над жизнью регулируется новым акцентом творче
ского внимания сообразно иной общей познавательной и практи
ческой задаче. Развивается восприимчивость ко всяким формам 
\гч(.теиия личности и в том числе к тем крепостиическим мораль

1 В. Г. Б е л и н с к и й, Письма, под ред Е Ляцкого, т. II, стр 203.
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ным представлениям, которые содержали в себе источники и оп
равдание насилия и пренебрежения к человеку.

В упомянутой выше статье Герцена «Капризы и раздумье» 
имеется этюд, который прекрасно показывает новый исходный 
принцип в наблюдениях над жизнью, когда в самом процессе 
наблюдения изучающий интерес от носителей порока перемеща
ется к их жертвам С казав  о необходимости и важности изуче
ния «семейных отношений», о дикости и тупости домашних нра
вов, о темноте и преступности обиходных нравственных понятий, 
Герцен заключает это так: «Когда я хожу по улицам, особенно 
поздно вечером, когда все тихо, мрачно, и только кое-где светит
ся ночник, тухнущая лампа, догорающая свеча,— на меня нахо
дит ужас: за каждой стеной мне мерещится драма, за каждой 
стеной виднеются горячие слезы — слезы, о которых никго не све
дает, слезы обманутых надежд, — слезы, с которыми утекают не 
одни юношеские верования, но все верования человеческие, а 
иногда и самая ж и зн ь .— Есть, коиечно, дома, в которых благо
денственно едят и пьют целый день, тучнеют и спят беспробуд
но целую ночь, да и в таком доме иайдется хоть какая-нибудь 
племянница, притесненная, задавленная, хоть горничная или 
дворник, а уж непременно кому-нибудь да солоно жить»

То, что было говорено о порочности русской жизни Гоголем, 
ьисколько ие утрачивало актуальности, но при новых задачах 

„требовало пополнения.
'  Гоголя продолжали, развивали, заостряли и проясняли в том, 

что у него было неясного или недосказанного в гуманистических 
в ы в о д а х .
/ '  Досказывание Гоголя в этом направлении было начато Б е 

линским. Белинский вполне отдавал отчет в «недоговоренности» 
гоголевской сатиры и иногда, сколько было возможности по ус
ловиям цензуры, приоткрывал тот перспективный план, в кото
ром должны были мыслиться не только комические фигуры по
рока, но и его трагические жертвы.

В отзыве о «Современнике», тт. I I  и 12 (1838), Белинский, 
объясняя важность ярких, художественио-типическнх подробнос
тей, дает такой пример: «Помните ли вы,— обращается он с во
просом к читателю,— как майор Ковалев ехал на извозчике в 
газетную экспедицию и, не переставая тузить его кулаком в спи
ну, приговаривал: «Скорей, подлец! Скорей, мошенник!» И пом
ните ли вы короткий ответ и возражение извозчика на эти 
понукания — «Эх, барин» — слова, которые приговаривал он, по
тряхивая головой и стегая возжей свою лошадь?.. Этимн понука
ниями и этими двумя словами «Зх, барин!» вполне выражеиы 
отношения извозчиков к майорам Ковалевым» (IV, 74).

' А .  И . Г е р ц е н ,  Полное собрание сочинений и писем, под ред. 
М. К Лемке, т. IV, стр 402. В. Г. Б е л и н с к и й ,  Полное собрание сочинений,, 
т. X, стр. 232.
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В статье о «Горе от ума» (1840), раскрывая сущность коми
ческого в «Ревизоре», Белинский не забыл упомянуть о том, ка
кие трагические возможности заключены в смешных страстиш
ках действующих лиц этой пьесы

На основе комических мечтаний гоголевского городничего о 
генеральстве Белинский указал, какие последствия могут возни
кать от подобных начальственных поползновений. «В комедии 
{«Ревизор») есть свои страсти, источник которых смешон, но ре
зультаты могут быть ужасны. По понятию нашего городничего, 
быть генералом значит видеть перед собой унижение и подлость 
от низших, гнести всех не-генералов своим чванством и надмен
ностью: отнять лошадей у человека нечиновного или меньшего 
чииом, по своей подорожной имеющего равное на них право; го
ворить братец и ты тому, кто говорит ему ваше превосхо
дительство и вы; л  проч. Сделайся наш городничий генера
лом — и когда он живет в уездном городе, горе маленькому че
ловеку. если он, считая себя «не имеющим чести быть знакомым 
с г. генералом», не поклонится ему или на балу не уступил места, 
хотя бы этот м аленький  человек готовился быть великим  челове
ком!.. Тогда из комедии могла бы выйти трагедия для «маленько
го человека» (V, 71—72).

В озраж ая против идиллического истолкования «Мертьых 
душ» славянофилами, Белинский писал: «Константин Аксаков 
готога находить прекрасными людьми всех изображенных в ией 
героев... Это, по его мнению, зиачит понимать юмор Гоголя... Что 
бы он ни говорил, ио из тона и изо всего в его брошюре видно, что 
он в «Мертвых душах» вндит русскую «Илиаду». Это значит 
псрять  поэму Гоголя совершение навыворот. Все эти Маниловы 
и подобные им забавны только в книге, в действительности же 
избави боже с ними встречаться,— а не встречаться с ними нельзя, 
потому что их таки довольно в действительности, следовательно, 
они представители некоторой ее части». Далее Белинский форму
лирует общий смысл «Мертвых душ» в собственном понимании: 
«истинная критика должна раскрыть пафос поэмы, который со
стоит в противоречии общественных форм русской жизни с ее 
глубоким субстанциональным началом»... И далее ставит извест- 
2!ый ряд вопросов, из которых каждый, исходя из комического 
Факта поэмы, иаводит на мысли о трагических сторонах русской 
жизни, какие предполагаются этим фактом- «Отчего прекрасную 
блондинку разбранили до слез, когда она даж е ие понимала, за 
чте ее бранят» и пр. И затем заканчивает: «Много таких вопро
сов можно выставить. Знпем, что большинство почтет их мелоч
ными. Тем-то и велико создание «Мертвые души», что в нем со
крыта и разанатомирована жизнь до мелочей, и мелочам этим 
придано общее значение. Коиечио, какой-нибудь Иван Антоно
вич, кувшиное рыло, очень смешон в кииге Гоголя и очень мелкое 
явление в жнзнн; но еелн у вас случится до него д<-ло, так вы и 
cмtятьcя над ним потеряете охоту, да и мелким его не найдете...
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Почему он так может показаться важным для вас в жизни — вот 
вопрос!» (VII, 443—444).

В печатных высказываниях Белинский между Гоголем и н а
туральной школой не проводил никакого разграничения. И -*то 
понятно. Обозначить то принципиально новое, что натуральная- 
школа вносила в обличительную традицию Гоголя, это значило 
бы объявить открытую борьбу не только с духовным уродством, 
порождаемым крепостничеством, с пошлостью, обывательской 
тупостью и моральной слепотой, не только с бюрократическими 
плутнями, взяточничеством, казнокрадством и иным лихоимст
вом ,— это значило бы открыто признаться в начатой войне про- 
гив основного принципа и устоя крепостнических порядков, про
тив угнетения — самодержавно-государственного, помещичьего, 
оюрократического, полицейского, семейного, бытового во всех 
формах его проявления.

В тех условиях, в которых приходилось вести борьбу Белин
скому, наоборот, надо было «заметать следы» и не наводить на 
мысль о коренной взрывчатости, заложенной в новых принципах 
обличения, надо было показать, что иападки на действительность 
со стороны натуральной школы не выходят за пределы прежией 
сатирической традиции, исторически признанной и так или ниаче 
допускавшейся правительством. Поэтому Белинский в печатных 
статьях ставил на вид лишь то, что натуральную школу связыва
ет с предшествующей традицией, н замалчивал о том, что в ее 
обличительных основах было нового.

В обстановке полицейского надзора всякое оправдание кри
тики действительности нуждалось в защитной ча.скировке. И 
Белинский, защ ищ ая новое направление, рядом с аргументами 
по существу, прибегал к доводам, специально направленным для 
надзирателей. «Здесь мы не можем не упомянуть, — писал он 
в «Ответе «Москвитянину»,— о просвещенном и благодетельном 
покровительстве, которым наше правительство всегда ободряла 
сатиру: оно допустило к представлению и «Недоросля», н «Ябе
ду», и «Горе от ума», и «Ревизора». И наше общество было дос
тойно своего правительства: за исключением второй из этих ко
медий, слабой по выполнению, все другие в короткое время сде
лались народными драматическими пьесами» (XI, 27). А по по
веду всей этой статьи («Ответ «Москвитянину») Белинский 22 
иоября 1847 года пнеал К. Д. Кавелину: «Вы, юный друг мой, но 
поняли моей статьи, потому что не сообразили, для кого и для 
чего она писана. Дело в том, что писаиа оиа не для вас, а для 
врагов Гоголя и натуральной школы, в защиту от их фискальных 
обвинений. Поэтому я счел за нужное сделать уступки, на кото
рые внутренно и не думал соглашаться, и кое-что изложил в т а 
ком виде, который мало имеет общего с моими убеждениями ка
сательно этого предмета. Налрнмер, все, что вы говорите о раз
личии натуральной школы от Гоголя, по-моему, совершенно 
справедливо; но сказать этого печатно я не решусь: это значило
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6 и  наводить волков на овчарню, вместо того, чтобы отводить их 
от нее. А они и так нашли на след, и только ждут, чтобы мы про
говорились»

И Белинский был прав. Враги начинали уже понимать специ
фику обличительных ударов натуральной школы В той статье, 
против которой направлен был «Ответ «Москвитянину», Ю. С а 
марин в укор натуральной школе заметил: «Быт чиновничий, к а 
жется, уже исчерпан; теперь в моде быт провинциальный, дере
венский и городской. Лица, в ием действующие, с точки зрения 
наших нравоописателей, подводятся под два разряда: бьющих и 
ругающих, битых н ругаемых; побои и браиь составляют как бы 
обшую основу, иа которой бледными красками набрасывается 
слегка пошлый узор любовной интриги»2.

Враждебное замечание Ю. Самарина правильно улав
ливало основную идейную ось натуральной школы, то есть 
обличение угнетения, разделяющего население страны на две 
далеко не рааных категории: «бьющих н ругающих, битых и
ругаемых».

Письмо К. Д- Кавелина к Белинскому, где он писал «о разли 
чии натуральной школы от Гоголя», до нас не дошло. Поэтому 
мы ие знаем пункты, вызвавшие столь определенное согласие 
Белинского. Сколько можно судить по ответным замечаниям Б е 
линского в письме к К. Д. Кавелину от 7 декабря 1847 г., речь 
шла о социальном качестве изображаемых пороков.

С одной стороны, Белниский здесь напоминал Кавелнну цель, 
какую он имел в виду, когда в «Ответе «Москвитянину» настой 
чивс- разъяснял типичность и распространенность пороков, изо
бражаемых Гоголем «Что касается до добродетелей Собакевича 
и Коробочки, вы опять не поняли моей цели; а я совершенно с 
вами согласен. У нас все думают, что, если кто, сидя в театре, от 
души гнушается лицами в «Ревизоре», тот уже не имеет ничего 
общего с ними, и я хотел заметить, с одной стороны, что самые 
лучшие из нас ие ч>жды недостатков этих чудищ, а с другой, что 
эти чудища — не людоеды же»3. Эти разъяснения противостояли 
стремлениям реакционной и славянофильской критики приту
пить и отвести гоголевскую сатиру, представив типы Гоголя как 
не характерное исключение. В этом пока ничего отделяющего Го
голя от натуральной школы нет.

Но вот дальше Белинский прибавляет такое замечание: «А вы 
правы, что собственно в иих нет ии пороков, ии добродетелей. 
Вот почему заранее чувствую госку при мысли, что мне надо бу 
дет писать о Гоголе, может быть, не одну статью, чтобы сказать 
о нем мое последнее слово: надо будет говорить многое не так, 
как думаешь... Что между Гоголем и натуральною школою—це

1 В. Г Б е л и н с к и й ,  Писима, под ред. Е. Ляикого, т. III, стр. 299.
2 Ю. Ф. С а м а р и н ,  О мнениях «Современника» исторических и литера* 

тучных, Собрание сочинений, т. I, М., 1877, стр. 86.
3 В. Г. Б е л и н с к и й ,  Письма, под ред. Е. Ляцкого, т. III, стр. 312.
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л а я  бездна; ио все-таки она идет от него, он отец ее, он не только 
дал ей форму, но и указал на содержание. Последним она вос
пользовалась не лучше его (куда ей в этом бороться с ним!), а 
только сознательнее» 1.

В этом замечании названо качество гоголевских героев, кото
рое ощущалось Белииским, как разграничительная черта между 
Гоголем и натуральной школой, причем черта такая, о которой в 
печати он говорить ие хотел. В словах: «собственно, в ннх нет ни 
пороков, ни добродетелей», очевидно, имелась в виду не генети
ческая «невинность» гоголевских героев в смысле их социальной 
обусловленности. Об этом Белинский говорил и печатно, и в т а 
кой «невинности» у Гоголя ничего отличного от натуральной 
школы не было. В этом отношении натуральная школа целиком 
следовала за Гоголем Отсутствие «пороков» и «добродетелей» в 
д&ииом случае Белииским, очевидно, понималось в смысле мо
ральной «невинности», взятой с результативной стороны (гого
левские пороки непосредственно не производят ни добра, ии зла 
для окружающих) То, что у Белинского, Герцена было в глав
ном поле внимания (жертвы порока), у Гоголя это содержалось 
лишь потенциально и перспективно. Практические следствия по
рока для страдающей стороны у Гоголя оставались не обозна
ченными»2. Гоголя надо было «досказывать», то есть раскрывать 
мысль о бесправных народных массах и о необходимости устра
нения господствующего крепостнического угнетения. То, что у Го
голя было недосказано, это Белинским ставилось в сознатель
ную программу для натуральной школы. Явственно об этом гово
рить было невозможно: «это значило бы наводить волков на ов
чарню», и Белинскому в печати приходилось об этом умалчивать, 
или говорить только намеками и отдаленно3.

6 .
Первые литературные опыты молодого Остравского осуществ

лялись под прямым воздействием Гоголя. «Сказание о том, как 
квартальный надзиратель пускался в пляс», продолжает гоголев
скую тематику о мелочности и пошлости обывательских чувств;

ь  [ ' . Б е л и н с к и й ,  Письма, под ред Е Ляцкого, т. III, стр 312
2 Об этом подробнее будет сказано ниже, при сравнении Гоголя с О ст

ровским.
3 В содержательных статьях А. Лаврецкого и Н Степанова, посвящен

ных вопросу об отношении Белинского к Гоголю, высказывания Белинского 
о Гоголе в письмах к К Д  Кавелину остаются без достаточного учета 
(А Л а в р е ц к и й ,  Гоголь в оценке Белинского и Чернышевского, «Литера 
турный критик», 1938, кн. 4; А Л а в р е ц к и й ,  Белинский, Чернышевский 
Добролюбов в борьбе за реализм. М., 1941; Н С т е п а н о в ,  Белинский и 
Гегель. Сб «Белинский историк и теоретик литературы», М.—Л., 1949) 
В статьях Н И Мордовченко «Белинский в борьбе за натуральную школу» 
(«Лит. наследство», т. 55 М., 194S), «Белинский в борьбе за Гоголя в 40-е 
годы* (Сб «Белинский Статьи и материалы», иза Ленинградскою 1осунивер- 
ситета, 1949), письма Белинского к Кавелину, наряду с иными богатыми ма
териалами, используются, но вопросы о том, в каком смысле говорил Белин-
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все лица представлены здесь в гоголевской комической р азр а 
ботке. В работе над «Записками замоскворецкого жителя» 
(«Кузьма Самсоиыч», «Две биографии») проявляются идеи Б е 
линского и Герцена о губительном влиянии среды и дурного вос
питания, убивающего и искажающего в человеке лучшие инс
тинкты. В «Иване Ерофеиче» дается образ «бедного человека», 
загубленного грубыми условиями жнзни

Важно заметить это направление творческого движения мо
лодого Островского. Если в первом опыте («Сказание») в центре 
авторского внимания находится нечто смешное и порочное (от
рицательное) само по себе, то в дальнейшем внимание сосредото
чивается на страдающем лице; все остальное, порочное, показа
но применительно к его судьбе и оценочно взвешивается его пе
чальною жизнью.

Д ля  второй точки зрения «указал содержание» тоже, конеч
но, Гоголь («Шинель», «Записки сумасшедшего»), но специаль
ная сосредоточенность иа этом, для творчества Островского поч
ти единственная и исключительная, могла образоваться только 
в условиях общего идейного движения 40-х годов, возглавляемо
го Белинским.

Едва ли молодой Островский осваивал и разделял взгляды 
Белинского во всех их социальных и политических выводах. Д ля 
Белинского с защитою прав угнетенной личности соединялись, 
в конце концов, революционные перспективы. У большинства 
представителей натуральной школы таких революционных перс
пектив ие было. Тем не менее «натуральная школа» в ее идейном 
обосновании была порождена Белинским. Подход к оценке и ос
вещению крепостнических нравов с позиций гумаиизма, во нмя 
лучших и естественных запросов угнетенной личности, воспитал
ся и сформировался у Островского, как и у других представите
лей натуральной школы, под его могучим влиянием, распростра
нявшимся на все передовое идейное и литературное движение 
40-х годов.

В пору деятельности Белинского, когда вырастала и форми
ровалась  натуральная школа, между 'революционным демокра
тизмом н либерализмом полного размежевания не было, и прин

ский, что у гоголевских героев «собственно нет ни пороков, ни добродете
лей» и почему именно от этого он чувствовал «тоску при мысли, что ему надо 
будет писать о Гоголе», иначе сказать, в какой связи с этим находится вы
нужденный отказ Белинского писать о различии между Гоголем и натураль
ной школой, — эти вопросы не получают объяснения В статье С Машинско- 
го «Белинский о Гоголе» (в кн, «Белинский о Гоголе», Статьи, рецензии, 
письма, под ред С. Машинского, М., 1949) ка эти вопросы тоже не имеется 
никакого отклика

1 Л  М Л о т м а н, «Записки замоскворецкого жителя» А Н. Остров- 
С Г го  ^ СТоРия и эволюция замы сла), Институт литературы Академии наук 

v-LP Труды отдела новой русской литературы, М —Л., 1948; А. И. Р е в я к и н, 
Удожесгвепная проза раннего Островского, «Ученые записки Московского 

• родского педагогического института», т. V II, 1946.
ЬСкафтымов А П . ioq



ципы критики крепостничества, з'станавливаемые Белинским, 
воспринимались и разделялись с общих антикрепостнических по
зиций, объединявших писателей с разным политическим созна
нием, в том числе и таких, которые не могли подняться и не под
нимались до идеи крестьянской революции (Тургенев, Григоро
вич и др,).

Передовое значение натуральной школы состояло в том, что 
сю поднимался протест против крепостнического угнетения ( з а 
щита угнетенной личности) и в связи с этим устанавливались 
новые и иные способы литературного обличения недостатков 
действительности.

Островский воспринял и в своем творчестве реализовал эту 
обновленную критическую антикрепостническую точку зрения.

Насколько существенные преобразования внесла эта точка 
зреьия в драматургию Островского (сравнительно с гоголевской 
драматургией), об этом свидетельствует непосредственное срав
нение пьес Островского с творчеством Гоголя.

Самое разительное отлнчие между пьесами Гоголя и Остров
ского состоит в том, что у Гоголя нет жертвы порока, а у Остров
ского всегда присутствует страдающая жертва порока.

У Гоголя порок разоблачается и обличается сам по себе, в 
его внутренней несостоятельности. В статье «О р}сской повести 
и повестях Гоголя» Белинский писал: «Есть вещи, столь гадкие, 
что стоит только показать их в собственном их виде, или назвать 
их (обственным их именем, чтобы возбудить к ним отвращение» 
(II, 229). И Гоголь показывает эти вещи, называя их именами Пе- 
ререпенко, Довгочхуна, Маиилова, Собакевича, Плюшкина и пр. 
Каждый гоголевский гип, воплощая в себе известные качества 
порочности, духовной бедности и ничтожества, содержит в себе 
н свое отрицание. Раскрываемое в гоголевском юморе внутреннее 
содержание порока само по себе вызывает к нему отрицательное 
отношение и стремление к его преодолению и устранению. В 
пьесах Островского порок изображается не только во внутрен
ней несостоятельности, ио в непосредственном губительном, тр а 
гическом воздействии на жизнь других людей.

В «Ревизоре» выступает вся неприглядность жизни старой 
крепостнической России. Так или иначе тут представлены и взя
точничество, и казнокрадство, и судебное лихоимство, и легко
мысленно обывательское отношение к службе, и сплетни, и слу
жебное чванство, и пустота мелкого любопытства, н хвастовство, 
и праздность, и ничтожество интересов и пр. «Отовсюду, — пи
сал Гоголь,— из разных углов России, стеклись сюда искажения 
из правды, заблуждения и злоупотребления, чтоб послужить од
ной идее»...

Читателю или зрителю легко представить, какова была жизнь 
в том кругу для человека, сколько-нибудь сохранившего челове
ческие чувства и оказавшегося под властью этих людей и их по- 
н яш й  Но эта страдающая сторона в непосредственной сцениче
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ской демонстрации у Гоголя не представлена. Она лишь предпо
лагается.

Этот перспективный плаи жизни, где присутствует не только 
порок, но и его жертвы, в «Ревизоре» лишь несколько приоткры
вается появлением высеченной унтер-офнцерской вдовы, купцов 
и большого количества просителей, какие тянутся с жалобами 
к Хлестакову.

Но весь этот эпизод, важный для характеристики господст
вующих в городе нравов, остается все же только эпизо
дом, в конфликтном сложении и движении пьесы он ника
кой роли не играет. В фокусе пьесы находится только 
сама порочность или моральная недостаточность всех собранных 
здесь лиц.

'В  литературе о «Ревизоре» было обращено внимание на по
явление унтер-офицерши и слесарши — в комическом или ие в 
комическом плане оии представлены ’. Конечно, в каком-то оттен
ке это не безразлично, хотя комизм сам по себе в вопросе об от
ношении к лицу не имеет решающего значения: сочувственное 
отношение к лицу может сочетаться с присущими этому лицу 
комическими чертами (напр., Акакий Акакиевич в «Шинели»). 
Но в данном случае дело даж е не в этом. Дело в том, что вся 
пьеса, наполненная изображением зла, в определяющей и дви
жущей коллизии своей проводится без участия тех, кто непосред- 
с т е н н о  страдает от этого зла. Порок разоблачает себя сам соб- 
сзъеицьш- ничтожеством -и уродством.

Гоголю, конечно, были видны и жертвы порока, но прямым 
предметом его изображения были не они, а сами носители поро
ка, их духовный уровень, благодаря которому становится воз
можной столь низменная и ничтожная жизиь. Объясняя роль го
родничего, Гоголь писал: «Человек этот более всего озабочен 
тем, чтобы не пропускать того, что плывет в руки И з-за этой з а 
боты ему некогда было взглянуть построже иа жизиь или же 
осмотреться получше на себя. И з-за этой заботы он стал притес
нителем и очерствел почти неприметно для самого себя, потому 
что злобного желания притеснять в нем нет; есть только просто 
желание прибирать все, что ни видят глаза. Просто он позабыл, 
что эго в тягость другому, и что от этого трещит у иного спина»2.

1 Например, В. Данилов в статье «Ревизор» со стороны идеологии Го
голя («Родной язык в школе», 1926, № 10) характеризовал обе роли меща 
нок как «сильно комические». В. В Гиппиус отрицал это, находя, что « в этой 
эпизодической паре больше бытовой колоритности, чем собственно комизма» 
в - В. Г и п п и у с ,  Проблематика и композиция «Ревизора», Сб. «Н. В Го
голь. Материалы и исследования», под ред В. В Гиппиуса, изд АН СССР 
М .- Л ,  1936, стр. 171.

2 «Предуведомление для тех, которые пожелали бы сыграть, как следует, 
* евизора». Сочинения Н В. Гоголя, под ред Н. С. Тихонравова, изд 10,

• VI, стр 257. В дальнейшем все ссылки будут даны по этому изданию 
п̂ - В Гоголя
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Городничий забыл, но Гоголь, конечно, не забыл об этом 
«другом», у которого «трещит спина». Гоголь взволнован тем, 
как об этом забыть можно. Об этом и написана пьеса.

Действие в пьесе Гоголя складывается в сфере вольных или 
невольных столкновений разных порочных типов. Смешные или 
порочные черты одного характера вступают в противоречивое 
общение с иными, столь же смешными и порочными чертами 
другого лица, и в клубке этих взаимодействий раскрывается п 
показывается убожество, уродливость, моральная непригляд 
ность одиой и другой стороны.

Т ак  происходит в «Ревизоре», в «Женитьбе», в «Игроках», ч 
том же роде намечен конфликт в сценах «Тяжба», «Утро делово 
го человека». Конечно, при этом кто-то «терпит». В «Ревизоре? 
в конце концов, неудачником оказался городничий, в «Женить 
бе» «терпят» все отодвинутые Кочкаревым женихи, а потом, пос 
ле того как  Подколесин выпрыгнул в окно, «терпит» и Агафь 
Тихоновна. В «^Игроках» «терпит» обманутый Ихарев. Н о т а к к а  
у «потерпевшего» при этом находятся в ущербе только те ж 
смешные или порочные побуждения, так как подлинно человече 
ское и в этом случае совсем не затрагивается, то действительно 
страдающей стороны не оказывается.

У Островского порок почти во всех пьесах ниспровергается 
зрелищем того урона, который он наносит для жизни другой, 
здоровой лнчности. Вместе с пороком у Островского всегда вос
производится и та сторона, которая от него страдает.

Сообразно идеям Белинского и Герцена, Островский усваи
вает практическую точку зрения в оценке человека и его поведе
ния. Моральные свойства личности Островский измеряет по сте
пени их жизнеиного значения для общества, для окружающих. 
«Человек должен быть в обществе, — писал он в статье о «Тю
фяке» Писемского,— а для общества мало, если он только сам 
по себе хорош: он должен быть хорош и для других, чтобы и дру
гим было хорошо с иим, и тогда' только может ои требовать 
внимания и уважения, когда сам отвечает требованиям об
щества»

Соотносительно перефразируя, то же можно сказать и о пло
хом: Островский изображает ие только то, как  человек бывает 
сам по себе плох, ио и то, как от него бывает плохо и для других. 
И это второе является для иего главиым показателем в обнару
жении дурного. Островский видит порок там, где он мешает 
>«ить хорошему.

Кроме того, самые пороки, изображаемые Островским, в мо
рально-качественном содержании различны от пороков, изобра
жаемых Гоголем.

В наблюдениях над человеком акцент внимания у обоих пи
сателей не одинаков, они на разное смотрят.

1 «Москвитянин>, 1851, № 7, кн. I, стр. 380.



Сам Гоголь несколько раз формулировал исходную точку 
своих наблюдений над жизнью и обозначил тот круг пороков, на 
который был устремлен его взгляд. Гоголь преследует все нич
тожное, мелкое и пустое в человеке, «пошлость пошлого челове
ка», мелочную занятость и «вздоры», которые отвлекают чело
века от серьезных задач жизни. Ему страшно, «на что расходу
ется человек», его удручает «обнаруженная человеческая бед
ность^ Он смотрит, как люди «заняты хлопотливо», суетливо, 
даже жарко, своим (пустым) делом, как бы важнейшею задачею 
своей жизни». Его печалит и смешит утустяк их заботы». Гоголь 
по преимуществу наблюдает и видит человека там, где он с серь
езностью отдается ничтожному интересу.

Моральная или социальная преступность гоголевских лиц вы
ступает лишь в конечном итоге как проявление мелочности и 
пошлости, ио ие как прямое нарушение благополучия другого 
лица.

Перерепенко любит дыни, любит свою бекешу со смушками, 
любит почувствовать себя достаточным хозяином, у которого все
го много, любит свое «тонкое» обращение с людьми и гордитс4 
этим, и вся жизнь его этим занята. В итоге получается челове
ческая измельчеииость желаний, «пошлость пошлого человека». 
Но эта порочность Ивана Ивановича в прямом смысле не пося
гает на другого человека. Правда, Иван Иванович наносит обиды 
Ивану Никифоровичу: назвал его гусаком, подпиливает его хлев 
и пр., но все это непосредственно вредяшее оказывается в дей
ствии только в силу мелочности того ж е И вана Никифоровича. 
Страдают, в конце концов, оба, но не столько друг от друга, 
сколько от самих ссбя.

Мечтательство Манилова — порок, потому что оно делает его 
человеком негодным и бесполезным. Но это мечтательство пря
мым образом не затрагивает другой личности. То же, по-своему, 
можно сказать о Ноздреве, о Коробочке, о Петухе, о Тентетнико- 
ве и др. У всех порок, в сущности, состоит в ничтожестве инте
реса, ради которого они ие видят в жизни ее действительно в а ж 
ной и серьезной стороны. Но самый этот «интерес», волнующий 
и оживляющий каждого из них, ие находится в губительном 
конфликте ни с кем. В этом смысле выше былн отмечены слова 
Белинского: «в них, собственно, нет ни пороков, ни добродете
лей».

В «Ревизоре» Гоголь обличает общую духовную бедность 
всех действующих лиц. В итоге вся эта картина духовного убо
жества, пустоты, измельченностн желаний, моральной слепоты, 
праздности, мелкого тщеславия, узаконенного плутовства и рав
нодушия к общественному злу неминуемо порождает представ
ления об обманутых людях, о забытых обидах, о бюрократичес
кой и крепостнической несправедливости, о народе, который не
сет последствия подобного управления страной. И пьеса восгсри-
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нимается в ее огромном социальном значении, как смех сквозь 
слезы.

При этом, если увидеть обобщающий принцип в сложении 
каждого лица, определивший отбор всех присвоенных им качеств 
и объединивший их в одно целое, то оказывается, что в основе 
порочности каждого из них находится нечто, не относящееся к 
прямому моральному злу. Гоголь обличает их общую духовную 
бедность, преследует «пустяк их заботы». Смешное и гадкое со
стоит в т*ш, что люди заняты своими «пустяками», «как бы в а ж 
нейшею задачею своей жизни». Сами по себе эти пороки почти у 
всех (кроме, разве, Сквозника-Дмухановского) не содержат пря
мого вреда для другого. Источником зла и предметом осмеяния 
является сама мелочность, ничтожество, «пошлость пошлого че
ловека». Ляпкин-Тяпкин «даже не охотник творить неправду», 
его одолевает «страсть к псовой о.хоте», н ои иногда берет взятки 
«борзымн щеиками». Но в сценическом поведении Ляпкина- 
Тяпкчиа подвергается обличению и осмеянию даж е не это, а еще 
иной «пустяк», более мелкий. Комизм его, как пояснял Гоголь, 
состоит в том, что он «занят собою», ему хочется щегольнуть сво
им умом, «выказать себя», найти повод своим «умным» «догад
кам  и соображениям». От смотрителя училищ и почтмейстера 
совсем никому иет обиды. Бобчинский и Добчинский виноваты 
только в том, что они «больны необыкновенной чесоткой язы 
ка», их одолевает «ж елание иметь о чем рассказать», «и о га 
страсть стала их движущей страстью и стремлением к жизни». 
«Страсть» Хлестакова, по существу, тоже невинна: «он чувству
ет только то, что везде можно хорошо порисоваться», в нем «иет 
никакого соображения и глупость во всех поступках»... Анна 
Андреевна и Марья Антоновна вовлечены в пьесу тоже только 
со стороны своих женских «пустяков», какие составляют пред
мет их «заботы »1. А все вместе говорит о несоответствии этих 
люден ни человеческому достоинству вообще, ни тому положе 
нию, какое оии занимают.

То ж е и в «Женитьбе», то ж е и в «Мертвых душах», Позднее 
в «Выбранных местах из переписки с друзьями» Гоголь пояс
нял: «Мие бы скорее простили, если бы я выставил кгртиниых 
извергов, ио пошлости ие простили мне. Русского человека испу
гал? его ничтожность более, нежели все его пороки и недостат
ки» 2.

Островский, изображ ая порочную с-тороиу жизни, тоже имеет 
в виду нечто низменное, вздорное и ничтожное, но у него все эти 
«вздоры» всегда содержат в себе нечто вредное и иегдоредстаею- 
но тягостное для других людей.

Островского интересует нравственная порочность в собствен-

1 Б ее  слова, поставленны е в кавы чках, взяты  из «Предуведомления для  
тех, которые пож елали бы сы грать, к ак  следует, «Ревизора». Сочинения 
Н. В. Гоголя, изд. 10, т. V I, стр. 249—258.

2 Сочинения Н. В. Гоголя, изд. 10, т. IV, стр. 87.
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яом смысле, т. е. порочность отношений человека к человеку. 
Островский подмечает в людях то, что в их интересах, в жизнен
ных понятиях н в поведении ведет к нарушению благополучия 
другого человека: прямой обман из-за корыстных расчетов, гру
бые понятия, ведущие к устранению духовных связей, дикие про
явления тщеславия, унижающие человеческое достоинство и т. п. 
Центром характеристики каждого лица у Островского является 
его нравственный облик, круг нравственных понятий, проявляю
щихся в отношениях к другим людям.

Пузатов и Ширялов, Большов и Подхалюзин, Мерич и Бене
воленский, Добро«ворский и Анна Петровна, Вихорев и Баран- 
чевский, Гордей Торцов и Коршунов, Брусков и Аграфена П л а 
тоновна, Вышневский и Юсов с Белогубовым, Уланбекова и Л ео
нид, Кабанова и Дикой и пр. — все взяты и показаны прежде 
всего со стороны присущих им нравственных понятий, ведущих 
к нарушению личности другого человека.

И у Островского так же, как у Гоголя, порочные герои в соб
ственном сознании часто ие отдают себе отчета в низменности 
своих понятий и ничтожестве интересов. Они поступают сооб
разно «равам своей среды и ничего предосудительного в своем 
поведении не видят. Слова Гоголя и Белинского, разъясняющие 
в этом смысле роль городничего, были цитированы выше. Ост
ровский в этом отношении следует Гоголю; его герои, по темноте 
своего нравственного сознания, часто тоже «не знают, что тво
рят», и дурные дела поэтому часто ими совершаются с полным 
благодушием и уверенностью в своей правоте и добродетели: т а 
ковы Анна Петровна Незабуткина и Добротворский в «Бедной 
невесте», Аграфена Платоновна из комедии «В чужом пиру пох
мелье», Юсов и Белогубов нз «Доходного места». В разной сте
пени это присуще и другим лицам. В этом смысле и у Гоголя и у 
Островского порочные люди могут выступать с одинаковой 
субъективной «невинностью*. Но кроме этой социально-генетиче
ской невинности, порочное у гоголевских лиц имеет особый ха
рактер «невинности» в смысле отсутствия прямой обиды для ок
ружающих.

Эта особенность многое объясняет в том, почему в пьесах Го
голя и Островского юмор занимает столь различное место.

Сообразно предмету и целям гоголевских обличений, его по
ражающим орулием главным образом был смех, «без проницаю
щей силы которого мелочь н пустота жизни не испугала бы так 
человека» Д ля  Гоголя вывести порок на сцену прежде всего 
значило подвергнуть его публичному бичующему осмеянию. « Р а 
ди бога, дайте нам русских характеров, нас самих дайте нам, 
наших плутов, наших чудаков! на сцену их, на смех всем!»2. И 
вся конструкция гоголевских пьес и в подборе действующих лиц,

1 «Театральный разъезд», Сочинения Н. В. Гоголя, изд. 10, т. II, стр. 514.
2 «Петербургские записки 1836 года», Сочинения Н. В. Гоголя, изд. 30, 

т V, стр. 517.
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и в сюжетном сложении была направлена к воздействию снлсг', 
смеха; «насмешки боится даж е тот, который уже ничего не боит
ся ка  свете»

Всякий элемент, уводящий от смеха, Гоголь считал ослабляю- 
щим силу «общественной комедии», удаляющим ее от прямых 
целей. В частности, на этом основании Гоголь ставил за преде
лами комедии «любовный ход», то есть любовную завязку. В тол? 
биде, как  подобная завязка  практиковалась в водевилях и ме
щанских пьесах, она отвергалась Гоголем по неудовлетвори
тельности внутреннего содержания: «Как ничтожны эти rea i-  
ральиые любовники с их картонной любовью!» С другой сторо
ны, глубокое и содержательное изображение любви, с точки 
зрения Гоголя, в комедии помешало бы господству бичующею 
смеха. «...Любовь и все другие чувства, более возвышенные, то~- 
да только произведут высокое впечатление, когда будут развш >i 
во всей глубине. Занявшись ими, неминуемо должно пожертв >- 
вать всем прочим. Вес то, что составляет именно сторону комед1м , 
тогда уже побледнеет, и значение комедии общественной непре
менно исчезнет»2.

При иной постановке, когда имеется в виду чредставить пе 
только порок, но и тех, кого он тееннт и давит, изображение 
«возвышенных чувств» в обличительной пьесс становится чс* 
только естественным, но и необходимым, хотя бы от этого пьес я 
и перестала быть чисто комической. Так, у Гоголя в сценическое 
фрагменте, опубликованном им под заглавием «Отрывок», тел! i 
столкновения лучших взглядов и чувств сына с нелепыми тще
славными претензиями матери естественно приводит к измене
нию общего сценического тона: диалог между матерью и сыном, 
в целом, уже не комичен.

Но у Гоголя эго лишь намек, начало, совсем небольшой ку
сок жизни, «отрывок». Это положение, у Гоголя лишь намечав
шееся, у Островского, в силу развивавшихся общественных воз
действий 40-х ю дов, усилилось, получило широкое применение 
в освещении множества жизненных фактов и в драматургическом 
сложении пьес стало постоянной системой.

Юмор, подобный гоголевскому, где обличается сама «пош
лость»^ у_Островского встречается в раннем прозаическом твор
честве («Сказание о том, как квартальный надзиратель пускался 
в пляс») и в таких пьесах, как «Утро молодого человека», «Нео
жиданный случай», трилогия о Бальзаминове.

В других пьесах такой юмор у Островского присутств>ет 
лишь частично, в отдельных моментах. Непосредственная де
монстрация уродующего и губительного воздействия порока на 
жизнь других людей ставила юмору Островского, в отличие от 
Гоголя, определенные границы. Присутствие страдающей ж ерт

1 «Театральный разъезд», Сочинения Н В Гоголя, изд 10, т. II, стр. 514-
2 Т а м ж е, стр. 488.
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вы порока во многом исключало возможность смешного. Эти 
границы были ощутимы уже в первых пьесах Островского. Не во 
зсеи смешны Пуз^тов и Ширялов, когда хвастаются своими ус
пехами, потому что в их рассказах, вместе с откровенным плу
товством и жадностью, уже видны те, кто от них страдает. В 
конце пьесы для Марьи Аитиповиы, сестры Пузатова, в сватов
стве Ш ирялова уже приоткрывается трагический исход. В «Своих: 
людях» в привычных нравах изображаемой среды обнажается 
прямая бесчеловечность. Поэтому смешное в Большове, в Под- 
халюзине, в Липочке в какой-то мере уже сочетается с ужасиым. 
Смешна Липочка з мечтах о женихе из «благородных», но она 
уже не смешна в беседе с отцом в конце последнего акта.

Конечно, правы все те, которые с появлением этих пьес уви
дели в Островском прямого продолжателя Гоголя.

И в «Картине семейного счастья» и в «Своих людях» обнаж а
ются мошеннические проделки, плутовство и голый обман. При
чем все порочное так же, как у Гоголя, совершается с простоду
шием, с сознанием правоты («все так  делают»), с расчетом па 
одобрение и д аж е с самохвальством и гордостью. Пузатов, Шн- 
рялов,- Большов и Подхалюзнн в этом отношении ничем не отли
чаются от гоголевского городничего (ср. «мошенников над мо
шенниками обманывал» и пр.).

Но патетика «Картины семейного счастья» и «Своих людей» 
состоит не только в этом, не только в изображении стяжательст
ва. И в той и в другой пьесе уже намечается конфликтно-драма
тическая коллизия в страдающем положении лучших человече
ских чувств, которые в этом мнре голого барыша и выгоды не 
находят себе никакого места.

Б «Картине семейного счастья» за фигурами Пузатова, Ши
рялова и Степаниды Трофимовны Островский в лице Маши и 
Матрены Савишшл уже заставляет ощутить этот обойденный и 
неудовлетворенный мир иных желаний. Тем самым и в ирониче
ском заглавии пьесы (семейное счастье) предуказывается се дра- 
^ат^ческип смысл. Б «Своих людях» Большов в конце пьесы не
сет кару ие только за свое мошенничество, но и за свое общее 
бездушие в семейном быту (дочь «»обута, одета, накормлена — 
чего ей еще хочется?», «На что я и отец, коли не приказывать! Д а 
ром что ли я ее ксрмил?» и пр.)-

Обе пьесы, оставаясь комедиями, одновременно демонстриру
ют семейную драму.

Вполне и до конца эта драматическая постановка централь
ного конфликта определилась в «Бедной невесте».

И в построении и в содержании «Бедной невесты» имеется 
много общего с «Женитьбой» Гоголя. Справедливо было отмече
но, что «Женитьба» знаменовала переход к драматургической 
системе Островского: «Медленное развитие действия, диалоги с 
характеризующей установкой, эпизоды, мало связанные с основ
ным сю ж етом ,--все  это подготовляло композицию комедий Ост*

137



ровского, определяющуюся бытовыми и сатирическими целя
ми» К

И в тематическом содержании «Женитьба» близка к «Бедной 
невесте». В «Женитьбе» и в «Бедной невесте» обличаются дикие 
обычаи женитьбы и выхода замуж по чужому сватовству, по 
примеркам случайным и внешним, исключающим то подлинно 
человеческое, что должно быть. Но тут же между этими двумя 
пьесами ощущается и принципиальное различие. Силой гоголев- 
citfDro смеха бездушие и ничтожество всех участников этого обы-- 
чая в «Женитьбе» взрывается изнутри, как внутреннее противо
речие разуму. Верный себе, Гоголь и здесь изображает «потря
сающую тину мелочей», случайных и ничтожных, но морально 
опутывающих человека, владеющих его сознанием и изгоняю
щих все, что должно быть в нем действительно серьезного и зна
чительного. Островский смотрит на то, что в этом бездушии та
ится страшного для других людей. И он представил судьбу све
жего человека, который сталкивается с этим бездушием и ока
зывается в его власти. Страдающая личность Марьи Андреевны 
превращает комедию в трагедию.

Конечно, здесь речь идет не о различии в степени и силе об
личения у Гоголя н Островского, а о различии в ином качестве, 
в ииой природе, в ином способе обличения. Степень силы обли
чения у того и другого писателя этим нисколько не сравнивается 
и взаимно не умаляется. Указывается лишь на историческое раз
личие в самом характере обличения.

0  гоголевском смехе Добролюбов писал: «Посмотрите, в са
мом деле, как забавны все эти Чичиковы, Ноздревы, Сквозники- 
Дмухановские и пр. и пр. Но меньше лн от того вы их презирае
те? Расплывается ли в вашем смехе хоть одна из гадостей этих 
лиц? Нет, напротив, — этим смехом вы их только конфузите как- 
то, так что смущенные и сжавшиеся фигуры их так навсегда и 
остаются в вашем воображении, как бы скованными во всей сво
ей отвратительности» 2.

Новые запросы действительности, иное усмотрение жизиенно- 
драматических коллизий, новая сосредоточенность на раскрытии 
действенной стороны обличаемых пороков привели Островского 
к иным драматическим ситуациям и к полному преобразованию 
жанра.

Узел, образующий движение пьесы, у Островского почти всег
да состоит в противоречии между здоровыми, чистыми желания
ми людей и теми темными, порочными силами, которые преграж
дают путь этим чистым желаниям. Изображая порок, Остров
ский всегда что-то защищает от него, кого-то ограждает. В цент
ре пьес Островского всегда находится страдающее лицо, с до

1 A. JI. С л о н и м с к и й .  История создания «Женитьбы» Гоголя, Сб. 
«Русские классики и театр», М.—Л., 1947, стр. 332—333

2 Н. А. Д  о б р о л ю б о в, «Мишура», комедия А. Потехнна, Полное собра
ние сочинений, т. I, М , 1934, стр. 423.
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верчивой непосредственностью ищущее осуществления чистых 
чувств и наталкивающееся на темные силы, корыстные расче
ты, стяжательство, нравственную тупость, чвансггво, самодур- 
ст о  и пр.

Тем самым меняется все наполнение пьесы. Пьеса окрашива
ется страдающим лиризмом, входит в разработку свежих, мо
рально чистых нли поэтических чувств; усилия автора направ
ляются к тому, чтобы резко выдвинуть внутреннюю законность, 
правду и поэзию подлинной человечности, угнетаемой и изгоняе
мой в обстановке господствующей корысти и обмана.

Царство денег и денежные отношения, погоня за достатком, 
этика карьеристической и узко-материальной выгоды в пьесах 
Островского всегда соотнесены с судьбою чистых чувств и свет
лых желаний, которые задыхаются, гибнут, страдают и ропщут 
в этом мире голого расчета. И то, что у Гоголя могло быть смеш
ным, у Островского становится ужасным.

Страсть к обогащению, приобретательство, корыстные стрем
ления, ради которых «извращается понятие правды», изобража
лись и Гоголем. Городничий и Чичиков во многом являются 
предшественниками типов Островского. Однако раскрытие пси
хологии и общий тип в изображении приобретателя у Остров
ского иной. Предметом изображения у Гоголя является внутрен
ний механизм приобретательства, «ничтожество» его побужде
ний. Результативная сторона приобретательского хищничества 
у  Гоголя почти отсутствует. У Островского приобретатель всегда 
поставлен лицом перед своей жертвой. И многое смешное, что 
было возможным для Гоголя, становится невозможным для Ост
ровского. Ничтожество Подхалюзина, Вихорева, Копрова, Дуль- 
чина, Окоемова и др. рядом с раскрытием страдания обману
тых жертв перестает быть смешным.

Гоголь подметил, какую огромную роль в жизни играет често
любивая, мелкотщеславная сторона человеческих желаний. Р и 
суя «пошлость пошлого человека», Гоголь не один раз останав
ливался и на этом «электричестве», движущем мечту н поступки 
многих. Иван Иванович Перерепенко, поручик Пирогов, Черто- 
куцкий, Манилов, Ноздрсв, Чичиков — все по-своему живут этой 
мечтой. У одних претензии совсем невинны и безвредны, их чес
толюбие не идет дальше надежды перещеголять всех дынями, 
арбузами и амбарами, затейливой бекешей, коляской, прият
ностью манер, отвагой иа охоте, столичным шиком, россказня
ми удивительных новостей и пр. У других это соединяется уже с 
некоторым желанием произвести трепет и показать свою власть. 
Хлестаков мечтательно лжет, как он управляет департаментом: 
«просто землетрясение, все дрожит, трясется как лист» и пр. Го
родничий тоже мечтает: «^Ведь почему хочется быть генералом? 
Потому что, случится, поедешь куда-нибудь — фельдъегери и 
адъютанты поскачут везде вперед: «лошадей!» И там на стан
циях никому не дадут, все дожидаются: все эти титулярные,
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капитаны, городничие, а ты себе и в ус не дуешь. Обедаешь где- 
нибудь у губернатора, а там: стой городничий!».

У Гоголя эта тема за пределы комического освещения не вы
ходит. Пустые желания кого-нибудь сокрушить и раздавить сво
им великолепием обличаются Гоголем в самом их субъективном 
источнике. Получается смешно, поскольку нет лиц, на которых 
эти желания осуществляются н у которых от этого «спина тре
щит». Но стоит только представить такой случай, и смешное ста
нет страшным. Возникает представление о самодурстве.

Самодурство, конечно, известно было русской жизни и до 
Островского. Однако его открыл Островский, и открыл именно 
потому, что, в силу общей направленности своего внимания к 
жертвам морального зла, он и к человеческому гонору в наблю
давшейся им среде подошел с той стороны, где от него страдают 
людн.

Угнетательская сущность самодурства определена известны
ми словами Аграфены Платоновны в пьесе «В чужом пиру пох
мелье»: «Самодур, это называется, коли вот человек иикого не 
слушает, ты ему хоть кол па голове тешн, а он все свое. Топнет 
ногой, скажет: кто я?.. Тут уж все домашние ему в ноги должны, 
так и лежать, а то беда»... Самодурство упоено безответной по
корностью другой стороны. Эта дикая форма честолюбия неми
нуемо предполагает жертвы, над которыми самодурство куражит
ся. Н а них и остановился взгляд Островского. И порок предстал 
в другом повороте. З а  мелочностью н ничтожеством выступила 
его зловещая деспотическая угнетающая сторона.

Островский после Гоголя вернул на сцену любовь. И это, ко
нечно, не только потому, что в самой жизни существует любовь, 
не в силу какого-то разжижающего «бесстрастия», «беспристрас
тия» или «объективности», а в силу новой и своеобразной идей
ной заинтересованности в судьбе тех положительных начал, ко
торые составляют здоровую и светлую сторону жизни. Тема люб
ви для Островского была не способом сценической «заниматель
ности» и не механическим придатком к обличнтельству, а пред
метом гуманистической защиты и орудием критики. Любовь 
всегда берется Островским как пример н залог чистых человече
ских отношений между людьми в противоположность всему ко
рыстному, узкому, тупому, дикому, жестокому, денежному, тще
славному и продажному, что было предметом его обличения. 
Свежее и чистое чувство у Островского, среди царства темных 
сил, всегда занимает страдательное, драматическое положение.

Темные (нли дурные) понятия Незабуткиной, Добротворско- 
го, Мерича, понятия Вихорева и его среды, понятия в семье Тор
цовых, понятия Брускова и Аграфены Платоновны, Вышневско- 
го, Юсова и Кукушкиной, Уламбековой и Леонида, Дикого и К а 
банихи и пр. противопоставляются естественным и законным чис
тым человеческим запросам Марьи Андреевны, Дуни, Любови 
Гордеевны, Лизы Ивановой, Ж адова, Полины, Нади, Катерины
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и пр., и в ходе пье^.ы все дурное потому и оказывается ужасным, 
что оно трагически нарушает здоровое и светлое существование 
человека и тем самым обличает свою неестественную, уродливую 
сущность.

Нравы и понятия, узаконенные привычкой и обычаем, Остров
ский проверял естественными духовными запросами личности. 
Жизненное столкновение здоровых запросов личности с угнетаю
щей обстановкой грубости, пошлости, дикости, обмана и корысти 
стало у Островского основой драматического конфликта почти 
всех его пьес.

В конце 1863 гчда М. Е. Салтыков-Щедрин в отзыве о «Горь
кой судьбине» Писемского сущность наиболее правдивого сло
жения драматического положения (как оно ему представлялось) 
определил так: «...Что, в сущности, может составлять содержа
ние драмы вообще? Это содержание может составлять исключи
тельно протест, протест, быть может, и не формулирующийся 
определенным образом, но явственно выдающийся из самого по
ложения вещей, из того невыносимого противоречия, в котором 
ааходится действие или требование, послужиашее для драмы 
основой, с его обстановкою. Есть требования и действия, кото
рые сами по себе не идут в разрез ни указаниям здравого рас
судка, ии обшим законам человеческой природы, но которые тем 
ие менее, вследствие известных условий общественного разви
тия, признаются незаконными. Сила естественная и (с точки зре
ния драматурга) разумная, но вследствие разных причин попран
ная и непризнанная, представляется в борьбе с силону, искусст
венною и (тоже с точки зрения драматурга) неразумною, но, 
вследствие тех ж е причин, торжествующею и установившеюся — 
вот единственный материал, из которого может возникнуть дей
ствительное драматическое положение» *.

В этих формулировках очень точно отражается драматурги
ческая сущность пьес Островского в их основном конфликтном 
строении.

Салтыков-Щедрин считал Островского основоположником 
современной ему обличительной драматургии и предметом под
ражания 'всех второстепенных писагелей-драматургов его време
н и 2. Едва ли можно сомневаться в том, что, определяя тип д р а
матических положений, наиболее соответственный современным 
ему «условиям общественного развития», Салтыков-Щедрии 
ориентировался преимущественно на образцы, представленные 
Ост ровским.

Этот новый тил драмы, осуществленный Островским, явился 
следствием того идейного кругозора, который был драматургом

1 «Петербургские театры», «Современник», 1863, № 11; М. Е. С а л т ы 
к о в - Щ е д р и н ,  Полное собрание сочинений, г 5, М., 1937, стр 167— 168

2 См отзыв М. Е. Салтыкова Щедрина о пьесе Н. А Потехина «Наши 
безобразники», «Современник», 1864, jVs j; М. Е С а л т ы к о в - Щ е д р и н ,  
Полное собрание сочинений, т. 5, М ., 1937, стр. 366—367.
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воспитан в общественной обстановке 40-х годов под воздействи
ем демократической социальной и литературной теории Белин
ского.

7.

В вопросе об отношении творчества Островского к идейным 
традициям Белинского осложняющим фактом является тесное, 
хотя и временное, идейное содружество Островского со славяно
фильским кружком «.молодой редакции» «Москвитянина».

В каком отношении кружок «Москвитянина» находился к 
идейному наследству Белинского? Если Островский являлся сто
ронником идей Белинского, если вся структура его произведений 
в основном обосновывалась и воодушевлялась идеями, идущими 
от Белинского, то общение с кружком «Москвитянина» не долж 
но ли было привести Островского к самопротиворечию, к отка
зу от тех идей, которые определяли самые коренные основы его 
творческих стремлений? Тогда должно было бы последовать рез
кое изменение всею  характера его творчества, и его драматурги
ческая система не могла бы иметь последовательного единства.

М ежду тем при всех различиях между пьесами Островского 
раннего периода его деятельности в иих остается некая общая 
основа, одинаково характерная и для «Семейной картины», и для 
«Своих людей», и для «Не и свои сани не садись», и для «Бед
ности— we порок» и даже для «Не так живи, как хочется».

Следовательно, при славянофильских отклонениях у Остров
ского сохранялись те исходные установки, которые шли в соот
ветствии с общими демократическими заветами ' Белинского и 
обеспечивали общий тип пьес в их образном и конструктивном 
сложении.

Надо предполагать, что для кружка молодых москвктянннцсв 
идеи Белинского в какой-то мере тоже не были чужды. Иначе 
идейное сближение с ними со стороны Островского было бы сов
сем невозможным.

Н адо предположить также, что Островский среди молодых 
москвитянинцев сохранял известную идейную самостоятельность 
и независимость. Иначе следование принципам Белинского в той 
мере, в какой это свойственно Островскому, тоже оказалось бы 
невозможным.

Очевидно, уклонения Островского в сторону славянофильства 
касались лишь таких сторон, которые оставляли нетронутыми 
принципы его бытового реализма и идею гуманистической защ и 
ты личности.

Так оно н было. Об этом говорят сами факты.
Обстоятельства, которые подготовили содружество моло

дой редакции «Москвитянина», во многом ие ясны. Неизвестно, 
когда началось знакомство Островского с теми лицами, которые 
потом объединились в «молодой редакции». Неизвестно, что со
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бою представляли эти лица по идейным взглядам в ту пору, ког
да между ними устанавливались первые связи. Неизвестно, в ка 
ком направлении развивались их взгляды в ближайшие годы пе
ред объединением в «Москвитянине». Неизвестно даж е и то, в 
какой мере была им присуща общность взглядов при сотрудни
честве в «Москвитянине».

До недавнего времени со слов Т. Филиппова было принято 
думать, что в круг идей славянофильства Островский вместе со 
своими молодыми друзьями стал входить с 1846 года. Т. Филип
пов рассказывал Н. Барсукову, что Островский, в момент зна
комства с ним, в 1846 году, «всецело принадлежал к так называе
мому западническому направлению», ио что сам Филиппов тогда 
уже «имел особенный взгляд на народную жизнь» (т. е. славя
нофильский взгляд) и своим исполнением народных песен 
быстро очароват Островского и привел его к своим воззре
ниям К

Найденное В. А. Бочкаревым в архиве В. Эдельсона письмо 
Т. Филиппова к Е. Эдельсоиу от 12 апреля 1847 года показы
вает, что не только Островский, но и сам Филиппов и Эдельсон в 
J847 году нисколько не были славянофилами. В письме говорится 
о сочувственном отношении Филиппова к «Письмам об изучении 
природы» Герцена, напечатанным в «Отечественных записках», 
о его пристрастии ко «времени эмансипации» в истории народоз 
и в частной жизни человека, о каких-то волнующих его, но недо
зволенных вопросах 2, — одним словом, о том, что не только не 
идет в соответствие со славянофильством, но явно свидетельствует 
об идейном сочувствии к передовым воззрениям Герцена и Белин
ского.

Ь  письме Т. Филиппов сообщает: «Я прошу Островского при
слать мне продолжение» (т. е. продолжение «Писем» Герцена). 
По этому поводу В. А. Бочкарев справедливо замечает: «Если 
Островский посылал Филиппову «Отечественные записки» с 
«Письмами» Герцена, то трудно предположить, что он это сделал, 
не читая «Писем». Возможно также, что они были еще раньше 
прочитаны Островским, который, по словам самого Филиппова, 
увлекался в эти годы западничеством» 3.

О том же идейном настроении свидетельствует также и письмо 
Т. Филиппова и А. Н. Островского от 20 ф евраля 1848 года к 
£. Эдельсону, где, правда, в шутливой форме, но достаточно ясно 
проявляется их сочувственный интерес к революционным собы
тиям во Франции 4.

1 Н Б а р с у к ц в ,  Ж изнь и труды М. П. Погодина, кн. XI, стр. 65
2 «Ученые записки Куйбышевского педагогического института», вып 6, 

стр J 91 —192.
3 Т а м  ж е , стр. 184.
4 Письмо частично напечатано в кни^е А И Ревякина «А Н. Островский*. 

Учпедгиз, 1949, стр. 148.
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Идейно передовые настроения молодых друзей Островского, 
главным образом в их университетские годы, подтверждаются 
т ак ж е  некоторыми косвенными данными, касающимися биогра
фий Т. Филиппова, Б. Алмазова, В. Эдельсона.

Однако считать на этом основании, что все эти лица в период 
первоначального формирования молодого кружка и в первые 
годы сотрудничества в «Москвитянине» находили общую почву 
для  своего объединения исключительно в духе передовых идей 
Герцена и Белинского (последнего периода его деятельности) 
никак нельзя.

Ап. Григорьев в автобиографических заметках сообщает: 
«Явился Островский и около него, как центр, кружок,— в кото
ром наш лись все мои дотоле смутные верования»1. Слово «наш
лись» подчеркнуто Ап. Григорьевым, следовательно, оио для  него 
не было случайным. Показание поставлено между 1850 и 1851 гг. 
Таким образом, оно относится ко времени сложения кружка 
«Москвитянина», в состав сотрудников которого Ап. Григорьев 
вошел с 1851 г . 2. Каковы были «верования» Ап. Григорьева к 
1851 году, об этом достаточно известно.

В университетские годы Ап. Григорьев был поклонником Б е
линского, сторонником освобождения крестьян и сторонником 
реформ для России. В 1845 г. он написал ряд нецензурных стихо- 
теореннй на политические темы. М. Е. Салтыков-Щедрин встре
чал Ап. Григорьева на «пятницах» у Петрашевского. От увлече
ния идеями утопического социализма Ап. Григорьев тогда же 
вскоре отрекся (драма «Два эгоизма»). В 1846 г. в статьях, по
мешенных в «Финском вестнике», Ап. Григорьев выступал, * как 
славянофил. Однако скоро разошелся и со славянофилами, заняв 
особую линию между ними и «западниками». В 1847 г. Ап. Гри
горьев помещал свои статьи в «Московском Городском Листке», 
сотрудником которого одновременно состоял и Островский. З а 
вязавшееся в этой обстановке общение между ними, очевидно 
продолжалось и далее.

К этому же времени славянофильские тенденции у Ап. Гри
горьева уже определились3. Кроме других статей, в 1847 г. в

ннна ПА'1917Г стр°РМ 5 ’ М атериалы для би°графии», под ред. В. Княж-

2 В недавно опубликованной А. И. Ревякиным записке Островского об 
условиях его участия в журнале «Москвитянин» Ап. Григорьев упоминается 
вместе с Ь. сЭдельсоном как сотрудник этого журнала. А И. Ревякин считает 
что «Условие» Островским «могло быть написано только в 1850 году» Если 
бы это было так, то надо было бы считать, что Ап. Григорьев вошел в жуонал 
раньше I85J года. Однако известно, что ни в 1849, ни в 1850 гг Ап Григорьев 
в «Москвитянине» ничего не печатал и сотрудником журнала еще не был
° " " аЛП ?“ " е: аТ.аТЬСЯ Т0ЛЬК° ° 1851 гояа ■?олько с этаго -Ремени. следова.' тельно Островским мог его назвать «имеющимся налицо сотрудником» ж ур
нала (Государственная ордена Ленина библиотека имени В И Ленина «За 
■иски отдела рукописей», выпуск XI, М., 1950, стр 146)

3 См его вы сказы вания о Гоголе в опубликованной Н. И. М ордовченко 
рецензии на «П етербургский сборник» Н екрасова, помещенной в «В едомостях
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«Московском Городском Листке» была напечатана статья Ап. 
Григорьева о книге Гоголя «Выбранные места из переписки с 
друзьям и»1. К октябрю-декабрю 1848 г. относятся письма Ап. 
Григорьева к Гоголю В конце 1851 г. писалась статья Ап. Гри
горьева «Русская литература в 1851 г.», теоретическое содерж а
ние которой с его прежними высказываниями находится в пол
ном принципиальном согласии. Следовательно, основные тенден
ции н принципы Ап. Григорьева с 1847 года Островскому были 
уже известны.

Тем больше имеется оснований говорить о самостоятельности 
и независимости Островского по отношению к Ап. Григорьеву.

Несомненно, в идейных стремлениях и взглядах Островского 
и Ап. Григорьева была какая-то общая сфера. Иначе их идейное 
общение и затем дружба были бы совершенно необъяснимы.

Ь некоторых отправных положениях, взятых в самом общем 
смысле, у Ап. Грп.орьева было нечто общее с Белинским. От ли
тераторы Ап. Гршорьев требовал самобытности, живой связи с 
действительностью, реальной конкретности образов, типичности 
и обоснованности литературных образов условиями и обстанов
кой русской жизии. Например, касаясь повестей А. В. Д ружини
на 2, Ап. Григорьев упрекал его в том, что «почва, на которой 
автор строит свои создания, не есть ни французская, ни немец
кая, ни русская она — общая, годная для всех стран»... «Его 
романы и повести не конкретные, и. следовательно, не поэтиче
ские произведения»... «Такой род сочинений, в отношении к на
шей эпохе, то же, что была реторическая школа литературы от
носительно своего времени и романтизм относительно своего. Ни 
там не было истины, ни здесь ее нет. Но после П>шкина и Гого
ля как-то совестно уже строить воздушные замки» (стр. 20). Глав
ный герой повести Д р)ж инина «Полинька Сакс» Ап. Григорьеву 
представляется «натянутым» и «искусственным» не потому, что 
подобный человек вообще не мог существовать, ио потому, что 
«в быту, окружавшем его, не лежало данных, под влиянием 
которых он мог бы развиться в такой самобытности и вели
чии» (19).

В театральных рецензиях Ап. Григорьев восставал против 
ложных эффектов и механических переделок французских воде
вилей и мелодрам на русские нравы. «Неужели в самом деле не 
развились мы до создания и до понимания драмы. Неужели 
должны мы все плакать в драмах от сцен расставаний и свида
ний и хохотать в комедиях тому, что один вытащил другого

СПб городской полиции» 9 февраля 1846 года («Ученые записки Ленинград
ского государственного педагогического института им. А. И. Герцена», т 67) 
и в «Финском вестнике», 1846, т IX.

1 «Гоголь и его последняя книга», «Моск. Гор. листок», 1847, №№ 56, 
62—64

2 В статье «Русская литература в 1849 году», «Отечественные записки», 
1850, т. 68, отд. V, стр. 1—48.
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из-под стула за ногу, или показал другому палец, или, наконец^ 
еп?л куплет о финтифлюшках»

Ап. Григорьев признавал, что Гоголь для современной «лите
ратурной эпохи» является ее «главным представителем», от ко
торого, «как от исходного пункта, ведет оиа свое начало». «Все, 
ч*ю есть действительно живого в явлениях современной изящной: 
словесности, идет от него, поясняет его, илн д аж е  поясняется 
и м » 2. Историческую заслугу Гоголя Ап. Григорьев видел в обра
щении к обыденной действительности. «От Гоголя ведет свое нача
ло весь тот многообразный, более или менее удачный и разносто
ронний анализ явлений повседневной окружающей нас дейст
вительности, стремление к которому составляет собою закон н а
стоящего литературного процесса» (116).

Все это, как видим, находится в полном соответствии со 
взглядами и творческими стремлениями Островского.

Д л я  объяснения временных связей Островского с Ап. Григорь 
евым нельзя упускать из виду и того, что Ап. Григорьев не при
надлежал к тем, которые совсем не видели нли не хотели видеть 
противоречий в крепостнической действительности и в натураль
ной школе не усматривали никакой правды. В письме к Гоголю 
Ч конце 1848 года Ап. Григорьев писал: «Вся современная литера
тура есть не что иное, как, выражаясь ее языком, протест в поль
зу женщин, с одной стороны, и в пользу бедных, с другой; одним 
словом, в пользу беднейших. Вы не фанатик — это доказывают 
.многие из ваших жр писем; вы не близорукий и не ограниченный 
Человек, следовательно, вы не можете закрыть глаза и не видеть, 
что в основе своего протеста литература и мышление современ
ное правы; ошибаются они в средствах, да  и ие могут не оши
баться 3. g—

Как видим, 'Ап. Григорьев понимал, что российская действи
тельность нуждается в какой-то переделке, и ои думал достиг
нуть лучшего какими-то своими «средствами», не теми, которые, 
были присущи натуральной школе. Его средства были славяно
фильскими.

Вопреки принципам натуральной школы, устранение социаль
ных противоречий Ап. Григорьеву представлялось возможным 
лишь иа основе общего приближения к идеалу взаимного согла
сия иа началах нравственного единства между людьми.

Отсюда возникали особенности в понимании задач «обли
чения».

Взгляды Ап. Григорьева и Островского именно в вопросе об 
обличительном направлении в литературе находятся в наиболее

1 «Заметки о московском театре>, «Отечественные записки», 1849, т. 67, 
отд. VIII» стр. 341.

2 «Русская литература в 1851 году». А п. Г р и г о р ь е в ,  Полное собра
ние сочинений, под ред. В С. Спиридонова, т. J, П., J918, стр. 103.

3 «А. А Григорьев. Материалы для биографии», под ред. В. Княжнина, 
П , 1917, стр. 116— 117.
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сложном соотношении. В художественном осуществлении прин
ципа обличения у Островского в таких его пьесах, как «Бедная 
невеста», «Не в свои сани не садись», «Бедность — не порок», «Не 
так живи, как хочется», было, с одной стороны, нечто радикаль
но отличное от взглядов Ал. Григорьева и, с другой — нечто 
сближающее их и отдаляющее Островского от идей Белинского.

Сам по себе принцип обличения Ап. Григорьевым, как и дру
гими славянофилами, не отвергался. В 1852 году в «Москвитяни
не» была напечатана анонимная статья «Несколько замечаний 
о причинах современных успехов сатирической поэзии в России», 
где законность и естественность «сатирической поэзии» в России 
не только не оспаривалась, но признавалась и освещалась авто
ритетом «национального духа», т. е. качествами русского народа, 
искони ему при:у.цими и прирожденными, выражающимися в 
особой «строгости к самому себе» и в повышенной способности 
легко различать «внутренний разлад действительности с разум
ными требованиями» 1.

В отношении к задачам нравственного суда над жизнью про
тивоположность между Герценом и Белинским, с одной стороны, 
и славянофилами, с другой, состояла в различном подходе к во
просам нравственности и в различном содержании нравственных 
оценок. Суд славянофилов направлен был к тому, чтобы отсто
ять старые патриархальные формы действительности. Суд Белин
ского и Герцена был направлен к тому, чтобы изменить эти фор
мы и создать новую действительность. В связи с различиями в 
самых принципах нравственного суда, теми и другими ло-разно 
му трактовался обличительный смысл творчества Гоголя и в 
резкой противоположности расценивались критические тенден
ции в «натуральной школе».

Белинский задачу обличения видел в раскрытии источников 
порока, в определении тех условий, которые порождают порок, 
как  неизбежное следствие практических отношений, в какие лю 
ди поставлены общественной жизнью, и в разъяснении социаль
ного значения порока в его губительных следствиях для общей 
жизни.

Ап. Григорьев признавал, что «всякое произведение литера
туры является... живым отголоском времени, его понятий, веро
ваний и убеждений, и постольку замечательным, поскольку отра
зило оно жизнь века и народа» 2. Но для него все то, что обуслов
ливается эпохой, страной, временными н местными исторически
ми обстоятельствами, не представлялось существенным. Величие 
«гениальной натуры», по его словам, состоит в том, что она «не
сет в себе клад всего непеременного, что есть в стремлениях ее 
эпохи» (стр. 105), «Сущность миросозерцания,— по его словам,—

1 «Москвитянин», 1852, №  14, кн. 2, стр. 35—37.
2 «Русская литература в 185' году», Ап. Г р и г о р ь е в ,  Полное собра

ние сочинений, под ред. В. С. Спиридонова, т. 1, П., 1918, стр. 100.
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одинакова у всех истинных представителей литературных эпох, 
различен только цвет». И Гоголь, среди других человеческих ге
ниев, заключал в своем творчестве ту же «живую веру и прав-1 
ду», что и Шекспир, и Гете, и Пушкин (106). Содержание ж а  
этой «живой веры и правды» для Ап. Григорьева заключалось я  
признании примиряющего разума жизни и побеждающего нача-1 
ла любви. В «гениальной натуре» «противоречия примиряются 
пажным началом разума, который вместе с тем самым и беско
нечная любовь» (105).

Признавая и принимая обличительный пафос творчества Го
голя, Ап. Григорьев нивелировал его социально-практический 
смысл. В гоголевском обличении он усматривал лишь призывы 
к примиряющему ^идеалу» (всюду, где Ап. Григорьев т в о р и т  
об «идеале», всегда имеется в виду идеал «всеобщей любви»)и 
«Незримые слезч» I оголя. по его словам, не были «слезами не
годования». «Пафос Гоголя не ювеналовский пафос, не пафос 
отчаяния, производимого противоречиями действительности»... 
«•Везде у Гою ля выручает юмор, и этот юмор полон любви к 
жизни и стремления к идеалу» (Н 2 ) .  Изображение пороков и 
несовершенства в жизни Ап Григорьеву представлялось важным 
лишь, как анатомия морально падшей и слабой д у ш и ,  нуждаю
щейся в нравственном возвышении, понимаемом в том же. самом 
общем, абстрактном смысле. «Исторической задачей» Гоголя, по 
сто словам, было « с к а з а в ,  что дрянь и тряпка всяк человек; вы
ставить пошлость пошлого человека, свести с ходуль так называе
мого добродетельного человека; уничтожить его фальшивое са
мообольщение, п^нвеети, одним словом, к полному христианско
му сознанию» (110) •

Критерий оценки действительности с точки зрения защиты 
интересов личности для Ап. Григорьева был созершенно непри
емлем. Личное начало, в какой бы форме оно ии проявлялось, в 
выражении ли страдающей неудовлетворенности или, тем бо^ее, 
в форме протеста. Ап Григорьеву представлялось нарушением 
«идеала» и потому незаконным, неестественным, подлежащим 
осуждению и устранению.

Лермонтовское обличение ему было враждебно, потому что 
оно, по его словам, исходило из «одних только личных основа
ний» (129). Это был «протест личности против действительности, 
протест, вышедший не из ясного сознания идеала, а из условий, 
заключавшихся в болезненном развитии самой личности» (117).

В связь с этой лермонтовской, «эгоистической» традицией 
Ап. Гриюрьев ставит многие произведения натуральной школы, 
в частности роман Герцена «Кто виноват?» Герои и героини это
го романа, страдающие от условий действительности, Ап. Гри- 
iopi-евым объявляются недостойными сочувствия, так как их не
довольство действительностью возникает лишь из претензий и 
желаний личности и их страдание не сочетается с ч у в с т в о м  по
корности высшей правде жизни т. е. тому же «идеалу».
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В этом состоял смысл всей полемики Ап. Григорьева с нату
ральной школой.

О-тс-тупление новых писателей от должных границ обличенич 
(в его понимании) Ап. Григорьев видит в том, что они вопреки 
«идеалу» на жизнь «ззглянули только с личным убеждением ил'л 
предубеждением». «Отсюда ведут свое начало разные сатирич'' 
ские очерки, отсюда бесконечное множество повестей, конча: - 
шихся припевом: «и вот что может сделаться из человека»; п - 
ррл-'-п  ̂ в которых, по золе и прихоти их авторов, с героями н г< - 
роинями, задохнувшимися, по их мнению, в грязной действител?-- 
носIи, совершались самые удивительные превращения» (126).

В произведениях о «маленьком человеке» отличие посчедова- 
телей Гоголя от самого Гоголя, по мнению Ап. Григорьева, со- 
состояло в предвзятом нагнетании «протеста личности». Гоголев
ские повести «Шинель», «Записки сумасшедшего», «Невские 
пооспект», по его словам, полны трагического, но в то же время 
и «очищающего» значения, потому что они озарены светом 
«идеала» (106,114; ср. писыйо к Гоголю от 17 октября 1848 г.). 
а у последователей Гоголя выступает лишь «жалоба личности», 
«задняя мысль», направленная против действительности... «Ми
кроскопическую претензию микроскопической личности они воз
водят на степень права» (114). «...Возведите на степень права  
требования героев «Записок сумасшедшего», и вот явились М а 
кар Алексеевич Девушкин, господин Голядкин, господин Про- 
харчин, все эти герои зловонных темных углов; герои, которые л 
действительно существуют, но во-первых, не одии же в целом 
божьем мире, а во-вторых, существуют не такими, какими соз
дают их себе авторы... Д аж е даровитый автор «Записок охотни
ка» заплатил дань этому несчастному направлению, и ои в лице 
Мошкина, испортившем его комедию «Холостяк», выражал не
удовольствие против разумного порядка природы, и не одии он. 
многие увлеклись этой односторонней, болезненной точкой зре
ния» (128).

Творчество Островского для Ап. Григорьева оказалось в осо
бом положении.

В литературе об Островском в его так называемых «славяно
фильских» пьесах нередко отрицается всякое критическое содер
жание. При этом обычно ссылаются на известное письмо Остров
ского к М. П. Погодину от 30 сентября 1853 г., где, в связи с пье
сами «Не в свои сани не садись» и «Бедность — не порок», он го
ворит об изменении своего «взгляда на жизнь» и о переходе к 
Новому «направлению». Но в этом письме Островский, заявляя о 
своей новой точке зрения, вовсе не отказывается своими пьесами 
«исправлять народ», то есть говорить о недостатках изображае
мой им среды; он лишь находит более справедливым и необхо
димым признание н обнаружение этих недостатков сочетать с 
Р-оспроизведеннем «хорошего» в этой среде. Правда, в письме 
имеются слова, которые сначала производят впечатление полно
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го отказа o r  всякой критики жизни: «пусть лучше русский чело
век радуется, видя себя на сиене, чем тоскует. Исправители най 
дутся и без нас» Но Островский к этому сейчас же прибавляет 
«Чтобы иметь право исправлять народ, не обижая его, надо ем\ 
показать, что знаешь за ним и хорошее; этим-то я теперь и за 
нимаюсь, соединяя высокое с комическим» '.

По содержанию пьес ясно, что слово «комическое» здесь Ост 
ровским употреблено не в собственном смысле комического, ка! 
смешного, а в расширительном понятии всего отрицательного. Та 
ким образом, в этой формуле: «соединяя высокое с комическим» 
новые пьесы («Сани», «Бедность — не порок») ставятся на осо 
бое место ие тем, что они лишены критического элемента и в ни:- 
отсутствует изображение отрицательных, дурных сторон жнзни 
а тем, в какое окр>жеине, в какую жизненную перспективу этс 
лу^иое поставлено. Ни о чем ином это письмо свидетельствоват] 
не может. Дальнейшую ясность вносят сами пьесы.

Все четыре пьесы Островского, вызывавшие наиболее сочув 
ственное отношение со стороны Ап. Григорьева («Бедная невес
та», «Не в свои сани не садись», «Бедность — не порок», «Не 
так живи, как хочется»), тоже содержат в себе защиту «малень
ких людей». В каждой из них центр драматического положе
ния сосредоточен на судьбе обиженной личности, страда
ющей от вторжения грубых, угнетающих и темных сил дейст
вительности.

В «Бедной невесте» такое положение занимает Марья Андре
евна, лучшие чувства которой от бедности, от диких и темных 
нравов, от бесправного положения женщины, от эгоистической 
пошлости праздного человека оказываются навсегда оскорблен
ными и неосуществленными.

Драматический конфликт комедии «Не в свои сани не са
дись» сосредоточен на судьбе Дуни Русаковой, пострадавшей от 
условий ложного воспитания, от доверчивой неопытности, не 
позволившей ей оградить себя от хищнических аппетитов дво
рянского прожигателя жизни.

В «Бедности — ие порок» защ ита угнетенной и оскорбленной 
личности «маленького человека» выступает еще полней и еще 
ясией. К слепому или хищническому игнорированию личности 
здесь прибавляется открытое, днкое самоуправство, готовое в 
угоду своему нраву раздавить и поглотить все светтое н челове
ческое. Вся патетика пьесы направлена к ограждению обижен
ного, бессильного п угнетенного человеческого достоинства (Л ю 
бовь Гордеевна, .Митя Любим Торцов).

Несколько особое место занимает пьеса «Не так живи, как 
хочется». Суд писателя в этой пьесе обращен не к прямому дес
потизму, а к нравственной распущенности и беспорядочности.

1 Всесоюзная Библиотека имени В. И Ленина, «Записки слдела руко- 
i исей», Сборник IV, 1939, стр. 17.
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Однако и здесь обличается, в конце концов, то же пренебреже
ние к личности. Моральное самоуправство и безответственность 
Петра ведут к страданию униженного и обиженного лица (Да- 
ша). Как и в других пьесах, драматургическое сложение дейст
вия и здесь состоит в демонстрации слепого эгоизма и его страдаю
щей жертвы (униженная и обиженная личность).

В этом отношении все эти пьесы находятся в очевидном соот
ветствии с осужденными Ап. Григорьевым тенденциями «нату
ральной школы».

О днако общий с натуральной школой в этнх пьесах Остров
ского является лишь подход к действительности, одна и та же 
сфера вопросов, одинаковая проблематика (несправедливость и 
обйда личности), но выход, решение поставленных вопросов в 
этнх пьесах дается в духе абстрактного утопического морализа
торства, близкого Ап. Григорьеву.

Критическое отношение к действительности, указание на ее 
пороки там, куда направлен был взгляд, воспитанный на идеях 
Белинского, раскрытие темноты и узости нравственных понятий, 
обличение корыстного илн морально-слепого пренебрежения к 
подчиненной и социально слабой личиостн, сочувственное изо
бражение бесправия и бессилия жертв — все это в этих пьесах 
сближало Островского с «натуральной школой» и сохраня
ло общий реалистический и критический тип его драматур
гий.

В каждой из этих пьес вскрывается полное «отменение лично
сти», по преимуществу женской личности, при явном сочувствии 
к 'ее подчиненному безвыходному положению и при явном обна
жении трагической стороны в тех слепых понятиях и обыча
ях, которые обрекали женщину на полный отказ от своей 
воли.

Отчаянное положение Марьи Андреевны, Любови Гордеевны, 
Д аш и представлено Островским без всяких смягчений. Остров
ский увидел это привычное, принятое для всех, обычаем узако
ненное уничтожение женской личности и в своем освещении ни
сколько не преуменьшил ужаса этого положения. Самое усмот
рение этого жизненного драматизма, как бытового явления, со
ставляет принадлежность идейной обстановки 40-х годов и в ис
точнике восходит к критическим идеям Белинского и Герцена.

Поиски же оздоровительных начал, положительные рецепты, 
направленные к гому, чтобы исправить зло, являлись в этих пье
сах чтопнческими, неверными, ложными и, по объективному зн а 
чению, даже реакционными.

Критически поставленные вопросы Островский на этом этапе 
решал в духе того «идеала», о котором писал Ап. Григорьев. О з
доровляющее начало указывается лишь в побеждающей силе 
добрых чувств. Разрешающий исход жизненной драмы в этих 
пьесах осуществляется добрым чувством обиженных, до конца 
сохраняющих любящую безропотность и действующих на окру*
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жающее зло лишь силою великодуш ия1 и переменами в душе 
обидчиков, в нравственном существе которых пробуждаются до
брые чувства2.

При этом наибольшая высота, сохранность и свежесть нрав
ственных чувств приписывается среде, наиболее связанной с тра
дициями нетронутой старины. И наоборот: замутнение и забве
ние чистых непосредственных человеческих чувств представляет
ся как результат отрыва от исконных начал под воздействием 
грубых страстей и соблазнов внешней культуры. Таким образом, 
улучшение намечается не в преодолении обветшалых форм ж из
ни, а в их сохранении. Критика нравов ищет оздоровления в под
чинении тем же ь^авам , взятым в идеализированном смысле.

Чернышевский в 1854 г. в отзыве о комедии «Бедность — не по
рок», по условиям идейной борьбы того времени, обратил внима- 
F/ и е  на положительные авторские идеалы, выраженные в пьесе 
(идеализация патриархальности), н потому резко осудил пьес\, 
заметив в ней «апотеоз старинного быта» и «прикрашивание то
го, что не может быть прикрашиваемо»3.

Добролюбов в 1859 г., в другой идейной обстановке, в анали
зе этих пьес оставляет в стороне авторские положительные при
зы вы 4, останавливает внимание на критическом содержании и 
находит здесь правдивое отражение «неестественных обществен
ных отношений, происходящих вследствие самодурства одних и 
бесправности других» (85).

Ап. Григорьев всегда выдвигал в пьесах О ар о вско го  мяг
кость рисунка, отсутствие резкой сатиры, изображение порока 
без гиева, с добротой и с надеждой на то, что и порок будет по
бежден покорною любовью. Смысл пьес Островского Ап. Григорь
ев полностью возводил к своему примирительному «идеалу». При 
этом в трактовке Ап. Григорьева из пьес Островского исчезала их 
драматическая сущность, то есть критическая основа в сложении 
конфликта и трагическое положение страдающей стороны.

1 М арья Андреевна, Дуня в «Бедной невесте», отец и дочь Русаковы и 
Бородкин в «Не в свои сани не садись»; Люба, Митя, Любим Торцов в «Бед
ность— ие порок»; Агафон и Д аш а в «Не так живи, как хочется»

2 Гордей Торцов в «Бедность — не порок*; Петр в «Не так живи, как 
хочется».

3 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Полное собрание сочинений, т. II, М , 1949, 
стр. 239—240

4 « мы можем даж е оставить в стороре, как вопрос частный и личный»,—• 
то какие намерения имел автор при создании своей пьесы «Положим даж е, 
что у Островского была действительно та мысль, какую ему приписывали' нас 
это мало теперь занимает» Н А. Д о б р о л ю б о в ,  Темное царство. Полное 
собрание сочинений, т. 2, 1935, стр 92, 96

С. К Ш амбинаго полностью отождествляет «намерения», «идейную целе
устремленность» Островского в комедии «Бедность — не порок» с идейным со-* 
держанием статьи Добролюбова «Темное царство» (С К Ш а м б и н а г о ,  Со
циальным смьюл комедии «Бедность — не порок». Сб. «А Н Островский на сце
не Малого театра». «Бедность — не порок», Г ос. изд «Искусство», М.—Л  , стр. 
61—62, 65) Д ля этого не имеется оснований ни в самой пьесе, ни во всем ином» 
что известно об Осгровском этого времени
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По мере того, как положительная практическая п р ограм м  
Островского в новой общественной обстановке второй половины 
50-х годоз изменялась и его вера в спасающую силу безропотной 
патриархальности рушилась, для Ап. Григорьева в творчестве 
Островского уже не оказывалось никакой опоры. Основная крити 
ческая тенденция в последующем творчестве Островского разби
валась в том же направлении (защита угнетенной личности). Но 
теперь Островский, изображая новые бесчисленные разновидно
сти грубого нарушения или «отменения» личности в старых рос 
сийских нравах, оздоровляющую силу усматривал и указывал не 
в утопии патриархальных идеалов, а в просвещении, в труде, в 
сохранении каж ты м человеком собственного человеческого до 
стоинства. И несмотря на то, что общий драматургический тич 
пьес Островского оставался в основном прежним, с Ап. Григорье
вым ничего общего уже не оказывалось, и между ними всякие 
идейные связи прекратились.

Насколько связь Островского со славянофильством была нг 
прочной, об этом свидетельствуют слова Т. Филиппова: «...Ему 
(т. е. Островскому. — А. С.) как будто мешает ложный стыд и 
робкие при-вычки, воспитанные в нем натуральным направлена  
ем. Оттого нередко он затеет что-нибудь возвышенное или широ
кое, а память о натуральной мерке и спугнст его замысел; ему 
бы следовало дать волю счастливому внушению, а он, как буд 
то, испугается высоты полета, и образ выходит какой-то недоде
ланный»1.

Такое замечание было сделано Т- Филипповым в статье по 
поводу «Не так живи, как хочется», т. е. до написания «В чужом 
пиру похмелье» и последующих пьес. Следовательно, сожаление 
славянофила Филиппова об испорченности пьес Островского «на
туральным направлением» относилось к пьесам «Бедная неве
ста», «Не в свои сани че садись», «Бедность — не порок» и «Не 
так жнви, как хочется», т. е. к таким пьесам, в которых Остров
ский к славянофильству был наиболее близок.

В статье «Темное царство», обозревая всю деятельность Ост
ровского до 1859 гада, Добролюбов имел все основания отметить, 
что Островский дал лишь некоторые поводы причислять его к 
славянофилам, каковым он, в сущности, никогда не был. «Как 
человек, действительно знающий и любящий русскую народность, 
Островский действительно подал славянофилам много поводов 
считать его «своим», а они воспользовались этим так неумеренно, 
что дали противной партии весьма основательный повод считать 
его врагом европейского образования н писателем ретроградного 
направления Но, в сущности, Островский никогда не был нн тем, 
ии другим, по крайней мере, в своих произведениях» 2.

1 «Русская беседа», 1856, кн. 1, стр. 74 Подчеркнуто Т. Филипповым
2 Н А Д о б р о л ю б о в ,  Темное царство, Полное собрание сочинений1, 

т. 2, 1935, стр 43. В дальнейшем ссылки на статьи Добролюбова «Темное lap-*-
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В период сближения со славянофильством Островский не ут
рачивал нн критического подхода к действительности, ни своей 
особой проблематики, направленной к освещению темных сторон 
в Оытовых нравах, в обстановке материального и морального уг
нетения личности.

Наличие этих элементов даж е  в пьесах, наиболее близких к 
славянофильству, позволило Добролюбову рассматривать их в 
единой общности со всеми предыдущими и последующими пьеса
ми Остравского. Отклоняя в них утопически неверные тенден
ции, Добролюбов раскрывал их критическое содержание, как вы
ражение общей для Островского темы о столкновении «старших 
и младших, богатых и бедных, своевольных и безответ
ных» (53).

8 .

Д ля Добролюбова творчество Островского оказалось близ
ким по его основной критической направленности. «Современные 
стремления русской жизни, в самых обширных размерах, нахо
дят свое выражение в Островском, как в комике, с отрицатель
ной стороны. Рисуя нам в яркой картине ложные отношения, со 
всеми нх последствиями, он чрез то самое служит отголоском 
стремлений, требующих лучшего устройства» (331).

В положительной программе, т. е. в том, что Островским и 
Добролюбовым предусматривалось как средство устранения об
личаемого зла, совпадения между ними не было.

То, что сближало Островского с Белинским, в основном, это 
же былю ценным в творчестве Островского и для Добролюбова.

Д л я  Добролюбова важно, что Островский обратился к изо
бражению «обыкновенной» действительности, что «характеры в 
пьесах Островского совершенно обыденны и не выдаются ничем 
особенным, не возвышаются над пошлою средой, в которой они 
поставлены» (46), что «верность действительности, жизненная 
правда — постоянно соблюдаются в произведениях Островско
го и стоят на первом пламе, впереди всяких задач и задних мыс
лей» (52).

Добролюбов гяк же, как и Белинский, считал, что зло в ж и з 
ни, в основном, тибрится не «злодеями», не «извергами природы 
человеческой», а чаще всего людьми «обыкновенными» и «даже 
добродушными» ^G ).

«,Обыкновенность» для Добролюбова так же, как н для Б е 
линского, была существенна в том смысле, что она указывала на 
общность одинаковой практической морали целых масс, а это, в 
свою очередь, открывало общность социальных причин, образую
щих одни и те же нравственные представления и привычки.

•ство» и «Луч света в темном царстве» будут обозначаться в самом тексте ука
заниями страниц этого издания.
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Добролюбов в особую заслугу Островскому ставит интерес 
к нравственной стороне дела, «уменье заглянуть в душу человека 
и -изобразить его человеческую сторону, независимо от его офи
циального положения» (131). При таком внутреннем морально- 
психологическом обосновании иа первый план выступала пороч
ность не отдельного поступка, а порочность самих нравственных 
понятий, которыми вызывался и оправдывался данный поступок. 
Тетя самым открынялась внутренняя логика порока в данных об
щественных условиях. «...Автор комедии вводит нас в самый до
машний быт этих людей, раскрывает перед нами их душу, пере
дает их логику, их взгляд на вещи, и мы невольно убеждаемся, 
что тут нет ии злодеев, ни извергов, а все люди очень обыкновен
ные, как все люди, н что преступления, поразившие нас, суть 
вовсе не следствия исключительных натур, по своей сущности 
наклонных к злодейству, а просто неизбежные результаты тех 
обстоятельств, посреди которых начинается и проходит жизнь 
людей, обвиняемых нами» (78).

Содержание творчества Островского вполне отвечало такому 
взгляду. Добролюбов, пользуясь примерами Островского, рас
крывал губительное воздействие крепостнических, собственниче
ских отношений н сообразных им нравственных понятий, показы
вал, как явное зло выступает с полной убежденностью в своей 
правоте и как даж е самое наивное простодушие соединяется с 
самыми вопиющими нарушениями человеческого достоинства. 
Слова Добролюбова о морали Большова, Юсова и им подобных 
перекликаются со словами Белинского, характеризующими мо
ральную логику городничего, Чичикова и других гоголевских ге
роев.

Добролюбов учитывал почти полное отсутствие у Островского 
изображения общественной деятельности людей. Однако он, в 
условиях’ полицейско-бюрократического режима, не считал это 
большой потерей. Неизбежная фальшивость общественных вы
ступлений в казенно-бюрократической обстановке, по его мнению, 
способна была лишь заслонить подлинную правду нравственных 
я общественных чувств: «Деятельность общественная мало за 
тронута в комедиях Островского и это без сомнения потому, что 
сама граж данская жизнь наша, изобилующая формальностями 
всякого рода, почти не представляет примеров настоящей дея
тельности, в которой свободно и широко мог бы выразиться че
ловек. Зато  у Островского чрезвычайно полно и рельефно вы
ставлены два рода отношений, к которым человек еще может у 
нас приложить душу свою, — отношения семейные и отношения 
по имуществу» (53. Подчеркнуто Добролюбовым).

Добролюбов так же, как и Белинский, в отличие от фальши
вой «парадной», «праздничной», официальной морали, в се
мейном быту, в частных нравах видел вернейший показатель гос
подствующей реальной общественной нравственности. Если слу
жебное и общественное поведение в обстановке полицейской
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официальности могло так нли иначе скрывать подлинную np-авду 
в общественной морали, то в семейных отношениях эта правда 
вскрывалась во всей очевидности. «...Вопрос о так называемой 
семейной нравственности, — писал Добролюбов, — составляет 
один из важнейших общественных вопросов нашего времени. Мы 
даж е скажем, чго ои решительно важнее всех остальных потому, 
что он во все остальные входит и имеет значение более внутрен
нее, тогда как другие по большей части ограничиваются внешно* 
стью... Некоторые даже хотели найти какое-то натуральное про
тивоположение отношений семейных н общественных, между тем 
как это противоположение есть чисто искусственное и крайне не
лепое»

Семейные нравы Добролюбов ставил в связь с общим харак 
чером господствующих общественных порядков н взаимоотноше
ния в семье рассматривал как неоспоримый показатель подлин
ного уровня общественной воспитанности. «В семье совершается 
самое полное и естественное слияние собственного эгоизма с эго
измом другого и полагается основание и начало того братства, 
той солидарности, сознание которых одно только н может слу
жить прочною связью правильно организованного общества»2.

Картины семейной жизни, представленные Островским, где 
«одни хотят все подавить своим самодурством, а другие не нахо
дят простора для с-шых законных свонх стремлений» (59). — по
следовательно включались в общую мысль Добролюбова о «не
естественности общественных отношений, происходящей вследст
вие самодурства одьих и бесправия других» (85)-

Таким образом, подход к критике действительности с точки 
зрения интересов угнетенной личности, обнаружение деспотизма 
во всем укладе бытовых отношений, раскрытие антигуманной 
сущности в затвердевшей н привычной морали, во всех представ
лениях о жизнн и жизненном благе, преследование всех прояв
лений деспотического или корыстного пренебрежения к духовным 

„запросам личности, протест против всякого произвола и наси
лия — все это у Островского и Добролюбова было общим.

Смысл этой критической стороны творчества Островского 
Добролюбов лишь расширил, распространил, дал понять, что зло 
деспотизма, пронизывающее весь быт, коренится в общих осно
ваниях самодержавно-крепостнического строя.

В ином соотношении статьи Добролюбова находятся с тем, 
что v Островского касается положительных указаний на воз
можность выхода и преодоления существующего зла.

Островский или совсем не указывал выхода («Семейная кар 
тина», «Свои люди — сочтемся», «Воспитанница») или отдален-

1 Н А. Д о б р о л ю б о в ,  Повести я рассказы М. И. Воскресенского, 1858, 
Полное собрание сочинений, т. 1, 1934, стр. 428. Подчеркнуто Н. А Добро
любовым.

8 Т а м ж е .
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но указывал на облагораживающую силу просвещения («В чу
жом пиру похмелье»), пли на возможность изменения «общест
венного мнения», в котором принципы честности и справедливо
сти, в конце концов, должны найти себе моральную поддержку 
(«В чужом пиру похмелье», «Доходное место»).

Во всем этом выхода, конечно, никакого не было, и Добролюбов 
не мог признать это выходом. Так он и писал: «выхода из «тем
ного царства» мы не нашли в произведениях Островского» (133).

Н адежды Островского дальше задач перевоспитания общест
венной нравственности, в - сущности, не шлн. Показать несправед
ливость, обнажить ужас в положении зависимой личности, стес
няемой и уметаемой а лучших и естественных человеческих 
чувствах, показать страдание, вызванное жестокостью, грубым 
эгоизмом, бездушием и нравственной слепотой господствующих 
нравов, возбудить внимание к душевному благородству человек;) 
и всем этим, в коице концов, вызвать у читателя и зрителя сочув
ствие к жертвам и nit'B к их угнетателям, — в этом состояла ос
новная патетическая направленность пьес Островского.

Все это имеется и в статьях Добролюбова. Но, кроме этого, 
статьи Добролюбова содержат в себе призывы к революционной 
борьбе и обоснование веры в успех борьбы.

Добролюбов выступает как политический мыслитель, стремя
щийся учесть не только то, что отягощает и уродует жизнь наро
да, ио и общественные возможности, которые должны лри^е^н  
к освобождению от этих уродств. Добролюбов анализирует пьесы 
Островского с высоты своих революционных ожиданий. Ощу
тив в нравах, изображенных Островским, отражение и выраже
ние основного зла самодержавно-крепостиических отношений — 
непризнание человеческой личности, угнетение, «самодурство»,— 
Добролюбов тут же стремится указать иа те силы, которые, по 
условиям всех законов жизни (в его понимании), смогут и долж
ны ниспровергнуть это зло: «закон времени, закои природы и 
истории берет свое, и тяжело дышут старые Кабановы, чувствуя, 
что еегь сила выше их, которой они одолеть не могут» (339).

Добролюбов снимает всякие надежды на перевоспитание са
модурства, иа возможности улучшения средствами сердечного 
смягчения самодура. Он не верит в такое смягчение и разъясня
ет, что самодурство вызывается и держится самим положением 
самодура (власть, безответственность и имущественное превос
ходство). Просветы благодушия у отдельных самодуров могут 
быть, но капризы и повадки распоряжаться другой личностью 
все же и тут остаются. В этом смысле характеризуются Добролю
бовым моменты «великодушия» у Большова, у Русакова, у Гордея 
Торцова, у Петра Ильича, у Брускова. «Исправить» самодура 
можно только путем лишения его того особого положения, кото
рое ои занимает. «В примере Торцова (Любима), — пишет Д о б 
ролюбов,— можно отчасти видеть и выход из темного царства: 
стоило бы и другого братца, Гордея Карпыча, так ж е проучить на
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хлебе, выпрошенном Х риста-ради,— тогда бы и он, вероятно, по
чувствовал желание «иметь работишку», чтобы жить честно» 
(135).

В освещении угнетенной стороны между Остравским и статья
ми Добролюбова тоже имеется различие. Островский центр вни
мания сосредоточивает на самом положении угнетенности, вызы
вая сочувствие и сожаление к самому факту скованности естест
венных и законных человеческих чувств. Добролюбов, не расхо
дясь с Островским и вместе с Островским, разъясняет вес? 
ужас такого положения вещей. Но для него обнажение таких по
ложений является лишь начальным, отправным возбудителем 
протеста. Одновременно с раскрытием «ненормальности и «не
естественности» такого положения он ведет оценку сложившихся 
сил с точки зрения будущего, со стороны предстоящей револю
ционной борьбы. Поэтому его сочувствие к угнетенным жертвам 
ме во всем является безусловным. Предпочтительное внимание 
свое он направляет к тем жертвам, которые еще не утратили в себе 
чувство личности, самостоятельности и способности к сопротив
лению. И наоборот, пассивные, хотя и страдающие, лица вызы
вают с его стороны решительное осуждение (Дуня, Любовь Гор
деевна, Д аш а и др.). Добролюбов ищет «смелости добра» (112), 
внутреннего, ничем непоколебимого «сознания в правоте дела» 
(113), «решимости на борьбу» (108), непримиримости и готовно
сти на всякие жертвы, лишь бы не жить «при тех началах, кото
рые противны» (346).

У Островского столь резкого разграничения в авторских сим
патиях к страдающим жертвам нет. Нет у него и столь прозрач
ных по мысли намеков, какие делает Добролюбов, указывая на 
внутреннее бессилие самодурства и на неизбежность его падения, 
если бы оно ие поддерживалось слепотою и инертностью самих 
угнетенных, нет разрушения старого «чувства законности», нет 
столь явственного предупреждения, что «Дикой и ему подобные 
вовсе не способны отдать свое значение и свою силу без сопро
тивления» (347),— одним словом, нет ничего, что в какой-нибудь 
степени содержало бы в себе и приоткрывало революционную 
мысль о том, что «выходом» из темного царства может быть толь
ко возмущение самих угнетенных.

В этой решающей мысли у Добролюбова с Островским ника
кой общиостн не было. Н аталкивая читателя на революционные 
выводы, Добролк бое добавлял Островского.

Огромную историческую заслугу Островского Добролюбов ви
дел в том, что он ясно отразил в своих пьесах самый вопрос, са
мую тему угнетения: «он захватил такие общие стремления и по
требности, которыми проникнуто все русское общество, которых 
голос слышится во всех явлениях нашей жизни, которых удовлет
ворение составляет необходимое условие нашего дальнейшего 
развития» (330).

В критическом содержании пьес Островского Добролюбов
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указал на то, что действительно находилось в центре писатель
ского сознания драматурга: обнаружение невнимания к челове
ку, защита человека от всяких форм угнетения. Общность с Б е
линским в антикрепостнических и гуманистических тенденциях 
40-х годов привела Остравского к общности с Добролюбовым.

По связи с антикрепостническими, освободительными идеями 
Белинского творчество Островского в его критическом содержа
нии имело самую >лив\ю и передовую актуальность в обстановке 
освободительной борьбы конца 50-х и начала 60-х годов. С этой 
стороны оно и было поддержано и разъяснено Добролюбовым.

Идейная преемственность между 40-ми и 50—60-ми годами, 
осуществленная Островским, была обозначена самим Добролю
бовым. Сказав о том, что проблема личиости стояла перед русским 
обществом издавна, что «наша история до новейшего времени не 
способствовала у нас развитию чувства законности, ие создава
ла прочных гарантий для личности и давала обширное поле про
изволу» (331), что в настоящее время «стремление к новому, бо
лее естественному устройству отношений» проявляется во все 
большем «пробуждении личности» и в «протесте против насилия 
и произвола» (332), что эти общенародные требования времени 
с особенной полнотой и силою сказались в комедиях Островско
го, Добролюбов пишет: «Но не в одной только степени силы до
стоинство комедии его. для нас важио и то, что он иашел сущ
ность общих требований жнзни еще в то время, когда оии были 
скрыты и высказывались весьма немногими и весьма слабо. Пер
вая его пьеса появилась в 1847 году...» Д алее отметив, что в го
ды реакции, после 1847 года, «даже лучшие наши авторы почти 
потеряли след естественных стремлений народных» и «почти ни
когда не умели найти для них истинного и приличного выраже
ния», Добролюбов продолжает: «Общее положение отразилось, 
разумеется, отчасти и на Островском; оно, может быть, во мно
гом объясняет ту долю неопределенности некоторых следующих 
его пьес, которая подала повод к таким нападкам на него в на
чале пятидесятых годов. Но теперь, внимательно соображая со- 
вокупность'его произведений, мы находим, что чутье истинных 
потребностей и стремлений русской жизни никогда ие оставляло 
его; оно иногда и не показывалось на первый взгляд, ио всегда 
находилось в корне его произведений... Эта черта удерживает 
произведения Островского на их высоте и теперь» (333).

Этими словами Добролюбов суммирует свое восприятие 
творчества Островского не только в теоретическом, но и в исто
рическом плане. Сказанное о 40-х годах содержит в себе напоми
нание о времени Белинского, когда в литературе впервые стала 
высказываться мысль, положенная в основу произведений Ост
ровского. ПоГобщему контексту видно, что при этом Добролюбо
вым и м ел ас ь ^  виду именно мысль об угнетении личности. Тот 
же контекст указывает, что в развитии именно этой идеи, как 
выражении «естественных стремлений народных», Добролюбов
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нидел центральный и важнейший стержень исторической преемст 
веьности между 40-ми годами и своим временем. Добролюбоь 
выделяет Островского из ряда других писателей в том отноше 
нии. что эта ндея_ никогда им не утрачивалась, хотя и носил;1 
«долю неопределенности» на время, в период реакции. И, нако 
нец, ясно сказано, что именно этою чертою произведения Остров 
ского отражают интересы передовой общественности, современ 
ной Добролюбову.

Все это позволяет сделать последний вывод
То, что в творчестве Островского Добролюбовым было выдви 

яуто как важнейшая и определяющая черта, то, что позволило 
Добролюбову на материале произведений Островского глубоко 
осветить угнетение, как коренное зло крепостнической русской 
жиз-ни, то, что в произведениях Островского прозвучало для Д об
ролюбова как «требование права, законности, уважения к чело
веку» (331), — все это Островский мог осуществить б лагодаря 
коренному и основоположному воздействию, полученному от идей 
Белинского.



ХУ ДО Ж ЕСТВЕН НЫ Е П Р О И З В Е Д Е Н И Я  ЧЕ РНЫШЕВСКОГО, 
НАПИСАННЫЕ В ПЕ ТР ОПАВЛОВСКОЙ КРЕПОСТИ >

1.

Н. Г. Чернышевский, идейный вождь революционной демокра
тии шестидесятых годов, после ареста в июле 1862 года заключен
ный в Петропавловскую крепость, не утратил своей революцион
ной энергии и продолжал литературную деятельность, направлен
ную к разъяснению и распространению революционных идей. По- 
прежнему «от его сочинений веет духом классовой борьбы» 2.

Оказавшись пленником царского правительства, Чернышевский 
понимал, что теперь, в условиях тюремного заключения, в обста>^ 
иовке особой политической подозрительности, ддя негб^Ш оШ бж- 
Яа:др^няя~Аеятельность- йу&тациста, и "потому, пол_ьзуясь';;свш1м 1 
правом на литературную работу, избирал для "целей революцион
ной пропаганды преимущественно "беллетристическую форм’уТ как 
наименее политически з аподозр"ен'ную~и потому более удобную для  
замаскированного проведения антиправительственных идей.

Литературно-беллетристическая форма, по намерениям Черны
шевского, кроме удобств в преодолении цензурных рогаток, долж- 
на была содействовать наибольшей популяризации его идей сре- 
£ш широких читательских масс. - -  — .

Предполагая составить обширную «Энциклопедию знания и 
жизни», Чернышевский имел в виду разные отделы этой книги 
оформить в виде повестей и романов, увлекательных для самого 
большого круга читателей.

Об этом он писал жеие из равелина 5 октября 1862 года: «По
том я ту же книгу (т. е. «Энциклопедию».— А. С.) переработаю 
в самом легком, популярном духе, в виде почти романа, с анек
дотами, сцепами, остротами, так чтобы ее читали все, кто не чи
тает ничего, кроме романов» 3.

1 Сборник «Н. Г. Чернышевский», Саратов, 1939.
2 В И. Л е н и н .  Сочинения, изд. 3, т. XVII, стр. 342.
3 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Полное собрание сочинений, г. XIV, сгр. 456.
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Частичным выполнением этого плана сначала явился роман 
«Что делать?», за ним последовали другие беллетристические про
изведения: «Алферьев», «Повести в повести» и много «Мелких 
рассказов». Тогда же была написана «Автобиография» в двух 
редакциях, одна из которых предназначалась для включения в 
состав «Повестей в повести».

Из всех этих произведений в свое время был напечатан только 
роман «Что делать?». Пераая глава «Алферьева» тогда ж е была 
доставлена в «Современник», но в печать не попала и впервые бы
ла  оп>бликоваиа лишь в 1906 году в X томе «Полного собрания со
чинений» Чернышевского. Все остальное совсем ие выходило за 
пределы III отделения и держалось под спудом до Великой 
Октябрьской социалистической революции. «Мелкие рассказы» 
впервые были напечатаны в 1926 и 1928 гг.1, «Автобиография» — в 
1928 г. 2, «Повести в повести» — в 1930 г . 3, «Алферьев» — в 
1932 г . 4,

Несмотря на суровость своего положения, Чернышевский во 
всех произведениях, написанных в крепости, неизменно оставался 
верен себе, вереи глубокому чувству непримиримой ненависти" к 
старому, миру, миру лжи, эгоизма, мещанской тупости, светской 

.праздности, деспотического насилия, рабского безволия и невеже
ственного подчинения авторитетам религии и предрассудков.

В каждом из этих иовых произведений обличается тупая ди
кость крепостнической атмосферы, горькая безрадостность духов
но-рабского существования, убожество желаний, слепота мыслей 
н угнетенность чувства. И в каждом произведении явственно или 
цеизурно-скрыто показана жизнь, какою она могла бы быть и 
должна быть.

2

По яркости и полноте изображения, по широте социального за 
хвата из всего написанного Чернышевским в крепости первое ме
сто, безусловно, принадлежит роману «Что делать?».

Роман «Что делать?» писался в очень тяжелых обстоятельствах 
а  течение четырех месяцев — с 4 декабря 1862 года. В  овязи с хо
дом следственного дела Чернышевскому в эти месяцы пришлось 
пережить много волнений5. Сначала, со дня ареста (7 июля 1862 
ю д а ) ,  Чернышевский был уверен, что за отсутствием прямых улик

1 Первые 13 номеров рассказов были напечатаны в сб «Н. Г. Чернышев
ский», Саратов, 1926, стр. 5—35 и дальнейшие номера (14—29) — в сборнике 
«Н. Г Чернышевский», Саратов, 1928, стр I I —43.

2 Н Г. Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Полное собрание сочинений, т. 1.
3 Н. Г Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Повести в повести, М , изд. Политкаторжан,

1930
4 Н. Г Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Алферьев, изд. Политкаторжан, 1932
5 Подробно о ходе следственного дела и о волнениях Чернышевского в 

эти месяцы см. М Л е м к е ,  Политические процессы 60-х годов, ГИЗ, 1923.
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к  его обвинению правительство после некоторой проволочки буД1>. 
вынуждено дать ему свободу. К началу 1863 года Чернышевский 
начинает волноваться неожиданным промедлением в продвижении 
его дела. Сохранилось несколько его писем и записок к админи
страции крепости или непосредственно к следственной комиссии, 
где Чернышевский настойчиво и неоднократно требует объявить 
ему содержание обвинения н причины задержки. Ответа никакого 
не было. Чернышевский принял крайние меры: 28 января он начал 
голодовку протеста и продолжал ее в течение девяти дней. Между 
тем, литературная работа ие останавливалась. 15 января 1863 toaj 
управляющий III отделением А. А. Потапов передал в следствен
ную комиссию начало романа «Что делать?». Отсюда 16 января 
1863 года эти материалы были направлены на рассмотрение дей
ствительного статского советника Каменского с тем, чтобы, если в 
иих ие окажется ничего предосудительного, они были допущены к 
печатанию при соблюдении общих правил цензуры. 26 января ру
копись была послана обер-полицмейстеру для передачи А. Н. Пы- 
пину, 12 февраля Чернышевский посылает тем же порядком 
А. Н. Пыпину 35 убористо написанных страниц продолжения 
«Что делать?» и полулист заметок о необходимых поправках при 
корректуре. Беспокойство Чернышевского, однако, ие прекраща
лось. 14 февраля он опять пишет письмо с решительным требова
нием внимания к своим легальным просьбам и пожеланиям. Лишь 
23 февраля (через 7 с половиной месяцев после ареста) происхо
дит первое свидание с женою. 27 февраля отправляется письмо с 
требованием обещанного нового свидания. 4 марта напоминание 
об обещанном вновь повторяется. В письме к коменданту крепости 
А. Ф. Сорокину от 7 марта Чернышевский предупреждает о новой 
голодовке.

Первый допрос был снят с Чернышевского 30 октября 1862 го
да. Материалы, находившиеся тогда в руках следственной комис
сии, ие давали возможности построить обвинение. В первых меся
цах 1863 года комиссия прибегла к помощи провокатора Всеволо
да Костомарова, 16 марта с Чернышевского был снят новый 
допрос о «Воззвании к барским крестьянам» и предъявлена ка 
рандашная записка, будто бы оставленная Чернышевским у Ко
стомарова. Теперь Чернышевский мог видеть, сколь опасно его 
положение, но он все же был спокоен и непрерывно продолжал на
чатые литературные работы. 26 марта Потапов послал в комиссию 
IV главу «Что делать?», 28 марта следовало продолжение 
ее. 30 марта — окончание IV и начало V главы, 6 апреля получе
но было окончание всего романа.

Цензурой ромаи был допущен к печати и был напечатан в «Со
временнике» (1863 г., № 3, 4, 5).

"За отсутствием беловой рукописи романа, по какой происходи
ло его печатание и по какой он читался в комиссии и в цензуре, 
нет возможности вполне точно установить вмешательство цензуры 
в авторский текст. Во всяком случае, сличение печатного текста с
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черновой рукописью показывает, что многие политически наиболее 
откровенные и яркие места чернового текста в окончательной пе
чатной редакции или исчезли совсем, или были сглажены, получив 
затемненное выражение в намеках и иносказаниях (см., например, 
черновой и печатный текст главы IV, раздел XVII, разговор Кир
санова с «просвещенным человеком»). Трудно судить, были ли по
добные места устранены путем непосредственного вмешательства 
цензуры или замены самим автором, безусловно, предусматри
вавшим цензурные рогатки и заранее принимавшим меры к обходу 
этих рогаток.

Имеющиеся сведения о цензурном прохождении романа мало 
разъясняют дело. И. Борисов, состоявший помощником смотри
теля Александровского равелина и имевший возможность читать 
роман в рукописи, свидетельствует: «Я читал его (роман) в руко
писи и могу удостоверить, что цензура Ш  отделения в очень не
многом искривила его (очевидно, имеется в виду цензура следст
венной комиссии. — А. С . ) » 1. Свидетельство Борисова, по-йиди- 
мому, может быть заподозрено в недостаточной компетентности.

Цензор О. А. Пржецлавский, рассмотрев первую часть рома
на, находил, что «содержание его вообще не предосудительно», 
«напротив, — писал он, — уже то, что нигилизм сознает потреб
ность очиститься от возводимой на него характеристики чистого 
цинизма, можно признать симптомом утешительным». Однако не
сколько далее, ссылаясь иа отсутствие в массе читателей «способ
ности соображать частности», цензор указывал, что роман, пр: 
свойственной ему резкости в манере и тоне изложения, «може 
иметь небезвредное влияние на молодое поколение». В отзыве < 
второй и третьей части романа цензор уже определенно осуждав' 
роман. «Роман, — пишет Пржецлавский, — является апологие; 
мыслей и действий той категории современного молодого поколе 
ния, которую разумеют под названием «нигилистов и материала 
стов» и которые сами себя называют новыми людьми». «Роман 
проповедует чистый разврат, коммунизм женщин и мужчии». «Ед
ва ли иужно прибавлять, — заключает он, — что такое извраще
ние идеи супружества разрушает и идею семьн, основы государ
ственности, что то и другое прямо противно коренным началам ре
лигии, нравственности и порядка и что сочинение, проповедую
щее такие принципы и воззрения, в высшей степени вредно if 
опасно»2.

Последствием такого отзыва, казалось бы, должно быть запре
щение печатания романа. Роман все же прошел. То обстоятельсг-

1 И. Б о р и с о в ,  Алексеевский равелин в 1862—65 гг., «Русская старина», 
1901, № 12, стр 576.

2 Текст отзывов О. Пржеилавского о романе см в статье В. Г. Рудакова 
«Последние дни цензуры в министерстве народного просвещения». «Историче
ский вестник», 1911, сентябрь, стр 982—983 и в публикации Н. А. Бухбнндера 
«Цензура о «Что делать?» Н. Г. Чернышевского», «Каторга н ссылка», 1928, 
№  7, стр. 43—50.
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во, что роман был пропущен цензурой, тот же О. А. Пржецлавскнй 
впоследствии в своих «Воспоминаниях» объяснял недоразумением.

«Так как они (т. е. рукописи Чернышевского), — писал Пржец- 
лавский, — цензурованы были только в политическом отношении, 
то Голицын, ие иайдя в них ничего политического, пропустил их, 
цензор же, рассматривавший «Современник», после пропуска ру
кописи киязем, не смел уже останавливать печатания ее. Таким об
разом проскользнуло в русскую литературу это произведение»’.

Пржецлавскнй, рассказывая об этом деле, допустил ошибку, 
} казав, что роман начал печататься до вступления Чернышевского 
в крепость. Эту ошибку Пржецлавского отметил Н. Рейнгаодт и 
р. своем рассказе о том же, в объяснении пропуска романа, пред
ставил свою версию, объясняя все показным и ложным либерализ
мом министра внутренних дел Валуева 2.

Очень близко к версии Пржецлавского находятся разъяснения 
М. Лемке. По мере поступления в комиссию «роман читал кто-ни
будь из членов комиссии, не находил в нем ничего касающегося 
дела, и его отправляли к А. Н. Пылину через обер-полицмейстера, 
каждый раз напоминая, что печатание должно происходить на об
щем основании, с разрешения цензуры. Цензор «Современника», 
видя на рукописи печать и шнуры комиссии, проникался соответ
ствующим трепетом и пропускал, не читая» 3.

О том, что ромаи «Что делать?» считался пропущенным в пе
чать по оплошности цензуры, говорит и то обстоятельство, что от
ветственный цензор Бекетов за это дело «в том же году был уво
лен от должности» 4.

3,

„Роман «Что делать?» замечателен правдивым воспроизведе
нием общественного-конфликта между людьми старого, отживаю- 
щего“йира и людьми новыми из демократических кругов, сторон- 
никаШГ'нового материалистического и революционного отношения 
к жизни. В образах Лопухова, Кирсанова, Веры Павловны Ро- 
зальско-й и Рахметова Чернышевский дал типы передовых людей 
60-х годов, разрушителей старых порядков и строителей нового, 
10 гДа~^пГс"далекого социалистического будущего. Роман защищал 
требов~ащте"уважения человека к человеку, пропагандировал право 
всякого Человека на свободный труд и счастье, поднимал достоин- 
ствсГЖенской личиости, по-новому ставил вопросы любвн и брака, 
включая все эти проблемы в перспективу общих _зребова_ний 
коренного общественного переустройства на основах полного ра

' 1 «Русская старина», 1875, № 9, стр. 154.
2 Н. Р е й н г а р д т ,  О Н. Г. Чернышевском, «Современное слово», 19)1, 

№  1331, 19 сентября.
3 М. Л е м к е ,  Политические процессы в России 1860-х годов, ГИЗ, 1923, 

стр 317.
4 А И Г е р ц е н ,  Полное собрание сочинений, под ред. М. Лемке, т. 16, 

стр. 265.
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1

венства между людьми. Социальным идеалом Чернышевского был 
социалистический' строй-, -и, несмотря иа стеснеиня угрожающей 
цензуры, Чернышевский сумел горячо выдвинуть обаяние этого 
идеала и поставить его как цель всей деятельности^всякого пере- 
дс^вого человека своего времени.

Б  образах Марьи Алексеевны Розальской, ее мужа, Михаила 
Сторешникова и его матери, его приятеля Соловцова и отчасти 
Сержа н Ж юли даиы представители старого, отживающего мира. 
Здесь в отношении к человеку господствуют лишь корыстные по
буждения. Мать смотрит на дочь, как на источник дохода, мужчи
на — на женщину, как на вещь, способную угодить его тщеславию 
и похоти. Здесь нет понимания интересов и желаний другой лич
ности. Деспотические отношения не допускают между людьми ни 
искреннего чувства, ни доверия, ни взаимного уважения,— ниче'го, 
что радостно озаряет светлые чувства дружбы и любви. Демокра
ту Чернышевскому особенно ненавистен мир барской праздности, 
жизни на чужой счет, отсутствия всякого труда Здесь моральная 
нечистота получает особо отвратительные формы (Сторещников, 
Соловцов). Совсем иначе осмысливается Чернышевским неправда 
и грязь жизни Марьи Алексеевны, женщины, вы тж ден н о и  всю 
жизнь быть в постоянной заботе и страхе за самые первые и необ
ходимые средства к существованию. Она «злая», но си «нельзя не 
бьпь злой», к этому приводила его обстановка постоянной нужды, 
общая атмосфера лжн, обмана и насилия, угроза голодной бедно
сти вынуждала ее прибв!ать к бесчестным средствам в погоне за 
материальным достатком. Если в жизии богачей совсем нет здо
ровых элементов, то у Марьи Алексеевны сохраняются здоровые 
начала, хотя и подвергшиеся извращению в силу тон грязной 
обстановки, в какой протекала ее жизнь Марья Алексеевна, 
хотя и грязь, но со здоровыми элементами; она трудилась по- 
своему, заботилась о куске хлеба, боролась за сносные условия 
жизни.

В противоположность лжи и гнили старою мира рисуются лю
ди труда, светлых знаний и морального здоровья. Лопухов и Кир
санов, «оба рано привыкли себе пробивать дорогу своей 1 рудью, 
не имея никакой поддержки», оба ценят образованность и науку 
не из-за корыстно-житеиских выгод, а как внутренний светоч, оза
ряющий жизнь разумом и светом, оба всегда и глубоко искренни 
и честны в общении с людьми. На этих людей можно положиться 
во всем безусловно.

Рахметов, наиболее замечательный из новых людей, по проис
хождению дворянин, но он ушел от своего класса, отдавая себя са
мого и все свое состояние целиком на служение народу.

В кругу этих людей господствует новое, светлое отношение к 
жеищиие. Брак здесь понимается исключительно как дело свобод
ного чувства. Союз между супругами не должен превращаться в 
стеснительное ярмо. Любовь к человеку предполагает и содер
жит в себе радость делать все, чтобы любимому человеку было
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лучше. Только при условии полной взаимной независимости воз
можны вполне искренние, светлые и радостные отношения между 
супругами.

Чернышевский понимал, что действительная свобода для жен
щины может наступить только тогда, когда она получит граждан
ские права н твердую самостоятельность в трудовой жизни обще- 
сгва. Поэтому он тесно связывает проблему супружеских отноше
ний с проблемой участия женщины в общественной жизни. Рнсуя 
жизиь Веры Павловны замужем, он показывает ее в таких сторо
нах деятельных интересов, когда она живет не только чувством к 
мужу н мыслями о себе, как о жене, а стремлениями к широкой 
общественной полезности (организация мастерской и пр.).

Идеал общественной свободы Чернышевским показан в карти
нах социалистического устройства в 4-м сне Веры Павловки. При 
всем утопизме отдельных подробностей этих картин, их главная 
основа содержит в себе глубокое понимание источников будуще
го общественного благополучия человека. ____

Счастье, довольство н полнота жизни здесь рис>ются как^/ge- 
зультат коллективного труда на основе высокого развития наукн и 
техники, мощными силами которых люди заставляют природу слу
жить своим потребностям. «В этих снах, — говорит Плеханов, — 
нас привлекает вполне усвоенное Чернышевским сознание того, 
что социалистический строй может основываться только на широ
ком применении к производству технических сил, развитых бур
жуазным периодом. В снах Веры Павловны огромные армии тру
да занимаются производством сообща, переходя нз Средней Азии 
в Россию, из стран жаркого климата в холодные страны. Все это, 
конечно, можно было вообразить и с помощью Фурье, но что этого 
не знала русская читающая публика, видно даже из последующей 
истории так называемого русского социализма. В своих представ
лениях о социалистическом обществе наши революционеры неред
ко доходили до того, что воображали его в виде федерации кресть
янских общин, обрабатывающих свои поля той же допотопной со
хой, с помощью которой они ковыряли землю еще при Василии 
Темном. Но само собой разумеется, что такой «социализм» вовсе 
не может быть признан социализмом. Освобождение пролетариа
та может совершиться только в силу освобождения человека от 
«власти земли» н вообще природы. А для этого последнего осво
бождения, безусловно, необходимы те армии труда и то широкое 
применение к производству современных производительных сил, о 
которых говорил в снах Веры Павловны Чернышевский...» 1

Процесс подготовки социалистического строя Чернышевским 
показан п^тем описания организации швейной "м астер ской Веры 
Павловны. Мастерская была организована на основе обо'бщёсгвЛЕ? 
имя производства и потреблена». Работницы-девушки жили «в од
ной большой квартире, имели общий стол, запасались провизией

1 Г. В П л е х а н о в ,  Сочинения, т. V, стр. 183.
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тем порядком, как делается в больших хозяйствах». При возник
новении другой подобной мастерской между ними устанавлива
лось организационное единство как в распределении производст
венных задач, так и в использовании прибылей. Чернышевский, 
следовательно, правильно исходил из принципа выгодности и 
плодотворности наибольшего обобществления. В самом указании 
возможностей внедрения социалистических форм хозяйства в си-1 
стему капиталистического общественного строя заключался не
сомненный утопизм. Когда Чернышевский думал, что без предва
рительного революционного обобществления крупного бурж уаз
ного производства, путем одного только кооперирования работни
ков, можно придти к крупному социалистическому хозяйству, то 
он, безусловно, ошибался. Без пролетарской революции, овладе
вающей крупным капиталистическим производством, строитель
ство социализма невозможно. Здесъ надо припомнить, что Черны
шевский жил в отсталой стране и в такую пору, когда революци
онная роль пролетариата ему была не видна и ие ясна.

Однако утопические элементы воззрений Чернышевского не по
мешали ему предвидеть неминуемость столкновения предполагае
мых социалистических мастерских с российским самодержавием. 
В романе отмечено, что широко развернувшаяся организация Веры 
Павловны в российских условиях не могла развиваться свободно. 
Наступил момент, когда явились зловещие предостережения, и 
размах роста организации пришлось сократить '.

Готовя роман к подцензурному печатанию, Чернышевский все 
же сумел указать на необходимость в России революционной борь- 
бы с самодержавием. Как призыв к революционной готовности в 
р ом а неТГыл" дан образ Рахметова.

Намеками, намеренными умолчаниями и недосказанностями, 
нарочитой подчеркнутостью недомолвок -  всячески Чернышевский 
стремился обозначить, что]о а щ ва исключительности биографии и 
поведения Рахметова состоит в_ революционности его стремлений. 
Отсюда его отказ от богатства для каких-то исключительно высо
ких целен, отсюда его связи с народом, отсюда настойчивая трени
ровка в перенесении лишений и физических страданий, отсюда ж е 
и общий пафос автора в характеристике Рахметова. Люди, подоб
ные Рахметову, ставятся неизмеримо выше всех других положи
тельных лиц романа. «Велика масса честных и добрых людей, а 
таких людей мало, но они в ней — теин в чаю, букет в благород
ном виие, от них ее сила и аромат, это цвет лучших людей, это дви
гатели двигателей, это соль соли земли».

Конец романа скомпонован как сплошной намек на скорую по
беду революции и радость ее прихода (глава «Перемена деко
раций»). '

J См. рассказ об открытии мастерскими магазина на Невском (роман 
«Что делать?», гл. II, X V II). В первоначальной редакции этого места указа
ние Чернышевского на препятствия, какие встречает мастерская со стороны 
полицейски* властей, выражено совсем открыто.
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В создании образов романа Чернышевский исходил из реаль
ных наблюдений. «Новые люди», о которых говорит роман, уже д а 
ны были самою жизнью. В осиову сюжетного движения романа бы
ли положены некоторые факты из жизни самого Чернышевского н 
близких ему людей. Конечно, нельзя искать здесь полных совпаде
ний. Чернышевский не механически копировал жизнь, но, узнавая 
в ее отдельных событиях и элементах растущие тенденции дальней
шего развития, он творчески фиксировал эти факты и отправлялся 
от них в создании своих образов.

В обрисовку отношений Лопухова к Вере Павловне автором 
много вложено личного, автобиографического.

Когда молодой Чернышевский размышлял о будущей супру
жеской жизни, его собственное поведение по отношению к буду
щей жене уже тогда рисовалось ему в таких чертах, в каких впос
ледствии в романе было развернуто поведение Лопухова. «Н еуж е
ли вы думаете, что я изменю вам?» — спросила его однажды 
Ольга Сократовна. «Я этого не думаю, я этого не жду, но я обду
мывал и этот случай». «Что же бы вы тогда сделали?» — «Я рас
сказал ей «Ж ака» Ж орж а Занда. «Что ж  бы вы, тоже застрели
лись?»— «Не думаю», — и я сказал, что постараюсь достать ей 
Ж орж  Занда (оиа не читала его, или во всяком случае не помнит 
его идей») *. «А если в ее жизни явится серьезная страсть? •— раз
мышляет он в другом месте дневника. — Что ж, я буду покинут ею, 
но я буду рад за нее, если предметом этой страсти будет человек 
достойный. Это будет скорбью, но не оскорблением. А какую ра
дость даст мне ее возвращение! Потому, что она увидит, что как 
бы ни любил се другой, но что никто не будет любить ее так, 
как я» 2,

Д аж е в мелочах бытового распорядка совместной жизни роман 
повторяет мысли и поведение самого Чернышевского: «Она третье
го дня сказала, — писал он об Ольге Сократовне,— у нас будут 
отдельные половины и вы ко мне не должны являться без позволе
н и я— это я и сам хотел бы так устроить, может быть, думаю об 
этом серьезнее, чем она: она понимает, вероятно, только то, что не 
хочет, чтобы я надоедал ей, а я понимаю под этим то, что и вообще 
всякий муж должен быть чрезвычайно деликатен в своих супру
жеских отношениях к жене» 3. «Каковы будут мои отношения к 
ней в социальном смысле? Я ж елал бы, чтобы мы, наконец, начали 
говорить друг другу «ты»; особенно, чтобы она говорила мне 
«ты»; сам я лучше хотел бы говорить — «вы». Звать ее буду я 
в€€1да полным именем, всегда буду звать ее Ольга С ократовна.— 
Она может быть захочет звать меня полуименем, но едва ли, и, 
вероятно, если будет, скоро оставит это. Одним словом, наши отиэ-

1 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Полное собрание сочинений, т I. М 
стр 528—529

2 Т а м ж е , стр. 513
3 Т  а м ж е ,  стр. 533.
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шения будут иметь по внешности самый официальный и холодный 
характер; под этою внешностью будет с моей стороны самая пол
ная, самая хлубокая нежность» К По-видимому, так было и в дей
ствительности, по крайней мере в первое время после женитьбы. 
После свадьбы, когда Чернышевские ехали в столицу, никто из 
пассажиров «не хотел верить, чтобы они былн молодые: они гово
рили друг другу Вы. Николай Гаврилович был необыкновенно 
вежлив к Ольге Сократовне и ухаживал за ней, как за малым ре
бенком» 2.

В состав образа Веры Павловны Розальской многое вошло от 
жены Чернышевского — Ольги Сократовны, отчасти Марии Алек
сандровны Боковой-Сеченовой, которая Чернышевскому была 
лично известна и жизненная судьба которой, предполагают, послу
жила Чернышевскому отпра-вным фактом для сюжетного сложе
ния романа. Н а себя, как на прототип Веры Павловны, указывала 
ч:ама Ольга Сократовна в личной беседе с Духовниковым3.

Внешние биографические сопоставления дают сравнительно 
мало данных для сближения Веры П ааю вны  с Ольгой Сократов
ной. С этой стороны открываются совпадения лишь со стороны ж и
вости их нрава и некоторых деталях общих бытовых вкусов. 
Д ругая сторона облика Веры Павловны Лопуховой: серьезность 
и возвышенность общественных стремлений, желание осмыслить 
свою жизнь непосредственным участием в строительстве «новой 
жизни» не находит соответствия. Швейных мастерских Ольга Сок
ратовна не открывала, самообразованием и медициной не занима
лась, да и вообще, будто бы, мало задавалась вопросами, л еж а
щими за пределами бытового обихода 4. При всем этом несомнен
но, что сам Н. Г. Чернышевский усматривал в личностн Ольги Сок
ратовны такие стороны характера н жизненного поведения, кото
рые давали ему основание считать ее женщиной незаурядной, ис
ключительной и безусловно передовой для своего времени. П ер
вое время общения с Ольгой Сократовной Чернышевский пора
жался ее умом, быстротой понимания его мыслей, меткостью ее 
замечаний. В период первоначального знакомства с Ольгой Сок
ратовной Чернышевский записывал в своем «Дневнике»: «Перед 
ней я  чувствую себя почти так же, как в старые годы чувство
вал себя перед Вас. Петр, в иные разы при разговорах о полити
ке... Нужно только будет развить этот ум, этот такт серьезными 
учеными беседами, и тогда посмотрим, не должен лн я буду ска
зать, что у меня жена M-me de S ta e l» 5.

1 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Полное собрание сочинений, т. I, стр. 535.
2 А. Л е б е д е в ,  Н. Г. Чернышевский, «Русская старина», 1912, N° 4, 

с I р. 301. Сообщения Ф. Духовникова со слов Ольги Сократовны
3 Т а м ж е , стр. 303.
* Ср. В. А. П ы п и н а ,  Любовь в жизни Чернышевского, П . 1923, стр. 32, 

33, 35, 36 и др.
5 Н Г. Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Полное собрание сочинений, т. I, стр. 475—- 

476 «Вас. П етр» — В. П. Лободовский.
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Можно было бы отнести эти слова на долю преувеличенных 
восторгов влюбленного юношн, но позднейшие письма Чернышев
ского убеждают, что такое отношение к ней, н именно к ее уму и 
общей духовной силе и обаянию Чернышевский сохранил до кон
ца жизнн. В письме из Внлюйска от 10 марта 1883 года Чернышев
ский, утешая Ольгу Сократовну в ее мрачных мыслях о себе самой, 
указывал на большую привлекательность ее бесед для таких уче
ных, как Пекарский, Срезневский, Котляревскнй. «Пекарский 
прямо сознавался, — пишет он, — что развитием своих понятий 
много обязан разговорам с тобой». Котляревский, по его словам, 
просиживал с Ольгой Сократовной вечера, потому что разговоры 
с иею «были полезны развитию его понятий». «Думаю написать 
когда-нибудь ученую сказочку, в которой главным говорящим ли
цом будешь ты, в виде трндцатисемнлетией девушки и главным 
действующим лицом тоже ты, в виде двадцатилетней девушки, лю
бимицы той другой, старшей. Где младш ая, там шум и веселье. 
Где старш ая, там тишина н серьезный пафос» В письме от 7 ню- 
л я  1889 года Чернышевский пишет уже прямо о том значении, ка
кое имела Ольга Сократовна в его собственной жизни. «Если бы 
я  не встретился с тобой, мой милый друг, моя жизнь была бы 
тусклой н бездейственной, какой была до встречи с тобою. Если я 
делал что-иибудь полезное, то всею пользою, какую русское об
щество получило от моей деятельности, оно обязано тебе. Без тво
ей дружбы я не напечатал бы ни одной строки, только леж ал бы и 
читал бы, не излагая на бумаге того, что считал честным и полез
ным. Твои качества поддерживали веру в разумность и благород
ство людей, не поддерживаемый твоею личною разумностью и 
честностью, я не считал бы людей способными держ ать себя, как 
велит разум и честность?..» Д алее Чернышевский вспоминает о 
том обаянии, какое Ольга Сократовна имела для Некрасова, Д о 
бролюбова. Некрасов ею вдохновлен был, создавая жизнь Саши 
(«Саша») и Катерины (в «Коробейниках»). «Без знакомства с то
бою он не написал бы ни этих дивных поэм, ни много другого наи
лучшего в его произведениях. Я это знаю от него сам ого»2. Ольгу 
Сократовну Чернышевский называл «самородком». В ней он видел 
естественное выражение природного ума и того духа самостоятель
ности, независимости и внутренней свободы, какого ж елал бы и 
всякой другой женщине. В этих чертах она более всего «  сбли
жается с образом Веры Павловны 3.

1 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Полное собрание сочинений, т. XV, М., 1950, 
стр. 389—390.

* М. Н. Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Ж ена Н. Г Чернышевского, «Современник», 
1925, январь, стр 125.

3 Об Ольге Сократовне и об отношении к ней Н. Г. Чернышевского см. в 
его «Дневнике» главу «Дневник моих отношений с тою, которая составляет мое 
счастье», «Дневник Н. Г. Чернышевского», часть 2, М., изд. Политкаторжан, 
1932, стр. 78—241; то же в «Литературном наследии Н. Г. Чернышевского», 
том !, стр. 549—691. Письма Н. Г. Чернышевского к ней см. в «Литературном
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Возможно, что в сюжетном сложении романа отражены неко
торые черты из жизни М. А. Боковой-Сеченовой.

М. А. Бокова-Сеченова родилась 1/13 января 1839 года в семье 
помещика н генерала Обручева. Стремясь к образованию и неза
висимости и желая освободиться от семейных стеснений в дом 
отца, она вышла замуж фиктивным браком за своего домашне: 
учителя П. И. Бокова, происходившего из крестьян, являвшего», 
другом Н. Г. Чернышевского и разделявш его его идеи об освобол. 
денин женщины от рабской подчиненности родителям или мужу. 
Фиктивный брак Боковых потом превратился в фактический. В 
1859 году М. А. Бокова-Сеченова появлялась в университете на 
лекциях, несколько позднее она стала посещать лекции профессо
ров Медико-хирургической академии. Здесь произошло ее знаком
ство с известным физиологом И. М. Сеченовым, с которым потом 
произошло сближение и новый брак, не нарушивший, однако, 
прежней дружбы с П. И. Боковым ни со стороны ее самой, ни 
со стороны И. М. Сеченова. Сохранилась визитная карточка 
Г1. И. Бокова с налписью: «П. И. Боков и И. М. Сеченов пригла
шают Чернышевского и Александра Николаевича (т. е. А. Н. Пы- 
пина. А. С.) по случаю окончакия экзаменов Марии Александ
ровны». Очевидно, речь идет о какой-то дру'жеской вечеринке, 
устраивавшейся этими лицами совместно по поводу окончания 
экзаменов Марии Александровны за курс мужской гимназии, чго 
давало ей право на поступление в высшую школу

Безусловно, в образах Веры Павловны, Лопухова и Кирсанова 
Чернышевский был очень далек от намерений точного воспроиз
ведения реальных лиц. Прототипы своими качествами и отдельны
ми моментами жизни давали лишь некоторый материал для ро
мана. Чернышевский отбирал то, что д ля  его общественно-типо
логических задаинй представлялось важным и интересным. К а
тегорическое отрицание роли названных лиц, как реальных прото

паследии Н. Г. Чернышевского», тт. И, III и в кн «Чернышевский в Сибири. 
Переписка с родными», вып. I, 2 и 3, СПб., 1912 и 1913 Воспомина
ния об О. С. Чернышевской см. В. А. П ы п и н а ,  Любовь в жизни Чернышев
ского, Л ,  1923; М. Ч е р н ы ш е в с к а я ,  Мои воспоминания об Ольге Сокра
товне Чернышевской. Сб. «Н. Г. Чернышевский», Саратов, 1926; Ю С т е к л о  в, 
Н. Г Чернышевский, том II, ГИЗ, 1928. стр. 122 и Т Б о г д а н о в и ч ,  Любовь 
людей шестидесятых годов, изд. «Academia», Л ., 1929; Н. Б р о д с к и й  и 
Г1. С и д о р о в ,  Комментарий к роману «Что делать5», изд. «Мир», 1933, стр. 
61 и сл

1 О М А. Сеченовой см. С Ш т р а й х ,  Героиня романа «Что делать?» 
в ее письмах, сб «Звенья», т. 11/111, изд. «Academia», стр 558 и сл. О П. И Бо
кове и супругах Сеченовых как прототипах романа «Что делать?» см. также 
С. С у л т а н о в ,  Герои «Что делать?», «Утро России», 1914, март, № №  7, 8; 
А. В и т  ме р .  Святой человек, «Исторический вестник», 1915, № 12, стр. 819— 
829; А. Л е б е д е в ,  Н. Г Чернышевский, «Русская старина», 1912, № 4, стр. 
303 (здесь даны записи Ф Духовникова со слов Ольги Сократовны Чернышев
ской); А С к а ф т ы м о в, Стагья о романе «Что делать?», Сб «Н. Г. Черны
шевский», Саратов, 1926, стр 114— 117; Ю. С т е к л о в ,  Н Г. Чернышевский, 
т. II, М , 1928. стр. 120 и сл ; С К а р а - М у р з а ,  Герои и героини романа 
«Что делать?», «Красная Нива», 1928, № 30, стр. 8—9.
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типов романа, какое мы встречаем, например, в воспоминаниях 
Л. Ф. Пантелеева в отношении к П И. Бокову, едва ли правильно

В Рахметове, полагают, отражены некоторые черты саратов
ского помещика Бахметева. Фамилия Бахметева, как прототипа 
Рахметова, упоминается несколько раз в письмах Евг. Ник. Пыпи- 
ной. В письмах 16 марта 1863 года Пыпина, сообщая родным о 
получении от Н. Г. продолжения романа, замечает; «Там между 
прочим выведен Бахметев — помните?»— Еще раз она называет 
его в письме 23 апреля 1863 года: «С большим интересом прочте
те Вы роман Николн. Рахметов, это — Бахметев Пав. Алекс., пом- 
гите Вы его? Здесь, впрочем, мы об этом не говорим. Ник Гав. 
•нал о нем много такого, чего мы и не подозревали»2. Екат. Ник. 

Пыпина вспоминает, что Бахметев был помещиком Саратовской 
■’убернии и славился своими странностями. «Оригинальная особа: 
богатый человек и вдруг аскет, — все на него удивлялись». О 
Бахметеве Екат. Ник. слышала от Ив. Ник. Виноградова, который 
«знал весь мир саратовский», и от многих друзей. Бахметев пу
тешествовал по Волге, по разным городам и «распространял идеи, 
схожие с рахметовскими» 3. Н. А. Огарева-Тучкова рассказывает 
о некоем Бахметеве, посетившем в Лондоне Герцена и настойчиво 
вручившем в его распоряжение на издание «Колокола» двадцать 
пять тысяч рублей. У Чернышевского Рахметов является к немец
кому философу и предлагает деньги на издание его сочинений. Но 
в рассказе Н. А. Огаревой-Тучковой Бахметев рисуется в совер
шенной противоположности Рахметову: «Некрасивый, робкий, мол
чаливый, он казался жалким, одиноким, заброшенным», «говорил 
резко и в то же время сквозь слезы, как ребенок» 4.

Без всякого сходства с Рахметовым изображен Бахметев и са
мим Герценом 5.

Бахметев, таким образом, послужил прототипом для Рахмето
ва лишь отчасти Создавая в Рахметове образ деятеля-революцио- 
пера, Чернышевский сочетал в нем разные элементы революци
онной настроенности, по-своем} проявлявшейся у разных людей.

1 Л  Ф П а н т е л е е в ,  Из воспоминаний прошлого, изд «Academia», 
М —Л  , 1934, стр 301—305

2 Переписка Е Н Пыпиной с родными в 1862— 1863 г г , Сб «Н Г Чер
нышевский», Саратов, 1928, стр 304—307, 318

3 Записано со слов Н М Чернышевской (А С.) Бахметев упоминается 
в одном из писем Н Г. Чернышевского к отцу (28 марта 1859 года), «Лит 
наследие Чернышевского», т И, стр 169 Бахметевы — помещики Агкарского 
и Петровского уездов, Сарат губ. Один из Бахметевых был товарищем 
А Н. Пыпина по Саратовской гимназии Через Пыпииых Бахметевы, очевидно, 
были известны и в семье Чернышевских В 1848— 1852 гг. Бахметев Николаи 
Иванович, известный композитор, проживавший в Бахметьевке, Аткарекого 
уезда, Сарат губ , был губернским предводителем дворянства См. «М атериа
лы по крепостному праву Саратовской губернии», изд Губ ученой архивной 
комиссии, Саратов, 1911, стр 24—25

4 Н А О г а р е в а Т у ч к о в а .  Воспоминания, изд «Academia», М —Л , 
1929, стр. 202.

5 «Общий фонд», Сборник посмертных статей, Ж енева, 1874, стр 181 и сл.
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Моральный облик революционера с чертами материалистической 
трезвости и непреклонности чувства гражданского долга он мог 
наблюдать у Добролюбова, отказ от помещичьего богатства ради 
целей освобождения народа он мог взять у Бахметева, стремление 
к непосредственному сближению с народом — у Сераковского, 
объезд славянских земель — у Бакунина или Кельсиева. Форми
руя образ положительного героя, Чернышевский отправлялся от 
фактов жизни и тем самым устанавливал черты революционного 
вождя, которого создавала, ж дала и требовала сама действитель
ность.

4

В литературной традиции своего времени роман «Что делать?» 
занимает исключительно важное место, как  особый этап в разви
тии метода художественного реализма.

Н а основе правдивого изображения современной ему действи
тельности роман «Что делать?» открывает перспективу дальней
шего жизненного процесса, приводящего к осуществлению социа
лизма. Социалистическое будущее представлено в романе ие как 
мечтательный полет воображения, а как результат реальной борь
бы, отправляющейся от всех данных реального положения вещей. 
Прн недостатках, связанных с известными элементами утопизма 
в мировоззрении Чернышевского (рационализм в понимании пси
хики и поведении человека, утопизм в картинах преобразования 
общества путем организации мелких производительных товари
ществ), роман в своих положительных качествах содер
ж ит в себе существенные элементы иаиболее высокого художест
венного метода — социалистического реализма.

Социалистические тенденции ~в~ёвропейскои и русской худо
жественной литературе проявлялись и раньше, — например, в ро
манах Ж . Санд, в русской литературе у Герцена, Ахшарумова, 
Огарева, в раннем творчестве Салтыкова-Щ едрина, отчасти в про
зе Плещеева, но проблема социального переустройства здесь 
давалась лишь в очень неопределенных и далеких от реальности 
перспективах, в духе утопической мечты о всеобщей любви. Кроме 
абстрактных гуманистических призывов, положительный путь раз
вития здесь никак ие обозначался. Проводимая здесь критика к а
питалистической эксплуатации и неравенства имела, конечно, к 
свое время огромное прогрессивное значение, однако отсутствие 
указаний на реальные пути переустройства оставляло желаемый 
идеал социалистического равенства только в мечтах.

Роман Чернышевского, несомненно, стоит в связи с литератур
ной линией гуманизма н утопического социализма. Но ои ж е и ло
мает эту традицию, совершенствуя ее и поднимая ближе к мате
риалистическому осознанию действительности.

От гуманистической и социально-утопической беллетристика 
роман Чернышевского отличается практической постановкой 'З а 
проса о возможностях реализации тех гуманных^ стремлений, ка-
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кие там провозглашались. Это отличие своей точки зреиня от на
строений и стремлений, наиболее для него близких, но все ж е не 
удовлетворявших его писателей, Чернышевский отметил в самом 
тексте романа словами Верочки. «Ведь вот Ж орж  Занд — такая 
добрая, благонравная, — а у ней все это только мечты». «Или у 
Диккеиса — у него это есть, только он как будто этого не надеется; 
только желает, потому что добрый, а сам знает, что этому нельзя 
быть. Как же они не знают, что без этого нельзя, что это в самом 
деле надобно так сделать и что это непременно сделается, чтобы 
вовсе никто не был ни беден, ни несчастен. Д а  разве они этого не 
говорят? Нет, им только жалко, а они думают, что в самом деле так 
и останется, как теперь, — немного получше будет, а все так же» К

В отличие от своих предшественников Чернышевский в романе 
«Что делать?» социалистический идеал показывает в перспективе 
развития материальных производительных сил (развитие техники.

Идеал Чернышевского чужд беспочвенно-мечтательной экзаль
тации и тем более далек от каких бы то ни было мистических и 
провиденциальных оправданий. В основу общественного союза им 
кладется понятие разумной выгоды и трудового расчета. На стра
ницах его романа, вместо обильных рассуждений о провидении и 
должной любви между людьми (как это, например, у Ж . С анд), с 
особой обстоятельностью развернуты хозяйственно-трудовые со
ображения. Очень отдаленное соответствие к швейной мастерской 
ВерывПавловны можно указать в некоторых романах Е. Сю. Тре
буя практических реформ, Сю между прочим говорит об основании 
коммунальных домов для рабочих, об организации народных бан
ков для безработных2, рисует образец фермы, и однажды дает 
большое описание фабрики, где хозяин (H ard y ), заботливый рес
публиканец и гуманист, ж елая сделать для рабочих жизнь более 
сносной, строит нечто в роде фаланстера 3. Однако у Сю нет ника
кого подобия той тщательности в хозяйственной и бытовой раз
работке вопроса, как это сделано у Чернышевского. И, что еще 
важнее, у Сю нет мысли о независимости рабочего коллектива от 
покровительства «гуманного» капиталиста. М ежду тем у Черны
шевского этой стороне дела в характеристике мастерской Веры 
Павловны придается очень важное значение.

Наконец роман Чериышевского ставится на совершенно осо
бое место сравнительно со всей предшествующей беллетристикой, 
связанной с утопическим социализмом, своею революционной про
граммой. В противоположность другим утопистам, «Чернышев
ский был не только содиалистом-утопистом. Он был также револю
ционным демократом» (Ленин). Образом Рахметова, показом 
конфликта мастерской Веры Павловны с властью Чернышевский

1 «Что делать?», гл II, ч. 5.
2 «Mysteres de P ans» , IV, 7.
8 См роман «Guif Errant».
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указы вает на неизбежность революционной борьбы для ниспро
вержения всех старых порядно^,/ (см'̂ об .ртом «икие) .

~В"тгостановке’ проблемы об эмансипации женщины у Черны
шевского в художественной литературе тоже были свои предше
ственники (М-ше de S tael, Ж . Саид, в русской литературе — Гер
цен, Дружинин и др .), но и здесь роман «Что делать?» стоит не
измеримо выше их по глубине и социальной конкретности в обсуж
дении и решении вопроса.

Ближайшее отношение к роману «Что делать?» имеет р о м а ^  
Ж- Санд «Жтсюг. Сюжетная концепция романа «Что делать?» 
имеет очень большое сходство с романом «Ж як». Оба романа даг_ 
ют сначала ветре 4>LC£jiQ и н и _с__п ер в ым будущим мужем. Сейчас же 
обнаруживается взаимное-влечение, возникает любовь. "Терой — 
друг^женщгш- Е  жекигьбе и там и здесь, помимо чувства, со сторо
ны герои играет роль стремление вырвать героиню из рук дурной 
мате^Иг-СуЯруЖеск-аяжнзнь первое время полна взаимнопэсчастья. 
floTo'M наступает внутренний раздел вследствие несходства в ха- 

4)актерзх..М уж  отличается большей положительностью и1сдркой* 
шзи уравновешенностью; в жене больше экспансивности и моло- 
дого порыва, она ищет большей интимности. Появляется человек 
с более близким жене характером. Происходит новое сближение и 

.новая любовь. М уж узнает об этом, страдает. Его самоотвержен
ная предупредительйость идет навстречу счастью жены с другим 
человеком. Убедившись, что его присутствие будет служит^,поме
хой их спокойствию и счастью, он совершенно устраняет ce.6L4

В отличие от Ж . Саид Чернышевский страдал не толыш. о том, 
что женщина-не свободна в жизни с_мужем, но и о i p m , что _она, 
является рабою в семье родителей, что она н здесь не равна муж- 
’щне, что она лишена л о.л ж ной _ы£з я вис и мости в вы5орёГ себе ж из
ненного пути. Отсюда в его романе возникала более широкая раз
работка бытовой атмосферы, а  которой вырастала женщина 
(жизнь Веры Павловны в доме родителей).

Чернышевский, кроме того, в проблеме эмансипации женщины 
не замыкался в исключительную сферу чувства, он .связывал проб 
лему супружеских отношений с проблемой участия женщины в об 
щественной жизни. Отсюда — тщ ательная разработка жизни Вер: 
Павловны замужем, когда жизнь ее наполняется стремлениям 
гражданского порядка (организация мастерской и пр) .  Этого 
Ж орж  С.янгс ггтеам нет. В «Ж аке» имеется лишь слабое указани 
на материальное первенство мужа, как на источник неравенства i. 
супружеских отношениях \  Во всем остальном наполнении и дви 
женни романа «Ж ак» проблема женского равенства и свободы 
чувства представляется лишь вопросом индивидуальной этики суп
ругов. Ч ер н ы ш евски й ,ф  нони_мал_,_что-без- общественного равен 
отва не может быть и равенства в семье, поэтому в его романе 
идея женской эмансипации неразрывно связана с общей ооциаль-

1 См. роман «Жак», гл. 1.
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ной проблематикой. Необходимым и первым условием раскрепоще
ния женщины Чернышевский считал предоставление женщине 
полной гражданской и экономической независимости иа основе ее 
самостоятельного труда н свободного участия во всех формах об
щественного строительства. Конечное устранение женского «рав
ноправия» Чернышевским возводилось к перспективам социали

стических общественных отношений (см. 4-й сон Веры Павловны) '.

о.

В русской литературе XIX века не существует другого лите
ратурного произведения, которое по силе общественного воздей
ствия могло бы сравниться с романом «Что делать?».

Огромное возбуждение, которое поднялось вокруг романа, бы
ло сразу отмечено современной ему критикой. Литературный обо
зреватель одного из популярных изданий 1863 года писал: «Д ав
но не являлось произведения, которое было бы прочитано с боль
шим любопытством и возбуждало бы более толков, как роман 
Чернышевского» 2.

«О романе Чернышевского, — писал Лесков, — толковали не 
шопотом, не тишком, а во всю глотку в залах, на подъездах, за 
столом госпожи М ильберт и в подвальной пивннце штенбокова 
пассажа. Кричалн: «гадость», «прелесть», «мерзость» и т. п. — все 
на разные тоиы »3.

«Для русской молодежи, — вспоминает П. Кропоткин, — по
весть была своего рода откровением и превратилась в программу. 
Ни одна из повестей Тургенева, никакое произведение Толстого 
или какого-либо другого писателя не имели такого широкого и 
глубокого влияния на русскую молодежь, как эта повесть Черны
шевского: оиа сделалась своего рода знаменем для русской моло
дежи» 4.

«За 16 лет пребывания в университете, — говорит П. Цитович, 
идеологический противник романа, — мие ие удавалось встретить 
студента, который бы не прочел знаменитого романа еще в гимна
зии; а гимназистка 5—6 класса считалась бы дурой, если б не 
ознакомилась с похождениями Веры Павловны. В этом отношении 
сочинения, например, Тургенева илн Гончарова, — не говоря уже о 
Гоголе и Пушкине — далеко уступают роману «Что делать?»5.

П. Капннст, автор валуевского цензурного «Собрания материа-

1 Подробнее об отношении Чернышевского к Ж . Санд см. в нашей статье 
«Чернышевский и Ж орж  Санд».

2 В. Г а е в с к и й ,  Новые люди «Что делать?». Роман Н. Г. Чернышев
ского, «Модный магазин», 1863, №  14.

3 Н и к о л а й  Г о р о х о в  (псевдоним Н. Л ескова), Н. Г. Чернышевский 
в его романе «Что делать?», «Северная пчела», 1863, № 142.

4 П. Кр о п о т к и н, Идеалы и действительность в русской литературе, 
С П б , 1907, стр. 307.

5 П. Ц и т о в и ч ,  Что делали в романе «Что делать?», Одесса, 1879, 
стр 5.
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лов о направлении различных отраслей русской словесности 
последнее десятилетие», подчеркивая «гибельность» романа, тож е 
указывал на исключительность его влияния: «Несмотря на всю 
бедность своего практического идеала и на отсутствие всяких ху
дожественных достоинств, роман Чернышевского имел большое 
влияние даж е на внешнюю жизнь некоторых недалеких и нетвер
дых в понятиях о нравственности людей, как в столицах, так и 
провинциях. ...Были примеры, что дочери покидали отцов и мате
рей, жены — мужей, некоторые шлн даж е на все крайности, от
сюда вытекающие, появились попытки устройства на практике 
коммунистического общежития в виде каких-то общин и ремеслен
ных артелей. Всего же хуже то, что все эти нелепые н вредные по- I 
нятия нашли себе сочувствие, как новые идеи, у множества моло- 1 
дых педагогов»

В литературной критике развернулась горячая борьба между 
врагами н защитниками романа. Сторонники революционных по
зиций Чернышевского, конечно, не моглн высказываться в печати 
полностью, зато в лагере реакции господствовала самая безудерж
ная травля и клевета на роман. Роман старались дискредитировать 
как проповедь «грубого эгоизма», разгула «животной похоти» и 
дикой физической силы. Н агло коверкая в своем пересказе текст 
романа, один из критиков этого рода бесстыдно утверждал, что 
ка вопрос: что делать? ромаи Чернышевского рекомендует «уч
реждать идеальные мастерские для вящего комфорта и оболь
щения модисток и 1уляющих девушек, не стесняя их нисколько 
и предоставляя каждой зазы вать в свою комнату возлюблен
ного» 2.

В том же смысле и тоне ромаи обсуждался в пасквиле П. Ци- 
товича, применявшего к героям романа разные статьи уголовно
го Уложения о наказаниях: статья 1549 — о похищении незамуж
ней с ее согласия; статья 1554 н 1555 — о двоебрачии с подлогом 
и без подлога; ст. 1556 — о вступлении в брак без согласия роди
телей; ст. 1592 — об упорном неповиновении родительской власти; 
статья 998 и 999 — о сводничестве мужьями своих жен; статья 
976 и 977 — об употреблении чужих паспортов и т. д . 3.

М. Катков вполне одобрял П. Цитовича, поправляя его лишь в 
том, что «нигилистическую заразу» усматривал не только в среде 
«недоучившихся гимназистов и студентов», но и в среде взрослых 
вполне образованных людей: «Беда в том, что Кирсановы могут 
быть профессорами, М ердаловы иереями, их приятели мировыми 
судьями, полковниками генерального штаба, тайными советника-

1 «-Собрание материалов о направлении различных отраслей русской словес
ности», изд. 1865, стр 182. О проникновении романа «Что делать?» в школьное- 
преподавание литературы см в статье А. Скафтымова «Преподавание литера
туры ъ дореволюционной школе», «Ученые записки Саратовского пединститу
та», вып. 111, 193Ь, стр. 217—220.

2 Р о с т и с л а в .  Лжемудрость героев Чернышевского, «Северная пчела»,. 
1863, №  138.

3 П Ц и т о в и ч ,  Что делали в романе «Что делать’ », 1879, стр. 19.
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ми и др.» Отсюда делался вывод о необходимости немедленна 
принять решительные меры «пресечения» и расправы.

Наиболее развязно и откровенно о пресечении и расправе го
ворил Аскоченский. Он рекомендовал прибегнуть к смирительным 
домам, исправительным заведениям и, наконец, к «отдаленным и 
глухим обителям»: «Туда их, под строжайший надзор, на мона
стырский хлеб и воду, копанье гряд и другую черную работу, с не
пременным обязательством учиться, богу молиться и бывать при 
каждом богослужении; туда, в исправительные заведения, этих 
эмансипированных супругов, да засадить на урочную работу, да 
не давать ни есть ни пить, пока они ие выработают себе на днев
ное пропитание и пока ие выйдет из головы эмансипированная 
дурь. А если и этим не проймешь, то есть дорога н подальше.. 
Долго ли мы будем с иими церемониться и гуманничать!»2.

В церковной прессе в борьбе против романа выступало духо
венство 3. Один из таких критиков, поговорис относительно «пута
ницы в понятиях автора» (т. е. Чернышевского), пробовал исполь
зовать роман в целях христианского наставления. В «Что де- 
лать^», по его словам, присутствует «любовь христианская», 
хотя и «бессознательно». За  такую попытку этот критик получи, i 
начальственный упрек в «противоцерковности»4.

Некоторые враги романа старались подорвать его авторитет 
упреками в иенаучности и в отсутствии знания живой практиче
ской жизни.

С аргументами от имени науки высгупил тот же О. Пржецлат 
ский, член совета министерства внутренних дел по делам книгопе
чатания и цензор романа «Что делать?». Под псевдонимом Цип- 
ринус он напечатал статью «Промах в учении новых лю дей»5, где 
«доказывал» «естественность» чувства ревности для всякого чело
века и всякого животного. Циприиусу возраж ал П. Бибиков, р а 
зоблачивший в статье Циприиуса «бесцеремонное отношение к 
науке» 6.

Во враждебных роману статьях на разные лады повторялся 
упрек в незнании жизни, в упрощенном представлении сложных 
жизненных обстоятельств, не допускающих столь «простого» и 
«легкого» решения поставленных в романе вопросов. С этой сторо
ны нападал на роман критик «Отечественных записок», упрекав
ший Чернышевского в недостаточно глубоком изображении чувст

1 «Московские ведомости», №  153, 1879, ср. «Письма Б Маркевича», СПб., 
1886, стр. 328—331

2 «Домашняя беседа», 1864, №  8, стр. 212—213
3 См , напр., «Дух христианина», 1863, №  1.
4 А. Б у х а р е в ,  О современных духовных потребностях мысли и слов, 

М , 1865, стр. 471—497 и е г о  ж е  «Моя апология по поводу критических от
зывов», М., 1866, стр. 70, ср. замечание В. Зайцева о юродствующем ьригике 
«Что делать’ » в «Русском слове», 1865, апрель

5 «Голос», 1864, №  169
6 П. Б и б и к о в ,  Ревность животных. В его книге «Критические зтю ды . 

1865, С П б, стр. 158— 180
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ва любвн, в незнании жизии, в наивности знаний и стремлений 
Рахметова, в теоретической непродуманности общей концепции 
всего мировоззрения, выраженного в романе, и пр. В итоге автор 
приходил к выводу о полном тождестве героев романа «Что де
лать?» с беспринципными «нигилистами» «Взбаламученного моря» 
Писемского. Эти последние, по его мнению, являются «прямым по
рождением той теории невежества, которую преподавал Рахметов 
своим примером неслыханно быстрого разумения всего су щ его * .

В том же смысле в журнале «Эпоха» высказался Н, Соловьев. 
По его мнению, то, что в романе названо «предрассудками», «ока
зывается ни чем иным, как типическими особенностями женской 
натуры »2. Д ля женщины, в силу особенностей ее природы, Со
ловьев считает совершенно бесполезным и даж е вредным «универ
ситетское слушание лекций», особенно «при теперешнем соотно
шении полов» (стр. 20). Лопухов, по его словам, насильственно 
развращ ает жену, отдавая ее Кирсанову. Соловьев возражает про
тив женского труда в швейных мастерских: образованной женщ и
не нужна «более широкая дорога», а «механический труд в м а
стерских способен только «обезобразить женщину», а главное — 
эти мастерские «могут служить к эксплуатации женской любви и 
чести» (стр. 23, 24).

В упрощенчестве упрекал Чернышевского и Н. Страхов (Ко
сица) 3. П ризнавая, что роман написан с большим вдохновением 
и искренностью, Страхов уверял, что герои Чернышевского потому 
легко выходят из затруднений, что автор в романе устранил все 
действительные трудности сложной человеческой психики и об
щественной жизии- Таким образом, приглашение к «счастью» Чер
нышевскому дается излишне легко: это — «простое холодное, поч
ти нечеловеческое отрицание страданий» (стр. 338).

С точки зрения несоответствия идеала Чернышевского челове
ческой природе роман «Что делать?» обсуждался Достоевским в 
«Записках нз подполья» 4.

Точку зрения лнберала-постепеновца занял редактор «Занозы» 
М. Розенгейм в фельетоне «Заметки праздношатающегося», где он 
рекомендует Чернышевскому «не строить во сне роскошных двор
цов, когда наяву столько курный изб, в которых прежде надо 
устроить трубы» 5.

С одобрением отнесся к роману Н. Лесков. Он принимает про
возглашенный романом идеал: «дать благосостояние возможно 
большему числу людей». Принимает, будто бы, и те пути, которые 
роман рекомендует к достижению этого идеала: «Такне лю ди ,— 
говорит Лесков о героях романа, — нравятся мне, и я нахожу очень

1 «Литературная летопись», «Отечественные записки», 1863, № 10, 11/12, 
стр. 114.

2 «Эпоха, 1864, №  12, стр 16
3 «Счастливые люди», «Библиотека для чтения», 1865, апрель
* «Эпоха», 1864, №  1, 2.
5 «Заноза», 1863, №  34, 8 сентября
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практичным делать в настоящее время то, что они делают в рома
не Чернышевского». Но мы ошиблись бы, если бы приняли эти 
слова Лескова за выражение солидарности с революционным со
держанием романа. Лесков занимает позицию постепеновца. Л ю 
ди Чернышевского, по его пониманию, «не несут ии огня, ни меча. 
Они несут собою образчик внутренней независимости и настоя
щей гармонии взаимных отношений». Чернышевский — «нигилист - 
постепеновец». «Чернышевский заставляет делать такое дело, ко
торое можно сделать во всяком благоустроенном государстве»1

Со стороны постановки женского вопроса роман «Что делать?» 
был очень сочувственно отмечен в статье В. Гаевского «Новые лю
ди» 2. «В нашей литературе еще не было высказано такого горяче
го сочувствия к судьбам женщины, как в романе г. Чернышевского, 
сочувствия, источником которого служило не поэтическое раздра
жение, а светлый, гуманный и практический взгляд, выработанный 
наукою и обществом» (стр. 169). В статье имеется элемент неко
торого скепсиса, ио общий тон остается безусловно сочувственным.

В этом ж е смысле написана статья Е. Ц-ской «Что мешает жен
щине быть самостоятельной»5.

Редакция журнала снабдила статью примечанием о невмеша
тельстве в мнения своей читательницы, представившей статью. 
С татья исключительно сосредоточена иа мысли о необходимости 
достижения самостоятельности женщины, ии >в какой степени ие 
вхоля в общую систему воззрений, выраженных в романе.

Более откровенно и прямо роман приветствовался в «Народ
ном богатстве»4. П равда, и здесь выдвигалась только та сторона 
романа, которая освещала новые пути в общественном и бытовом 
положении женщины, ио сочувственное отношение здесь про
возглаш алось наиболее полно и совершенно безусловно. «Всякое 
назначение на общественную деятельность женщины мы будем 
постоянно встречать сочувствием»... «Еще с большим сочувст
вием мы встречаем популярно изложенные экономические нача
л а  женского труда, и слава Вам, г. Чернышевский, что Вы этот 
важный вопрос задели в чисто литературной статье»... «От души 
ж елаем  читателям нашим обратиться к ‘■'■Современнику» за н а
стоящий год и, если кто не прочел еще романа г. Чернышевского, 
тому предлагаем его прочесть»... Судить о том, насколько автор 
статьи разделял всю сумму воззрений, выраженных в романе, 
насколько для него была понятна конечная революционная идея 
романа, ие представляется возможности, так как статья оста
лась ие развернутой и ограничивалась лишь общим одобрением.

Тогда же, в 1863 году, по-видимому, была написана и извест
ная статья Писарева «Мыслящий пролетариат», напечатанная

1 «Н. Г. Чернышевский в его романе «Что делать?», «Северная пчела», 
1863, № 142. Статья подписана «Николай Горохов»

2 «Модный магазин», 1863, №  14.
3 «Библиотека для чтения», 1863, № 9.
4 «Народное богатство», 1863, №  102.
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впервые в 1865 году в октябрьской книжке «Русского словам, 
под названием < Новый тип»1

История общественного воздействия романа «Что делать?» до
кументируется не только литературными отзывами и критическими 
статьями

Благодаря роману «Что делать5» «всюду начали заводиться 
производительные и потребительные ассоциации, мастерские швей
ные, сапожные, переплетные, прачечные, коммуны для общежития, 
семейные квартиры с нейтральными комнатами и др Фиктивные 
браки с целью освобождения генеральских и купеческих дочек 
изчпод семейного деспотизма в подражеиие Лоп>хову и Вере П ав
ловне сделались обыденным явлением жизни, причем редкая осво
бодившаяся таким образом не заводила швейной мастерской и не 
разгады вала вещих снов, чтобы вполне уподобиться героине ро 
м ана»2.

Один из пионеров нашей кооперации Н П. Баллин в своих вое 
поминаниях удостоверяет, что швейная мастерская романа «Что 
делать3» вызвала в России по крайней мере столько же подража 
ний, сколько вы звала подражаний Рочдельским пионерам история 
их, написанная Холиоком3 Проекты и >ставы женских организа
ции 60-х годов очень близко стоят к роману и по постановке прак
тических задач и даж е по формулировке своих основных руководя
щих принципов 4.

Революционно воспитательное влияние романа распространя
лось не только на формирование взглядов и убеждений, но и на 
воспитание самих основ внутреннего характера, иа моральную 
самооценку и выработку идеальио-волевого типа революционера 
Об одном из лиц явно «рахметовского склада» упоминает 
Е Н Ковальская 5

Об аскетических рахметовских идеалах в круж ках молодежи 
60-х годов рассказывал Л  Е О боленский6 Каракозовец П. Ф. Н и

1 В первом издании Собрания сочинений Писарева (1867) с некоторыми 
изменениями статья была перепечатана под за 1лавием «Мыслящий пролета 
риат»

2 А С к а б и ч е в с к и й ,  Литературные воспоминания, изд «Земля и 
фабрика», М —Л  , 1928, стр 247—250, см о том же F В о д о в о з о в а ,  Среди 
петербургской молодежи шестидесятых гою в, «Современник», 1911, кн V I, 
го  ж е  отдельно «На заре жизни», С П б , 1911, стр 570—590, Г Е л и с е е в ,  
Воспоминания, Сб «Шестидесятые годы» изд «Academia», 1933, стр 300, 
Н Ш е л  г у н о в .  Воспоминания, П , 1923, стр 116, 161—162, 182

3 К П а ж и т н о в ,  Н Г Чернышевский как первый теоретик коопера 
ции в России, М , 1917, стр 23

4 С м , например, П роект устава  «П етербургского О бщ ества Ж енского 
труда» , напечатанный в статье Н С трахова «О Ж енском  труде», «Эпоха», 
1864, апрель

5 «Воспоминания Л  Б Гольденберга», «Каторга и ссылка», 1924, №  3— 
10, стр 89

6 «Литературные воспоминания и характеристики», «Исторический вест
ник», 1902, январь стр 126
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колаев подчеркивает близость рахметовского склада к идеалам и 
воззрениям каракозовц ев  и самого К аракозова: «Бесспорно т о ,— 
пишет Николаев, —  что сближение с мастеровыми, странствова
ние по разным кабашам и притонам, суровая дисциплина в личной 
жизни, плавание на волжских пароходах Ишутина и Каракозова в 
качестве водоливов были до значительной степени навеяны Рахме
товым. Эти двое, каж ды й отдельными черточками, безусловно, на
поминали Рахметова. Каракозов был очень похож на Никитушку 
Ломова»

В приговоре верховного уголовного суда по делу Каракозова 
говорилось: «Ром ан  этого преступника (т. е. Чернышевского.—
A. С.) «Что делать?» имел на многих подсудимых самое гибельное 
влияние, возбудив в  них нелепые противообщественные иден» 2.

Одним из ярчайш их свидетельств глубокого благотворного ре
волюционизирующего воздействия романа является признание 
Георгия Димитрова!: «Роман «Что делать?» еще 35 лет назад ока
зал на меня лично... необычайно глубокое, неотразимое влияние. 
И должен сказать, ни раньше, ни после ие было ни одного лите
ратурного произведения, которое так сильно повлияло бы на мое 
революционное воспитание, как роман Чернышевского... И для 
меия иет никакого сомнения, что имеиио это благотворное влия
ние в моей юности очень помогло моему воспитанию, как проле
тарского револю ционера, и находило свое выражение в дальней
шем в моей революционной борьбе в Болгарии на лейпцигском 
процессе»*.

6 .

Пока заканчивалась работа над романом «Что делать?» и пока 
печатались его первые части, Чернышевский не мог не заметить, 
что трудности в проведении его идей в печать еще более увеличи
лись. По ходу следствия, по характеру допросов и предъявленных 
обвинений Чернышевский убедился, с какою тщательной придир
чивостью агенты в»пасти стремились проникнуть в его затаенный 
образ мыслей. Чернышевскому инкриминировавши все прежние 
легальные подцензурные статьи. Стараниями М. Касторского и
B. Костомарова вскры вался революционный смысл его философ
ской, экономической и политической теории. З а  всеми оговорками, 
намеками, иносказаниями, недоговоренностями и умолчаниями, 
путем каких до сих пор Чернышевскому удавалось проводить в пе
чать революционные идеи, теперь ж адно стремились открыть до
казательства его «преступного» образа мыслей.

Кроме того, Чернышевскому, безусловно, скоро стал известен 
шум, поднявшийся вокруг печатавшегося романа «Что делать?»,

1 В Ч е ш и х и  м-В е т р и н с к и й, Н. Г. Чернышевский, П., 1923, стр. 177, 
ср Н. Р е й н г а р д т ,  О Чернышевском, «Современное слово», 1911, №  1311, 
19 сентября

2 См в той же книге Ветринского, стр 175.
3 «Комсомольская правда», 1935, 30 мая.
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и он должен был учесть возросшею подозрительность ж андарм
ской цензуры.

Та постановка широких проблем общественного переустрой
ства, какая допускалась в романе «Что делать?», теперь Черны
шевскому должна была представляться уже невозможной.

Невозможна была теперь и прежняя открытая беседа автора с 
читателем, как это было в романе «Что делать?». Направляю щ ая 
тенденция должна была проходить еще незаметней. Новым про
изведениям Чернышевский стремится придать характер полной 
«невинности».

В «Алферьеве», «Повестях в повести» Чернышевский сосре
доточивается исключительно на проблемах частного быта, преиму
щественно на вопросах семьи и брака.

По-прежнему выдвигая тип «нового человека», материалиста 
и социалиста, Чернышевский лишь косвенно, намеками, обозна
чает материалистические и социалистические принципы, лежащие 
в основе всего поведения и частных мнений своего героя.

В «Алферьеве» только путем единичных, беглых, как бы случай
ных указаний Чернышевский дает понять прозорливому читателю» 
что Борис Николаевич Алферьсв является материалистом и рево
люционером. В письмах Алферьева к Серафиме Антоновне упоми
нается, что он одобрительно относится к Карлу Фохту и Пьеру 
Дюпону, одному из поэтов революции. Важное значение имеет 
такж е характерная реплика Алферьева иа пошлое замечание Чек- 
мазова о коммунистах: «Пошляк, неизлечимый пошляк! И хорошее 
понятие имеет о «коммунистах, отвергающих брак». Тебе, глупое 
животное, и понимать, что такое коммунизм и что говорят комму
нисты. Они говорят, что ты осел и варвар — вот что они говорят». 
Д ля характеристики взглядов Алферьева очень многое означа
ет такж е его отказ от профессорской деятельности на то'м 
основании, что «никакая кафедра не может быть согласна (с 
его) убеждениями».

Наконец в этом отношении особенно показателен эпиграф к 
«Алферьеву» — песия каторжен из поэмы Некрасова «Несчаст
ные». К эпиграфу сделана приписка, что эта песня является песней 
Алферьева. Здесь, очевидно, предуказывалась судьба Алферье
ва — борца за революцию.

Все эти штрихи ясно показывают, какой тип людей Чернышев
ский здесь имел в виду. Но этими намеками и указаниями Черны
шевский и ограничивается, направляя главное повествование ро
мана главным образом к обрисовке отношений этого героя к ж ен
щине. Все рассказанное об Алферьеве в основном сосредоточивает
ся иа выяснении его отношений сначала к Серафиме Антоновне 
Чекмазовой, потом к ее сестре Елизавете Антоновне Дятловой.

Еще дальш е спрятан социально-политический элемент в «Пове
стях в повести». Передовым человеком здесь является Сыриев. О 
нем сказаны автором такие слова, которые заставляю т в нем пред
полагать отрицателя всего существующего общественного уклада:
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«С чего бы ои ни начал, вы через четверть часа видели, что он вы
тягивает из вас признание, что вы злодей и живете в обществе 
убийц, уличает вас в том, что вы дикарь, которому следовало бы 
ходить татуированным» ‘.

Это все, что в «Повестях в повести» может быть отнесено к со
циально-политической тематике в собственном смысле. В осталь
ном содержании весь ромаи этих вопросов совсем не касается. В 
предисловии к роману Чернышевский предупреждает читателя, 
что ои берет здесь людей «совершенно только в их домашней ж из
ни, без всяких отношений не только к столичной, даже к провин
циальной общественной жизни». Он подчеркивает «сказочность» 
этого произведения, предназначенность его исключитель
но для целей «отдыха», отсутствие в нем «серьезных мыслей», пол
ное забвение «гражданских вопросов». Это, по его словам, лишь 
«чистая поэзия», совсем «чуждая всякого общественного служ е
ния». Такие настойчивые предупреждения, конечно, боль
ше всего предназначались для цензурных органов, но в той мере, 
в какой здесь говорится об «общественности» и «гражданствен
ности», это вполне соответствует действительности. Чернышевский 
здесь сознательно избегает таких тем. Что касается отсутствия 
«серьезных мыслей», то это уверение являлось уже прикрытием 
для подлинного идеологического, вполне «серьезного» содержания 
романа, хотя и сосредоточивающегося на частных вопросах быта, 
ио решающего эти вопросы в перспективе общих принципов непри
емлемого для властей нового материалистического мироотно- 
шення.

В связи с этим Чернышевский всячески старается скрыть свое 
авторское лицо и потому резко меняет прежнюю литературную м а
неру. В «Алферьеве», в «Повестях в повести» и в «Мелких расска
зах» уже нет непосредственного авторского лиризма, присущего 
роману «Что делать?», нет авторских прямых высказываний. Чер
нышевский себя, как автора, маскирует подставными рассказчи
ками, а подлинную целостную идею произведений выражает ис
ключительно логикой соотношения самих образов, картин и эпизо
дов. В «Алферьеяе», внешне автобиографически сближая себя с 
подставным рассказчиком, Чернышевский прячет себя под маску 
пошляка и мирного обывателя. Об этом Чернышевский писал 
А. Н. Пыпину: «В этой повести Алферьев изображается в том ви
де, каким кажется пошловатой части публики— миимый я, рас
сказчик этой повести; он, рассказчик, потом принужден сознаться, 
что глупо понимал лицо Алферьева и все связанные с ним харак
теры н факты» 2.

Еще глубже Чернышевский скрывает свои авторские мнения в 
«Повестях в повести». Здесь ведет повествование уже не один рас
сказчик, а несколько, и каждый из них может казаться осущест
вляющим авторскую точку зрения. Сырнев, Панкратьев, Всеволод-

1 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Полное собрание сочинений, г. XII, сгр. 174.
2 ‘Г а м ж е ,  т. XIV, стр. 487.
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ский, Верещагин, Тисьмнна, Крылова — все они так или иначе вы
ставляются авторами рассказов, и Чернышевский всякий раз стре
мится и самый рассказ стилизовать соответственно речевым и ли
тературным вкусам и манерам этих лиц. М ежду тем точки зрения 
иа вещи у них не сходятся, а какая именно точка зрения принадле
жит подлинному автору, разгадывается не сразу.

Объясняя возникновение «Повестей в повести», Чернышевский 
между прочим указывает, что ему хотелось «написать роман чисто 
объективный, в котором не было бы никакого следа ие только 
(его) личных отношений, — даж е никакого следа (его) личных 

симпатий» 1. Безусловно, прием такой «объективности вызван был 
у Чернышевского вовсе не проблемами формально-литературного 
характера, а соображениями новой тактики. К этому Чернышев
ский вынуждался условиями новой н на этот раз особенно тщ а
тельной конспирации.

Из следственного дела известно, что в процессе допроса был 
случай, когда Чернышевскому пришлось прятать свое лицо ссыл
кой на «объективность» художественного образа. В отобранном у 
Чернышевского его юношеском дневнике жандармы прочитали из
вестные строки, в которых Чернышевский предупреждал свою не
весту об опасности быть арестованным и, может быть, казненным 
за свой революционный образ мыслей. «Меня каждый день могут 
взять. К акая будет тут моя роль? У меня ничего не найдут, но по
дозрения против меня будут весьма сильные. Что ж е я буду де
лать? Сначала я буду молчать и молчать. Но, наконец, когда ко 
мне будут приставать долго, это мие надоест, и я выскажу свои 
мнения прямо и резко. И тогда я едва ли уже выйду из крепости. 
Видите, я не могу жениться»2. Эти строки были предъявлены 
Чернышевскому, как доказательство его «преступных» настрое
ний. Чернышевский, защ ищ аясь, в ответ характеризовал свой 
«Дневник» как юношеские черновые материалы для своич 
«будущих романов», а инкриминируемые строки с выражением 
революционных настроений объявил принадлежащ ими не ему, 
автору, а лишь проектировавшемуся художественному образу.

«Сцеиа, — писал Чернышевекий в ответ на обвинение, — со
стоит в том, что какое-то «я» говорит девушке, что может со дия 
на день ж дать ареста, и если его будут долго держать, то выска
жет свои мнения, после чего уже не будет освобожден» 3.

Чернышевский, очевидно, имел в виду этот эпизод, когда в 
многочисленных вариантах своего предисловия к роману «Повести 
в повести» на всякие лады  многократно повторяет свои требова
ния о том, чтобы его как автора не смешивали с персонажами его 
романа. Что Чернышевский в этом случае реагировал именно 
на подобные придирки и обвинения со стороны следственных

1 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Полное собрание сочинений, т. XII, стр 683.
2 Т а м  ж е ,  т. 1, М., 1939, стр. 466.
3 М. J1 е м к с, Политические процессы 60-х годов, 1923, стр. 456.
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властей, в этом нас особенно убеждает однн из Черновы < 

(ненапечатанных) вариантов предисловия, где прямо говорится 
о возможных «обвинениях» на основании подобных литератур
ных материалов. Говоря о том, что неприязнь к себе как к публи
цисту со стороны некоторых людей он находит аполне «есте
ственной» и что столь же «естественной» ои предполагает у та
ких людей потребность искать в его поэтических произведениях 
пищу для удовлетворения этой неприязни, Чернышевский здесь, в 
этом варианте, прямо раскрывает, какая тут «пища» имелась в ви
ду: «Что я внжу, что я нахожу естественным и справедливым? — 
То, что, если бы я перевел М ольера, то стали бы искать для  юри
дических обвинений против меня  перед моею родиною, кто я там: 
Тар...» (очевидно, Тартюф и пр. — Подчеркнуто миою. — А . С.).

В свете этих слов становится понятной та страстная горяч
ность и ненависть, какими дыш ат гневные слова предисловия, ад 
ресованные к цензорам — «существам, имеющим вид и подобие 
людей».

7.

Роман «Алферьев», «Повести в повести» и «Мелкие рассказы» 
в идейной проблематике очень тесно связаны между собою. В пер
воначальном плане Чернышевского все эти произведения должны 
были войтн в состав какого-то одного более широкого целого, объ
единенного общей системой, Роман «Алферьев» хотя писался рань
ше «Повестей в повести», по общему замыслу Чернышевского дол
жен был входить в состав «Повестей в повести». Лишь впослед
ствии, при незавершенности общего замысла, Чернышевский счел 
возможным говорить об «Алферьеве», как об отдельном произведе
нии. «Мелкие рассказы» тоже, очевидно, писались как продолже
ние «Повестей в повести» и вместе с другими рассказами от лица 
разных лиц должны были там занять какое-то свое место. И опять- 
такн, лншь впоследствии они были выделены Чернышевским в осо
бый цикл.

«Алферьев» и «Мелкие рассказы» предназначались для второй 
«гастн «Повестей в повести». При незавершенности всей задуман
ной системы Чернышевский счел возможным рассматривать их как 
отдельные произведения. Обособление их тем более было возмож
но, что они н в первоначальном конструктивном плане мыслились 
с чертами известной самостоятельности. В том письме к А. Н. Пы- 
пину, где Чернышевский упоминает об «Алферьеве» как о части 
«Повестей в повести», говорится и об общем замысле задуманного 
произведения в целом: «Форма романа — форма 1001 ночи. Это 
сборник множества повестей, из которых каж дая читается и по
нятна отдельно, все связаны общею идеею» При такой конструк
ции выделение «Алферьева» и «Мелких рассказов» не вызывало 
никаких затруднений.

1 Н Г Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Полное собрание сочинений, т. XIV, М., 
1949, стр. 487.
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Рассмотрение всех этих произведений затрудняется, кроме не
завершенности общего замысла, еще тем обстоятельством, что 
каждое из них, взятое в отдельности, осталось незаконченным. «По- 
вести в повести» (I ч. «Перл создания») и «Алферьев» обрывают
ся буквально на полуслове. «Мелкие рассказы» тоже не имеют кон
ца. Общая сознательная авторская скрытность, намеренная запу
танность в выражении авторской точки зрения, отсутствие закон
ченности произведения в целом и всех частей его, взятых 
порознь, — все эти затруднения часто не позволяют судить о фулк- 
циональном значении некоторых отдельных помещенных здесь эпи
зодов и деталей. Тем не менее установление общего идеологиче
ского задания, принятого автором в этих произведениях, вполне 
возможно.

Чернышевский здесь, как в романе «Что делать?», ратует эа 
освобождение человека от всяческих предрассудков, от умственной 
слепоты, от темных привычек, от ненужных предвзятых, ничем ие 
обоснованных аскетических самоограничений. Отвергая старые- 
традиционные авторитарные и внешне навязанные религиозные и 
моральные стеснения, Чернышевский пропагандирует принцип 
фейербаховской свободы человека. «Пусть нашим идеалом будет 
не кастрированное, лишенное телесности, отвлеченное существо* 
а цельный действительный, всесторонний, совершенный, разви
той человек» ‘.

Ф ейербаховская точка зрения Чернышевским заявляется очень 
ясно (хотя внешне и скрыто) в самом начале «Повестей в повести», 
в характеристике Алферия Алексеевича Сырнева, первого положи
тельного образа, с обрисовки которого начинается роман. В воз
зрениях и стремлениях Сырнева выражеиы важнейшие стороны 
мировоззрения самого Чернышевского, преимущественно те прин
ципы, которые являлись для него руководящими при написании 
данного романа.

Исходя из достижений положительных точных иаук, Алферий 
Сырнев занят применением естественно-научных и рациональных 
начал к области «иравственно-рбщесгвениых наук». «Он извинял 
все, кроме одного: опрометчивости в суждениях. Потому почти над 
всем, что обыкновенно считают за достоверное по нравственно-об- 
щественным наукам, он произносил свое ледяное «неизвестно», з а 
то очень многое из того, что для большинства профанов и специа
листов представляется загадочным или недоступным научному 
решению, очень многое из этого, н в том числе все существенно 
важное для жизни и науки, он находил уже несомненно р азъ я
сненным наукою на благо людей; уже перешедших нз мрака иллю
зий и фантомов, вражды и  зла в светлую и добрую область «из
вестно».

К числу «известного» для Сырнева относится убеждение в том, 
что «никто из людей не способен любить зло для зла и каждый рад

1 Л . Ф е й е р б а х .  Лекции о сущности религии, Сочинения, том Ш , изд. 
Института К. Маркса и Ф. Энгельса* 1926, сгр. 282.
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бы предпочитать добро злу при возможности равного выбора». 
Д ля установления гармонии и счастья в отношениях между людь
ми надо только уметь рассматривать, «какие сочетания жизнен
ных условий удобны для хороших действий, какие неудоб
ны».

С «бесстрашием мыслителя» Сырнев «все возводил к общим 
принципам естествознания». Мелочи жизни, частные конфликты, 
весь круг житейских привычек и отношений Сырнев рассматри
вал в перспективе общих закономерностей, осмысливая всякий 
частный случай как функцию общего закона. «Он любил обра
щать внимание именно на простейшие элементы, не на те вещи, 
которые называются дурными, «о тех нечего н говорить; и при том 
они менее важны», — нет, он «выводил функции» тех сторон ж из
ни, которые пропускаются без внимания, как не представляющие 
ничего замечательного».

С точностью непреклонной логичности своих суждений Сырнев 
соединяет глубокую отзывчивость и гуманную сердечность в отно
шениях к людям. Твердая последовательность и продуманность 
убеждений у него сочетается с предельной прямотой и последова
тельностью поведения: «его воззрение на жизнь вполне соответст
вовало его характеру, поступки неизменно соответствовали его 
убеждениям».

Внешне связь интеллектуального и морального облика Алферия 
Сырнева с основными принципами философии Фейербаха Черны
шевский очень прозрачно обозначает, называя учителя и воспита
теля Сыриева именем Лукьяна Игнатьевича фои Баха («Ludw ig 
v. B ach»), подчеркивая при этом, что это был «руководитель гени
альный», человек «умнейший н благороднейший», «какого другого 
я не встречал в жизни и не знаю». При известном отношении 
Чернышевского к Фейербаху, прозрачность такой аналогии ста
новится совершенно очевидной.

По замыслу Чернышевского образ Сырнева, очевидно, должен 
был проходить через весь роман. Д ля читателя написанной части 
«Повестей в повести» это не совсем ясно, так  как в первой же гл а
ве романа («Биография А. А. Сырнева») говорится о смерти Сыр
нева. Но в черновых материалах романа имеются ясные следы 
намерений автора, по которым роль Сырнева долж на была про
должаться Алферьевым. На одном из черновых листов от имени 
Всеволодского и Алферьева (как действующих лиц романа «По
вести в повести») сообщается, что Алферьев явится продолжате
лем Сырнева: «Утешьтесь, Сыриев умер. П лакать нечего: родился 
Алферьев». К ак известно, Алферьев в качестве основного дейст
вующего лица появляется в романе «Алферьев». Это еще р-аз 
указывает, что роман «Алферьев» в замыслах автора должен 
был составить собою часть «Повестей в позести».

Тождество между Сырневым и Алферьевым очевидно. Оба они 
люди особенные, поражающие всех окружающих «странностями», 
которые по существу в основе являются проявлением их ума,
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благородства и исключительной прям ота в следовании своим 
убеждениям Оба всегда поступают по строго разумным основа 
нням, оба свободны от всяких предрассудков, оба всегда прям 
руководствуются принципами естественности и здравого смыслу 
оба одинаково относятся к женщ ине и к вопросам любви и брака. 
П о своей молодости оба они легко впадаю т в излишнюю «экзаль
тацию», но и это является лишь выражением высокой чистоты 
их побуждений н свежести натурального разумного порыва. 
Отсюда вытекает н трагическая, и внешне комическая сю ронл 
их жизни и поведения Они резко противостоят половинчатости 
«либералов». Новизна их разумных воззрений н неспособность 
(враж дебность) к компромиссам делает их для окружающих 
близоруких людей «странными» и непонятными. В них осущ еств
ляется мысль эпиграфа, поставленного в начале главы, посвя
щенной Сыриеву «С своей чистой душой, и средь лучших люден, 
белый голубь он был в черной стае грачей».

Все эти черты, связанные с образом Сырнева и Алферьева, для 
Чернышевского имели в данном цикле произведении идеально-про
граммное значение. Люди идеально-должного здесь противопо
ставляются несовершенству существующего Все факты и события 
жизнн, развертывающиеся во множестве пестрых и внешне раз
розненных сценок и эпизодов, освещаются в перспективе того 
мироотношения и миропонимания, которые ш явтены  в лице Сыр 
нева и Алферьева

8

При внешней несвязанности отдельных рассказов, размещенные 
по разным отделам «Повестей в повести», все же нетрудно зам е
тить их внутреннее тематико-идеологическое единство

В «Объективных очерках А А. Сырнева» последовательно про 
водится мысль о тусклости, безрадостности и трагизме жизни при 
существующей узости понятий. При незнании подлинных радостен, 
какие может дать жизнь, при господствующих нелепых н преврат
ных представлениях о нравственности, связывающей естественные 
порывы человека и осуждающей то, что не должно подлежать 
осуждению, нет и счастья жизни

В условиях общей бедности жизненных радостей за велнког 
счастие принимается что-то серенькое, совсем ничтожное и пред
ставляющееся прекрасным только потому, что людн не знают луч
ших перспектив и потому наивно радуются н тем крохотным до
лям живого чувства, которые редко и случайно выпадают на и \ 
долю Рассказ «Приятные воспоминания» иронически говорит о 
наивной узости обывательских желаний, рассказ «Бал» воспроиз
водит ту же тему применительно к среде, культурно несколько бо
лее высокой, но тоже наивно ограниченной н успокоенной в претс- 
лах серой элементарности.

И в то же время, в силу превратности юсиодствующих нравст
венных понятий, огромная героическая энергия живого человече
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ского существа расходуется на то, чтобы ценою жесточайших стра
даний заглушить и спрятать проявления больших и светлых естест
венных чувств и потребностей.

«Поездка с вечера» дает пример жестоких и напрасных стра
даний, вызванных невежеством и предрассудками окружающей 
среды.

Отсутствие личной свободы, условия угнетения детей родите
лями приводят к надругательству над высокими чувствами неж
ной любви между молодыми людьми. Преступником становится 
тот, кто, по существу, был только честен и правдив в своих возвы
шенных чувствах. Сын убивает отца по побуждениям справедливо
го гнева за нарушение и унижение прекрасных чувств своих и 
своей жены (рассказ «Старичок»).

Особенно печальна участь девушек. Ж нвая и натуральная по
требность любви, по условиям их воспитания и общепринятого по
рядка выхода замуж, осуществляется у них слепо, без разумного 
выбора, без подлинного знания того человека, кому они отдают 
свое сердце. «Что понимают девушки, когда им восемнадцать, 
двадцать лет? Трудно вообразить, какими глупенькими девушками 
бывают даж е те, которые умны ог природы и становятся умными 
женщинами. Так воспитывают, так держ ат девиц». Поэтому и к а
тастрофы, и более или менее удачные браки для девушек прн вы 
ходе замуж одинаково непредвидимы и случайны (рассказы «Зи
наида Семеновна», «Другой проезжий жених — офицер»).

В итоге жизнь оказывается урезанной, оскопленной, лишенной 
должной естественной полноты. Приглушенные силы природы с 
человеке в условиях столь бедного и серого существования вынуж
дены оставаться в печальном состоянии полудремоты. Эта ито
говая мысль выражена в песне девушки, помещенной в главе, з а 
мыкающей весь цикл «Объективных очерков» (гл. «Песня»)

Эта песня была взята Чернышевским из стихотворений одной 
знакомой ему девушки 1. То, что Чернышевским было тогда запи
сано в «Дневнике» о привлекающем его смысле этой песни, вполне 
отвечает функциональному назначению этой песни в общей идео
логической системе «Повестей»: «В самом деле, страшное дело для 
молодого существа, желающего жизни и любви, чувствовать, что 
умиряешь, присужденная к смерти, ие испытавши ни жизни, ни 
любви» 2.

Глава «Дочь Иеффая» направлена против аскетической мора
ли, больше всего опутывающей женщину. Скрытая мысль этой 
главы становится очевидной, если припомнить содержание библей
ской легенды о дочери И еффая. По библейской легенде, судья из
раильский Иеффай перед сражением дал обет в случае благопри
ятного исхода сражения принести в жертву богу того, кто его

1 Н. Г. Ч  е р н ы ’и е в с к и й. Полное собрание сочинений, т i. М . 
стр. 389.

2 Т а м ж е .
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первый встретит при возвращении домой. Победа была одержана 
н при возвращении домой навстречу Иеффаю из дома вышла его 
любимая дочь. Потрясенный отец должен был объявить е>й об об 
речении ее в жертву. Дочь приняла решение отца и лишь попроси 
ла его дать ей срок два месяца оплакать свою девическую моло 
дость. После исполнения срока она возвратилась к отцу своему 
который исполнил над ней свой обет. По легенде неясно, была ли 
дочь Иеффая сожжена или только «осталась тевою» («жертва 
девства») '.

Чернышевскии имел в виду жертву девства. В истории Л изаве
ты Сергеевны Крыловой развивается мысль о неоправданностн и 
предвзятости тяготеющего над женщиной фантастического идеала 
добродетельной пуританской непорочности. В то время как мужчи
ны оказываются свободными от условных требований ходячей мо
рали, женщине приходится целиком нести это бремя Усваивая 
путем воспитания господствующую мораль, девушка, по незнанию, 
в ложном стремлении к фантастической, вымышленной «доброде
тели» становится врагом самой себя, уродуя собственную природу. 
Бессмысленность этой «бесчеловечной непорочности» и упо
добляется в данном случае трагическому по своем нелепости 
«подвигу» дочери Иеффая.

Эта мысль в дальнейшем останется господствующей на всем 
протяжении написанной части романа «Повести в повести* («Перл 
создания»). Расставленными всюду эпиграфами. «Wie Sclmee, so 
weiss und kait, wie E is s » — смысл «Повестей» непрерывно пере
кликается с идейно-созвучной «Коринфской невестой» Гете.

После «Дочери И еффая» следует цикл «Арабески». Здесь в 
противовес отвергнутому аскетизму противопоставляется поэзия и 
радость любви и красоты. Молодой девушке свойственно инстинк
тивное натуральное стремление к наслаждению своею красотою и 
чистым чувством любви В свете этой мысли показаны настроения 
Лидиньки (гл. «Характер и судьба»). Поэзии и радости любви по
священы далее главы «Сашины грезы», «Двое милых», «Арабская 
песня», «Моя тайна». В других номерах этого цикла проходит 
мысль о неотразимом и радостном обаянии женской красоты (гл. 
«Григорий Филиппович Лесников», «Визит», «Продолжение исто
рии Г. Ф.», «Георг Форстер»). В поведении Форстера и Г. Ф. Л ес
никова показаны примеры должного, глубокого и великодушного 
отношения к любимой женщине. В «Сказке о Деборе-девице» и в 
главе «Лань» иносказательно провозглашается призыв к смелому 
и свободному выходу навстречу к естественным радостям жизни.

Глава VI «История белого пеньюара» и глава V III «Обидчивый 
пуритаиин», по содержанию и по мысли являясь непосредствен
ным продолжением «Дочери Иеффая», полемически направлены 
против пуританизма и связанного с ним половинчатого либера
лизма.

1 Книга Судей, XI.
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Пуританизм оскорбителен для женщины. Конфузливость гого
левского Шпоньки нлн страх Подколесина, убегающего от невесты, 
имеют в себе не только комическую сторону, но и трагическую, так 
как нх стыдливость предполагает в общении с женщиной обяза
тельно что-то низменное и постыдное. Пуританизм, следовательно, 
в мыслях о женщине всегда содержит что-то нечистое и оскор
бляющее женщину, в нем нет чистоты духа (гл. «Обидчивый пу
ританин»).

Обличая пуританизм, Чернышевский полемизирует н с либе
рализмом, связы вая нх вместе. Либерализм , при всем своем 
внешнем свободомыслии, оставляет грань между мужчиной н 
женщиной, применяет к женщине особый кодекс моральных тре
бований и в оценке ее поступков, связанных с чувством любвн, со
храняет оттенок снисходительности. Подлинного признания мо
рального равноправия женщины у либералов, следовательно, 
тоже кет. Наибольш ую  ясность в смысл полемики с либерализ
мом вносит глава, озаглавленная «Рассказ Верещагина». Вере
щагин при всем видимом великодушии предъявляет к поведению 
женщины повышенные требования и тем самым отделяет ж ен
щину от мужчины.

Требование должного отношения к женщине представлено в 
речах Лнзаветы Сергеевны... «Родившись девочкою, я родилась 
человеком, а не чем-нибудь другим. Подобно людям, я была 
кормлена грудью; подобно людям, я через несколько времени 
начала говорить на языке, которым говорили мон родные; подоб
но людям, я имела чувство ж аж ды  и голода, имела потребность 
сна; подобно людям, я жила в комнатах, носила одежду; подоб
но людям, я даж е стала учиться читать, писать; да, все подобно 
людям, хотя я родилась девочкою; это странно, по вашему мне
нию, что девочка, потом дев>шка, потом женщ ина, — сколько- 
нибудь походила на людей своими потребностями, способностями, 
стремлениями». Ж изненная история Лизаветы Сергеевны 
окончательного разъяснения в романе не получает, но совершенно 
очевидно, что смысл этой истории Чернышевский направлял к 
защите всей полноты моральной свободы и независимости 
женщины иа тех же основаниях, на каких должен быть свобо
ден н независим в своих чувствах и поведении всякий человек.

С этими главами «Повестей в повести» (часть I. «Перл соз
дания») по своему смыслу совсем близко сливается роман 
«Алферьев», который, как мы знаем, должен был занять место 
во второй части тех же «Повестей». В «Длферьеве» продолжается 
полемика с либералами. В той части, в какой роман написан, Ал
ферьев противопоставлен либералам . В обоих эпизодах поведение 
Алферьева раскрывает отсутствие подлинной человечности ао 
взглядах либералов на женщину. Д ля  либералов, при всем их 
«свободомыслии», интерес мужчины и женщины друг к другу пред
полагает непременное сексуально-эротическое содержание, хотя 
бы н переживаемое более утонченно, чем это свойственно прос- 
13Скафтымов А П .



тым людям. Тесная друж ба на почве только духовных связей, без 
всяких сексуальных стремлений, между молодой женщиной и 
мужчиной для либералов не понятна.

Первый случай, происшедший с Алферьевым, внешне как буд
то оправдывает такой взгляд. Порыв Алферьева к сближению с 
Серафимой Антоновной оказался практически разбитым, так как 
С ераф има Антоновна совсем не понимала умных речей и писем 
Алферьева, а только по-своему забавлялась ими. И в глазах либе
ралов все поведение Алферьева по отношению к Серафиме Анто
новне явилось только результатом смешного теоретического чуда
чества «странного» молодого человека. Н о это только в глазах ли
бералов. Тут же показано, что ошибка Алферьева произошла не 
из-за несостоятельности его взглядов на женщину, а только из-за 
того, что на этот раз судьба его столкнула с женщиной, которая 
сама себя ие уваж ает. Это—женщина обыкновенная, целиком 
пропитавш аяся взглядам и своей пошлой среды, ж енщ ина —  «иг
рушка», удовлетворяю щ ая лишь тщ еславие и чувственность своего 
мужа и вполне довольная таким существованием. Серафима Ан
тоновна своим пошлым кокетством и притворством ввела в з а 
блуждение прямого и честного Алферьева. Его «логические з а 
ключения», выведенные из ложных представлений о Серафиме 
Антоновне, оказались ошибочными и поставили его в ложное и 
смешное положение.

В другом эпизоде показана уже настоящ ая женщина-человек. 
Н а этот раз в нелепом положении оказались либералы, которые, 
по узости и пошлости своих понятий, не моглн предположить тех 
форм подлинно человеческих, дружеских отношений, какие соз
дались между Л изаветой Антоновной и Алферьевым. Л изавета 
Антоновна для Алферьева, как и он для нее, являются друг для 
друга только людьми, без всякой сексуальной специфики. Они ж и
вут вместе только как друзья в силу близости духовных интере
сов н общности взглядов. В сексуальном отношении жнзнь к а ж 
дого нз них связы вается с другими людьми. Это для либералов 
представляется совершенно непонятным, и они таким отношени
ям просто не в ер н т '.

9.

В последней главе «Повестей в повести» — «Кто поверит?» — 
от имени Л . Крыловой помещен рассказ о Днкареве. Рассказ толь
ко начат. Содержание написанного совершенно очевидно указы
вает, что образ Д нкарева у Чернышевского был связан с лич
ностью Руссо. Его нападки «на всякую искусственность», отчужде
ние от «городской цивилизации», поиски «независимости» в об

1 Т рактовка  отношений между мужчиной и женщиной в «П овестях в по
вести» и в «Алферьеве» ближайшим образом напоминает взгляды Ш  Фурье. 
См Ш . Ф у р ь е ,  Теория четырех движений и всеобщих судеб, М ., 1938, стр, 
1 4 0 -1 6 1 .
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становке сельской жнзни,— все это ближайш им образом напоми
нает Руссо. Как и Руссо, Д икарев осуществляет свои стремления 
к деревенской жизни благодаря содействию богатой покровитель
ницы.

Чернышевский в крепости много занимался Руссо. Он перево
дил его «Исповедь» и предполагал написать его биографию 1. П е
рекличка с Руссо в «Повестях» указывает иа несомненную связь 
н преемственность идеологической трактовки вопросов любви и 
брака в «Повестях в повести» и в— «Алферьеве», с одной стороны, 
и в романе «Что делать?» — с другой.

«Повести в повести» и «Алферьев» в вопросе о женщине в 
основном подвергают художественной разработке го, что схема
тически было представлено в романе «Что делать?» в четвертом 
сне Веры Павловны. Там речь идет о роли женщины на различных 
этапах развития сознания человечества. Начинателем н первым 
возвестнтелем последнего, наиболее совершенного отношения к 
женщине назван Руссо. «Это было недавно, о, это было очень не
давно. Ты знаеш ь ли, кто первый почувствовал, что я родилась, и 
сказал  это другим? Это сказал Руссо в «Новой Элоизе». В ней от 
него люди в первый раз услышали обо м н е»2.

В прошлом были века Астарты, когда женщина была рабыней, 
только повиновавшейся воле своего господина и услаждавш ей его 
в промежутки набегов. Затем  прошли века Афродиты, когда 
женщине поклонялись, но только как источнику н аслаж де
ний: человеческого достоинства не признавали в ней. Потом 
наступили времена «Непорочности». Эта царица была любима 
только нздалн. «Когда она становилась женою, она становилась 
подданною...» «Скромная, кроткая, нежная, прекрасная, — пре
краснее Астарты, прекраснее самой Афродиты, но задумчивая, 
грустная, скорбящая». Зем ля представляется ей «долиной плача» 
(стр. 273).

Все этн царицы еще продолжают царствовать, но царства всех 
их падают. Их вытесняет новая царица, самая прекрасная. Масса 
еще не знает ее, но будущее принадлежит ей. Соединяя 
в себе все, что было прекрасного в прежних царицах, новая имеет 
нечто, что ее возвышает над всеми. «Это новое во мне то, чем я 
отличаюсь от них, — равноправность любящих, равное отношение 
между инмн, как людьми, и от этого одного нового все во мне мно
го, о, много прекраснее, чем было в них» (стр. 275). Н овая боги
ня несет собою всю полноту наслаждения чувством и красотой, 
потому, что здесь красота открывается только в свободном влече
нии. Она такж е прекрасней и чище прежней «Непорочности», по
тому что в ней нет обмана, нет притворства, она говорит не только 
о «чистоте тела», в ней живет «чистота сердца». «...Где боязнь, там

’ Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Неопубликованные произведения, Саратов, 
1939.

2 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Полное собрание сочинений, т. XI, стр. 274. 
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нет любви... Поэтому, если ты хочешь одним словом выразить, что 
такое я, это слово равноправность. Без него наслаждение телом, 
восхищение красотою скучны, мрачны, гадки; без него нет чистоты 
сердца, есть только обман чистотою тела. Из него, нз равенства, и 
свобода во мие, без которой нет меня» (стр. 276).

Окончательная победа новой царицы еще впереди. «Теперь те, 
кто признают мою власть, еще не могут повиноваться всей моей 
воле. Они окружены массою, неприязненною всей моей воле. М ас
са истерзала бы их, отравила бы их жизнь, если б они знали и 
исполняли всю мою волю» {стр. 274). Полное счастье равноправ
ности-в любви наступит лншь тогда, когда установится общее ра
венство между людьми. В аллегорическом сне Веры Павловны ца
рица любви становится в связь и зависимость от своей «старшей 
сестры», богини будущего социального устройства. Она ее 
«владычица» и «воспитательница». «Я могу быть только тем, чем 
оиа делает меня, но она работает для меня. Сестра, приди на по
мощь»... И далее «старшая сестра» возвещает будущее счастье 
человечества в известной картине фаланстера Фурье.

Таким образам , проблематика свободы семейно-брачных отно
шений и здесь возводится Чернышевским к мыслям о необходи
мости общего социального переустройства. В «Повестях в повести» 
эта сторона идеи Чернышевского по известным причинам оказа
лась скрытой, однако присутствие ее все же предуказано в харак
теристиках Сырнева н Алферьева, носителей нового свободного 
принципа «равноправности» в отношениях к жеищине.

О браз Д икарева, обрисовка которого начата в последней главе 
«Повестей в повести», долж ен был представить ту же категорию 
«новых людей».

10.

В состав «Повестей в повести» Чернышевским включена сокра
щенная редакция его собственной автобиографии. В каком соот
ветствии эта часть находится с общим содержанием «Повестей»?

Заглавие той главы, где должна была помещаться автобиогра
фия — «Глава третья. Вставка в рукопись женского почерка, че 
принадлежащ его к ней» \  указы вает, что Чернышевский сам отда
вал себе отчет в том, что сюжетно- и литературно-стилистически 
эта глава для общей принятой стилевой манеры «Повестей в пове
сти» явится инородным телом. Это, именно, в с т а в к а ,  принад
леж ащ ая как бы другому автору. Какими соображениями вызы
валась эта вставка, об этом вполне можно было бы судить, если 
бы мы имели все «четыре отрывка нз мемуаров», какие Чернышев
ский хотел развернуть в дальнейшем повествовании романа, то 
есть не только «Отрывок из мемуаров Л . Панкратьева», но и 
остальные три мемуарных отрывка, о которых говорит Л . Крыло

1 Н. Г. Ч е р и ы ш е в с к и й, Полное собрание сочинений, т. XII, М , 1949, 
сгр. 479
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ва в «Предисловии к четырем отрывкам из мемуаров». Тогда мож 
но было бы видеть, какую общую цель ставил себе Чернышев
ский, помещая рядом по внешности столь разновидный материал. 
Но, к сожалению, кроме «Отрывка из мемуаров Л. П анкратье
ва», мы имеем лишь начало второго: «Кто поверит? Из жизнн од
ного писателя. Воспоминания Л . Крыловой». Остальное осталось 
ненаписанным.

Тем не меиее общий контекст романа в той части, в которой он 
написан, позволяет заметить внутренние тематические и идеологи
ческие связи атобиографической главы с общей системой мыслей, 
заключенных в рассказах «Повестей в повести».

В предисловии Л. Крыловой к четырем отрывкам из мемуаров 
отмечено, что первый мемуар (из четырех) «составляет в ы б о р 
к у  фактов из первой части автобиографии одного русского писа
теля». Действительно, по сравнению с имеющимся более обш ир
ным, первым вариантом автобиографии Чернышевского, второй 
вариант, намечавшийся для «Повестей в повести», представляет 
собою не столько сокращение, сколько отбор отдельных эпизо
дов, рассказанных здесь иногда не только не короче, но даж е 
просторней, чем в первом варианте, а некоторые детали здесь д а 
ны заново, в первом варианте они совсем отсутствуют. Ясно, что 
отбор производился с какой-то целью, по критерию целесообраз
ности для общих заданий «Повестей в повести».

Во всех эпизодах, помещенных в автобиографической главе, 
речь идет о невзгодах, серости, а иногда даж е и преступности в 
жизни людей, самих по себе, по задаткам своим, безусловно, хоро
ших, добрых, по природе рассудительных, обладающих большой 
энергией волн и ие склонных к злому, но лишенных разумного 
просвещения и должного свободного понимания вещей. Пафос по
вествования сосредоточивается, с одной стороны, на показе нату
рально присущей этим людям моральной чуткости, честности, трез
вого жизненного здравомыслия, а с другой стороны, на обнару
жении нх слепоты, отягощ ающей жизнь множеством нелепых 
страхов, забот, напрасных пустых ожиданий, несообразных пред
ставлений и поступков, ведущих к ненужным огорчениям и на
прасным, бессмысленным бедствиям.

М авра П ерфильевна в поездке с мужем, неосновательно запо
дозрив разбойников в мирных спутниках, вводит себя и муж а в не
нужные хлопоты, заботы и усложнения Ивана Яковлевича Яков
лева, хорошего медика и хорошего человека, нелепые заботы доб
рых, но невежественных и непонимающих доброжелателей приве
ли к трагедии и самоубийству.

«Вообще, не злые люди, а хорошие, добрые, бывали причиною 
большей части тех бед, свидетелем или слушателем которых был 
я в детстве. И делались этн беды почти всегда не по дурному 
умыслу, а вовсе без умысла или с хорошими намерениями.— Лю-

1 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Полное собрание сочинений, т. I, М., 1939, 
стр. 567 и сл., ср. т. XII, стр. 481.
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дн тогда были в С аратове — как всегда везде — очень недурны; 
в общей массе своей, а на вЬякого дурного приходилось десяткг 
очень хороших людей». Необходим свет просвещения для того 
чтобы рассеялся дым и туман невежества, и ж изнь очистится о 
множества ненужных страданий, которые лишь иа поверхност
ный взгляд  каж утся роковыми, неодолимыми,— эта мысль л е 
жит в основе всех эпизодов автобиографической главы.

Уделяя много места описанию «фантастических» и суеверных 
элементов в жизни изображаемой среды, автор все время стре
мится подчеркнуть внутреннюю жизнеспособность и натуральное 
здоровье людей. Несмотря на обилие ложных предвзятых поня
тий, несмотря на беспросветную темноту всей жизненной общест
венной обстановки, при всей путанице мыслей, эти люди под верх
ними напластованиями привитой лж и и суеверий сохраняют искон
но нм присущее здравомыслие и моральную трезвость. Часто сби
ваемые с толку наивной узостью и темнотой своего кругозора, 
они в пределах доступных им знаний и понятий мыслят здраво 
и способны чувствовать верно Р ассказы вая о своих детских снах 
и привидениях, передавая выслушанные фантастические рассказы 
о «фармазонах» или о кладах, получение которых долж но было 
достигаться продажей души черту, припоминая детские наблю 
дения над поведением местных «юродивых» и святош (Аитон 
Григорьевич), автор всюду отмечает неглубокость этих «ф анта
стических» переживаний и отрицательное или равнодушное отно
шение здоровой массы людей к этим болезненным исключе
ниям.

Образ Антона Григорьевича является примером «разгула бес
помощной фантазии иезнаиия». Когда у Антона Григорьевича 
изменились жизненные обстоятельства, он сам легко отстал от 
фальшивого чудачества. Рассказ Авдотьи Яковлевны о «фарм а
зонах» служит иллюстрацией поверхностного, внешнего отноше
ния к фантастическому элементу: «она ровно ничего ие понимает 
под словами, которые произносит»- Рассказ о кладе, добываемом 
ценою продажи души черту, подтверждает неискоренимость и не- 
устранимость жизненно-реальных представлений и понятий и их 
полную победу над вымышленной и внешненавязанной ф антасм а
горией: «этот мокоман даж е в мыслях своих не может ни на секун
ду перенестись в жнвые фантастические понятия, он и в  мечтах 
своих— реальный мещаннн или крепостной человек, живущий в 
городе Саратове, а не граж данин фантастического мира: ф ан та
стический мир чужд и непонятен ему, — даж е вовсе и неизвестен 
ему, — ему известны только пустые слова, не возбуждающие в нем 
никаких представлений, которые бы соответствовали им». Таковы 
сами носители фантастического мира. Что касается всей осталь
ной массы людей, среди которых эти носители являются единица
ми и исключениями, то она оказывается совершенно незатронутой 
подобного рода вымыслами. Если «сами говорящие чувствуют, что 
болтают пустяки от нечего делать», то слушающие уже совсем не

198



придают таким рассказам  никакого значения. Ф антастика отбра« 
сы валась «как ничтожный хлам, не имевший никакого значения 
в саратовской жизни и в жизни нашего семейства».

Все это имеет ближайш ую  связь с первыми главами «Повес
тей в повести» и, в частности, с основным тезисом Сырнева в его 
отношении к людям: «Н аука не останавливается иа факте — она 
анализирует его происхождение»... «Ннкто из людей не способен 
любить зло для зла, и каждый рад был бы предпочитать добро 
злу при возможности равного выбора»... «Поэтому дело не в том, 
чтобы порицать кого-нибудь за что бы то ни было, а в том, чтобы 
разбирать обстоятельства, в которых находился человек, рассмат
ривать, какие сочетания жизненных условий удобны для хоро
ших действий, какие неудобны». Лю ди не виноваты, если условия 
общественной жизнн держ ат их в темноте предрассудков. К ак п 
автобиографии, во множестве эпизодов «Повестей в повести» 
речь идет о той ж е узости, серости и пустоте жизни, лишенной 
культурного содержания, о тех ж е напрасных катастроф ах и 
страданиях, вызванных ошибочными представлениями и лож 
ными моральными предрассудками и привычками. Таковы все 
«Объективные очерки А. А. Сырнева». Об этом речь была выше.

И основная история «Повестей в повести», история внутренно- 
насильственных отношений Л нзаветы  Сергеевны к мужу, любимо
му, но отталкиваемому из-за ложных понятий наивно воспитанной 
девушки,— тоже осуществляет общую линию мысли о предрас
судках и нелепых предубеждениях, коверкающих ж изнь людей, 
от природы умных, честных и способных к светлому и трезвому 
пониманию вещей.

Все произведение в целом занято пропагандой свободы чувств 
и трезвых знаний, как основных условий, дающих жизненное 
счастье.

Во всем содержании «Повестей в повести» преследуется ту
пость ума, косность и рутинная предвзятость слепых моральных 
предубеждений,— все то, что является ненужной внутренней по
мехой к непосредственному, непредубежденному и внутренно-от- 
крытому выходу человека к разумной и свободной жизни.

Тем же пафосом проникнута и автобиография.

П.
В непосредственной идеологической связи с «Повестями в по

вести» находятся и «Мелкие рассказы». У нас не имеется прямых 
указаний, говорящих о том, что Чернышевский имел в виду 
включить «Мелкие рассказы» в одно общее целое вместе с «П о
вестями в повести» и «Алферьевым». Однако его слова о предпо
ложенной нм композиции этого делого по типу «1001 ночи» по
зволяю т думать, что «М елкие рассказы» должны были получить 
свое место в этом ж е целом.

«Мелкие рассказы» были иапнеаны в 1864 году в течение меся
ца — с 21 февраля по 21 марта.
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Каждый из рассказов этой серии, будучи законченным произ
ведением, в то же время поставлен в определенное внутреннее 
соотношение с другими рассказами. Один из рассказов поясняет 
тему другого, третий так построен, что смысл его явно направлен 
к оценке предыдущего, четвертый дает общую разновидность 
третьей темы и т. п.

Кроме того, взаимная связь рассказов усиливается наличием 
особых вставок между ними, которые, несомненно, имеют назначе
ние предуказать и направить мысль читателя к пониманию всех 
рассказов вместе.

Такие связываю щ ие предуказания и намеки даю тся чаще все
го в виде коротких диалогов между вымышленными читателями и 
автором (№ № 4, 8, II , 16, 17, 18, 26). Одиа нз таких сцен развита в 
небольшую аллегорическую пьесу (№  19). Иногда диалоги заме
няются перепиской между автором и читательницей (№ № 12, 13, 
27). К читателю («X») автор («N») ироничен и насмешлив, а к чи
тательнице («г-жа X») благосклонен, хотя и не считает ее вполне 
доразвившейся до полного понимания его мыслей.

Все рассказы, рассматриваемые в отдельности, вне связи с д р у 
гими рассказами, без учета всех резонирующих сцен, помещен
ных между ними, могут быть восприняты, как ряд анекдотов, зани
мательных лишь необычайностью поставленных ситуаций или ис
ключительностью каких-нибудь качеств и чудачеств действую
щих лиц, и только. Но стоит обратить внимание на непрерывн\к> 
перекличку, какую  ведут между собой отдельные номера расска
зов, как сейчас же за невинностью мещанского анекдота вро- 
зревается скрытая ироння автора, и в ней сейчас же узнается 
мысль демократа-просветнтеля Чернышевского.

К ак н в «Повестях в повести», в целях той ж е «невинности», 
Чернышевский в «Мелких рассказах» совершенно устраняет темы 
социального устройства и вообще замалчивает наиболее острые 
пункты своих воззрений. Кроме того, как и в «Повестях в повес
ти», здесь сохраняется та ж е манера повествования через под
ставных рассказчиков с явным стремлением скрыть авторские 
мнения и создать иллюзню его полной «объективности» и «не
вмеш ательства».

Конечно, такая «объективность», устраняя непосредственные 
высказывания самого автора и тем самым затуш евывая авторское 
отношение к чувствам и поступкам персонажен, все ж е нисколь
ко ие исклю чала самой логики сопоставления, приводящей чи
тателя к совершенно определенным выводам.

П афос каж дого рассказа принадлежит не автору, а тому рас
сказчику, от лица какого ведется рассказ. Многие из рассказов, 
имеют подзаголовок, указываю щ ий на принадлежность рассказа 
какому-то иному лицу, не автору (№№ 2, 20, 2 1 ,2 3 ,2 4 ,2 5 ,2 9 ). Н о 
и помимо этого все рассказы (кроме «Видели ли вы?») явно стре
мятся к построению речи в стиле мещанского гтросторечия. Р ас

200



сказ выступает не только как «чужой», но и внутренно чуждый- 
уровню развития и вкусам читателя и тем более самого писателя

Наивность и неоправданность удивления или увлечения под
ставных рассказчиков своими «героями» подчеркивается репли
ками (г-на «X» и г-жн«,Х»). Они требуют у автора (у г-на «N») 
объяснений. Но автор уклоняется и не дает прямых ответов 
Вместо них он бросает какие-то наыекн н будто бы совсем по
сторонние мысли и непрерывно держится в позиции запрятанно
го лукавого «себе на уме». Смысл рассказ.) по видимости остает
ся как бы окончательно затемненным.

Но это лишь видимость. З а  просветами недомолвок, а главное 
из соотношения рассказов между собою выступает авторская 
мысль, превращающая простодушие и наивность непритязательно 
го анекдота в урок и сатиру.

Все рассказы можно было бы назвать рассказами о лю дско/ 
«глупости» и недомыслии. Каждый из них передает случаи очевид
ной нелепости в поступках, в чувствах и в настроениях героев.

Л еж анне А лексея Флегонтовича на боку (№ 6) — глу
пость, дикая несообразность. Бываю т ж е такие глупые лю ди!--- 
как бы восклицает автор. И на недоумение своих читателей (реп
лики г-на «X» и г-жи«Х») он отвечает справкой из «М емуаров» 
Сен-Симона, которая дает исторически удостоверенную, анало
гичную историю с герцогом Альбой (№  10, «Герцог А льба»). Воз
можно ли, чтобы влюбленный в одну сестру, когда стало невоз
можным жениться на ней, сейчас ж е полюбил другую сестр\, 
жениться на которой ему было позволено? («В лю бленны й»).— 
И это возможно. В параллель дается рассказ о сватовстве гер
цога Сен-Симона. Библиографические ссылки, какие здесь Ч ер
нышевский дает на «М емуары» Сен-Симона и на сочинения Днд- 
ро, совершенно точны. Соответствующие номера являю тся со
кращенными переводами из указанны х источников.

Возможно ли поощрительное отношение к этим днким подви
гам грубой и жестокой физической силы? (№ 2, «Д уховная си
ла», № 25, «Не всякую пятку хватай»). Возможно ли такое бес
смысленное вранье, которое столь наивно рассказы вается и иног
да такж е наивно выслушивается? (№ 23, «.Невеста», № 24, «Хо
хот», № 25, «Не всякую пятку хватай»). «Это не люди, это зве
ри», — возмущ аю тся читатели (№ 26, «Новые сцеиы»). Это не зв е 
ри,— отвечает автор,— это дети; вся эта несообразность — лишь 
следствие их неразвитости и безрассудства» (№ 26). Возможна 
ли такое простодушие, такая невинность в разврате, как это слу
чилось с героиней рассказа «Видели ль  вы?» (№ 22). «Д а, по н а 
ивности, по глупости это может случиться»,— отвечает автор

М ать мужа и сам муж Натальи Петровны Свирской ие созна
вали глупости и несообразности своего кооысгногон поощритель
ного отношения к ухаживанию губернатора за ней. Естественно 
возмущение благоразумной Н атальи Петровны, которая отомсти
ла за свое рабское положение, доведя мужа и мать до неожндан-

201



лого для них логического конца (№  15, «Н аталья Петровна Свир 
ская»). Помещик Баташ ев, выселивший и уничтоживший целую 
черевню из-за пустого каприза, — не только самодур, но и глуп 
(«№ 20, «Чингизхан»).

Столь трудно налаженную жизиь с мужем сама Анна Степл 
новиа изломала из-за глупого, никому не нужного паломничестве! 
е  Киев д ля  «покаяния» (№ 21, «История Елизара Федотыча»).

С другой стороны, люди столь преданы ру'тине, столь мало 
рассуждают, что их поверхностный взгляд часто укоряет за н  ̂
обдуманность там, где поступок как раз отвечает действитель 
ному благоразумию  (№ 1, «Приключение друга»).

Таковы все рассказы  Кажды й из них представляет как бы 
пример умственной темноты, феноменальной и вредной нелепости 
в поведении людей Но мораль рассказов этим не ограничивается. 
Здесь есть ответ на вопрос, как нужно относиться к столь диким 
поступкам. Без осуждения — рекомендует автор. Виноваты об
щественные условия, при которых люди не могут подняться к 
должному уровню разумного понимания вещей. Эта мысль выска
зана в рассказе «Из Bxai ават-Гиты» (№ 5). Человек не сам выби
рает свои свойства. Та же мысль высказана в конце рассказа ч<Ви- 
дели ль вы?» (Ка 22): «Но долж ен ж е быть ум в человеке»,— 
<должна быть воля»...— «Я такж е полагаю ,— отвечает собесед
ник,—что не дурно было бы Вам иметь миллион дохода,— имеете 
Вы? И осуждают!» . Нерассудительные люди сами по себе не ви
новаты, их нужно лечить, то есть просвещать. Люди сами не по
нимают своего недомыслия и в своих глупых мыслях и поступках 
часто бывают столь простодушны, что способны тщеславиться 
имн («Чингизхаи», «Д уховная сила» и др.) Нужен здравый 
смысл и трезвый самоотчет в собственном поведении, необходи
мо распространение знания и просвещения.

В столь настойчивой защите своих героев от индивидуальных 
обвинений Чернышевским осуществлялось революционное указа
ние на необходимость радикального пересоздания существующих 
«. амодержавно-крепостнических порядков, обрекающих человека 
па умственную тупость и низменность понятий.

В основу сатиры Чернышевского положена та же революцион
ная мысль, которая неизменно проводилась им во всей публицисти
ке н, в частности, была заявлена по поводу сатиры Салтыкова- 
Щ едрина: ..«Самый закоснелый злодей все-таки человек, т. е. су
щество, по натуре своей, наклонное уваж ать и любить правду и 
добро и гнушаться всем дурным, существо, могущее наруш ать з а 
коны добра и правды только по незнанию, заблуждению или по 
влиянию обстоятельств сильнейших, нежели его характер и разум, 
но никогда не могущее, добровольно и свободно, предпочесть зло 
добру. Отстраните пагубные обстоятельства, и быстро просветлеет 
ум человека и облагородится его характер» !.

1 Н Г Ч е р н ы ш е в с к и и ,  Полное собрание сочинении, т I \  М , 
1948, стр 288
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ЧЕ РН Ы Ш Е В С К И Й  И Ж О Р Ж  САНД 1

1.

Среди учителей и вдохновителей Чернышевского одно из значи
тельнейших мест занимает Ж орж  Санд. Чернышевский всегда вы
соко ценил эту писательниц}' и преклонялся перед ее именем до 
конца своей жнзни.

Познакомился с ее творчеством ои очень рано, юношей, читая 
переводы ее романов в «Отечественных записках», которые полу
чал в Саратове его отец2. В это время, еще на семинарской, потом 
на университетской скамье, сложилось его восторженное прекло
нение перед Ж- Санд и потом сохранилось навсегда.

Правда, был момент, когда Чернышевский считал выше 
Ж- Санд такого писателя, как Е. Сю. В одном из писем 1846 года 
к Л . Котляревской, подчеркивая и восторженно разъясняя «любовь 
к человечеству у Сю», Чернышевский с упреком и удивлением вос
клицает: «А есть люди, которые ставят Ж орж а Занда выше 
его!»3

Отметим и еще одно место, которое свидетельствует, что в 
Чернышевском были минуты колебаний в оценке Ж- Санд.

1 Сб. «Н. Г. Чернышевский», Саратов, 1928.
2 «Когда я не умел читать французских книг, я любил читать в тогдаш

них «Отечественных записках» переводы романов Ж орж а Занда». Автобио
графия Чернышевского, первая редакция, Н. Г. Чернышепский, Полное собра
ние сочинении, т. I, М., 1939, стр. 634. В сороковых годах из произведений 
Ж - Санд в «Отечественных записках» было напечатано: «Мельхиор», 1842, т. 
XXV, отд 1, стр. 273—299; «Орас», 1842, т. XXIII—XXIV, отд. 1, стр. 161—284, 
45—178; «Андре», 1848, т. XXIV, стр. 70—210; «Ж ак», 1844, т. XXXV, отд. 1, 
стр. 189—326; т XXXVI, стр. 118— 176 (перевод без последних 7 глав); «До
машний секретарь», 1844, т  XXXII, сгр. — 194, «Ж анна», 1845, т. X, отд. I, 
стр. 28—281; «Маркиза», 1845, т. XI, отд. V III, смесь, стр. 69—90; «Теверино», 
1845, т. XII, отд. 1, стр. 272—385; «Путешествие к парижским дикарям», 1845, 
т. ХН, смесь, стр. 8—25; «Проклятое болото», 1846, т. X VIII, смесь, стр. 99— 
139; «Проступок господина Антуана», 1847, т. XVI, отд. I, стр. 270—358; 1— 
406; «Лукредия Флориани», 1847, отд. 1, стр. 65—234; «Малютка Фадетта», 
1850, кн. 1, смесь, стр. 21—52 и 161—225.

3 В письме идет речь о романе Сю «Мартын Найденыш». Н. Г. Ч е р 
н ы ш е в с к и й ,  Полное собрание сочинений, т. XIV, сгр. 45.
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О днажды  друг его, В. Лободовский, прочел ему какое-то свое 
произведение. Чернышевский по этому поводу пишет в Дневнике: 
<Я опасался несколько, что он не напишет так, как они — весьма 
хорошо, если ие принимать Ж- Заида и подобных ему, о досто
инстве которых я хорошенько, однако, не могу сам судить, а вос
хищаюсь, потому что все так  делают» \

Все другие упоминания Чернышевского о Ж . Саид, идущие 
на протяжении всей его жизни, всегда полны признательности н 
высокого пиэтета.

В университетские годы в круге чтения Чернышевского 
Ж- Санд занимает одио из самых выдающихся и почетных мест. 
Средн взятых для прочтения книг всегда называется какой-нибудь 
роман Ж . Санд 2. Стремясь отдать отчет о своих литературных вку
сах и симпатиях, Чернышевский всегда ставит Ж- Санд наряду с 
самыми дорогими для него именами — Гоголем, Лермонтовым или 
Диккенсом. «Поклоняюсь Лермонтову, Гоголю, Ж орж у Занду бо
лее всего»3. В другом месте, после анализа своих политических и 
религиозных взглядов и отношений к Гизо, Луи Блану, Фейербаху, 
Чернышевский, переходя к литературе, опять среди высоких имен 
называет Ж . Санд: «В других отношениях люди, которые занима
ют меня много,— Гоголь, Диккенс, Ж . З а н д » 4. Н аконец в апреле 
1849 г. имеется запись, уже совершенно не оставляющая никаких 
сомнений: «Д а, сильный, великий, увлекательный, поражающий 
душу писатель, это Ж орж  Занд... После этой повести («Тевери- 
но») остается у меля чувство, похожее на то, как если бы имепь 
прекрасную, любимую от всей души сестру и поговорить с ней часа 
два от души, преры вая разговоры всякимч братскими нежностя
ми — какая-то духовно-материальная, но решительно чистая р а 
дость» 5.

С годами поклонение Ж . Санд только усиливается. В самые во
сторженные моменты ои больше всего способен говорить о Ж орж  
Санд. В 1850 году, разговаривая с Александрой Григорьевной 
Клиэнтовой, которая ему тогда нравилась, он сейчас ж е «увлек
ся в мир Ж орж  Санд и Ф ейербаха»6. В беседах с Ольгой Сокра
товной, в период их первого сближения, он ей рекомендует читать 
Ж . С а н д 7.

Среди книг, имевшихся у Чернышевского в равелине, находи

1 И. I Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Полное собрание сочинений, т I. М 1939,
стр 336.

3 Т а м  ж е , стр. 77, 337, 390 и др
3 Т а м ж е , стр. 297,
4 Т а м ж е ,  стр. 358
6 Дневник, 1849, 29 апреля, Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Полное собрание

сочинений, т I, стр. 276.
6 Дневник, 1850, 20 июня, т а м  ж е , стр. 388 Интересна и эта постановка 

имени Ж . Санд рядом с Фейербахом, которого оь всегда считал самым вы
соким мудрецом

7 Т а  м ж е , стр. 529.
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лись романы Ж- С а и д 1. Собираясь в Сибирь, он не забывает от
ложить несколько книжек1 Ж . Санд, чтобы взять нх с собою 2.

В конце 70-х годов, когда имя Ж . Санд для многих прежних ее 
поклонников уже утратило свое обаяние, когда с изменением лите
ратурных вкусов ее уже почти не читали, — Чернышевский во всей 
европейской литературе, как ей, так и другому своему литературно
му кумиру — Диккенсу, не находил равных В письме к сыну М и
хаилу 14 мая 1878 года из Вилюйска Чернышевский наставитель
но писал: «Но я тебя спрошу: много ли ты прочел в подлиннике — 
например, из французской беллетристики романов Ж орж а З а н 
да?— Из английской— романов Д иккенса? «,Они устарели». Они 
устареют, когда явится что-нибудь написанное с таким ж е талан
том, с таким ж е умом, с такою ж е честностью» 3.

В «Автобиографии», говоря о свонх литературных вкусах н 
вспоминая о любви к Ж орж  Санд и Диккенсу, Чернышевский за 
мечает: «я остался совершенно с теми же пристрастиями в этом 
отношении, с какими был в 12 лет» 4. Наконец, в 1885 году, в пись
ме к сыну Александру, когда понадобился образец литературной 
лирики в прозе, Чернышевский, в качестве самого высокого образ
ца, указывает прозу Ж . С ан д 5.

В литературно-критической деятельности Чернышевский ни ра
зу  ие обращ ался к более илн менее полной характеристике твор
чества Ж- Санд. Среди его статей нет ни очерка, ни хотя бы не
скольких страниц, особо посвященных ей. Однако те упоминания, 
которые приходилось ему делать о ней попутно, на ходу речи по 
разным поводам, свидетельствуют, что имя Ж- Санд было для не
го всегда столь авторитетно, столь признанно высоким и известным, 
что он как бы не чувствовал никакой надобности с своей стороны 
что-либо разъяснять и указывать в ее достоинствах. Они для него 
были совершенно непререкаемы.

В студенческой статье о «Бригадире» Фонвизина Чернышев
ский называет Ж . Санд «величайшим писателем нашего време
н и » 6. В «Очерках Гоголевского периода», по поводу слов Полево
го. «неистовые романы новейшей французской словесности ис
клю чаю тся из области изящного» — Чернышевский, указы вая на 
явную несообразность такого мнения, ограничивается восклица
нием «Здесь подразумеваю тся преимущественно романы Ж орж  
С анда — онн исключаются нз области изящного!» В другом месте,

1 См список бумаг Чернышевского Архив Октябрьской Революции Арх 
Рев и Вн Пол , фонд 3 отд • из веществ доказ 249 Копия списка имеется в 
Саратовском музее Н Г Чернышевского Здесь среди других книг названы 
La comptesse de Roudoistadt, Piccmmo, La derm ere Aldim

2 Cm c i . h c o k  вещей, которые Чернышевскии намечал взять с собою в Си
бирь Список был приложен к отношению коменданта крепости Сорокина в
3 отделение ог 19 мая 1864 года

3 Н Г Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Полное собрание сочинений, т. XV, стр 285
* Т а м ж  е, т 1, стр 633
5 Т а м  ж  е, т XV, стр 514. Письмо 18 И 1885 года.
6 Т а м  ж е, т. IX, стр. 13
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когда Чернышевскому для  иллюстрации мысли о порабощающ ем 
влиянии гения нужио было назвать несколько таких гениальных 
имен, он рядом с Байроном, Платоиом, Гете, Руссо и Аристоте
лем называет н Ж орж  С а н д 1. Когда по ходу мысли Чернышев
скому нужно было в области разных культурных интересов- 
назвать имена, наиболее привлекательные и в своей области об
разцовые, он в области поэзии называет Ж орж  С ан д 2.

2 .

Ко времени сознательной жизни Чернышевского высокое при
знание Ж . Санд среди русского интеллигентного общества уста
новилось прочно. Уже закончены были споры и сомнения, ее имя 
уже утратило впечатление первой, еще неясной и неопределенной 
новизны. В журнале непрерывным потоком печатались пе
реводы ее романов, в критике, если и дебатировались отдельные 
моменты ее идей, то уже никто не отрицал общей значительности 
и большой волнующей содержательности ее творчества в целом.

В России Ж . Санд стала известна читающим по-франиузски, 
очевидно, вскоре за- появлением ее романов. В 1833 году появился 
русский перевод «Индианы». Тогда же, в 30-х годах, и в печати, и 
в быту поднялись споры за Ж- Санд и против нее. Споры велись 
преимущественно около вопроса об эмансипации женщин. Осо
бенно нападал на Ж - Санд журнал «Библиотека для чтения», по
рицавший «безнравственность» ее романов и защищавший брак, 
как «узы, самые священные и необходимые для человеческого сча
стья». О. Сенковский, редактор «Библиотеки», всячески вышучивал 
и персонажей ее романов и самого автора, называя его Его
ром Зандом. К циклу всяких издевательств и насмешек над 
Ж - Санд относится сатира Ф. Булгарина, напечатанная в «Биб
лиотеке для чтения» в 1834 году под заглавием «Петербургская 
чухонская кухарка, или женщина на всех правах мужчины. 
La femme em ancipe des simonies. Эпилог к философическим глу* 
постям XIX в.» 3

В ту пору к врагам Ж - Санд принадлежал и Белинский. Д ля 
него в это время источник идеи эмансипации открывался лишь 
«в желании иметь возможность удовлетворять порочным страстям». 
К самому понятию «femme em ancipe» он мог тогда отнестись толь
ко иронически и насмешливо. «Une femme em ancipe — это сло

1 «Гениальный человек, развивая нашу мысль, в то же время обыкновен
но порабошает ее себе — все равно начитались ли вы Байрона или Платона, 
Гете или Руссо, Ж орж а Санда или Аристотеля — вы становитесь в какое-то 
зависимое положение от вашего путеводного гения». Н. Г. Ч е р н ы ш е в 
с к и й ,  Полное собрание сочинений, т. IV, М., 1948, стр. 125.

2 «Если бы мы захотели фельетонных достоинств, мы прямо стали бы чи
тать фельетоны г-жи Эмиль Ж ирарден, Луи-Дюнойе, Теофиля Готье, если бы 
мы захотели наслаждаться поэзиею, мы стали бы читать романы Ж орж а Сан
да...» Т а м ж  е, т. V II, М., 1950, стр. 225.

3 «Библиотека для чтения», 1834, тт 2, 3, 6.
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во, — писал он, — можно б очень верно перевести одним русским 
словом, да ж аль, что его употребление позволяется в одних сло
варях, да и то не во всех, а только в самых обширных» К

Столь же резко и оскорбительно-насмешливо Белинский го
ворил о Ж . Санд и в статье «М енцель — критик Гете» (1840). Ее 
романы он называет «нелепыми» и «возмутительными». Идею 
эмансипации понимает, как требование, «по которому должно 
уничтожать всякое различие между полами, разрешив женщину 
на вся тяжкая (подч. Белинским) и допустив ее наравне с м уж 
чиною к отправлению граж данских должностей, а главное — 
предоставив ей завидное право менять мужей по состоянию 
своего здоровья» 2.

Одновременно высказывались и сторонники Ж- Санд. В «Л и
тературных прибавлениях к «Русскому инвалиду» в J837 г. Ж . 
Санд причисляется к «истиино-великим талантам» и содержание 
ее произведений не только не признается «безнравственным», но, 
наоборот, характеризуется как истинно возвышенное и прек
расн о е3, Одобрительные отзывы о Ж - Санд встречаем и раньше 
(см., напр., в «.Сыне отечества» статью «Манифест юной литера
тур ы » 4 или «Об историческом романе во Франции и А нглии»5).

Среди читательской публики имя Ж- Санд быстро сделалось 
популярным. Успех ее романов, особенно среди читательниц, был 
огромный. Идеи женской эмансипации отчасти были известны а 
раньше. Теперь, с романами Ж- Санд, стало обнаруживаться ж е
лание реализовать ее призывы к свободе в практической жизни. 
Об увлечении Ж . Санд находим свидетельство, например, в вос
поминаниях П. Н. Татлиной6. М оралистка А. О. Смирнова с него
дованием говорит о многочисленных русских жоржеандистках, 
приводя примеры многих супружеских столкновений и разводов,, 
вызванных увлечением русской аристократической женщины иде
ями Ж- Санд 7. Одну из жоржсандисток. между прочим, упоми
нает А. С. Пушкин в письме к жене 29 сент. 1835 года: «Ты мне 
прислала записку от М. Керн; дура вздум ала переводить Занда,. 
и просит, чтобы я сосводничал ее со Смирдиным. Чорт подери их 
обоих. Я поручил Анне Николаевне' отвечать ей за меня, что если

1 «Молва», 1835, №№ 27, 30; В. Г. Б е л и н с к и й, Полное собрание сочине
ний, под ред С. А Венгерова, т. II, сгр. 147. В дальнейшем все цитаты при
водятся по этому изданию

2 «Отечественные записки», 1840 В Г. Б е л и н с к и й ,  Полное собрание 
сочинении, т IV, стр. 4(31—462. Отметим, что нападки на свободу страст» 
высказываются Белинским в эго время в связи с Ж  Сакд По другим 
поводам он о том ж е говорит поощрительно. См., напр., рец на роман «Н а
талия», ‘чМолБа», 1835, №  22, Соч., т И, стр. 126; такж е о «Ледяном доме» 
Лажечникова, «Московский наблюдатель», 1839, I, С о ч , т. IV, стр. 36

3 «Литературные прибавления к «Русскому инвалиду'4, 1837, № 18. сгр. 
174— 175

4 «Сын Отечества», 1834, ч. 163.
5 Т а м ж е , 1834, ч. 168.
• «Русский архив», 1899, кн. III.
7 Т а м ж е , 1895, кн. 111.
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перевод ее будет так же верен, как она сама верный список с 
m-me Sand, то успех ее несомненный»

В 40-х годах, когда у Белинского оживился интерес к общест
венной жизни и литературные симпатии явно повернулись в сторо
ну французской литературы,— признание Ж . Санд для него стало 
бесспорным. В заметке о романе «M auprat» 1841 г. он называет 
Ж . С анд «гениальной женщиной», восторгается ее «прекрасными 
мыслями», «практическими идеями о человеке», «глубокой гу
манностью» 2. Требуя от искусства разумного содерж ания, он про
тивопоставляет Б альзаку , Д ю ма, Ж анену, Сю, Виньи творчество 
Ж- Саид. Д ля него теперь Ж орж  Санд — «первая поэтическая 
слава м н ра»3. В обзоре «Русская литература в 1842 году» он сиова 
выделяет Ж - Санд, ставя ее неизмеримо выше всех других писа
тельниц4. В 1845 г. по поводу Бриколена из «Мельника из Анжи- 
бо» Белинский опять говорит о «высоком гении» французской 
писательницы 5. В 1847 году Белинский так определяет литератур
ные заслуги Ж . Санд: «Явилась Ж - Санд, и ромаи окончательно 
сделался общественным и социальным»6.

Во второй половине 40-х годов Ж . Санд многими выдвигается 
как провозвестница новых освободительных социалистических 
идей. Ее имя ставится рядом с Сеи-Симоиом, Кабе, Фурье, Луи 
Блаиом. В ее творчестве видят прежде всего провозглашение но
вой веры в человека, в будущий «золотой век», который должен 
придти вместе с социализмом. Кажется, нет ни одного сколько-ни
будь значительного русского писателя или публициста 40-х годов, 
который не был бы заражен обаянием творчества Ж . Саид.

Вера в будущую радость, которая должна скоро открыться че
ловечеству. соединялась с именем Ж . Санд. Все знали, что она 
является только рупором многих более сильных умоз, но доро
жили ее пафосом, ес яркими образами, горячей проникновенностью 
ее призывов. Не говоря о величинах второстепенного значения, ее 
влияние испытывает на себе Д остоевский7, С алты ков-Щ едрии8,

1 Сочинения Пушкина, изд. «Просвещение», под ред. П Морозова, т. V III, 
стр. 371. О многочисленных переводчицах и писательницах-жоржсандистках 
говорит Белинский. См «Молва», 1835, №  22, Соч., т. II, стр 126 О специально 
женской литературе этих годов см. некоторые замечания А. Белецкого — Сбор
ник «Русский романтизм», Л., 1927, стр 18—19 О влиянии Ж  Санд на Полево
го см. Н. К о з ь м и н, Очерки из истории русского романтизма, СПб., 1903,
стр 161.

! В Г. Б е л и н с к и й ,  Полное собрание сочинений, т. VI, стр. 198—199.
3 Т а м ж  е, т. VII, стр. 305.
4 Т а м ж  е, т. V III, стр. 9— 11.
5 Т а м ж е ,  т. X, стр. 123—124.
* Т а м ж  е, т X, стр. 463—488. Тот ж е неизменный восторг см в письмах 

Белинского В Боткину, 1841, 15 января; ему же, 1841, 28 июня; Бакунину, 
1842, 7 ноября; И Панаеву, 1842, 5 декабря; В Боткину, 1842, 9—10 декабря; 
Бакунину, 1843, 23 августа и др О переломе в отношениях Белинского и 
Ж- Санд см. в «Литературных воспоминаниях», И. Панаева, СПб., 1876, 
стр. 321—322, ср в «Воспоминаниях» А Панаевой, Л  , «Academia», 1928, стр. 119.

7 «Дневник писателя», 1876, июнь.
8 Статья «За рубежом».
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Т урген ев1, Григорович2, Анненков3, Д ру ж и н и н 4, ГерценJ, Гри
го р ьев6, Н екрасов7, О стровский8, П исемский9 и др Несколько в 
стороне от общего увлечения Ж  Санд стоял Гончаров, но и он 
преклонялся перед ее литературным мастерством и новым напол
нением художественного полотна 10 JI Толстой не подчинился об
щему увлечению и занял к ж орж еаидизму обособленную, скепти
ческую позицию п . Среди групп, сочувствующих новым идеа
лам , проводником которых была Ж  Санд, при вполне понятной 
сдержанности, все же всегда признавались и ее талант, и искрен
ность ее убеждений, и живой пафос ее художественных об разов '*

Сороковые годы — время Ж  Санд 6  причинах ее успеха от
четливо говорил Достоевский Это было суровое время тяжелой 
правительственной реакции Беспощ адная цензура давила всякое 
обнаружение новой мысли М ежду тем новые запросы и сдвиги в 
общественной жизни притягивали мысль к социальным идеям, 
рождались мечты о возможном счастье « ..Вдруг возникло дей
ствительно новое слово и раздались новые надежды явнлнсь 
люди, прямо возгласившие, что дело остановилось напрасно и 
неправильно, что ничего не достигнуто политической сменой по
бедителей ,3, что дело надобно продолжать, что обновление челове
чества долж но быть радикальное, социальное» 14 «И вот особен
но страстно это движение проявилось в искусстве — в романе, а 
главнейше — у Ж  Занд» 15 «Надо заметить, что тогда только это

1 Его письма, ср К а р е н и н ,  «Тургенев и Ж  С а н д »  в «Тургеневском 
сборнике», под ред Кони

2 Его «Литературные воспоминания», Собрание сочинении т XII
3 «Анненков и его друзья», нзд Суворина, 1892, стр 186, 265, 530 и др
4 «Полинька Сакс>
5 Его дневник, ср В е т р и н с к и й ,  Герцен стр 153. 160, 178 и др
6 «А А Григорьев Материалы для биографии», под ред В Княж 

нина, П , 1917, стр 27, 119
7 И П а н а е в, Воспомииания о Белинском, СПб, 1876, стр 328, ср Н е 

л и д о в а ,  Встреча с Некрасовым, «Русское богатство», 1894, т 12
8 J  P a t o n i l l e t ,  A Ostrowski e tsn  theatre de moeurs russes, P , 1912, 

pp 390, 408 и др
9 Полное собрание сочинений, т I, 1896, стр ССХХШ  ср С В е н г е 

р о в ,  Писемский, Собрание сочинений, т V, 1910, стр 111, 131, 118
10 И А Г о н ч а р о в ,  Заметки о личности Белинского, Собрание сочине

ний, т XI, 1899, стр 180 О влияниях Ж  Санд на Гончарова см замечания 
Скабичевскою «История нов русск литературы», 7 изд 1909, ср A Mazon, 
JvanG ontcbarov  P ans, 1914, р 73—84

11 Об отрицательном отношении Толстого к Ж  Санд см. Воспоминания 
Григоровича, Собрание сочинений, т XII, 1896, стр 326 См такж е Письма к 
Фету,«Печать и революция», 1927, VI. Г о л ь д е н в е й з е р ,  Вблизи Толстого, 
т  I, схр 223

12 С м , н апр , отзыв Плетнева о романе «Вальямс», печатавшемся в 
«Москвитянине», 1843, т V, «Переписка Я Грота с Н Плетневым», т III, 
С П б , 1896, стр 125 (письмо Плетнева Гроту, 1843, 2 октября), см там же 
ответ Грота стр 126

13 Речь идет о результатах французской революции
14 Ф М Д о с т о е в с к и й ,  Дневник иисателя, 1876, июнь, Собрание со» 

чинений, изд «Просвещение», т  XX, стр 197.
15 Т а м ж е ,  стр 196

14 С каф ты ы ов А П 209



и было позволено, — т. е. романы, остальное, все, чуть не всякая 
мысль, особенно из Франции, было строжайше запрещено»... «Н > 
романы все-таки дозволялись и сначала, и в середине, н даж е з 
самом конце, и вот тут-то н именно на Ж орж  Санд сберегатели 
дали тогда большого маха». К «Надо кстати заметить, что в поло
вине сороковых годов слава Ж орж  Санд и вера в силу ее гени 
стояли так высоко, что мы, современники ее, все ждали от не 
чего-то несравненно большего в будущем, неслыханного еще н. 
вого слова, даж е чего-нибудь разрешающего и уже окончател1 
иого»2.

И вот в эту пору всеобщего ожидания, пламенной мечты, на
пряженного порыва к изменению угнетающей социальной действи
тельности, когда творчество Ж орж  Санд было почти единственной 
легальной отдушиной, где могли находить себе выражение посто
янные надежды иа новую жизнь и где эта жнзнь иногда встава
ла не как отвлеченная греза, а как реально осуществимая живая 
страница быта, — в э т у  пору юноша Чернышевский зачитывается 
ее романами.

3.

.Скорее всего и ближе всего воздействие романов Ж . Саид ска
залось на взглядах Чернышевского в области женского вопроса. Е» 
идее морального и гражданского освобождения женщины для 
Чернышевского всегда было что-то наиболее интимно близкое. В 
Чернышевском неотступно жила постоянная забота об изменении 
того бытового и морального положения женщины, в каком ему 
приходилось ее видеть. К аж дая женщина представлялась Черны
шевскому прежде всего несчастной. В его глазах она была всегд.а

1 Ф. М. Д о с т о е в с к и й ,  Собрание сочинений, т. XX, стр 195. 
Это не совсем так. В биографических материалах того же Черны
шевского имеются документы, свидетельствующие о том, что к этому 
времени у правительства к романам Ж  Санд уже было осторожное от
ношение В Саратовском музее Н. Г. Чернышевского хранится копия с отно
шения коменданта Петропавловской крепости Сорокина в III отделение 19 
мая 1864 г., №  98 Копия сделана рукой М. Н. Чернышевского Сорочин пред
ставляет список вещей, которые Н. Г. Чернышевский намечал взять с собой в 
Сибирь Список состоит из перечня вещей, по преимуществу одежды и белья. 
Отмечено и несколько книг М ежду прочим имеется пункт: «несколько книг 
Ж орж а Санда» На отдельном листе к этому сделана пометка Потапова, то
ж е переписанная М. Н. Чернышевским «Казалось бы кроме романа Ж  Санд 
все можно бы позволить, но не передавая на руки, а прямо в Тобольский При
каз, кроме, конечно, необходимого на дорогу белья 19 мая» На листе П ота
пова дана резолюция кн Долгорукова: «Согласен 19 мая» 'и  после слова 
«белья» добавлено «и одежды». Кроме того, известны факты определенного 
запрета на некоторые произведения Ж  Санд См., напр , в «Алфавитном к а
талоге книгам на русском языке, запрещенным к обращению и перепечатанию 
в России По I июня 1876 г» , СПб., 1876, стр 26 помечено: «Санд Ж . Похож
дения Грибуля, Сочин. Ж  Санда, перевод с французского с предисловием 
Искандера Лондон, i860 г.». Напомним такж е прекращение печатания рома
на Ж  Санд «:Пиччинино». См. об этом письмо Белинского к П. Анненкову, 
нач. декабря 1847 г. «Письма Белинского», т. III, стр. 319.

2 Т а м ж е , т. XX, стр. 200.
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или порабощена нли умственно темна. И то и другое в нем отзы
валось досадой и обидой. К его собственным порывам влю блен
ности, преклонения и обожания всегда примешивалось чувство 
великодушного сожаления, желания поднять, пробудить, освобо
дить и научить. В его юношеских увлечениях всегда присутство
вал жертвенный момент. Таково было его чувство к Н. Е. Лобо- 
довской, к А. Г. Клиэнтовой, к Е. Н. Кобылиной, то же было и по 
отношению к Ольге Сократовне.

Тема о существующем и должном положении женщины про
ходит через всю его беллетристику. И з известных наиболее ран
них беллетристических попыток сам ая первая— «История Ж озе
фины»—относится к разработке этой темы '. И другие незакон
ченные наброски этого времени в главном повторяют тот ж е мо
ти в2. Начиная с романа «Что делать?», идея эмансипации и оздо
ровления быта и психики женщины присутствует в каждом из его 
многочисленных произведений, написанных в крепости или Си
бири. Всюду в этих произведениях главное полотно заполнено 
наблюдениями, соображениями, нападками и советами на посто
янные излюбленные темы — о положении девушки в семье, о вы
ходе замуж, об отношениях мужа н жены, о ревности или благо
родстве супругов и проч. Здесь много мыслей, которые будут сов
падать с мыслями и требованиями Ж- Санд. Требования призна
ния женской личности, как равной мужчине и в семейной жизни и 
в гражданских установлениях, защ ита свободы чувства и до заму
жества и после, возможность брака только при наличности взаим
ного порыва — все это одинаково проходит как у Ж- Санд, так и 
у Чернышевского.

Однако и здесь обнаруживается уже различие между тем и 
другим автором. Ж . Санд в своих призывах замы кается преиму
щественно в пределах апологии свободы чувства. Пафос Ж- Саид 
заключается в прославлении и защите любви. Любовь в ее творче
стве выступает как главное  дело жизни. Любить и быть люби
м ы м — этим замыкается круг жизненных устремлений ее персона
жей. Любовь сама по себе священна. Ее порывы имеют в себе неч
то провиденциальное. Остановить, прекратить любовь — преступ
ление. Любовь — дар неба, н все человеческие установления перед 
ее шествием должны быть устранены. Н а этом, чисто романтиче
ском, принципе у Ж- Саид держится все обоснование свободы лич
ности от социальных и моральных стеснений.

Не говоря уже о том, что для Чернышевского любовь для того, 
чтобы быть свободной, вообще не нуждается ни в какой санкции, 
самое наполнение идеальной женской личности Чернышевским 
мыслится иначе. У Ж- Санд господствующая и главная ценность 
эмансипирующейся героини и ее поведения заклю чается в исклю
чительной напряженности ее эмоционального подъема. Чернышев

1 Его дневник, коней 1848 и начало 1849 г
2 Е Л я ц к и й ,  Юношеская любовь Чернышевского, «Познание России», 

т 1, 1909
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ский выдвигает на первый план повышение общего духовного р аз
вития женщины и главное— развития интеллектуального Он ста
вит вопрос об образовании и рациональном воспитании женщ и
ны. Кроме того, он требует от женщины труда Без самостоятель
ного труда для него немыслима и моральная самостоятельность. 
Уравнение с мужчиной долж но произойти не только в области 
взаимных супружеских отношений, но и на граж данском поле 
деятельности.

Несомненно, идеи женской эмансипации Чернышевский вос
принимал не от одной Ж- Санд. «В пятидесятых годах женский во
прос имел за собой уже большую историю, и не только на страни
цах изящной словесности. Он был теоретически поставлен, обсуж
ден и решен на западе в целом ряде публицистических счерков, 
социологических исследований, моральных трактатов, утопических 
картин, полемических брошюр и резолюций, принятых на разных 
общественных собраниях»1. Об этом читали на страницах Анфан- 
тена, Фурье, Консидерана. Уже широко была распространена н 
известна статья Милля «Об эмансипации женщины» (1851). Ф ель
етоны Михайлова в «Современнике» знакомили русскую публику 
с полемикой, развернувшейся около этого вопроса во Франции 
Известна была и горячая апология женщины Женни Д 'Эрикур 3.

Роман «Ж ак» из всех произведений Ж . Санд, по-видимому, 
был наиболее дорог и близок Чернышевскому. Он сознательно счи
тал его программой и образцом своего собственного поведения

В размышлениях о будущей совместной жизни с Ольгой Со
кратовной. тогда его невестой, он пишет: «А если в ее жизни 
явится серьезная страсть? Что ж, я буду покинут ею, но я буду 
рад за нее, если предметом этой страсти будет человек достой
ный. Это будет скорбью, но не оскорблением»4. Это — слова и 
думы Ж ака.

В другом месте мы читаем запись, где Ж ак  уже прямо назван, 
как пример и образец. Чернышевский записывает разговор, проис
шедший между ним и Ольгой Сократовной: «Неужели вы думаете, 
что я изменю вам»? — «Я этого не думаю, я этого не жду, но я 
обдумывал и этот случай». —.«Что ж бы вы тогда сделали»?— Я 
рассказал ей «Ж ака» Ж орж  Занда» 5.

Сюжетная концепция романа «Что делать?» имеет очень боль
шое сходство с романом «Жак».

Оба романа дают сначала встречу героини с первым будущим 
мужем. Сейчас же обнаруживается взаимное влечение, возникает

1 Н К о т л я р е в с к и й ,  Очерки из истории общественного настроения 
60-х годов «Женский вопрос в его первой посыновке», «Вестник Европы», 
1914, т 2, стр 230, ср. его же «Канун освобождения», П , 1916. стр 41(*—420.

2 «Парижские письма», «Современник». 1858, №  9, 1859, № 1, «Женшияы 
в университете». «Современник», 1861, №  4; Д  С. М и л л ь ,  Об эмансипации 
женщин. «Современник», 18b0 № II.

3 La lemme aifranchie, 1860
4 Н Г. Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Полное собрание сочинений, г. 1, стр. 513.
5 Т а м ж е , стр. 528.
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любовь. Герой — «друг» женщин. Героиня — воплощенное благо
родство и чистота сердца. В женитьбе и там н здесь, помимо чув
ства, играет роль стремление героя «вырвать» героиню из рук 
дурной матери. — Супружеская жизнь первое время полна взаим
ного счастья. Потом наступает внутренний разлад, вследствие не
сходства в характерах. М уж отличается большей положитель
ностью и спокойной уравновешенностью; в жене больше экспан
сивности и молодого порыва, она ищет большей интимности. По
является человек с более близким к жене характером. Происходит 
новое сближение и новая любовь. М уж узнает об этом, страдает. 
Он благороден. Его самоотверженная предупредительность идет 
навстречу счастью жены с другим человеком. Он стремится облег
чить жене переход от него, освободить от возможности всяких са- 
моупреков. Убедившись, что его присутствие все же всегда будет 
служить помехой их спокойствию и счастью, он совершенно устра
няет себя.

Совпадение обнаруживается и в иных, второстепенных ситуа
циях. Так, и в том и другом романе встрече героини с ее будущим 
первым мужем предшествует знакомство с ним через рассказы  
других лиц, и он здесь характеризуется как человек с некоторыми 
странностями, как «дикарь». При начале сближения, с иовым ли
цом героиня является собеседницей и утешительницей его после 
оставления другой женщиной Д о окончательного сближения и 
разрыва с первым мужем все трое (жена, муж и их общий друг.) 
бывают вместе и счастливо проводят время в дружеских беседах 
и развлечениях. Ж ена не сразу осознает в себе новое чувство, а 
осознав, борется с ним. М уж допускает эту борьбу, руководясь 
мотивами благополучия и спокойствия жены в будущ ем2. В мо
мент ухода жена полна к мужу чувства признательности и востор
га перед его благородством и великодушием. Обе героини имеют 
матерей, искательниц богатого жениха для своей дочери. Обе м а
тери имеют в своем прошлом внебрачную связь, результатом ко
торой было рождение ребенка, удаленного потом навсегда из до
ма. Весь внутренний облик для той и другой в главном является 
общим бесчестность; склонность к корыстной лжи и обману, 
жадность и пр.). Общими в том и другом романе являются и неко
торые более мелкие аксессуары. Героиня в день знакомства поет и 
пением заинтересовывает героя. Прн сближении в обстановке ком
наты присутствует рояль, за которым герои совместно проводят 
время и за которым имеют возможность говорить друг с другом 
наедине.

Отметим различия.
В романе «Ж ак» не разработан мотив семейного гнета, кото-

1 Вера Павловна утешает Кирсанова в потере Крюковой, Фернанда уте
шает Октава, покинутого Сильвней.

2 Лопухов старается дать Верочке время «рассудить», Ж ак  стремится 
дать возможность благородного усилия над собой, чтобы потом не было уко
ров совести.
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рый падает на девушку до замужества. Здесь имеются лишь бег-, 
лые указания иа то, что среда, окруж авш ая Фернанду до заму-f 
жества, недостаточно хороша вследствие дурного характера м а-' 
тери. Чернышевский этому моменту уделяет очень много внима« 
ния. Он усиленно нагнетает тяжелые краскн.

Иначе разработан момент совместной жизни героини с первым 
мужем в начальном периоде. Герои Ж- Санд поглощены остротс 
взаимного чувства. Они вполне отдаются первым восторгам. X 
тя Ж ак, по сравнению с Фернандой, обнаруживает большую еде 
жанность, некоторую обдуманность, все ж е они оба не боятся пр-. 
явлений своих чувств, особенно Ф ернанда; она непосредственна, 
как ребенок. У Чернышевского мы вндим скорее двух друзей, чем 
любовников. Здесь все упорядочено, все идет по намеченному, об 
думанному, заранее установленному распорядку. И эта рассу
дочная упорядоченность одинаково поддерживается обеими сто
ронами.

Иное эмоциональное наполнение даио персонажам. Отноше
ния мужа и жены во многом различны. В любви Фернанды к Ж а 
ку много восторженности и поклонения, основанного на чувстве 
его превосходства. Его отношение к ней имеет оттенок снисходи
тельности, как у взрослого к ребенку. М ежду ними нет полного 
взаимного понимания. Духовному горизонту жены открыт не весь 
внутренний мир муж а. Она ниже его, во-первых, потому, что мо
лож е его по возрасту, во-вторых, потому, что несет в своем х а 
рактере следы дурного воспитания (незнание жизнн, слабость воли, 
ьгонзм и пр.). Привлекательность ее образа состоит в таких к а 
чествах, как детская непосредственность, чистота, доверчивость 
и пр. У Чернышевского оба героя прежде всего идеально умны. 
Если героиня кое в чем еще отстает от героя, то лишь потому, 
что она еще не успела прочесть тех книжек, какие прочел герой. 
Испорченная атмосфера, окруж авш ая ее в детстве, не коснулась 
ее души. Вера П авловиа не уступает Лопухову ни силою своего 
ума, ни твердостью характера, ни благородством побуждений. 
Она так  же рассудительна,,серьезна и духовно активна, так  же 
здраво смотрит на ж изнь н твердо идет по пути новых идеалов. 
Она даж е активнее его в осуществлении их общих стремлений1. 
К ак и у мужа, внутренняя ж изнь героини не ограничивается чув
ством. Глубокой волнунэщей радостью для нее является чувство 
собственной социальной полезности, какое ей дает ж ивая общ е
ственная деятельность.

Расхож дение между супругами выливается и там и здесь в 
разные формы. Благодаря отсутствию самообладания у Фернан
ды и по неспособности твердо переносить неприятности, ее глухое 
недовольство мужем принимает болезненные и мучительные для 
обоих формы. Она не умеет подавлять боли. Вера Павловна, 
смутно томясь, не дает этого чувствовать мужу. В ней нет претен-

’ «Мы все говорим и ничего не делаем, — говорит ей Лопухов, — а ты поз* 
ж е всех стала думать об этом и ранее всех решила приняться за дело».
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зин. Новому увлечению Фернанды предшествует целый ряд раз
молвок между супругами. Идеальные герои Чернышевского не 
могли спуститься до открытой ссоры. Их рассудительность, взаим
н ая  благородная предупредительность и уступчивость сделали тра
гедию неслышной.

Различны и соперники мужей. У Ж- Санд он, по сравнению с 
м \ж ем , прииижен до уровня наивности и недалекости жены. У 
Ж  Санд герой прекрасен тем, что он пылок, стремителен, и только. 
У Чернышевского он столько же умей, рассудителен, образован и 
благороден, как и м у ж .

Не совпадает и развязка. У Ж . Санд муж, страдая от неразде
ленного чувства, потеряв жену, уже не находит иных импульсов 
к  жизни и трагически кончает самоубийством. Герой Чернышев
ского жив не только чувством к женщине. Тяжело переживая по
терю, он все же знает и любнт иные ценности жизни и потому у 
него иной выход: оставляя жену свободной, он сам не покидает 
жизни.

Эти внешние совпадения и расхождения показывают грань, по 
которой расходятся идеологические совпадения обоих авторов.

Оба автора подвергают критике существующие семейные 
устои и строят, в противовес традиции, новые идеалы супружеских 
отношений. П рисущ ая обоим романам идея женской эмансипа
ции вытекает из признания в женщине больших духовных цен
ностей, а главное, из призиаиий естественных прав всякой лич
ности владеть и распоряж аться своим чувством. Оба требуют 
уваж ения в женщине человеческих личных прав. Отсюда требо
вание предупредительности и жертвенной уступчивости в отно
шениях супругов. К ак Ж ак, так  Лопухов и Кирсанов — «друзья» 
женщины. Оии полны новых эмансипационных стремлений. И 
тот и другой герой стараю тся окружить своих жен обстановкой, 
которая ш ла бы навстречу их вкусам и желаниям. Мотив ж ерт
венного отношения к любимому человеку и в том и другом рома
не совершенно совпадает. Это главное, что сближ ает Черны
шевского и Ж - Санд в их основном пафосе. Здесь заклю чена та 
внутренняя основа, которая и дала совпадение в основных сю
жетных линиях обоих романов. •

То, что отличает один роман от другого, вытекает из различия 
идеологических устремлений. Чернышевский глубже проникает в 
бытовую атмосферу, в которой вырастает женщина. Она страдает 
не только о том, что женщина не свободна в жизни с мужем, но и 
о том, что она является рабою в семье родителей, что она и здесь 
не равна мужчине, что она лишена должной независимости в вы
боре себе жизненного пути. Отсюда большая разработка биогра
фии героини в том моменте, который касается ее жизни в доме 
родителейJ.

1 Мысль о необходимое^ освобождения женщины от излишней родитель
ской опеки дана в романе такж е в образе Кати Полозовой.
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Далее. Чернышевский в проблеме эмансипации женщин не з а 
мыкается в исключительную сферу чувства, он связывает пробле
му супружеских отношений с проблемой участия женщины в об
щественной жизни. Отсюда тщательная разработка жизни Верь; 
Павловны, когда она уж е зам уж ем  и когда жизнь ее наполняет
ся в главном не чувством к мужу н не мыслями о себе, как о 
жене, а стремлениями граж данского порядка (организация мас
терской и п р .).

Ш ирокая разработка бытовой стороны в жизии Лопуховых 
вызвана именно стремлением показать, как и чем могла бы быть 
наполнена жизнь женщины. Подлинная жизнь ей открывается 
лишь с выходом на широкое поле общественной деятельности, где 
личность находит свое должное и полезное применение. Поэтому 
же, наряду с вопросами об эмансипации женщин, в романе р 

широкой практической постановке представлены проблемы со
циального порядка.

В разрешении проблемы раскрепощения женщины Чернышев 
ский требует для нее, как необходимого условия, права на само
стоятельный и независимый труд, который создал бы возможность 
и экономической независимости1- В «Ж аке» имеется лишь ела 
бый намек на материальное первенство, влекущее за собою не
равенство в супружеских отношениях. Этот намек не получает 
никакого развития. У Чернышевского идея эмансипации связанз 
с социальной проблемой. Д ля  Ж . Санд это проблема — индиви
дуального порядка. Отношения и обязанности супруга к супруг\ 
у  Чернышевского мыслятся как результат благоразумного пони
мания условий реальной действительности. М ежду тем, Ж . Санд в 
требованиях равенства, свободы, неподчиненности чувства к а
ким бы то ни было сторонним соображениям и правилам — апел
лирует к идее провиденциальности чувства, т. е. к его ф аталь
ности и подчиненности каким-то высшим инстанциям, независи
мым от человеческой воли, свободным от всяких человеческих 
установлений.

' 4.
Социально-реалистическая ’или иидивидуальио-психоло! нчи- 

ская установка основной организующей мысли обоих романов 
дает каждому из них своеобразное наполнение в художественных 
аксессуарах.

Персоиажи Ж- Санд в своем содержании не имеют ничего ти
пически бытового. Их переживания не связываются автором с 
формами бытового уклада. Сведения из прошлого Ж ака связы ва
ют его с военной средой, но это упоминание не дает ничего кон
кретного. Каждый персонаж Чернышевского прикреплен к опре
деленным условиям жизнн, в которых растет и формируется его

* «У кого есть деньги, у того власть и право .значит, пока женщина жи* 
вет на счет мужчины, она зависит от него» («Что делать?»).
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личность (см. биографии Лопухова, Рахметова, Кирсанова, Be 
ры Павловны и др.). И  динамика образов в романе Чернышев
ского проходит в бытовой атмосфере, в которой персонажи н а
ходятся. Чем герои живут, как трудятся, каковы их средства, 
каковы привычки их ежедневного уклада, в каком обществе 
вращ аю тся — обо всем этом Чернышевский считает необходи
мым сообщить и всегда помнить. Идейио-психологическое напол
нение персонажа у Чернышевского связано с его принадлеж 
ностью к некоторой социальной категории. Бытовыми условиями 
жизни определяются мыслн, чувства и общие взгляды М арии 
Алексеевны, Сторешникова н его среды, а такж е и Кирсанова, Л о 
пухова и др. Чернышевский ведет события в прикреплении к оп
ределенной эпохе, События и типы в его романе показаны как 
явления социальной современности.

«Ж ак» не знает твердой хронологической и социальной фикса- 
цин. Благодаря упоминанию об участии героя романа в наполео
новских сражениях, мы как будто можем видеть исторический м о
мент, к которому относятся люди и события рассказа. Но это упоми
нание проходит незаметно, случайно, как бы к слову и имеет смысл 
не столько социально-бытовой, сколько психологический, указы 
вающий на особенность психики Ж ака, поклонника Наполеона.

В психологическом рясунке, самом по себе, художественная 
устремленность у того н другого автора иная. Ж - Санд удовлет
воряется указанием самых общих психических качеств. Развитие 
психологической характеристики идет путем патетических декла
мационных сопоставлений и разъяснений. Ж орж  Санд не зиает 
конкретных деталей. Чернышевский стремится к детализации, т. е. 
к связанности общей психики данного персонаж а с конкретными 
бегущими событиями бытового обихода. Он отмечает не 
только черты, психически доминирующие в важных и ответствен
ных моментах жизни человека, но и такие, которые, казалось бы, 
ничего не имеют значительного, однако почти целиком составляют 
собою психику бытового текущего рядового дня (вкусы, привыч
ки, наклонности Верочки и пр.).

Аксессуары в реалистическом рисунке приобретают определя
ющую и созидающую значительность, читатель именно в них и 
через них виднт героя. М ягкая постель, ванна, диванчик, гравюры, 
цветы, ботинки (обязательно из магазина Королева) — для облика 
Верочки Чернышевский считает необходимым указать. Мелочи 
ставят человека в рамы быта. Ж . Санд игнорирует быт в идейной 
концепции романа, а следовательно, и в художественном рисунке.

Расходится Чернышевский с Ж . Санд и в общем пафосе и то
не рассказа. Ж . Санд нагнетает напряженность эмоциональной 
экспрессии. Главное художественное воздействие сосредоточи
вается на лирических нзлняниях. Непрерывно подчеркивается 
эмоциональная исключительность состояний. П редметная конк
ретизация эмоционального рисунка почти отсутствует, ее заме
няет щ едрая деклам ация и экстатическая энергия эмоционально
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насыщенных словосочетаний. Структура фразы осуществляет дели 
ритмико-мелодической приподнятости.

Портреты Ж . Санд даны только со стороны того эмоциональ
ного воздействия, которое они оказывают на созерцателя воспри
нимающего (к этому в известной степени обязы вала н самая эпи
столярная форма ром ана). Н апр, о Ж аке: «Je me semble qu’il le 
sourire triste, le regard  m elancolique, Ie front serein et 1’attitude 
fiere; en tout, l ’expression d u n e  am e orqueillense et sensible, 
d une destince rude, m ais vaincue».

О Фернанде: «...si tu voyais ses g ran d s yeux, toujours etonnes 
toujours questionneurs, et singenus».

Изображение портрета всегда сопровождается рядом востор
женно патетических восклицаний («il n ’esl pas de figure peus belle, 
plus regu liere  et plus noble que celle de Jacques») нлн исключи
тельность выделяется путем романтических изысканно-преувеличен
ных сопоставлений («je vis line g ran d e  jeune fille... belle commc 
un апуе», «...it me sem ble voire une v ierqe de FElisee, et je  su b  
tcm be a tes pieds com m e devarit un autel»).

Если такая эмоционально-абстрактная форма сочетается с жи
вописностью, то краски даю тся всегда в исключительной яркости. 
Цвет волос только черный или белокурый, цвет глаз черный. Иног
да прямое обозначение цвета заменяется ярким сравнением: «сес 
cheveux te in ts  du plus beau rayon du so le ib .

Напряженность усиливается контрастирующими сочетаниями 
Если даются черные волосы, то рядом выделяется особая блед 
иость лица (Ж ак), черные глаза сочетаются с белокурыми волоса 
мн (Ф ернанде), хрупкость фигуры объединяется с гордой исанко! 
(Ж ак) и т. п. Отдельные моменты состояний всегда схвачены i 
исключительной экспрессивности.

Роман «Ж ак» изобилует лирическими излияниями персонажей 
Всякое новое событие появляется в сопровождении целого потоке, 
чувств его участников. Передача самих происшествий даете? 
вскользь, центр рисунка падает на экспрессивные лементации геро
ев. Напр., в описании летнего времяпрепровождения героев- Ж ака 
Сильвин, Октава, Фернанды — нет конкретизирующих деталей 
Упоминается, что они охотились, ели, смеялись, катались на лод
ках, пели...

Все этн короткие обозначения густо закутываются потоками у 
вереницами восклицаний и взволнованных лирических объяснепш 
и оценок. Лишь в описаниях природы наблю дается больш ая, че\ 
где-либо, конкретизация деталей.

В обрисовке внутренних состояний героев опять характерна 
исключительная эмоциональная напряженность, патетика. М о
менты природы вводятся в состав переживаний в качестве гарм о
нирующего фона.

Чернышевский уклоняется от таких способов. Он чуждается 
того пути, который был свойствен романтическому вкусу Ж . Санд. 
Он стремится быть искусным в другом направлении. В образец он
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берет другую традицию. Его учителями здесь являю тся скорее т а 
кие романисты, как Диккенс \  Теккерей, отчасти Гоголь. Он ищет 
реальности, бытовой осязательной действительности. Его портре
ты тяготеют к наполнению живыми чувственными элементами. 
Его психологический рисунок ищет внешней выразительности. 
Другое дело, находит лн, но ищет — несомненно. (См. напр.: «Она 
(Вера Павловна) бросалась в постель, закрывала лицо руками, 
вскакивала, ходила по комнате, падала в кресла и опять начина
ла ходить», и пр. стр. 258).

Герои Чернышевского, как и у Ж- Санд, много говорят о своих 
состояниях, но это не риторические беспорядочные ламентации, а 
рассудочные упорядоченные размыш ления. Б уря чувства зам ене
на твердостью разумной мыелн.

Внсшне-описательная манера в передаче эпизодов и событий 
совсем иная. Интересно сопоставить страницы Ж - Саид о летием 
времяпрепровождении героев с летней прогулкой героев Черны
шевского. Патетика здесь заменена указанием, сколько взят© 
ящиков, из скольких человек состояла компания, нз кого именно 
(перечисляется в цифрах): «более двадцати швей», с десяток де
тей, «три молодых человека» и др., какие были взяты припасы 
(«груды булочных изделий», «громадные запасы холодной теля
тины» и пр.), во сколько пар танцевали (и в 16 н в 12 и в 18), если 
играли в горелки, то опять указывается, какие пары принимали 
участие, и пр. и пр. П равда, у Чернышевского все это превращ ает
ся в протольн>ю каталогизацию. Но направление, в котором Чер
нышевский искал художественного совершенства и яркости своего 
рисунка, становится совершенно ясным. Приемами Ж . Санд он 
пренебрегал. Ему импонировала новая реалистическая манера.

И в стиле Чернышевский тяготел к иным литературным об
разцам.

Вместо речн отрывистой или, если н построенной на сложных 
предложениях, то все ж е непрерывно рвущейся на части, не имею
щей логических связок, или перебитой эмоциональными восклица

1 Ю. Стеклов называет роман Диккенса «Наш общий друг», как такой, 
который, по его мнению, ближайшим образом «послужил образцом для Чер
нышевского» при написании романа «Что делать?». Нам кажется, что нет ни
каких оснований выделять в данном случае именно этот роман. Если речь 
идет о самых общих свойствах формы реалистического романа, то в этом смыс
ле «Наш общий друг», рядом с другими романами Диккенса, ие имеет какой- 
либо преимущественной близости к роману «Что делать?» Тем более нет ос
нований к каким-нибудь сближениям другого порядка (сюжетным, внутренно- 
тематическим) Весьма отдаленным напоминанием может послужить при ж е
лании момент необразованности героини (Лизы Гексам) и ее стремление к 
просвещению Но вся ситуация, весь ход устремлений героев и вся сеть со
бытий романа Диккенса с романом «Что делать5» не имеют ничего похожего. 
Любовь между героями, принадлежащими к разным социальным классам, не 
дает оснований к сближению с «Что делать3» — « С п е ц и ф и ч е с к и е  п р и е 
м ы » «психологического анализа» в романе «Что делать?» вообще весьма д а 
леки от Диккенса См Ю. С т е к л о в ,  Чернышевский и его роман «Что де
лать’ *, Молоцая гвардия, 1927, стр. 153. Повторено в его кн. «Чернышев
ский», 1928, т. I, стр 203.
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ниями, или недоговоренной, замкнутой многоточиями \  у Черны
шевского речь ровная, спокойная, с длинными периодами, логиче
ски законченными, стянутыми в сплошную неразложимую логиче
скую цепь. Тут сказалась, конечно, индивидуальная ритмическая 
и логическая стихия, присущая Чернышевскому, как индивидуаль
ной психической организации, но все же та свобода, с какою он 
шел навстречу своему многословию, была бы невозможна, если бы 
это не находило соответствия в его сознательных стилистических 
вкусах. Периоды, располагающиеся на 9— 14 строках в ромаие 
«Что делать?», являются обычными. Есть места, где период зани
мает 16—20 строк.

Медленность принятого темпа в рассказе, спокойствие тона, 
желание создать впечатление полной естественной непринужден
ности открыли доступ тем постоянным повторениям, которые так  
характерны для стнля Чернышевского. Здесь повторение не рито
рическая фигура, оно, как и период Чернышевского, нимало не 
поднимает экспрессии, оно присутствует лишь потому, что автор 
хочет сохранить тон непринужденной бытовой беседы 2. Отсюда же 
обилие вводных предложений, замедляющих темп речи. Вводные 
пояснения, проникая всюду, растягиваются иногда на десять 
строк и всегда имеют логический нли конкретно сообщающий 
смысл 3.

Вопросительные, восклицательные обороты всегда имеют соб
ственный логический смысл. Чаще всего это бывает в рассужде
ниях, где вопрос дает переход к новой линии мысли 4.

Нет надобности говорить, что Чернышевский не знает ни пате
тических метафор, нн гипербол, ни сопоставлений обычных явле
ний с фантастическими представлениями. Принятый тон речи за 
прещал автору прибегать к необычным, далеким от бытового тона, 
словам и словооборотам.

Его словарь полон бытовой, вещной терминологии. Его фраза 
конструируется в тоне спокойного рассказа. Если присутствует 
здесь авторская взволнованность, то совсем иного порядка, чем 
у Ж - Санд. Чащ е всего Чернышевский иронизирует. Это его свя

1 «...tu priais pour moil Ange du ciel, Dien texauceeQ uand je tai vue si belle si 
candide . je suis tomb6 a te pieds...» «Ces caresses passionnees... Ah! quelles 
horribles im ages me passent devant les yeuxb—«Частицы «Ah», «Oh» или другие 
восклицательные слова и словосочетания проникают почти в каждую фразу: 
«О. Dieul о. Djpu! e ta it — се ajnsi... M ais non! ce se ra it trop cruel «maudite 
soit elle», Helas! j ’er suis m aintenanta a la croire capable de tes les crim es..*

2 «Вера Павловна, проснувшись, долго н е ж и т с я  в постели, она любит 
н е ж и т ь с я ,  и немножко будто д р е м л е т  и д у м а е т ,  что надобно сде
лать; и так полежит, не д р е м л е т  и не д у м а е т  — нет д у м а е  т...» «Так и 
н е ж и т с я ,  пока из н е й т р а л ь н о й  к о м н а т ы , — нет, надобно сказать: 
о д н о й  и з  н е й т р а л ь н ы х  к о м н а т ,  теперь уже две их, ведь это уж е чет
вертый год замужества, — муж, т. е. «миленький», говорит» и т. д.

3 У Ж . Санд вводные слова — эмоциональные восклицания.
* «Так ли делаются, такие ли бывают посещения влюбленных девушек?» 

«Не ясно ли, что Катерина Васильевна и Бьюмонт были не люди, а рыбы> 
Скаж и мне, зачем выставлена и подробно описана эта фигура?» (обращение 
к читателю).
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зывает опять с тою же традицией (Гоголь, Диккеис, Теккерей). 
Пафос общественного назидания, исправления нравов требовал 
насмешки, изображения действительности с высоты ее отрицания. 
Кроме Гоголя, в этом отношении на русскую литературу вообще я, 
в  частности, на Чернышевского несомненно в л и я л  английский ро
маи. Как у Теккерея, здесь находим непрерывное «превращение в 
сатнру предметов, слов и событий». «Каждое слово героя тщ атель
но выбрано и взвешено для того, чтобы быть отвратительным или 
смешным. Герой обвиняет сам себя, он заботливо выставляет свой 
порок, и за его голосом слышится голос писателя, который судит 
его, срывает с него маску и наказывает его» ]. Вторжения самого 
автора, его непосредственные разъяснительные нападки на своего 
лерсонажа — это все опять близко напоминает манеру Теккерея. 
Чернышевский, кай и Теккерей, притворяется говорящим против 
самого себя, он принимает стороиу своего противника. Но его одо
брение является бичеванием. Нго кажущееся покровительство ды
шит чрезвычайным презрением.

Часто Чернышевский ведет изложение от лица персонажа, впа
д ая в тон его речи и в то же время иронически поддерж ивая свое 
насмешливое к нему отнош ение2.

В таком ироническом тоне проходит образ матери Верочки, 
М арьн Алексеевны, Сторешниковых и вообще всей группы свет
ских людей.

Иные выпадения из ровного тона повествования бывают в ро
мане Чернышевского в местах лирических призывов к лучшей 
жизни, идеал которой он рисует. Здесь пафос принимает вид ора
торской речи с обращениями, глаголами в повелительной форме, 
периодами, ритмически нагнетающими убедительность призыва: 
«Поднимайтесь из вашей трущобы, поднимайтесь, это не так труд
но, выходите на вольный белый свет, славно жить на нем и путь 
легок н заманчив, попробуйте: развитие, развитие. Наблюдайте, 
думайте, читайте тех, которые говорят вам о чистом наслаждении 
жизнью, о том, что человеку можно быть добрым и счастливым. 
Читайте их — нх книги радуют сердце» и пр.

Лиризм иронии н призывного дидактизма вполне соответствует 
тем назидательным целям, которые ставил Чернышевский. Н а
смеш ливая ирония к тому, от чего автор хочет читателя предосте
речь, и яркий восгорг перед лучшими перспективами, которые 
должны увлекать и манить читателя, — это перемежающ ееся че
редование в стилистической ткани романа направлялось тем 
идейно-психологнческнм пафосом, который лежит в основе за 
мысла всего произведения.

1 И. Т э н, История английской литературы, М., 1904, стр. 55.
3 Например, сообщая о желании Марьи Алексеевны помириться с дочерью 

п о сл е  ее самовольного замужества, автор рассуж дает- «почему и не поми
риться, тем более, что р а з б о й н и к - з я т ь ,  изо всего видно, человек о с н о 
в а т е л ь н ы й »  и пр., стр. 152. И ли - «Учитель и прежде понравился М арье 
Алексеевне... говорил ои мало — тем лучше, не вертопрах» и пр.
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Итак, в концепции романа «Что делать?» литературный при
мер и образец из произведений Ж орж  Санд зараж ал Черныше! 
ского лишь до тех пор, пока дело касалось основных направляй 
щих линий в устремлении к тому идеалу должных супружески 
отношений, обрисовке которого посвящены оба романа. Перспе!' 
тивы живой реализации этого идеала у того и другого писате.! 
различны. Ж- Санд остается в сфере индивидуально пенхологиче 
ской и этической проблемы. Чернышевский ищет путей вошк 
щения идеала в живом быте, при учете всех конкретных условп 
социальной жнзни, от которых никогда не свободно всякое чел» 
веческое существование. Практическая, социальная установка с; 
мой проблемы, взятой в основу романа, повела к тем отличиям, к« 
торыми роман Чернышевского резко отмежевывается от писател: 
ской романтической манеры Ж . Санд и сливается с иной литер; 
турной традицией, которая ближайшим образом шла к Черныше! 
с кому от английского романа.

5.

Что касается тех практических перспектив, которые развергь. 
ваются в романе «Что делать?» (мы имеем в виду социалистиче
ский идеал), то в этом отношении роман «Ж ак» ни в какой мере 
не мог послужить Чернышевскому не только в качестве образца, 
но и даж е в качестве первоначального импульса. В этом р о м ат  
Ж . Санд эта сторона совершенно отсутствует. Подобные иде* 
свойственны другим произведениям Ж . Санд. Как писательница-со
циалистка, она выше всего ценилась, как мы .видели, и у русскил 
писателей. Но Чернышевский едва ли в какой-нибудь мере обязан 
своими идеями ее романам. Кроме общего устремления к братст
ву, равенству и свободе, он ничего не мог там почерпнуть. Кроме 
того, и самый импульс социальной утопии у того и другого автора 
не одинаков. Пафос Ж . Санд в конечном смысле устремлен к ре
лигиозному оправданию и обоснованию должного общественного 
порядка («La com ptesse de R udolstadt» , «Peche de M. Antoin», 
«Evenir» и др.). Революциожшй радикализм всюду погружен в 
исторический мистицизм типа Леру. Наконец мотивы социаль
ного равенства у Ж . Санд всегда прикреплены к основной теме ее 
романов — свободе любви. Протест против кастового разделения 
общества возникает нз несообразности общественных предрас
судков, мешающих сближению любовников, принадлежащих к раз
ным общественным кругам. Лишь потому, что V alentine de Raim- 
bau lt, M arceile de B lanchem ont, V seult de V illepreux имеют своих 
возлюбленных из среды рабочих или крестьян, лишь потому на 
страницах романа и поднимаются пламенные речи о равенстве и 
должной отмене кастовых разделений. Конечно, у Ж . Санд перс
пективы социальных изменений ндут дальш е благополучного уст
роения счастия возлюбленных, но искра, поднимающая пафос ав
тора, чаще всего идет отсюда.
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Идеал Чернышевского чужд романтической экзальтации и тем 
более каких бы то ни было мистических и религиозных оправданий. 
В основу общественного союза им кладется понятие выгоды, «ра~ 
зумного расчета». Поэтому на страницах его романа, вместо обиль
ных рассуждений о провидении и должной любви между людьми 
(как это у Ж . С анд), особенно обстоятельно представлены хозяй
ственные и денежные соображ ения н вычисления.

Практической постановкой вопроса о социализме роман «Что 
делать?» отличается не только от романа Ж- Санд, но вообще яв 
ляется исключением средн социалистической беллетристики. В про
изведениях ранних русских социалнстов-беллетрнстов (Герцен, 
Ахшарумов, Салтыков-Щ едрин, Огарев, Плещеев) социалистиче
ские тенденции даны нли в духе далеких реально-неопределен
ных перспектив, намеченных утопистами, нли в духе Ламеннэ, в 
смысле сочетания утопического социализма с христианством.

Чернышевский в отличие от других беллетристов сосредоточи
вает прежде всего внимание на материальных условиях и трудо
вом распорядке жнзни изображаемого фаланстера (развитие тех
ники и проч.).

Еще более крупной особенностью романа Чернышевского яв
ляется указание на определенное средство борьбы с эксплуатаци
ей капитала: объединение трудящихся в товариществе (швейная 
мастерская Веры Павловны). В некоторое соответствие этому 
можио поставить отдельные страницы романов Сю («Jn if E rran t» , 
«M ysteres de P a ris» ).Сю требует практических реформ и между 
прочим говорит об основании коммунальных домов для рабочих, 
об организации народных банков для безработных', рнсует обра
зец фермы, н однажды дает большое описание фабрики, где хо
зяин (H ard y ), заботливый республиканец и гуманист, ж елая сде
лать для рабочих жизнь более благополучной, строит нечто в роде 
фаланстера. Автор детально описывает распорядок и устрой
ство этого учреж дения2. Из произведений Ж . Санд здесь 
можно вспомнить деревенскую коммуну в романе «Мельннк 
нз Анжибо». Однако здесь нет той разработки хозяйственных и 
бытовых деталей, какая дана относительно мастерской в романе 
«Что делать?».

6 .

Чернышевского располагала к себе сама личность Ж . Санд. 
Ему нравилось в ней чувство личной независимости, умение быть 
свободной от рутины принятых условностей, жизнерадостность ее 
нрава, гуманное сердце н, наконец, ее образованность и высокий 
талант. Он пропагандировал биографию Ж . Санд. С выходом ее 
мемуаров («H istoire de ша vie») он переводит нх и печатает в «Со

1 В «Mysteres de Paris» (IV, 7) дается устав и все детали устройства.
2 См роман «Jnif Errant».
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временнике». Первые одиннадцать глав даны в точном переводе 
дальнейшее дается отчасти в переводе, отчасти в свободном пере 
с к а з е 2.

Чернышевский несколько меняет текст оригинала, и это позвс 
ляет судить о его личных мнениях н оценках.

В первой части (точный перевод) Чернышевский, делая боль
шие прописки3, сам в рассказ, однако, нигде не вмешивается, и 
переводимый текст передает точно.

Здесь опускаются нли моменты и эпизоды, которые не имеют 
ничего относящегося прямо к собственной жнзни Ж - Санд, или 
размышления и отступления рассказчицы.

Вторая часть дана пересказом. В предисловии к этой части 
перевода Чернышевский сообщает публике, почему он перешел 
к другому способу ознакомления русского общества с мемуарами 
Ж . Санд, указывает на нх очень большой объем, а такж е на оби
лие в них такого материала, который для русского читателя не 
представляет интереса. Приглашает читателя критячно относить
ся к сообщениям Ж . Санд ввиду особой экзальтированности ее 
натуры, которая создает «излишнюю идеализацию природы, лю 
дей и событий». Чернышевский хочет трезвости в понимании 
люден н сам имеет в виду в своем пересказе указывать те иска
жения, преувеличения и несообразности, которые слишком з а 
метны для всякого непредубежденного читателя. «Мы не обяза
ны закры вать глаза, итобы разделять предупреждение автора в 
их пользу (т. е. в пользу людей, которых Ж- Санд описы вает.— 
А. С.),  н постараемся представить нх в натуральном свете, осно
вываясь более на ф актах, представляемых автором, нежели на 
его мнениях»4.

Чернышевский очень сокращ ает рассказ Ж . Санд. Целые де
сятки страниц иногда укладываются в несколько стр о к5. Вместо 
подробного описания каких-нибудь событий, Чернышевский толь
ко упоминает о них. Иногда факты, имеющиеся у Ж- Саид, у Чер

1 «Современник», 1855, кн. I, стр. 1—30; кн. 11, стр. 128—160; кн. Ш , 
стр. 1—35, кн VII, стр 1— 14. В одном из дальнейших номеров «Современ
ника» (1856, N® 4, стр 162) Чернышевский ссылается сам на текст своего пе
ревода, указывая 1854 год, №  12, но это ошибочно; в этом номере такого 
текста нет

2 «Современник». 1856, кн. 4, 5, 6, 7, 8.
3 Вот перечень страниц французского издания «Histoire de ша vie», 1855, 

кн. 1, где Чернышевским сделаны пропуски- 8, 22, 23, 24, 25 —28, 29—30, 32, 
40—42, 44, 45, 48—49, 50, 52, 57, 63—66. 69—72, 73, 80, 82, 93—97, 100—103, 
103— Ь 5, l O - i O b ,  10/, 108 — 110, НО— 119, 121 — 124, 125—1-'7, 127—121, 
131, 132—133. 1 4 0 -1 4 ], J45, J45—J4S, 150-J51 , 152, J55— J57, 158, 159— 269, 
161— 163, 167, 1'8, 1^9— 170, 170— 172, 173— 174, 176— 179, 180—18 J, 182, 186, 
194-197, 199-203, 206,212—213, 218—222, 223 -2 2 6 , 2 2 7 -2 2 9 , 234, 235-246 , 
250—251, 2эЗ—261, 2о2, 2 Н  264, 2о7—271, 274—277, 279—280, 281, 285—297, 
298—303, 303, ОН—312, 314—315, 316—319.

* «Современник», 185b, кн. 4, стр 165.
5 См., на;1р Ж . С а н д ,  H istoire de т а  vie, кн. I, стр. 320—487 и «Сов

ременник», 1856, кн 4, стр 167;Ж- С а н д ,  H istoire de т а  vie, кн. И, стр. 1—34; 
«Современник», т а м  ж е , стр. 173.
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нышевского остаются в стороне, без всякого упоминания Опу
скаются обычно или эпизоды, случившиеся с родственниками и 
знакомыми Ж . Санд н не имеющие к ее жизни никакого отно
шения, илн многочисленные письма разных лиц, тоже большею 
частью родственников и знакомых Ж- Санд. Совсем выбрасыва
ются теоретические и лирические замечания самой Ж. Санд по 
разным поводам своих воспоминаний.

Особенно интересны изменения в эмоциональной окраске 
передачи. Чернышевский не разделяет оценок самой Ж . Санд. 
Она обо всех говорит с исключительным благожелательством, 
примирением н прощением. Чернышевский этим недоволен. Он 
исправляет этот недостаток 2. «Переданное нами на десяти стра
ницах, — замечает он в одном месте, — изложено у Ж. Санда на 
двухстах, вовсе не тем тоном, какой имеет наш рассказ: Ж . Санд 
на все проливает елей кротости н примирения, а часто и слезы 
признательности. В другом писателе это было бы несносно, пото
му что было бы притворно. Но Ж. Санд говорит эти странные 
вещи от искренности душевной... Читая записки ее, вы смеетесь 
над нею, вы досадуете на нее — н еще более прежнего уважаете 
се» 3. Ж . Санд в чужих поступках «старается отыскать хорошую 
сторону, чистые побуждения, извинить, оправдать. Все дурное, 
что мы говорим о том или другом из описываемых ею лиц, гово
рится нами, а не Жоржем Сандом» 4.

Чернышевский принимает свой обычный боевой нравоучнтель 
ный или сатирический тон. То эпитетом, то изменением слова, то 
собственным, открыто комментирующим замечанием он факты 
мемуаров освещает с точки зрения своего понимания 5. Ему не 
нравится бабушка Ж- Санд, и он не скупится на слова, чтобы вы
звать у читателя ненависть к ней Он не может ей простить роди
тельского деспотизма, хотя и сглаженного любовью к сыну (к 
отцу Ж. Санд) н к внучке (самой Ж- Санд). И он всюду стар а 
ется отодвинуть снисходительность н панегирики Ж . Санд и пред

1 Напр., Ж  С а н д ,  H istoire de т а  vie, кн. 1, стр. 408—426: 473—479, 
кн. II, стр. 77—81, 175— 184, 1^1— 195 и др.

2 «Сатира совершенно чужда писательнице, — сожалеет Чернышевский,— 
во всех ее произведениях едва ли найдется хотя одна фигура в роде мольеро- 
вых или юголевских лиц, сю ль  поразительных своею житейскою вер юстыо. 
Много у ней страниц, написанных кровью, но нет одной, приправленной 
солью» «Современник», 1856, № 7, стр 61

3 «Современник», 1856, № 5 , стр. 34.
4 Т а м ж е , стр 27—28
5 Нзпр , изменения смысла слов и фактов Ж  С а н д ,  H istoire de т а  vie, 

кн. 1, стр 438- «Une lendre Jeltre de ma g ran d ’mere Maurice au bercail» ...— 
Ср. «Современник», 1856, № 4, стр 171. «Но мать писала грознее и грознее». 
Или. «Ма bonne m am an fut еИгауее du tort c u t sa ixpugnaitse pouvait 
faire a son fils» — «Старуха» согласилась принять невесту потому лишь, что 
боялась молвы» («Современник», 1856. № 5, стр 182) Обильны интерпрети
рующие вставки н замечания Они касаются оценки мнений самой Ж- Санд 
или оценки сложившегося общ елвенного мненья о лнчполи Ж  Санд При
меры см. «Современник», 1856, № 4, стр 108—161, 172, 173, 174, 175, 176. 
180— 181, 192, «Современник», кн. 5, 19, 27—28, 34, 33, 37, 38, 39, 41, 43.
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ставить это лицо, как истинное воплощение зла. Чернышевский 
не мог простить не только деспотизма самодура, но и тирании- 
л ю б в и Н е н а в и с т е н  ему и Морис, отец Ж- Санд, особенно в том 
моменте, где ндет речь о его жсннтьбе на Викторине, матери Ж . 
Санд. Чернышевский обрушивается на него за мягкость, с какою, 
он выносит деспотизм и вмешательство матери в его любовь к? 
своей невесте, а потом жене. Нго ирония здесь приобретает на
иболее резкий и жесткий тон 2. Сатирически излагаются также 
все страницы, где идет речь о светском парижском обществе. 
Пустота, сплетни, притворство, игра показным аристократизмом, 
невежество, отсутствие способности понять свежую новую мысль, 
религиозное ханжество, тайная озлобленность против всего, что 
не принадлежит этому кругу, — все это вызывает со стороны 
Чернышевского новый и новый н все более крепкий яд гневной 
насмешки 3.

Наоборот, все, что Чернышевский замечает открытого, см е
лого н искреннего, эго подчеркивается, выделяется, ставится & 
контраст н образец. Особенно выделены два лнца: Внкторнна,
мать Ж . Санд, и, конечно, сама Ж . Санл. Обе женщины подвер
гались гонению, клевете и насмешкам за то, что имели смелость 
быть свободными в своих чувствах. Чернышевский здесь подхва
тывает любимые мыелн о должной эмансипации н многие стра
ницы мемуаров превращает в яркую публицистическую статью4.

Итак, Чериышевскому Ж. Санд была близка, как писательни
ца, поставившая р своем творчестве вопросы о переустройстве 
общества в иапрачценнн к социалистическому идеалу.

Но в ее прнзы-зах господствует лозунг самоотвержения, любви 
отдающей. Ее революционность апеллирует к этическим идеа
лам, к совести сильных 5. Чернышевский— разночинец и материа
л и с т — вносит сюда дух борьбы. Ои в своем творчестве адресу
ется не к тем, которые должны отдать, а к тем, которые должны 
завоевать. Поэтому в вопросах о необходимости и возможности 
реального осуществления поставленных идеалов Чернышевскин 
уходит от общих этических увещаний и свой призыв ставит в 
перспективы практических мероприятий, которые могли бы при
вести к преодолению враждебных консервативных устоев.

1 Отголоски образа бабушки Ж  Санл, как она представлялась самому 
Чернышевскому, отозвались в его повести «Отблески сияния» (мать героя!

2 «Современник», 1856, кн. 4, стр 170— 176.
3 Напр , «Современник», 1856, кн. 5, стр. 28 и сл ед ; кн 6, стр. 127 и след
4 Н ап р , «Современник», 1856, кн. 7, стр. 60 и след.
Г) Этическая насыщенность и наивность практических перспектив в со

циальных идеалах Ж- Санд Белинскому напоминали «Переписку» Гоголя 
«Посмотрите на Ж  Санд, — писал он к Д . Кавелину 7 Декабря 1847 г., — в 
тех ее романах, где рисует она идеал общества: читая их, думаешь читать 
переписку I оголя» Б е л и н с к и й ,  Письма, С П б , 1914, т. 111, стр. 133 Эти
ческая позиция Ж  Санд особенно почувствована и восторженно вознесена 
была Достоевским См его «Дневник писателя», 1876, июнь. Собрание сочине
ний, изд. «Просвещение», т. XX, стр 194 и след
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Ценил Чернышевский Ж . Санд и как писательницу. Его тр*. 
бсвание от литературы непосредственного участия в освещении 
и обсуждении вопросов социальной жизни так нли иначе удов
летворялись романами Ж . Санд, которые открывали собою новую 
полосу искусства. Пусть во многом Ж- Санд оставалась в кругу 
романтической традиции, но первые выходы литературы к новым 
проблемам социального порядка именно романами Ж . Санд осу
ществлены были с наибольшей яркостью, остротой и художествен
ным совершенством. Как и Белинский, Чернышевский тогда уже 
знал, что Ж- Санд будет принадлежать историческая заслуга начи- 
нательницы социального романа.

Однако для Чернышевского естественны были искания иной 
литературной манеры, более последовательно отвечающей требо
ваниям практического мышления. Он искал форм, которые с 
большею точностью и свободою могли бы развернуть конкретные 
картины жизни,-— отсюда тяготение к литературному реализму. 
Е .о  дух борьбы искал выражения гнева и отрицания, — отсюда 
стремление к сатире и общий иронический тон в стиле. Его стрем
ления прогшандиста требовали ясных, ярких и горячих лозунгов 
и призывов, которые могли бы вдохновить и привлечь новых бор
цов, — отсюда, рядом с реализмом, установка на идеальные 
«должные» типы и призывная публицистическая лирика.



СИБИРСКАЯ Б Е Л Л Е Т Р И С Т И К А  Н. Г. ЧЕРНЫШЕВ СКОГ О

1.

Во все годы пребывания в Сибири Чернышевский очень много 
писал. Первое время Чернышевский был уверен, что его оторван
ность от жизни будет непродолжительной. Он надеялся на ско- 
рую возможность получить разрешение печататься. Эти ож ида
ния особенно крепли с приближением момента окончания срока 
ка.орги, который, по расчетам самого Чернышевского, должен 
был наступить 10 августа 1870 г. В письме к жене от 18 апреля 
1868 г., посланном помимо жандармских рук, Чернышевский с 
откровенностью писал о своих планах: «.Хоть и давно предпола
гал возможность такой перемены в моей собственной жизни, ка 
кая случилась, но не рассчитывал, что подобная перемена так 
надолго отнимет у меня возможность работать для тебя. Думал: 
год, полтора, — и опять журналы будут наполняться вздором 
моего сочинения, и ты будешь иметь прежние доходы, или боль
ше прежних». Теперь Чернышевский надеется, что «д следую
щей весне» он будет жить уже ближе в России: «зимой или в на
чале весны можно мне будет переехать на ту сторону Байкала... 
Вероятно, можно будет жить в самом Иркутске, — или даже в 
Красноярске». «Переехав жить на ту сторону Байкала, я буду 
близко к администраторам, более важным, нежели здешние ма
ленькие люди... Тогда придет время писать для печатанья и бу
дет можно воспользоваться множеством планов ученых и белле
тристических работ, которые накопились у меня в голове за эти 
годы праздного п з\ч сни я  и обдумывания. Как только будет р аз 
решено мне печатать.— а в следующем году, наверное, б у дет ,— 
отечественная литература будет наводнена моими сочинениями» а. 
Та же уверенность з скорой возможности переместиться поблн-

1 «Ученые записки Саратовского пединститута», вып. V, 1940.
2 Н Г Ч е р н ы ш е в с к и й, Полное собрание сочинений, т. XIV, М., 10 19, 

стр. 496—4У7.
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же к России высказывается Чернышевским в письмах к жене 7 
июля 1869 г. и 29 апреля 1870 г.: «К осени, думаю, устроюсь где- 
чибудь в Иркутске или около Иркутска и буду уже иметь воз
можность работать по-прежнему»'. О том же в это время он пи
сал и А. Н. Пыпину: «К осени устроюсь где-нибудь так, что буду 
иметь возможность наполнять книжки журнала, какой ты выбе
решь, моими работами»2.

В письмах к жене, в объяснение мотивов своих настойчивых 
литературных занятии, Чернышевский в эту пору выдвигал пре
имущественно соображения денежного характера. Он страдал 
от мысли, что семья осталась на чужих руках, что его жена и де
ти не могут быть материально обеспечены так, как ему хотелось. 
Перспектива перемещения ближе к России Чернышевского радо
вала со стороны возможностей получить заработок, на который 
ои надеялся: «Тогда тебе, моя милая, будет удобно жить вместе 
со мною. Надобно думать также, что тогда мне будут открыты 
средства зарабатывать деньги, и что все неудобства и недостатки, 
которым так долго подвергала тебя и наших детей моя прежняя 
беззаботность об обеспечении вам средств к жизни, — что все 
эти недостатки прекратятся»3.

Но, конечно, о возможности печататься Чернышевский думал 
не только ради забот о жене и детях. Он, безусловно, надеялся 
вновь включиться в общественную борьбу. Он знал, что его дея
тельность нужна родине, и он готовился вновь взять литератур
ное оружие и опять стать  вождем в деле подготовки русской ре
волюции, в неизбежности которой он был уверен. С этой стороны 
он даж е переживаемую катастрофу в своей личной судьбе скло
нен был рассматривать как могущественное приобретение, уве
личивающее силу ею  революционного авторитета. Находясь в 
Тобольской тюрьме (в 1864 г.), Чернышевский говорил С. Г. Ста- 
хевичу: «Как для жз рналиста, эта ссылка для меня прямо-таки 
полезна: она увеличивает в публике мою известность»4. Позднее, 
в 1871 г., Чернышевский о том же писал жене: «А что касается 
лично до меня, я сам не умею разобрать, согласился бы я вы
черкнуть из моей судьбы этот переворот, который повергнул тебя 
на целые девять лет в огорчения и лишения. З а  тебя я жалею, что 
было так. За  себя самого совершенно доволен. А думая о дру
гих— об этих десятках миллионов нищих, я радуюсь тому, что 
без моей воли и заслуги придано больше прежнего силы и авто
ритетности моему голосу, который зазвучит же когда-иибудь в за 
щиту и х » 3.

1 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Полное собрание сочинений, т. XIV, М., 
1949, стр. 498, 500.

2 Т а м  ж е ,  стр. 500.
3 Т а м  ж е, стр. 498, ср. еще о том же, стр. 497, 499, 500 и след.
4 С. Г. С т а  х е в и ч ,  Среди политических преступников, Сб. «Н. Г Чер

нышевский», изд. Политкаторжан, М., 1928, стр. 59.
5 Письмо от 12 января 1871 года. Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Полное соб

рание сочинений, т. XIV, стр. 504.
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В связи с событиями в Западной Европе Чернышевский в кон
це 1870 г. и начале 1871 г. ждал для России новой войны, за ко
торой должна была последовать революция и, следовательно, ко
ренной переворот с его личной судьбе. «И теперь легко предви
д ет ь ,— писал Чернышевский жене, — что будет в России через 
два, три года5 — или через год — вот этого только еще не вижу 
я отсюда: будет ли отсрочка хоть иа три или хоть на два года 
столкновению России с Западной Европой, — или оно уже нача
лось. Бедный русский народ, тяжело придется ему в этом столк
новении. Но результат будет полезен для него. И  тогда, мой друг, 
понадобится ему правда. Я уж  не молод, мой друг; но помни: 
наша с тобою жизнь еще впереди»

Конечно, такою  рода непосредственная революционная дея
тельность Чернышевскому представлялась пока проблематиче
ски, где-то еще далеко впереди, но и теперь, добиваясь возмож- 
Нисти печататься, Чернышевский стремился к осуществлению сво
его общественного призвания, поскольку позволили бы сущест
вующие политические условия. Перед ним стояла прежняя за д а 
ча — вести подготовку революции, распространять через лите
ратуру новые идеи, которые вели бы к освобождению человече
ской личности от предрассудков и укрепляли бы в массах способ
ность бороться за осуществление своих жизненных прав и стрем
лений.

Конечно, Чернышевский учитывал, сколь строга б \д ет  к не
му цензура в том случае, если бы он получил право печатания. 
Поэтому он старался выбрать, по крайней мере, по внешности 
самые «невинные» темы, преимущественно из области частно
бытовых отношений, интересуясь главным образом положением 
и ролью женщины в семье и обществе. Однако многие беллетри
стические произведения этого периода касались открыто вопро
сов политической жизни России. Таков роман «Пролог». По 
имеющимся сведениям, политической проблематике была посвя- 
щена такж е повесть «Старина» и некоторые другие написанные 
тогда, но ие сохранившиеся произведения.

В период пребывания на Александровском заводе Чернышев
ский читал свои произведения товарищам по заключению. Из 
революционных деятелей товарищами Чернышевского по ссылке 
в Александровском заводе были: М. Д . Муравский, П. Д. Бал- 
лод, Д- Т. Степанов, И. Г Жуков, В. С. Кувязев, Н. В. Васильев, 
Н. Н. Волков, А. А. Красовский, Н. П. Странден, Д . А. Юрасов, 
М. Н. Загибалов, П. Д- Ермолов, В. Н. Шаганов, П- Ф. Николаев, 
С. Г. Стахевич. Чернышевский часто развлекал их беллетристи
ческими рассказами, или читая им из того, что им было в ту пору 
написаио, или устно импровизируя что-либо на данный случай 
беседы. Кроме того, Чернышевский импровизировал и писал 
пьесы для их домашнего театра. «Писать для Н иколая Гаврило-

J Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Полное собрание сочинений, т. XIV, 
стр. 505.
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внча,— вспоминает П. Николаев,— значило то же, что для рыОы 
плавать, для птицы летать, писать для него — значило жить. В 
последующее время, когда судьба уже разбросала нас в разные 
стороны, когда Николай Гаврилович жил уже на Вилюе, он пи
сал затем только, чтобы все написанное немедленно же сжигать, 
si однако он все-таки писал. Судите же, как усердно он должен 
был писать в то время, когда у него была внимательная публи
ка, всегда заинтересованная, всегда готовая его слушать. Осо
бенно продуктивностью отличался он в первые трн зимы, когда 
\ нас устроились домашние спектакли. Зимние вечера так долги, 
так унылы, так однообразны. Сидят, сидят люди, клеят гильзы, 
дочиниваются... Наконец все переработано, все перечитано. А 
интеллигентская привычка поздно ложиться остается, несмотря 
ил на что, несмотря на то, что приходится вставать довольно р а 
но». Тогда Чернышевский рассказывал. «Ровно ш ла его речь, без 
перерывов развивалась интрига, часто довольно сложная, появ
лялась сеть лиц, часто тонко задуманных, излагался психологи
ческий анализ, иногда довольно сложный. И все это без обдумы
вания, без приготовления, прямо с первого абцуга, посредством 
какого-то необыкновенного вдохновения. Это были какие-то вдох
новенные импровизации, которые слушались так, как читается 
роман, над которым автор не мало посидел и поработал» ‘.

Многие повести и пьесы, написанные здесь, Чернышевский в 
январе 1871 г. отправил с «оказией» в Петербург родиым для 
печати. «В ожидании переезда,— писал тогда Чернышевский 
жене, — я перестал писать повести, которые изобретают: при пе
реезде, чем меньше бумаг, тем лучше. И без новых прежние дос
таточны для наполнения десятков книжек журналов. Чтобы ос
тавить .при себе несколько поменьше, посылаю тебе пачку, из 
которых кое-что может быть удобно для  напечатания» 2.

В этой пачке были присланы: 1. «Пролог пролога», 2. «Днев
ник Левицкого», 3. «Тихий голос» или «История одной девушки», 
4. «Другим нельзя», Д р ам а  без развязки, 5. «Потомок Барбарус- 
сы», 6. «Кормило кормчему», 7. «Знамение на кровле», 8. «Вели
кодушный муж», 9. «Мастерица варить кашу». Н омера 4, 5. 6 и 7 
названы «Эпизодами из книги Эрато», номера 6 и 7, кроме того, 
имеют подзаголовок «Из чтений в Белом Зале».

Безусловно, это было далеко не все, что тогда у Чернышев
ского имелось. Многое, как он и сам отмечал в письме к жене, 
оставалось у него на руках: «Эта пачка — незначительная часть

1 П. Н и к о л а е в ,  Личные воспоминания о пребывании Н. Г Черны
шевского в каторге. М., 1906, стр. 24, 25, 39. О том ж е см. В. Ш  а г а н о в,
Н Г. Чернышевский на каторге и в ссылке. СПб., 1907, стр. 11 и сл;
С. Г. С т а х е в и ч, Среди политических преступников, Сб. « Н. Г. Чернышев
ский», изд. Политкаторжан, М , 1928, стр. 65 и сл ; П. Д. Б а л л о д, Воспо
минания о Н. Г. Чернышевском, т а м  ж е , стр. 45.

2 Письмо от 12 января 1871 года, Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Полное со
брание сочинении, г XIV, стр 505.
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приготовленного мною для печати; я выбрал только то, что f 
нужно мне для справок. Вообще, то, что я пишу, связано — одн- 
роман с другим, другой с третьим,— так что многое, готовое 
меня, должно оставаться в моих руках до отделки следующг 
рассказов, которыми займусь по переезде»

Все отосланное в этой пачке дошло по назначению, но в свс 
время не получило опубликования и было напечатано лишь ' 
1906 г. в первой части X тома Собрания сочинений Черныше 
ского.

Все, остававшееся иа руках Чернышевского, по-видимом 
погибло или при переезде в Вилюйск или впоследствии при m i >> 
гочисленных обысках. О некоторых из этих утраченных произ
ведений Чернышевского сохранились сведения в воспоминаниях 
его товарищей по заключению.

В Вилюйске обстановка была уже иная. Около Чернышевско- 
ю , кроме приставленных к нему двух урядников и одного ж ан 
дармского унтер-офицера, никого не было. Ж изнь проходила уже 
совсем одиноко. Из приезжавших к Чернышевскому мало кого 
допускали. Администрация все более и более пугалась возмож
ности бегства важного узника и «принимала меры». Местные 
жители, с которыми он мог входить в отношения, нисколько его 
по интересовали: «говорить мне с ними — ровно не о чем, и я с 
хаждым годом более и более бесцеремонно объясняю им, что- 
мие с ними скучио»2.

Через все письма Чернышевского к жене опять проходит по
стоянное сожаление о том, что он не в состоянии материально 
помогать ей и детям. Он чувствует себя виноватым и вновь воз
вращается к надеждам на единственное средство — печататься. 
Чернышевский отдавал себе отчет в том, что о публицистике для 
него теперь не могло быть и речи, но надеялся выполнить свои 
намерения, лишь бы ему позволилн писать хотя бы на самые бе
зобидные, самые нейтральные темы. «Я виноват,— пишет он,— 
я был беззаботен к приобретению денег»... «Могу ли исправить.-. 
Попробую»... «С официальной точки зрения может казаться сое
диненным с некоторыми неудобствами единственный способ, ка 
ким я способен зарабатывать  деньги, литературный труд. Это 
потому, что и официальный мир и публика знают меня лишь как 
публициста. Я был публицистом. Так. И ие имел досуга писать 
как ученый. Но более, чем публицист, я ученый. И кроме того, 
что ученый, я умею быгь недурным рассказчиком; от нечего де
лать я сложил в своих мыслях едва ли меньшее число сказок, 
чем сколько их в «Тысяче и одной ночи»; есть всяких времен и 
всяких народов; сказки — это нимало не похоже на публицисти
ку. А ученость давно признана и у нас в России делом, не ме
шающим ровно ничему. Попробую. И прошу, чтоб об этом было

1 Н Г Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Полное собрание сочинений, т. XIV, стр. 505.
2 Письмо от 9 шоля 1875 г ,  т а м  ж е , стр. 622.
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подумано так: «Посмотрим, что такое это будет» — А я уж и 
зиаю, разумеется, что такое это будет: будет все только такое, 
ч то  нисколько не может относиться ни до каких-нибудь русских 
дел, ни до каких-нибудь не-русских, кому-нибудь неудобных. 
Мне понятно, разумеется, что надобно мне будет соблюдать 
некоторые формальности, касающиеся моей фамилии. Я вижу, 
что мое имя не упоминается в русской печати. Мне ясно, что это 
значит. Но не из авторского же самолюбия стану я писать. К о
нечно, лишь для того, чтобы получались за это деньги и переда
вались т е б е . А когда так, то, разумеется, что все нужные фор
мальности будут соблюдаемы миою с безусловною стро
гостью» '.

В половине февраля 1875 г. Чернышевский официальным пу
тем через якутского губернатора отправил редактору «Вестника 
Европы» Стасюлевичу поэму «Гимн Деве Неба», надеясь, что она 
в силу далекости от всякой современности не встретит препят
ствий к напечатанию.

«Мое желание быть полезным моему семейству должно быть 
уважено»,— писал он об этом в письме к А. Н. Пыпииу 3 мая 
1875 г. 2. К тому же письму, отравленном у А. Н. Пыпииу тем 
же официальным путем, были приложены еще «шесть листков 
литературного содержания». Здесь был отрывок из «Академии 
Лазурных гор», отрывок из позмы «Эль-Шемс Эль-Леила Намс» 
в виде стихотворения «Из Видвесты» и стихотворного посвяще
ния «Стране Роз, Розы Дочь». Кроме того, в письме подробно 
излагался план целого цикла повестей н стихотворений под об 
щим заглавием «Академия Лазурных гор». Произведения под
писывались псевдонимом «Дензиль Эллиот». В конце письма Ч ер
нышевский приписал постскриптум, предназначенный для адми
нистрации. «Чернышевский очень серьезно надеется, что благо
разумие административных людей не допустит никого мешать 
ему печатать произведение человека, постороннего всему рус
скому, Деизиля Эллиота; он подавляет в себе всякую мысль 
о том, что кто-нибудь будет мешать ему в исполнении его обя
занностей семьянина. Это очень серьезно. Н. Чернышев
ский» 3.

10 июня 1875 г. Чернышевский посылает А. Н. Пыпину еще 
7 листов рассказов и разговоров из «Академии Лазурных гору* 
и листок заметок о них редактора и типографии. -<Пишу,— сооб
щает здесь Чернышевский,— и бросаю лист за листом. И буду 
продолжать так, пока увижу, что «Гими Деве Неба» напечатан ». .

1 Письмо 25 января 1875 г ,  Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Полное собрание 
сочинений, т. XIV, стр. 581—584. Это письмо должно было пройти через ж ан 
дармские руки, поэтому, естественно, Чернышевский здесь не мог говорить 
о своих замыслах вполне открыто.

2 Н Г Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Полное собрание сочинений, т. XIV. стр,
604—605

3 Т а м ж е , стр. 605—606, 618.
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«Как увижу, что «Гимн Деве Неба» напечатан, пойдут к тебе 
массы»1

Ожидания были напрасны Посылаемые произведения не до
ходили ни до Стасюлевича, ни до Пыпииа, все они оставались в 
III отделении Чтобы побудить администрацию в какой ннбудь 
мере подвинуть дело и выразить готовность переносить всякие 
лишения в личной жизни, лишь бы добиться права на печатание, 
Чернышевский добровольно поставил себя на режим одиночного 
заключения Подробный рассказ об этом находим в письме Чер
нышевского к А Н Пыпину от 13 марта 1876 г Берем о текла  
некоторые извлечения, характеризующие ужас положения Чер
нышевского перед неумолимой жестокостью жандармов «Я д а 
вал (в январе, — прошлого года — в письме к Ольге Сократовне) 
обещание, что для возможности печатания моич произведений, 
буду добровольно исполнять все, что покажется нужным для то- 
ю  Что может быть нужной Чтоб я не выходил из моей комна
т ы .— так  я думал, и чтоб я не виделся ни с кем, — так  я думаю. 
Около половины прошлогоднего (1875) лета я засел в моей ком
нате, не абсолютно безвыходно, но почти безвыходно Я выходил 
раз в месяц на полчаса отдать деньги двум старухам за обед 
и за молоко. Только И понемногу довел дело до того, что пере
стал принимать в свою комнату кого бы то ни было, кроме якута, 
подающего мне самовар и обед и не умеющего говорить по-рус
ски (а я по-якутски не знаю ни одного слова). И  более чем пол 
года добровольно просидел в одиночном заключении, более стро
гом, чем правила, которые соблюдались при мне в Алексеев- 
ском равелине Эго — для доказательства, что я серьезно говорил 
и повторяю все, что нужно для печатания моих произведений, 
я готов исполнять и имею силу исполнить»2

При том же письме к А Н Пыпину, посланном опять через 
якутского губернатора, Чернышевский, очевидно, еще надеясь 
на выполнение своего желания, опять послал Пыпину «Гимн 
Деве Неба» и стихотворение «Из Видвесты» Результат был тот 
Ас Посылаемое Чернышевским из недр Ш  отделения не выхо
ли ю

Некоторые следы того, что Чернышевский писал в эти годы, 
остались в виде результатов тех полицейских обысков, каким в 
Вилюйске он подвергался неоднократно 30 декабря 1873 г. 
обыск у Чернышевского был произведен полковником Купенко- 
вым по поручению генерал-губернатора Восточной Сибири Си
нельникова, получившего анонимное письмо с сообщением об 
имеющемся будто бы намерении Лопатина, Утина и Бакунина 
освободить Чернышевского В одном из дел департамента госу
дарственной полиции о Чернышевском сохранилась копии не

Н Г Ч е р н ы ш е в с к и й, Полное собрание сочинений, т XIV, стр 619.
2 Г d м ж  е стр 628—631
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скольких литературных отрывков, отобранных при обыске. Здесь 
имеются несколько вариантов «Очерков содержания всеоб
щей истории человечества», отрывок под заглавием «Рассказы
А. М. Левицкого. Рассказ первый. В гостиной, за чайным столом», 
отрывок без заглавия, начинающийся словами: «Очарователь
на любимица вечно-весеннего солнца», и текст «Гимн Деве 
Неба».

После попытки Мышкина освободить Чернышевского, у него 
опять был произведен обыск. В записной книжке А. Н. Пыпина 
об этом имеется запись: «Конечно, ничего не было найдено, кро
ме стихотворения «К Деве Неба» в нескольких им переписанных, 
экземплярах. Кроме того, задерж ано было одно письмо ко мне, 
отличавшееся от других именно смелостью и резкостью тона. В 
письме было также стихотворение, где описывалась борьба ка- 
хнх-то мифологических царей — с местными словами и множе
ством примечаний, объяснявших эти местные слова и всякие 
другие подробности. Стихотворение это назначалось для пе
чати»1.

В письме к жене 21 июня 1876 г. Чернышевский пишет, что он 
и теперь продолжает писать «сказки», хотя уже с меньшей нас
тойчивостью, чем прежде- Количество написанного было огром
но. Сохранять написанное Чернышевский не считал возможным... 
«За  Байкалом я тоже исписывал очень много бумаги, почти к а ж 
дый день без пропуска. И со мною жили товарищи, читавшие мои 
сказки (то были почти все только сказки; некоторые были хо
рошие; но — время шло, содержание их ветшало, и, я бросал в 
печь одну за другою)» «Здесь иногда я принимаюсь писать сказ
ки: но это не долгие периоды, а — месяца два, миого три, а между 
ними сначала были полугоды, а после и целый год, а вот, напо
следок и года полтора, я полагаю, — такого времени, что я не 
имел охоты писать для бросания в печь». О том же Чернышев
ский писал 14 августа 1877 г. А. Н. Пыпину: «И когда бы можно 
было печатать, что пишу, тебе можно было б отдыхать. Я пишу 
все романы и романы. Десятки их написаиы мною. Пишу и рву. 
Беречь рукопись не иужно: остается в памяти все, что раз было 
написано. И как я услышу от тебя, что могу печатать, буду по
сылать листов по двадцати печатного счета в месяц» 2.

И з всего этого обилия напрасно потраченного труда уцелели 
и дошли до нас лишь две части романа «Отблески сияния». Все 
остальное погибло.

Рукопись «Отблесков сияния» была прислана в 1916 г. в А ка
демию наук Д. И. Меликовым, членом Якутского отдела Русско
го географического общества и членом Якутского суда. В сопро
водительном заявлении Д. И. Меликов писал, что рукопись была

1 «Чернышевский в Сибири», вып. 2, стр. 217, примечание
2 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й  Полное собрание сочинений, т. XIV, стр 660, 

г  XV, М , 1950, сгр. 87.
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прислана ему в Якутск Н. Г. Чернышевским в мае 1884 г. «с пос
торонним лицом»; о присылке ее было условлено раньше, при 
посещении Чернышевского Меликовым в Вилюйской тюрьме вес
ною 1883 г. О своей встрече с Чернышевским Д. И. Меликов на
писал воспоминания «Три дня с Чернышевским»1.

В сообщениях Д. И. Меликова имеется явная хронологиче
ская несообразность: отъезд Н. Г. Чернышевского из Вилюйска 

Меликовым приурочивается не к 1883 г., когда эго действительно 
'•произошло, а к 1884 г.

Сообщение Д. И. Меликова о поступлении к нему рукописи 
«Отблесков сияния» от самого Н. Г. Чернышевского оспаривал 
М. Н. Чернышевский. В 1884 г. Н. Г. Чернышевского уже не былс 
в Сибири. По мнению М. IT. Чернышевского, «,Отблески сияния4 
являются одною из тех рукописей, «которые захватывались у 
Чернышевского при неоднократных обысках после попытки 
Мышкина».

Письмо И. Г. Чернышевского к А. Г. Кошкарскому от 9 Мая 
1883 г. убеждает в том, что у Н. Г. Чернышевского к Д. И. Мели
кову, действительно, имелось в известной мере доверчивое отно
шение, делающее вполне возможным его личное обращение к 
Меликову с частной просьбой

Таким образом, сообщение Д. И. Меликова о передаче ему 
«Отблесков сияния» самим Чернышевским через какое-то «по
стороннее лицо» является вполне вероятным. Меликов запамл 
товал лишь время этого события, которое произошло, очевидно, 
весною не 1884, а 1883 г. Цель, какую здесь имел в виду Черны
шевский. представляется вполне очевидной. Зная  по многократ
ному опыту, что все рукописи, направляемые официальным пу
тем, безнадежно пропадают в недрах полиции, Чернышевский на 
этот раз решил провести дело совершенно конспиративно и услу
гами Д. И. Меликова хотел воспользоваться для доставления ру
кописи в Петербург А. Н. Пыпину частным путем, с «оказией». 
В своих воспоминаниях о встрече с Н. Г. Чернышевским Д. И 
Меликов между прочим сообщает: «Много жаловался Н. Г. на 
скуку и безделье, указывал на то, что пробовал писать и отправ
лять в печать через непосредственное начальство. Рукопись бра
ли, а печатать не печатали и не возвращали, а потому он про 
долж ал писать и сжигал все написанное. Рассказывая об этом, 
Н. Г. обещал посылать свои рукописи мне, в мое полное распо 
ряжение, причем указывал, что при решении печатать какую 
либо рукопись я должен посыпать ее для напечатания Пыли- 
н у » 2.

В частности, посылка «Отблесков сияния» предназначалась 
для конспиративного печатания через А. Н. Пыпииа. Об этом 
говорит написанное Н. Г. Чернышевским на первом листке ру-

1 «Красный север», 1921, № 2. стр 29—36
2 Т а м ж е , стр. 34.
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копией «Отблесков» письмо к А. Н. Пылину: «Милый Сашенька, 
целую тебя и всех вас. Благодарю всех за любовь к Оленьке 
Это моя посылка Здесь абсолютная тайна. Пусть будет так и в 
Петербурге; тогда возможно печатать. Если нельзя печатать по- 
руиски, то надобно перевести на английский и французский (на 
обз лучше) и напечатать в Лондоне и в П ариже — роман имеет 
настолько достоинства, что это даст деньги. Продолжение будет 
через два, три месяца. Это громадный роман, это «Отдел второй. 
Обший эскиз», и он лишь действительно эскиз, в котором сдела
ны легкие очерки главных контуров тем, которым счет — десятки 
и десятки, и которые — илн повести, или сказки (волшебные или 
просто фантастические) н целые романы. Это будет «Отдел тре
тий. Фантазия». Главное содержание фантазий переносится в пе
редовые страны от Италии до Америки. Это цикл неизмеримо 

обширный. Эту рукопись я советовал бы напечатать, не д о ж и д а
ясь продолжения. Псевдоним для подписи — какой угодно. Об 
этом вымышленном авторе можно напечатать в примечании к 
печатаемой главе какую угодно историю; например, он молодой 
человек, он умер; вот то из его рукописей, что отдал он в распо
ряжение нам; остальные его рукописи в руках у его родных и 
они обещали, разобрав их, отдать нам, или что-нибудь, что угод
но — лишь бы облегчить возможность печатания и сохранения 
тайны. — Деньги все отдать О леньке .— Ж м у  твою руку. Твой
Н. Ч У .

Таковы были обстоятельства, в обстановке которых создава
лись Чернышевским его последние художественные произведе 
лия. Это были условия еше более тяжкие, чем в iy пору, когда 
он находился в Петропавловской крепости. Тогда тяжесть тю
ремного поднадзорного самочувствия смягчалась мыслью о воз
можности более или менее благоприятного выхода, на который 
Чернышевский тогда надеялся. Теперь эти надежны с каждой 
новой попыткой безвозвратно исчезали. Отчаянные усилия Ч ер
нышевского найти доступ к печати неизменно наталкивались на 
тупую жестокость власти. Творческая деятельность протекала во 
мраке глухой безнадежности. И только героическая сила духа 
Н Г. Чернышевского поддерживала его творческую волю н по
буждала к неутомимым поискам новых возможностей для осу
ществления тех жизненных целей, в какие он неизменно верил.

2
Произведения Чернышевского сибирского периода показыва- 

ют, что в мыслях своих он продолжал жить в кругу^ге>Гобщвст-

- 1 Все упоминлемые здесь материалы заявление Д  И. Меликова в А ка. 
демию наук, запись М Н Чернышевскою, письмо Н Г Чернышевского к 
А Г Кошкарском) ею  же письмо к А Н Пыпину напечатаны в приложении 
к статье А Скафтымова «Неизданная повесть Н Г. Чернышевского «От
блески сияния» среди его сибирской беллетристики», Сб. «Н. Г. Чернышев
ский», Саратов, 1928, стр. 267—270
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венных событий и интересов, которым он отдавался до сих л о Я  
Нго поглощает мысль о революции в России. Он ждет е ^  
Обнимая в своем воображении недавнее прошлое, он пе- j 
ресматривает создавшееся положение общественных сил, пыта- j  
ется заглянуть в судьбы дальнейшей борьбы и ответить на во-1 
прссы о том, какой путь должны взять и возьмут те лучшие лю- ; 
ди, которые отдают себя интересам трудящихся масс. В его пла- j  
нах было намерение написать целый цикл автобиографических! 
художественных произведений, где была бы развернута и с щ ш я ^  
общественной борьбы, в которой он сам являлся непосредствен-^ 
иым участником. К этому циклу относится «Пролог», « П р о л о г  
щэолога» и «Дневник Левицкого».
" " В  сопроводительных замечаниях к рукописи «Пролога» Чер

нышевский называет его «продолжением «Старины», которая 
была послана прежде» 1. Очевидно «Старина» раньше «Пролога» 
была послана родным в Петербург. Иначе невозможна была 
бы ссылка на нее, как на что-то известное. Возможно, что 
она не дошла до адресата, а может быть, была им унич
тожена.

Николай — он (Н. Ф. Даииэльсои) в письме к Карлу Марксу 
16/18 января 1873 г. в ответ на вопросы М аркса о кизни и поло
жении Чернышевского сообщал, что один из друзей Чернышев
ского, «который с юности был с ним вместе», боясь компроме
тировать себя связями с Чернышевским, сжег полученный им из 
Спбнри роман Чернышевского, «рисующий общественное движ е
ние 40-х годов в столице н в провинции, впечатление, произве
денное Крымской войной на общество, и общественное движение, 
явившееся результатом ее, освобождение крестьян и т. д .» 2 
Возможно, что в этом сообщении речь идет о «Старине» и о ее ] 
петербургском обладателе А. Н- Пыпине.

О содержании «Старины» имеются некоторые сведении в вос
поминаниях С- Г. Стахевича, В. Н. Ш аганова и П. Николаева. 
Центральным лицом этого произведения являлся Волгин, моло
дой человек, только что окончивший Петербургский университет. 
Волгин направляется в родной провинциальный город на служ 
бу. Обстановка, в которую он'попадает, очень близко напомина
ет атмосферу отношений Чернышевского с его родными, когда 
он жил в Саратове у родителей, состоя преподавателем С аратов
ской гнмназни. По дальнейшему изложению «Старины» можно 
думать, что в этом произведении была выдвинута идея кресть
янского восстания, рисовалось угнетенное положение крестьян 
и высказывалось сочувствие крестьянскому бунту. В записной 
книжке Волгина, например, имелось несколько строк о кресть 
янской избе, имеющих «тот смысл, что если бы это жилье было

1 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Полное собрание сочинений, т. XII, 1949, 
стр. 505.

2 «Летописи марксизма», т. II (X II), 1930, стр. 56
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назначено для коровы или для лошади, хлев был бы не особен
но хорош, но, можно сказать, сносен» 1.

В романе большое место занимал эпизод с описанием кресть
янского бунта. Рассказ  об этом заканчивался сценкой, револю
ционный смысл который несомненен. «Бунт усмирен силою ору
жия, но предводитель бунтовщиков скрылся; через несколько 
длей к Волгину заходит человек, одетый в чуйку, по'видимому, 
какой-то мещанин,— это и есть разыскиваемый властями предвв- 
дитель бунтовщиков; у него с Волгиным происходит непродолжи
тельный разговор, в конце которого Волгин неожиданно для со
беседника наклоняется к его руке и целует ее. Он добывает в 
скором времени паспорт и несколько денег д л я  этого человека, и 
тот устраивается в каком-то городе в качестве мелочного тор
говца» 2.

Роман «Пролог» посвящен изображению революционной 
борьбу в  России 60-х гг.

В основу социальной проблематики романа легло главное 
тр&рнчеекое противоречие, в каком оказался революционный 
деятеле того времени.
' Ясное понимание необходимости крестьянской революции в 
России, а сознание отсутствия революционных возможностей в 
массах, как главного условия для успеха революции,— вот те 
противоречие, на котором сосредоточена была мысль Чернышев
ского.

Образы Волгина и Левицкого воплощают собою революцион
ное разрешение вопроса о путях борьбы за действительное улуч
шение жизни крестьян. ------

Волгин защ ищ ает крестьянские интересы.: Во всех ■ своих 
стремлениях он сознает себя в первую очередь защитником «на
рода». В сжатой форме эта позиция Волгина представлена в 
словах Соколовского, где Волгин характеризуется как  предста- 
Витедь-ш*«штй'<<ужасных" (с точки зрения помещиков — А. С.), но 
врожденн'ых^усскому народуг народу мужиков, не понимающих" 
ничего, кроме полного мужицкого равенства, и приготовленных 
сделаться коммунистами, потому что живут в общинном устрой
стве»3. Речь идет о социалистической утопической мечте, о «пе
реходе к социализму через старую, полуфеодальную, крестьян
скую общину» 4.

' С. С т а х е в и ч ,  Среди политических преступников. Н. Г. Чернышев
ский. Сборник «Н Г. Чернышевский», изд. Политкаторжан, М., 1923,
стр. 68.

2 Т а м ж  е, стр. 70. О содержании «Старины» см. еще у В. Ш а г а н о в а ,  
Чернышевский на каторге и в ссылке, СПб., 1907, стр. 15—25; у П. Н и к о 
л а е в а ,  Личные воспоминания о пребывании Н. Г. Чернышевского в каторге, 
М , 1906, стр. 38—47.

3 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Полное собрание сочинений, т. X III, М., 
1949, стр. 195

4 В. И . Л е н и н ,  Сочинения, изд. 3-е, т. XV, стр. 144.
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Очевидно, что н в Сибирн Чернышевский продолжал смот
реть на русскую общину, как  на возможный зародыш социалис
тического строя. Это и сказалось в данной характеристике «му
жицкой» позиции Волгина. При этом надо подчеркнуть, что Чер
нышевским здесь отчетливо учитывается необходимость полити
ческой независимости крестьянства и, кроме готовности крестьян 
«сделаться коммунистами, потому что живут в общинном устрой
стве», «народ мужиков» выставлен с непременным предваритель
ным требованием «полного мужицкого равенства».

Эта! тема, о необходимости политического переворота в Р ос
сии, как  первейшего условия для_дяльнеишего счаст.цивого устро-' 
ения страны, в' концепции образа Волгина является важнейшей. 
«Чернышевский был не только соцйалнстом-утопистом. Он был , 
также революционным демократом» *.

Д о  тех пор, пока решение вопроса о крепостном праве нахо
дится в руках помещиков, Волгин считает это дело ничтожным. 
Д л я  того, чтобы гарантировать подлинные выгоды крестьян, на-4 
до уничтожить помещичью власть, изменить в стране весь госу
дарственный строй в целом. К этой мысли Волгин возвращается 
много раз- «Все вздор перед общим характером национального 
устройства» 2. «Что такое крепостное право? — Мелочь...» «Сущ
ность дела в том, что за  право существовать н работать, мужик 
обязан платить частному лицу — зем левладельцу— подать, на
турою или деньгами — барщину нли оброк». «..-Вот серьезна* 
сторона дела. Перемены в ней не будет, потому что общество не 
думает об этом» (241— 242).

Д л я  Волгина было бы предпочтительнее, если бы дело «осво- 
бождзния» крестьян велось бы прямыми крепостниками. Л ибе
ральные предложения являются только обманом, затушевываю
щим подлинный крепостнический смысл их намерений. Поэтому 
очи более вредны- Чем ни более обнаженно и нагло повело бы 
себя дворянство, тем яснее была бы для народа подлинная сущ
ность помещичьего «освобождения» крестьян. «Я не нахожу при
ч ины ,— говорит Волгин, — горячиться даж е  нз-за того, будут 
нли не будут освобождены крестьяне, тем не менее из-за того, 
кто станет освобождать нх — либералы или помещики... Или, по
мещики даж е лучше»... «Пусть дело об освобождении крестьян 
будет передано в руки людям помещичьей партии. Разница не 
велика». «Была бы (разница) колоссальная, если бы крестьяне 
получили землю без выкупа... Выкуп — та же покупка. Если ска
зать правду, лучше пусть будут освобождены без земли» (187— 
188).

Ленин в своих характеристиках поэзин Чернышевского лю
бил ссылаться именно на эти высказывания Волгина. В них нац> 
более отчетливо и ясно открывается глубокое понимание Черны1

1 В И Л е н и н ,  Сочинения, изд 3-е, т. XV, стр 144.
2 Н. Г Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Полное собрание сочинений, т. XIII, М. 

1949, стр. 242.
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шевским внутренней связи экономической и политической проб
лем своего времени.

«Чернышевский понимал, что русское крепостническо-бюро 
критическое государство не в силах освободить крестьян, т. е. 
ниспровергнуть крепостников, что оно только н в состоянии про
извести «мерзость», жалкий компромисс интересов либералов 
(выкуп — та же покупка) и помешиков, компромисс, надуваю
щий крестьян призраком обеспечения и свободы, а на деле разо
ряющий их и выдающий головой помещикам. И он протестовал, 
проклинал реформу, ж елая  ей неуспеха, желая, чтобы прави
тельство запуталось в своей эквилибристике междч’ либералами 
и помещиками и получился крах, который бы вывел Россию иа 
дорогу открытой борьбы классов»

Сознание необходимости и неизбежности^ революции в _Вол- 
гнке соединяется- с  отршшнием ее возможностей, в данный мо- 
М£НХ_ Внутренняя.трагедия Волгина показана как противоречие 
межд^-еш--ж£,аання\ш j i  сознатитем отсутствия реальных возмож
ностей для осуществления этих желаний. Видя необходимость 
революции в России и стремясь к ней, Волгин не находит здесь 
главнейшего условия для революции: революционной настроен
ности масс. Вместо борцов он видит «нацию рабош*- (196— 197). 
«Русский народ не "сгТособ"ён~поддерживать вступающихся за не- 
го> (197). Он слишком покорен полицейским окрикам (196). 
Смысл этих горячих упреков формулирован Лениным. Он назвал 
эти упреки Волгина словами «настоящей любви к родине, люб
ви. тоскующей вследствие отсутствия революционности в массах 
великорусского населения. Тогда ее ие было» 2.

Скептическими размышлениями о неготовности русского н а
рода к восстанию вопрос о революции в России для Чернышев
ского не снимался. Если народ не был пробужден «долгою аги- 
тацисю», то он мог быть поднят «особенными обстоятельства
ми» 3. Эта мысль включена в охват рассуждеиий Волгина о Рос
сии. Он считает, что такие «особенные обстоятельства» для 
России неминуемо должны придти в"будущем, хотя их и нет в 
настоящем. Нужно ждать иовых событий: «Придет серьезное 
время... Связи наши с Европою становятся все теонее, а мы 
слишком отстали от нее. Так или иначе, она подтянет нас к се
бе». «В 1830 году буря прошумела только по Западной Германии: 
в 1848 году захватила Вену и Берлин. Судя по этому, надобно 
думать, что в следующий раз захватит Петербург и Москву» 
(244).

Нужно ждать новых событий, а до тех пор Волгии рекомен
дует. -Сдрржя цность,

1 В И Л е н и н ,  Сочинения, изд 3-е, т I, стр. 184
2 Т а м ж е, т. XVIII, стр 81.
3 Выражение Чернышевского в статье «Июльская монархия». Н. Г. Ч е р 

н ы ш е в с к и й ,  Полное собрание сочинений, т. V II, стр. 146.
16 Скафтымсж А П 241



Конечную заверш аю щую  мысль о необходимости теперь жг 
делать все возможное для приближения революции Чернышев
ский в романе ныразил не в  Волгине, т е. не в том образе, в ко
тором он изображал себя, а в том, в котором воспроизводил 
личность Добролюбова.-^-^  Левицком. Острое чувство общест
венного долга, твердое и" непреклонное требование непрерывной 
активности разламывает скепсис Волгина^ и_зовет к революци
онной работе при всех обстоятельствах для использования всех 
Возможностей. Эти требования 'всегда были и в убеждениях и в 
'прйГкыке самого Чернышевского, но наиболее твердые и реши
тельные формы такого настроения им приписывались Добролю 
бову, которого «по энергии натуры» он ставил выше себя 1. По
этому и в романе, в диалектике своих сомнений и исканий, Чер
нышевский, расчленяя себя, свои решающие мысли оставил за 
Добролюбовым.

Эту последнюю и решающую линию Чернышевский выразил 
в образе Левицкого, конечно, не потому, что этого рода качеств 
н мыслей не было в том прототипе, с которого писался Волгин, 
т- е. в самом Чернышевском. Чернышевский лишь расчленил 
себя, оставив и сгустив в одном образе преимущественно одну 
сторону своих мыслей и переживаний и перенеся другую, побеж
дающею сторону своих мыслей в другой образ, связанный с т а 
ким человеком, которого он ставил выше себя.

Остальные персонажи романа представительствуют пные 
политические течения. Р язанцев  выражает д^оряислии со/лаша- 
г^льский либерализм. С авелов осущ ествляет  маневрирующую 
под1щща^травительственно!Го чиновника. Чаплин является в о т  о 
тен и ям  тупой и жестокой реакции.„Особое место занимает Со 
коловский, давая собою .образ революционного-борца, .пламен 
ного и самоотверженного-,- но пока еще не в достаточной стелен/ 
учитывающего всю глубину создавшейся обстановки и тем са 
мым -отлйчающешся-от Волгина и Левицкого.

Исторический реализм и документальность романа подчер 
кивается тем обстоятельством, что все его главные персонажи i 
известной мере воспроизводят качества и поведение определен 
ных исторических лиц. Волгин — это сам Чернышевский, Левиц 
кий — Добролюбов, Рязанцев ближайшим образом связан с лич 
ностью К. Д . Кавелина, Савелов воспроизводит черты Н. А. Ми 
гютина, как политического деятеля во время реформ, Чаплш 
близок к графу Муравьеву-Вешателю, в лнце Соколовского изо 
бражен известный революционер С. И. Сераковский. В то ж< 
время Чернышевский как художник, исходя в построении эти’ 
образов от конкретных личностей, подвергал известный ему м а
териал творческому преобразованию, отбирая, углубляя и вос
производя лишь те черты, которые составляли их обшественно-

1 Н Г. Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Полное собрание сочинений, т X, стр 123.
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историческую характерность, н тем самым возводя свон образы» 
до глубины общественной типичности.

Роман «Пролог» по глубине понимания изображенных здесь 
процессов общественной борьбы представляется явлением со
вершенно особым во всей русской литературе XIX века. В аж
ность и значительность поставленных проблем, четкость и мет
кость общественно-политических характеристик, жнвая правди
вость образов, сила проникновения в коренные начала сталки
вающихся общественных противоречий ставят роман на уровень 
исключительно высокий. Цитируя строки романа, В. И. Ленин 
формулировал его огромное значение «Нужна была именно 
гениальность Чернышевского, чтобы тогда, в эпоху самого со- 
вегшения крестьянской реформы (когда еще не была достаточно 
освещена она даже на Западе) ,  понимать с такой ясностью ее 
основной буржуазный характер, — чтобы понимать, что уже тог
да в русском «обществе» н «государстве» парили и правили об
щественные классы, бесповоротно враждебные трудящемуся и 
безусловно предопределявшие разорение и экспроприацию кре
стьянства» 1. ^

П родолжение^ романа «Пролог» должны были явиться «Рас
сказы из Белого зала». Здесь воображение Чернышевского было 
устремлено в будущее. Отправляясь от мрака настоящего, Чер
нышевский устремлялся к далеким перспективам, когда чело
вечество найдет лучшие формы совместной жизни и придет к 
счастью полной радости и красоты. «Человечеству предстоит бу
дущее прекрасное», — пишет здесь Чернышевский. «... И теперь 
очень многое из этого прекрасного удободостижимо для передо
вых наций Америки и Европы и очень скоро войдет в нх жизнь; 
а от них будет очень быстро переходить и в быт других наро 
д ов»2.

Указывая на Америку и Европу, Чернышевский вовсе не имел 
в виду выделить в этих странах какне-ннбудь идеальные совер
шенства. Наоборот, в его фантазии возможность счастливого 
устроения рисовалась ему в условиях полного отстранения от 
принятых порядков и при создании новой обстановки, абсолютно 
далекой от всякой возможности вмешательства властей, тради
ций и привычек- Новые люди должны все создать заново, все 
начать с самого начала. Отправным моментом его картин ф ан 
тастического счастья всегда является бегство некоторой группы 
людей в далекие, неприступные, но прекрасные места, где они и 
ведут свою светлую, разумную и счастливую жизнь, ими самими 
построенную.

1 В. И Л е н и н ,  Сочинения, изд. 3-е, т. I, стр. 184. Подробнее о романе 
сГТролог» см. в наших комментариях к роману в издании «Academia», 1936, 
и в издании Саратовского областного издательства, 1947.

2 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Полное собрание сочинений, т. X III, М.» 
1949, стр. 524.
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«Рассказы  из Белого зал а »  начинали повествование с эпизо
дов и сцен, демонстрировавших напрасные страдания, невозна
гражденные усилия и горькое разочарование в надеждах и по 
пытках немедленно переделать мир и устроить общественно 
благо.

По воспоминаниям В. Ш агаиова, действие «Рассказов И' 
Белого зала»  открывалось с 1862— 1863 гг. «В финале событий 
которыми кончается роман «Пролог», ни одна группа лиц, h i 
представители этих групп не остаются удовлетворенными этим' 
событиями и оставляют сцену с желаиием продолжать борьб' 
н против общего порядка, и друг против друга. Неудовлетворен 
ные желания становятся острее, и борьба должна стать серьез 
нее; но поэтому-то у честных партий, замешавшихся в борьб\ 
и союзников становится менее. Они должны начинать как будт< 
снова, как  будто еще ничего ие было начато. П режняя неорга 
низованная масса либеральных кружков становится в сторону о 
борьбы, и центр тяжести борьбы переносится в ряцы молодежи 
Тут еще является новый усложняющий фактор — польское вое 
стание. Благовидности преследования развязывают руки, i 
оно начинается. К весие 1863 года гибнут последние кружкн рус 
ской молодежи. Более крупные личности погибли еше за год ра 
нее. И вот в эту-то темную ночь наступившей реакции оцио бо 
гатое русское семейство удаляется за границу. г)то семействе, 
того помещика, у которого жил Левицкий. Оно состоит из жены 
этого помещика, взрослого сына и еще двух-трех девушек — их 
родственниц. Местом жительства они выбирают остров Сици
лию, около Катании. Семейство обладает большими денежными 
средствами и может жить хорошо, открыто. Оно нанимает какой- 
то дворец богатого аристократа. Но семейство не живет тут без
выездно: это только их зимняя дача. Оно посещает столицы к 
университетские города Европы. Оно ж елает познакомиться с 
выдающимися учеными, политическими деятелями и представи 
телями различных партий. Цель этого семейства — сближаться 
с этими людьми, сближ ать  их между собою и помогать, насколь
ко возможно, делу этих людей. Семейство надеется, что к ним 
скоро явятся и люди из России, которые для них, конечно, доро
же их иностранных друзей Но надо иметь и этих: интересы мо
гут быть общие. Роман начинается и должен был продолжаться 
р я ю м  рассказов о лицах и событиях, в которых заключается 
весь преобладающий интерес новейшей Европы. Порой эти лица 
должны и сами являться иа сцену со своими идеями и стремле
ниями. Тут ссть рассказы и об итальянских Бурбонах; должен 
был явиться лично и сам Гарибальди- К этому семейству, на д а 
чу около Катании, заезж ает  и Флуранс, когда он в 1863 г. от
правляется в Кандию сраж аться за свободу греков. Тут должны 
являться и лица из России.

Все эти лица в совместных беседах излагают и обсуждают 
«планы о возможности лучшего устройства человеческой ж и з 
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ни»... Наконец «группа русских у д аляется  иа одни из необитае
мых островов Тихого океана с целью испробовать услинил со 
вершенно новой социальной жизни и возрастить такое поколе
ние, которое бы уж е твердой йогой встало  в этой новой ж и зн и»1.

По воспоминаниям Николаева, все разнообразные лица, 
собравшихся в Белом зале зам ка «некой маркизы Бельд- 
жиозо», в своих встречах и беседах, во всех сношениях «с рефор
маторами всех стран» были воодушевлены общим намерением 
«сделать какую-то отчаянную последнюю попытку мирового пре
образования»... Д ело, однако, кончается тем, что «компания, раз
битая и разочарованная в попытках общественной деятельности, 
решается устроить, по крайней мере, свое личное счастье и для 
этого уезжает куда-то на М аркизские острова, где и основывает 
свою коммуну на новых началах, выработанных академией Нн- 
ноны» 2.

К сожалению, ни Шаганов, ни Н иколаев  не сообщают, в чем 
же состояли планы посетителей Белого зала .  Тогда, может быть, 
были бы ясны и источники их разочарования.

Сохранившийся отрывок одного из « Р ассказов  из Белого 
зала»  («Потомок Барбаруссы»), к сожалению, не дает на этот 
счет никаких данных ввиду его незаконченности.

Представляется, что содержание « Р ассказов  из Белого з а 
ла», по крайней мере наполовину, долж но было носить сатири
ческий характер, направленный против идеологичоских нелепос
тей и предрассудков, враждебных материалистическому и социа
листическому мировоззрению Чернышевского.

На эго указывает содержание двух других отрывков того же 
цикла — «Кормило кормчему» н «Знамение на кровле».

«Кормило кормчему» и «Знамение на кровле» составляют две 
части о д н о г о  произведения, которое долж но было входить в 
«Книгу Эрато», или в те ж е «Рассказы из Белого чала».

О «Книге Эрато» Чернышевский писал в сопроводительном 
списке: «Книга Эрато» — это энциклопедия в беллетристической 
форме. Я работаю над  нею уже более двух лет. Это будет нечто 
колоссальное по размеру. Канва главного романа: итальянка, 
вдева русского вельможи, сама еще более знатная,— по деду, 
голландскому банкиру, компаньонка лондонской отрасли Р от
шильдов (доход от ф и р м ы — 100 000 фунт, стерл.), получает пос
ле дада фамильную виллу, Кастель-Бельпассо. Поселяется там 
с детьми, родными, друзьями (друзья — люди небогатые); начи
наются спектакли, литературные вечера и проч. и проч. — Это об
щество — общество, приключения которого рассказываются в 
основном, очень многосложном романе; а литературные вечера 
и разговоры по поводу их дают рамку для бесчисленных эпнзо-

1 В Ш а г а  н о н ,  Н. Г. Чернышевский на каторге и в ссылке СПб 
1907, стр. 23—24.

2 П. Н и к о л а е в ,  Личные воспоминания о пребывании Н. Г. Черны
шевского на каторге, стр. 45- 47.
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дов всяческого содержания Посылаемые мною эпизоды (№ 4, 
5, 6) служат образцами, как разнородны эти вставки» Так ка v 
под номерами 4, 5 и 6 в списке стоят «Д рама нз русской жизни— 
Друп.м  нельзя», «Потомок Барбаруссы», имеющий подзаголо
вок «Для Белого зала» и (под одним общим номером) «Корми
ло кормчему» и «Знамение на кровле», то надо думать, что 
«Рассказы для Белого зала»  н «Книга Эрато» — это лишь два 
заглавия для одного и того ж е  произведения или одно из них 
должно было входить в состав другого.

Во всяком случае состав этой книги, по замыслам Черны
шевского, должен был быть очень разнообразен и, очевидно, 
большая часть здесь была уделена сатирической борьбе с пред» 
рассудками, темнотой н невежеством, прикрываемым авторите
том наукн.

Об этом ясно говорят слова Чернышевского, сказанные в со
проводительном списке о «Кормиле кормчему» и «Знамении hj 
кровле»: «Кормило кормчему» и «Знамение на кровле» — уче
ный фарс, по поводу которого подымаются отчасти смехотвор
ные, отчасти серьезные споры, знакомящие публику Белого зала 
с различными системами экзегетики и т. п. иаук и нелепостей»-.

В «Кормиле кормчему» повествуется в иронически-торжест- 
венном библейском стиле о татарском пророке Абу-Джафаре, 
Продажной Душе- Во время кавказских войн он старался быть 
угодным и киязю Воронцову и Шамилю: «И ездил он в Тифлнс 
и был угоден князю Воронцову; н ездил в Гунаб к Шамилю, н 
был угоден Шамилю... И стал А бу-Д ж аф ар втайне продавать 
вод к} праьоверным; въяве же девушек кавказских русским офи
церам... И благо ему было в горах кавказских»... Скоро Абу- 
Д ж аф ар  стал пророком. По требованию Воронцова явился он в 
лагерь к Шамилю и в тоне библейских пророков возвестил о го- 
ю вящейся неминуемой гибели Кавказа. Чтобы спастись, кавк аз
цы должны покориться русским. Его пророчество темным наро
дом принимается за правду. «И возопили воплем великим, как рев 
моря в плеске бури волнами о скалы Кавказа: смирится Кавказ 
и спасется Кавказ! Так написансг в книге судеб. И смиримся, и 
спасемся!» Обман А бу-Д ж аф ара разоблачает Ш амиль вместе со 
своим верным другом Арслан-беем. А бу-Д жафар подвергается 
казни. В лагере Ш амиля опять спокойно. Послушание Ш а 
милю не нарушается.

«Зиаменне на кровле» продолжает этот рассказ, иа этот раз 
уже в простом повествовании, без библейской орнаментацюг. Б 
стане Ш амиля на одной из саклей появился бараи и стал бле
ять по-козлиному. Народом это было принято за новое предве
щание об угрожающей гибели. Стали наступать на Шамиля: 
«Мнрнсь с русскими, мирись!» Ш амиль сначала растерялся, а

1 Н. Г. Ч  е р н ы ш е в с к и й, Полное собрание сочинений, т. XIV, стр 507.
2 Т а м ж е .
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потом придумывает свое «пророчество», противоположное по 
смыслу, где гибель предсказывается для русских, бараи  объяв
ляется слугой шайтана. Народ опять успокаивается. «Дня че
рез два для народа будет явное дело: баран понапрасну смущал 
правоверных, надобно смеяться над шайтаном: не удалось про
клятому шайтану обмануть народ. И каждый будет говорить, 
чго он с самого начала понимал это; только дивился глупости 
других...» 1

В драме «Другим нельзя», намечавшейся для того же цикла, 
ставится вопрос о возможности новой организации семейно
брачных отношений. Эта тема Чернышевского всегда очень при
влекала. И в «Старнне» и в «Прологе» параллельно обществен
но-политической проблематике развертывается обсуждение н 
оценка общепринятых брачных отношений и на основе критики 
существующего указывается рациональное будущее. В «Стари
не», поскольку она нам известна нз воспоминаний Стахевича, 
Чернышевский, давая образ Платоновой, невесты Волгина, з а 
щищает девушку, которая по своему внешнему поведению для 
близоруких людей создает себе репутацию легкомысленной и 
порочной, между тем как все ее «странности» являются резуль
татом особенностей ее глубокой, открытой н честной н атуры 2■ В 
«Прологе», особенно в «Дневнике Левицкого», по-новому ставит
ся вопрос о том, что считать порочным или, наоборот, чистым в 
отношениях между мужчиной и женщиной. Принятые «закон
ные» формы брака насквозь оказываются пронизанными гряз
ным расчетом и тайным развратом. И, наоборот, что по внешнос
ти, сравнительно с принятыми формами, представляется недале
ким людям порочным, это оказывается более соответствующим 
честному принципу природы н искренности.

В «Прологе» с этой точки зрения рисуются отношения не
скольких брачных пар: Волгин и его жена, отношение Волгина 
к увлечениям жены, характер этих увлечений; Савеловы муж и 
жена, ее увлечение Нивельзиным, деспотизм и грязная нечисто
плотность ее мужа, волевая слабость Савеловой и отсталость ее 
понятий; светлые отношения между Д аш ей н Мироновым; р аз 
вратное животное Чаплин и его чувства к Савеловой; над всем 
этим опять примерные отношения Волгиных, разумность и не
предубежденность их взглядов, взаимная открытость и чест
н о сть— вот ряды сопоставлений, наполняющих роман «Пролог».

1 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Полное собрание сочинений, т. XVI, 1953, 
стр 338—356. В. Короленко в воспоминаниях передает слышанный им от то- 
иарищей Чернышевского аналогичный рассказ. В. К о р о л е н к о ,  Воспоми
нания о Чернышевском, «Отошедшие», М., 1918, стр. 67—69.

2 Образ такой женщины привлек особое внимание Чернышевского к  рас
сказу  О. Фелье «La petite princesses. Этот рассказ Чернышевским был пере
веден и напечатан в «Современнике», 1856, кн. 3. Несомненно, такой образ 
для  Чернышевского имел связь с его отношением к Ольге Сократовне.
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В «Дневнике Левицкого» эта сторона выдвинута еще шире. 
Левицкий н Анюта — характер нх чувства; Анюта и Иван 
И л ь и ч — почему они понравились друг другу; новое очарование 
Левицкого — Мерн, чистота этого очарования; Илатонцев и Де- 
дюхина, Илатонцев н Мери, Левацкий и Настя, чистая непос
редственность их связи и отвратительная грязь в адюльтере суп
ругов Дедюхиных, — где, в чем заключаются во всех этих случа
ях светлая радость нлн грязная порочность, — вот одна из в аж 
ных гем «Дневника Левицкого»

При рассмотрении «Повестей в повести» и романа «Алферь- 
ев» нам уже приходилось указывать, что в вопросе о построении 
h o b l ' x  ф о р м  брака Чернышевский находился под некоторым вли
янием утопизма Фурье 1. В драме «Другим нельзя» сказывается 
та же точка зрения.

Имеющийся текст драмы «Другим нельзя» содержит только 
ее первую часть. Здесь действие сосредоточивается на судьбе 
молодой и чистой девушки Елены Михайловны Зиновьевой, до 
чери бедного чиновника. У нее имеется жених, образованный и 
умный человек. Но по случайной необходимости он оказался s  
отъезде, н никаких известий от него не поступает. Между те\г 
Елена Михайловна привлекла внимание соседнего богача Хо- 
ненева, дикого человека, который, вопреки ее воли, ставит себе 
целью сделать ее своей женой. Впоследствии обнаруживается, 
что Хоненев, действуя вместе с подкупленным отцом, продав
шим ему свою дочь, перехватывал письма жениха Елены Михай
ловны, чтобы, создав впечатление их взаимного забвения, оттолк
нуть их друг от друга. Нахальные преследования' Хоненева, од
нако, не побеждают воли йевушкн. Тогда Хоненев хочет увезти 
ее насильно. Но в это время является друг ее жениха, который 
знал все обстоятельства этого грязного дела, и, чтобы спасти 
гибнувшую девушку, предлагает ей вступить с ним в фиктивный 
брак. Она соглашается. Проходит два года. Молодые супруги 
живут вместе дружно и благополучно. Однако Елена Михаилов
на о чем-то грустит. Грусть свою цна скрывает от мужа, по муж. 
по-вндимому, догадывается о ее причинах. На этом сохранив
шийся текст пьесы прерывается.

Дальнейшее содержание пьесы известно из воспоминаний 
П. Николаева. Приводим его рассказ. «Проходит год нли два; 
фиктивный брак обратился в действительный, благодарность и 
уважение перешли в любовь, хотя первая любовь н жива, как 
прежде, и молодая женщина часто грустит о первом избраннике 
своего сердца, которому она отдала свою первую, молодую лю
бовь, и не скрывает этой грусти от мужа... Так идет жизнь, смир
но, без треволнений. Но вдруг является незабытый жених. Он 
входит как раз во время сцены супружеской нежности и с кри

1 См. статью «Художественные произведения Чернышевского, написан
ные в Петропавловской крепости».
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ком: «Значит, я опоздал’» останавливается в дверях. Начинается 
мучительная для героини пора, первая любовь вспыхивает с 
прежней силон, но вместе с тем она сознает полную невозмож 
ность для себя оставить мужа, которого тоже любит по-прежне 
му Молодая женщина изнемогает в борьбе этнх двух привя 
занностей, одной порывистон и страстной, а другой тихой и 
нежной Ей помогает муж Она возмущается сначала, когда он 
делает намеки на единственный возможный исход Наконец, он 
высказывается прямо «Милая д е в у ш к а '— приблизительно так 
говорит он ей, — милая девушка, ты таешь, потому что любишь и 
меня и e io  Бросить меня ты не можешь, потому что любишь 
разлюбить его тоже не можешь Исход ясен Д ля других он не 
возможен, другим нельзя, а тебе можно, потому именно, что ты 
милая девушка Ты женщина, но по чистоте и ясности чувств^ 
ты девушка Согласись ж е на мой исход, хотя и будем помнит! 
что ар>гим нельзя!» Занавес падает, и зритель 'югадывается 
что исход и произошел именно в направлении последнего моно 
лога» 1

В воспоминаниях В. Г. Короленко содержание этого произв^. 
дени^ передается в ином варианте. Здесь речь идет не о драме, а 
о повести под названием «Не для всех» или «Другим нельзя» 
Действующими лицами являются русская тевушка и два ее по 
клонннка Она любит их обоих Д ва друга-соперника кидают 
лсребии, и один из них, уступая, исчезает без вести Оставшиеся 
супоуги во время путешествия на Великом океане попадают в 
штор I и переживают опасность полной гибели Их спасает не
ожиданно бросившийся с острова человек Ои оказывается ис
чезнувшим другом и соперником Эти три тица теперь живут 
втросм на п\стынном острове Любовь вновь воспламеняется 
Происходят сцены мучений, ревности и отчаяния Затем, после 
колебаний, они решают жить «втроем». «Наступает мир, с о п а  
сие, и вместо ада на необитаемом острове водворяется рай» Д а 
лее цейстБие переносится в Англию Оказавшиеся здесь супруги 
терпят неприятности Их преследует «общественное мнение», а 
затем вмешивается власть и их предают суду Flocie блестящей 
речи одного из подсудимых (женщины), который отстаивает пра
во каж д о ю  устраивать жизнь по указаниям своей совести, при
сяжные их оправдывают, и они уезжают в Америку, где среди 
брожения иовых форм жизни их союз находи: терпимость и з а 
конное место

К своему рассказу В Г Короленко делает следующее приме
чание «По поводу передачи этой «повести» я должен сделать

‘ П Н и к о л а е в ,  Личные воспоминания о пребывании Н Г Чернышев
ского на каторге, М , 1906, стр 31—32 В воспоминаниях В Ш аганова анало 
гичный рассказ см стр 13— 14 С Г Стахевич в воспоминаниях приводит раз 
говор с Н Г Чернышевским по поводу драмы «Дру1им нельзя» о принци 
пиальной допустимости или  недопустимости брака втроем («menage еп  trois») 
Сб «Н Г Чернышевский», изд Политкаторжан, 1928, стр 97—98
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существенную оговорку. Записки Шаганова я читал еще в Якут
ской области в 1884 году. Кроме того, я встречался и лнчно с Ша- 
г а ч о ш м  и с другими бывшими товарищами Чернышевского по 
каторге ^Странден, Юрасов, Загибалов, Николай Васильев, по
ляк Станислав Рыхлннский и др.), от которых тоже слышал . 
рассказы о совместной с ним жизни. Настоящие мои воспоми- | 
нания написаны в 1889 году, то есть спустя 4—5 лет по выезде из 
Якутской области. В недавнее время вышли самые записки Ша- 
ганоза в издании Э. Пекарского, а такж е «Личные воспомина
ния» Николаева. В обоих изданиях излагаемое мною произведе
ние Чернышевского называется не повестью, а драмой («Другим 
нельзя»), и по внешнему содержанию значительно отличается от 
моего варианта. В том ж е виде, то есть в форме драмы, оно поя
вилось в X томе собр. соч. Ч-го. Таким образом, я должен бы 
изменить свое изложение соответственно с этими точными ука
заниями. Но меня останавливает то обстоятельство, что в моей 
памяти остались очень ясно не только общая идея, но и некото
рые детали «повести». Особенно отчетливо я помню указание на 
жнзнь в Англии, на суд и защитительную речь... Эти подробно
сти не могли, очевидно, попасть в мое изложение случайно, как 
простые неточности памяти. Нельзя и (л н ? — А. С.) допустить, 
что было два варианта. Чернышевский мог сначала кому-нибудь 
читать ненаписанную повесть, которую затем написал уже в 
форме драмы. В надежде содействовать разъяснению этого во
проса и отсылая интересующегося читателя к указанным 
печатным источникам, я решил все-таки оставить и свой вариант, 
отмечая связанные с ним сомнения»1.

Рассказ П. Николаева, по-видимому, воспроизводит продол
жение пьесы Чернышевского наиболее точно. Об этом свидетель
ствует совпадение некоторых слов его пересказа со словами са
мого Чернышевского, сказанными в его письме к жене, при ко
тором в числе других произведений посылалась и эта вещь. «А 
из тою , что посылаю,— пишет Чернышевский,— расскажу тебе 
о «драме без развязки», — так  назвал я два с половиной действия 
четырехактной драмы, которая ъ  полном своем составе назы ва
ется «Другим нельзя». Остальные полтора действия пришлю пос
ле. Они так безнравственны, что и подумать страшно: муж учит 
жеиу всему дурному: «Другим нельзя, а тебе, Леночка, можно, 
потому что ты милая девиц а»2.

Вопрос* о новой нормализации отношений между мужчиной и 
женщиной занимает Чернышевского и в повести «История одной 
девушки», -наиболее законченной сравнительно со всеми произ
ведениями, посланными одновременно. В рассказе ясно проведе
на мысль о необходимости изменения существующих форм брака.

1 В Г. К о р о л е н к о ,  Воспоминания о Чернышевском «Отошедшие», М., 
1918, стр. 49—50.

2 Письмо 12 января 1871 г , Н  Г. Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Полное собрание 
сочинений, т. XIV, стр. 506.
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При наличии элементов утопизма положительной стороной 
исех мыслей Чернышевского об установлении нов.лх отношении 
между мужчиной и женщиной является его постоянное требование 
«равенства», т. е. полной экономической, политической и юридиче
ской независимости женщины от мужчины. Только при этом усло
вии может найти себе осуществление принцип действительной 
свободы, гарантирующей полноту и радость взаимной любви.

3 .

Среди пьес, какне писал Чернышевский для любительских 
спектаклей на Александровском заводе, были и такие, которые 
посвящались темам политической борьбы. Политическая темати
ка здесь пряталась в аллегорической иносказательности. Коме
дия, с внду не выходящая за пределы нравоописательного обли- 
чигельства, в аллегорическом переложении дыш ала острым по
литическим смыслом.

Такова комедия «Мастерица варить кашу».
В прямом значении эта пьеса ничего «неблагонамеренного» 

нлн политически-подозрительного не могла иметь. Речь идет о 
девушке (Наде), подвергавшейся угнетению со стороны бары- 
ьи \Агнесы), у которой она живет иа положении бедной родст
венницы-служанки. Потом открывается, что угнетательница-ба
рыня нн в каком родстве с девушкой не состоит, а вместе со сво
ими предками и другими сообщниками является простой хищ
ницей, умертвившей мать девушки и потом присвоившей себе еу 
наследственное достояние. Выросшая девушка используется в 
качестве служанки, а ее наследство присваивается. Чтобы в 
дальнейшем обеспечить власть над девушкой и ее имуществом, 
для нее подыскивается сговорчивый жених, который бы, женив
шись на ней, не препятствовал господству хищников. Такой ж е 
них находится (Румянцев). Но тут вмешивается честный, обра
зованный молодой человек (Клементьев), искренно полюбивший 
Надю. Благодаря опрометчивой болтливости домашнего бнблио- 
текаря-историографа (Иннокентьева), ему удается открыть сек
рет и все мошеннические проделки и планы хищников и тем 
самым спасти девушку от их жадных рук. Мошенники получают 
возмездие.

Аллегорический смысл этой пьесы вскрывается в пересказах
В. Шагановр и П. Николаева. В их воспоминаниях содержание 
пьесы передастся по памяти; пи заглавия пьесы, ни имен ее дей
ствующих лиц они не помнят. Печатного текста пьесы, изданного 
в 1906. г., они, очевидно, илн не принимали во внимание или сов
сем не зн^ли. Тем более интересно совпадение передаваемой ими 
аллегории с содержанием напечатанного текста. Выписываем 
это место из воспоминаний В. Шаганова.

«Здесь некоторая дама (власть), забрав  в свои руки либера
лов, состаьляет с ними комплот для окончательного закрепоще
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ния в своих сетях молодой девушки (читай: народ), уже достиг 
шей совершеннолетия. Требовалось отдать ее замуж, но партш 
долж на быть подыскана такая, чтобы порядок дел от этого ег 
изменялся и чтобы ее воспитательница могла беспрепятствен 
но делиться с ее мужем всем ее достоянием. Девушка сначал; 
надеялась на молодого человека, которого полюбила, но он бы 
удален баг знает куда, и ничего не было о нем известно. Она у ж 1 
н сама начала терять голову и почти давала согласие на брак 
предлагаемый воспитательницей, но в самую решительную ми 
иуту явился-таки молодой человек и увел девушку у всех из-по 
носу. Тут было очень интересное вводное лицо — историограф - 
и милые сценки кокетства власти с либералами»

Н адо представить, какую яркую остроту приобретала эт. 
пьеса в глазах зрителей, которые были посвящены в ее секрет 
ный смысл.

Очень едкий смысл имеет фигура Городищева — управляю 
щего Агнесы и ее любовника, который, как истый либерал, з 
углом поносит Агнесу и жалуется на тяжесть ее капризов, а 
действительности является старательным пособником в ее мс 
шенничестве, плутовстве и хищничестве, от которых и он полуад 
ет свою выгоду.

Такая пьеса у Чернышевского, очевидно, была не одна 
П. Николаев в воспоминаниях передает содержание другой по
добной ж е  комедии. Текст ее совсем не сохранился. Предметом 
обличения опять является власть и либералы, особенно либе
ралы

Эта чистая аллегория была довольно сценична и полна не
поддельного юмора в самой ситуации. Вот ее содержание: два 
джентльмена, вполне культурные, одни нз них литератор н поэт, 
другой юрист, оба чрезвычайно либеральные, идут по улице и ве
дут либеральные разговоры. Проходя мнмо одного дома, о т ;  
слышат страшные вопли, очевидно, кем-то истязуемой женщины, 
и, как следует порядочным культурным людям, вбегают в дом, 
чтобы спасти несчастную жертву чьего-то дикого произвола. Их 
встречает старый слуга и со слезйми на глазах сообщает им, чте 
здесь каждый день происходит та же история, что барин кале
чит барыню не на живот, а на смерть, так чго она, бедная, из си
няков не выходит. Плача, он просит джентльменов выдумать 
что-нибудь для спасения барыни, прибавляет, что н дом и вс.1 
имущество принадлежит барыне, а этот тиран кутит и мутит на 
ее же деньги. Понятно, что культурные люди приходят в спра
ведливое негодование, поток либеральных речей льется неудер
жимо: время деспотизма прошло, есть законы, есть нравы, не 
позволяющие подобных безобразий и т. д. В это время выходит

1 В- Ш а г а н о в, Н. Г. Чернышевский на каторге, С П б, 1907, стр. 12; 
П. Н и к о л а е в ,  Личные воспоминания о пребывании Н. Г. Чернышевского 
на каторге. М., 1906, стр. 29—30.
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сам тиран; культурные люди подходят к нему с объяснениями, 
но сразу начинают мямлить и потрухивать, и когда тиран хва
тается за нагайку, чтобы вздуть освободителей, го они позорно 
валяйся на пол от прнпадка страха. Тиран повелевает им лечь на 
бгюхо н ждать его велений, а сам удаляется в другую комнату, 
откуда раздаются новые стоны. Между тем культурные люди, 
л еж а  на Орюхе, начинают понемногу приходить в другое настрое
ние. Теперь они уже восхищаются могучей силой, проявляющей
ся в поведении мужа-деспота; они не прочь петь дифирамб *той 
силе, слагать ей оды. Тиран является, садится на стол — начи
нает куражиться над ними. Онн от неудобного положения пере
меняют позы и делают легкие телодвижения, стараясь, однако, 
не выходить из пределов почтительности перед силой. Тиран за 
мечает эти телодвижения и хватается было опять за нагайку, но 
они успокаивают его уверениями, что их телодвижения делаются 
единственно ради моцнона. Он умилостивлен и подносит им даж е 
по рюмке водки, от чего культурные люди приходят немедленно 
в восторжьнное состояние н слагают в честь его оду. Тиран, 
опьяневший от водкн н лести, все больше н больше кобенится. 
Тогда внезапно старый слуга, которому, наконец, опротивела 
вся эта гнусность, бросается на него с кулаками н с криком: 
«вон из дому моей госпожи!» Ошеломленный внезапностью н а
падения, трусливый муж-деспот моментально вылетает вон, а 
культ>рные люди приходят в восторг и бросаются обнимать 
храбреца. рассыпаясь в уверениях и сочувствии; но тот гонит и 
их в шею с горькими словами: «Эх вы. освободители’»1

4

То, что сохранилось нз написанного Чернышевским в Вилюй- 
ске, отличается от предыдущего еще большим удалением от сов
ременной тематики. После пережитых неудач Чернышевский 
стремится усилить впечатление «невинности» и «безопасности» 
своих писаний в глазах  жандармерии и цензуры. Посылая 
М. Сгасюлевичу отрывки «Академии Лазурных гор» и «Гимн 
Деве Неба» (1875 г.), Чернышевский в письме к нему подчерки
вает те тщательные меры, какие он принял для того, чтобы, во- 
перпых, законспирировать свое авторство и, во-вторых, придать 
содержанию своих произведений такой характер, какой совсем 
не вызывал бы никаких цензурных сомнений. Он выступает здесь 
под именем «Дензиль Эллиота», Пишет он стихами. И то и другое 
сделано, чтобы устранить всякие подозрения, связанные с его 
именем. Так объяснял дело сам Чернышевский в письме к Ста-

1 П Н и к о л а е в ,  Личные воспоминания о пребывании Н. Г. Чернышев
ского на каторге, 1906, сгр 26—27, ср, аналогичный рассказ об этой комедии 
у В. Ш аганова. «Н. Г. Чернышевский на кагорге и в ссылке», СПб,, 1907, стр. 
И — 12. Эта комедия упоминается в воспоминаниях С. Стахевича, Сборник 
«Н. Г. Чернышевский», изд. Политкаторжан, М., 1928, стр. 66,
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еюлевнчу. «Иметь дело с Чернышевским не может быть прия 
но^тью ни для кого на свете. Но Вы н не будете иметь ровно h i 
какого дела с Чернышевским илн до Чернышевского. Вы имеет 
дело с мистером Дензилем Эллиотом, автором «Гимна Деве Н». 
б а». Это маленькая поэма. Русской публике известно, что Чер
нышевский никогда не напечатал ни одного стиха. Поэтому 
Дензиль Эллиот и дебютирует поэмой. — Кто он, Дензиль 
Эллиот? — Поэт. И догадки по необходимости идут в направл' 
нин, по Которому не может встретиться фамилия Черныше’ 
ского» *.

Относительно содержания посылаемых произведений Чернь 
шевскнй здесь же пишет: «Читают. «Гимн Деве Неба». — Чг 
такое? Удивительно, что такое. Хорошее; правда; но что-то иебь 
валое на гаш ей памяти. Серьезная оратория во славу Артемиды 
Не в шутку, а на самом деле, апотеоза Артемиды! Ясно: Дензиль 
Эллиот до того сжился с мнром понятий древней Греции, что, ве
роятно, мелки и скучны ему мысли д аж е и английской обыден
ной газетной жизни. Д а .  Это так. Не то, что о России или Гер
мании, странах чужих ему, даж е об Англии он забывает для 
преданий старины; для дивной природы юга; для вечных интере
сов МЫСЛ 5>2.

Ясно, что и стихотворная форма и античная тематика для 
Чернышевского в «Гимне Деве Неба» была делом вынужден
ным. Тут была проба писать в таких формах и с таким содержа
нием, которые в наибольшей степени гарантировали бы невоз
можность сомнений и придирок со стороны цензуры.

Кроме «Гимна Деве Неба», М. Стасюлевнчу послан был ввод
ный отрывок к «Академии Лазурных гор» и небольшое стихо
творение «Из Видвесты». Все это являлось началом каких-то 
больших задуманных циклов. Их содержание ввиду отрывочнос
ти не позголяет вскрыть идеологических намерений автора 
Внешняя тематика и там и здесь совершенно далека от всякой 
европейской современности.

Как уже было сказано, эта посылка в ту пору до М. Стасю- 
левича не дошла. Попытавшись ёще раз в 1876 г. добиться на
печатания «Гимна Деве Неба» и опять потерпев неудачу, Ч ер
нышевский, по-видимому, в последующие годы не забывал своих 
замыслов. Оказавшись в Астрахани и получив разрешение пе
чататься, он направляет для печати опять «Гимн Деве Неба». 
•Поэма была напечатана в «Русской мыелн», 1885, Л» 7, с под
писью «Андреев».

Отметим, что в читательских кругах, знавших, что автором 
«Гимна Деве Неба» является Н. Г. Чернышевский, это стихотво'- 
рение воспринималось как иносказание, имеющее современный 
общественный смысл. А. Тверитинов сообщает:

1 Н Г. Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Полное собрание сочинений, т. XIV, стр. 585.
2 Т а м ж е , стр. 585— 586.
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«По поводу этого стихотворения я имел разговор с одним Hi 
редакторов «Русской мыслн», который переписывался с Черны
шевским (В. П. Лавров. — А. С.): «Что это означает? Какой 
смысл?» — спрашивал я. «Нужно понимать иносказательно. Оно 
значит: еслн сражение проиграно, то унывать все-таки не сле
дует»

Тогда же, в 1875 г., у Чернышевского складывался замысел 
написать поэму в древнеперсидском колорите. Несколько сти
хов нз этой поэмы приведены Чернышевским в его письме к ж е
не 18 марта 1875 г. 2.

Подробно о замысле этой поэмы Чернышевский сообщал и 
письме к сыновьям 1 ноября 1881 г. и 2 апреля 1882 г.

Поэма должна была называться «Эль-Шемс-Эль-Леила-Наме, 
Кинга солнца ночи. Перевод с персидского». Чернышевским был 
намечен подробный план этой поэмы, разработку и выполнение 
которого он предлагал сыновьям. «Я задумал было,— пишег 
Чернышевский, — напнеать поэму из старо-персидских историче
ских легенд, перенося время действия (для простора фантазии) 
в древность И рана более глубокую, чем самые первые кускл 
легенд, сохранившихся у Фердавси. План поэмы, само собою р а 
зумеется, обдуман у меня подробно. Но отчасти по трудности 
для меня облекать мои мыслн русским ритмом... отчасти по от- 
влечэнию меня от этой работы другими занятиями, я имею гото
выми в голове лншь немногие коротенькие кусочки стихотворном 
одежды этой поэмы... Я думал бы напнеать для вас план этой 
поэмы, а вы разработали бы его» (Письмо 1 ноября 1881 г.).

В письме 2 апреля 1882 г. он сообщает и план этой поэмы, 
правда, не доведенный до конца. В поэме на первом месте д о л ж 
на была фигурировать женщина — героиня, спасительница пер
сидского царства от какой-то грозившей ему гибели. Она р ож 
дается н вырастает в неведомой стране, но судьба ее приводит 
в персидское царство, где она становится женою молодого пер
сидского царя. Она умна, великодушна, воинственно храбра, 
победоносно сражается с дивами и чудовищами, встречающи
мися ей на пути во время странствований; она же руково
дит походом персов против могущественного врага, выраба
тывает мудрейший план битвы и победоносно командует вой
сками.

<чВся поэма — вымысел, не стесняемый ни легендами персиян 
о своей стране, ии рассказами Геродота о персах, ни подробнос
тями результатов, добываемых изучением старо-персндских раз
валин и чтением клинообразных надписей. Идеею поэмы должна 
быть «общность интересов всех цивилизованных народов той 
поры — египтян, сирийцев и ассирнан и вавилонян, и индусов и

‘ А. Т в е р и т и н о в ,  Об объявлении приговора Н. Г. Чернышевскому, 
СПб., 1906, стр. 95.

2 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Полное собрание сочинений, т. XIV, стр. 596_

255



иранцев, которым всем надобно отстаивать блага цивилизован
ной жизни от пограничных полудиких номадов» и других народов.

План поэмы Чернышевским не был изложен до кониа, но по 
некоторым фактам поведения главной героини поэмы можно су
дить, что устроительницей «общности интересов» всех народов 
должна была явиться она, мудрейшая из всех.

Выполнение поэмы не было осуществлено. Из написанного 
Чернышевским сохранились лишь те два небольших стихотвор
ных отрывка, которые были помещены в его письмах, — одни в 
письме к жене 18 марта 1875 г., другой в письме к сыновьям 1 
ноября 1881 г.

В «Отблесках сияния», последнем сохранившемся произве
дении сибирского периода (1882— 1883), Чернышевский трак
тует тему о построении идеально-разумной жизни. Рисуется 
идеально поставленная жизнь в какой-то колонии или усадьбе. 
Здесь Жпьут люди, идеально отвечающие всем требованиям гу
манности и благоразумия. Среди них лучшей из лучших являет
ся Лоренька — дочь владельца поместья. В ее веде-ши находится 
организация и управление всем хозяйством усадьбы. Сама она 
не показана. В романе присутствуют только «отблески» ее «сия
ния» Но к ней направлены все мысли и восторги остальных лиц, 
и от нее исходит все счастье, роскошь и красота, которая всех 
окружает. Она же является главной устроительницей и духовно
го мира каждого из персонажей. Все, что есть хорошего в лю 
дях, связанных с усадьбой, все это возникло н рлзвилось при 
благоприятном влиянии и руководстве Лореньки. Она прекрас
ная хозяйка, образованная, рассудительная, самоотверженная, 
предусмотрительная в своих постоянных заботах о людях. Все, 
что она думает, всякое влияние, какое она оказывает на других,— 
все .-#1 0 , в конце концов, ведет к благополучию и усовершенство
ванию хозяйства, с одной стороны, и внутреннему мнру и счастью 
всех окружающих, с другой. Всякий, кто с нею сталкивается, 
усваивает ее образ мыслей, заражается ее благородством, чест
ностью, серьезностью в намерениях и исполнительностью в тру
де, Поэтому в усадьбе господствует идеальный порядок, все идет 
по строго рассчитанному плану, без праздности, но и без пере
утомления, при постоянном серьезном взаимном благожелатель
стве м е т л у  всеми лицами, участвующими в общем труде и об
щем покое-

Кроме Лореньки, разумно сознательными людьми являются 
герой повести, брат Лореиьки, и молодые члены семейства са 
довника. Однако онн все же не идут в уровень с Лоренькой. У 
каждого из них имеется, сравнительно с Лоренькой. какой-ни
будь недостаток, который и составляет предмет кришческого , 
освещения. Наибольшая доля критических замечаний относится J 
к матери героини и героя; она ие может освободиться от некото- , 
рых предрассудков н предубеждений: неодинакового отношения 
к мужчинам и женщинам, барского отношения к слугам и пр.
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«Отблески сияния» не являются произведением законченным 
Сохранившаяся записанная и приготовленная к отсылка часть 
составляет лишь ффагмент какого-то большого замысла. Поэто
му представляется трудным судить, каковы были конечные на
мерения автора.

Вершиной твор ческих достижений Чернышевского в сибир
ский период его жмзни является роман «Пролог». Все остальные 
произведения я в л я е т с я  результатом вынужденных исканий т а 
ких форм, в каких могла бы найти выход его творческая энер
гия. жестоко преследуемая и раздавленная полицейскими з а 
претами. Все, что б)ыло для Чернышевского дорогого и светлого, в 
чем он находил осуществление своего жизненного назначения, в 
чем являлось ж ивое и полезное применение его богатых с и л , - -  
все это было отнято. Общественная деятельность была невозмож
на, обнаружение мшслей и знаний запрещено, участие в строи
тельстве жизни оказывалось совсем недоступным. Прежние идеа
лы и стремления призывно мерцали в мечтах н отдаленных 
надеждах. Внешне связанный и обессиленный, Чернышевский н а 
деялся, что ему вс!з же удастся перекинуть свой голос за ж ан
дармскую ограду И[ найти читателя. В тягчайшей обстановке н а
силия и полицейского выслеживания Чернышевский оставался 
борцам за осуществление переустройства действительности из 
основах разума, светлой гуманности и всеобщего свободного ч 
радостного труда.

17 Скафтымов А. П



ИДЕИ И Ф0РЛ1Ы В ТВОРЧЕСТВЕ Л. ТО ЛСТО ГО1

Настоящая статья останавливает внимание па соотношении 
идей и форм в творчестве Толстого. Причем имеется в виду пре
имущественно психологический рисунок Толстого, как наиболее 
заметная и важная особенность в его художественном методе. 
Известные способы и задачи во внутреннем психическом напол
нении персонажа имели решающее значение и для других сторон 
литературного искусства Толстого. В отношении композиции, н а 
пример, это совершенно очевидно. Кроме того, ни в какой иной 
области оригинальность и художественная сила Толстого не вы
ступает с такою очевидностью, как именно здесь.

В 40—00 годах прошлого столетия под влиянием социальных 
сдвигов во всей Европе писательское сознание повернулось к 
проблеме изображения конкретной бытовой действительности 
Сейчас ж е особенно остро стал вопрос о воспроизведении «живо- 
ю  человека». Легко было взять жизнь в ее внешних формах. О б 
становка быта, предметное окружение человека, его внешнее со
циальное положение, особенности его костюма, жилища — вс* 
это быстро схватывалось наблюдательным глазом. Гораздо труд
ней было овладеть психикой.

В литературе уже с XVIII века был опыт реалистического 
письма. Что мог дать этот опыт в* области психологического ри
сунка? Авантюрный роман, кроме внешнего бытового колорита, 
давал или явную карикатуру, или общие сентенции. Требования 
внешней авантюрной занимательности подавляли интерес к внут
реннему миру человека. Что касается той разновидности романа, 
где психологические цели ставились более широко (Прево, М а
риво, Руссо, Ричардсон), то и здесь быт, как  внешний и весьм; 
далекий от жизни чувства аксессуар, оказывался в стороне. При 
чем и самое чувство давалось, как нечто далеко уходящее из ра 
мок обычного. Исключительность сказывалась и в остроте сю

1 «Диалектика в рисунке Л  Толстого.», «Литературные беседы», вып. I 
Саратов, 1929.
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жетных ситуаций, а также и в стилистических способах патети
чески декларативного освещения отдельно взятых эмоций. Пери
петии чувства обнаруживались не столько в бытовом непосред
ственном переживании, сколько в рассуждениях, саморазъясне- 
ниях, в непрерывных «маленьких диссертациях», врывающихся 
посторонним телом в бытовое следование событий.

Внутри романтизма реалистические импульсы находили осу
ществление в стремлении к «местному колориту». Здесь поздней
ший реалист тоже мог найти способы изображения внешней кон
кретности. Известно, насколько влиятельным был в этом отно
шении романтический исторический роман во главе с Вальтер 
Скоттом. Но психологический рисунок исторического романа, 
остававшийся целиком в традиции лирической эмфазы и пате
тики, не мог гармонировать с внешним современно-бытовым на
полнением и окружением героя.

Стендаль, писатель с определенными психологическими и реа 
листическими интересами, сейчас же почувствовал неприемле
мости психологического рисунка Вальтер Скотта для своих но
вых целей. Его энтузиазм к Вальтер Скотту быстро упал, и его 
ж анр он признал ложным. «Костюм и ожерелье средневекового 
раба,— говорил он,— легче описать, чем движения сердца чело
веческого»... Между тем малейший недостаток, малейшая 
фальшь в этом последнем отношении делает всю картину века 
смешной и ложной. Обычно так и бывает, герои XIII века, столь 
суровые и грубые, заменены фальшивыми существами XVIII ве
ка, «единственным делом которых, кажется, является преувели
чение страшных гримас, которые у них должны быть, когда они 
являются одетыми в их доспехи» \

Однако и сам Стендаль, ученик Гельвеция, Кондильяка, Тра- 
си, в приемах психологического рисунка почти целиком остается 
в традиции XVIII века. Он требует от художника (и от себя в 
том числе) истины в изображении чувства, изобретение х ар ак 
теристических бытовых деталей он считает главнейшим досто
инством романиста, но все это остается больше в принципе, а в 
собственной художественной практике он не является большим 
новатором. В общей концепции персонажа он следует давней 
манере конденсации образа вокруг одного преобладающего пси
хического качества. Он пишет больше всего «о страстях»- Д ля  
яркости он берет особенно сильные чувства и героические души. 
Анализ психики им осуществляется преимущественно путем рас- 
суждений и самовысказываний персонажей. Давнюю тради
цию внутренних монологов он не только не видоизменяет, но ра
ционализирует в еще большей степени. Состав его монологов 
исключительно «диссертационный». Это сплошная казуистика, 
забавляю щ аяся логическим примирением искусственно изобре
тенных сочетаний и поворотов в настроениях экстравагантных

1 Correspondence de Stendhal, II, Paris, 1908, p. 227; 111, p. 181. 
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персонажей. Элементы фактического, конкретного проявления 
чувства всегда у него носят печать выделенностн, подчеркнутой 
непохожести на обычный ход вешей. Исключительная страсть 
получает исключительные проявления, создает исключительные 
ситуации, сопровождается исключительными жестами и слова
ми. Всё это сбивается на мелодраму. Стремясь к простоте в 
стнле и композиции, он сам непрерывно ломает эту простоту 
вторжением преувеличенной ложной экспрессивности в самооб- 
наружениях своих главных героев с их мелодраматической или 
рационалистической реторнкой в словах и в поступках. Его быт, 
как  и в романе XVIII века (напр, у Мариво, у Прево), очень д а 
лек  от психики. Он еще не знает тонуса среднеежедневного со
стояния человека, ие знает непрерывного вторжения мелочей 
быта в настроения и ход переживаний персонажа. Его бытовые 
жанровые страницы присутствуют отдельно, сами по себе- В 
большей степени бытовое наполнение психики им осуществля
ется в обрисовке второстепенных и «отрицательных» персона
жей, но и здесь Стендаль целиком следует привычкам прежней 
традиции, впадая в гротеск и карикатуру.

Такие писатели, как Ж . Санд, Е. Сю, Сулье, В. Гюго, вводя в 
свое полотно элементы быта и конкретной социальной обстановки, 
откровенно объединяли бытопись с реторнкой и о психиче
ских состояниях своих персонажей, одетых в социальный и бы
товой костюм, говорили языком шатобриановской прозы

Печать того же компромиссного, переходного, гибридного со
стояния способов обрисовки психики персонажей лежит и иа 
тзорчестзе таких признанных «реалистов», как Б альзак  и Д и к
кенс.

У Б альзака  и Диккенса связи между психикой и бытом про
чувствованы теснее и глубже. Однако прежние точки зрения в 
восприятии человека у них еще весьма ощутительны. Стремле
ние к замкнутости персонажа в пределах одной страсти или пси
хической причуды вело их к концентрации всего рисунка около 
одной лейтмотивной черты. Наружность, жилище, все мелочные 
проявления персонажа концентрически собираются в однознач
ную массу около кардинального психического пятна. Это вы ра
ж ается  в законченной и логически завершенной гармонии между 
психическим обликом и наружностью, жилищем и даже улицей, 
на которой живет персонаж. Отсюда яркость и одновременно 
упрощенность психического состава, отсутствие психической де
тализации и нюансов, своеобразная реалистическая насыщен
ная абстрактность и схематичность. В стилистических способах 
остаются две испытанные и взаимно обособленные, противопо
ложные категории. Там, где речь идет о «благородном» и «вы
соком», там реторика и патетика. На противоположном полюсе— 
гротеск и карикатура Психологический рисунок Гоголя в ос
новных чертах и формах имеет те же особенности. Его лица 
характеризуются психологической и предметной собранностью
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около юснодствующей черты Б лиж айш ая плеяда реалистов, 
преклоняясь пред гением Гоголя, в способах обрисовки лиц, соз
нательно отходит от него (Тургенев, Гончаров, Достоевский) 
Нужна была большая сложность Этого Гоголь и сам искал и, 
борясь со своими привычками к «однобокости», этим он страдал 
d работе над продолжением «Мертвых дущ»

Вообще усилия этого времени направлены к преодолению 
прежних способов понимания и изображения человеческой пси
хики Это сказывается и в писательской практике и в оценках 
критики Например, отзывы о «Наших, списанных с натуры рус 
скими» направлены преимущественно к указанию несоответствия 
жанровых намерений и результатов их выполнения. Их упрека
ли прежде всего в психологической примитивности («карикату
ра», «гротеск», писаная «добродетель» и пр ) \

Григорович так и остался в этой однобокости (см, его образы 
в «Деревне» и «Антоне Горемыке»), Достоевский, во многом 
близкий к Гоголю, уходит в широту захвата н глубокость ан а
лиза, Тургенев, Гончаров ищут синтеза пушкинской и гоголев
ской маиеры. Среди художников интенсивно вырабатывается и 
упражняется дар наблюдения над бытовой, конкретной слож 
ностью каждого психического момента. Известны тургеневские 
подсчеты и записи звуков и красок. В аналогию можно вспом
нить Ж . Саид, переживающую недостаточность своих привыч
ных художественных средств при написании рассказов из кре
стьянского быта Но д аж е и в шедеврах нового искусства еще 
долго звучат отголоски прежних традиций Д ал ь  дает не столько 
быт, сколько феномены быта, деревенские странности, мужиц
кую экзотику. Тургенев в «Записках охотника» тоже фиксирует 
преимущественно «исключения» н портреты рисует в сильном 
скольжении к синтетической психологической конденсации 
(Хорь, Калиныч, Касьян, Бирюк, Сучок, Татьяна Борисовна и 
др.). Гончаров в «Обыкновенной истории» и в начатом «Обломо
ве», хотя и в смягченных формах, продолжает манеру прямоли
нейно проведенного сгущения выделенных психических линий 
до пределов карикатуры и гротеска

Толстой входит в общее русло реалистических исканий вре
мени н окончательно ломает пережитки прежней традиции 

Выполняя историческую миссию художника-реалиста, Тол
стой в своих исканиях побуждался и руководился не только

' В  Г и п п и у с ,  «Гоголь», Л , 1924, стр 208 и след
2 «Северная пчела», 1842, NsNs 250, 279 и др Особенно интересны слова 

Л  Бранта в книге «Опыт библиографического обозрения или очерк послед. 
него полугодия нашей литературы с октября 1841 г по апрель 1842 г» , С П б, 
1842 «Пора бы перестать типовать офицеров и чиновников' На них привыкли 
смотреть в неверное стекло, представляющее одни каррикатуры и сменное 
Тогда как в числе тех и других есть многие, стоящие кисти артиста-психолога, 
н не малярной вывеска над цирульней в Гороховой улице» Ср ст В Вино 
(радова о «Бедных людях» Достоевскою  в сб «Творческий п \ть  Достоев
ского», 1924, стр 57—58
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стремлениями к художественному «реализму», как таковому. 
Вся система выработанных им средств отвечала и служила его 
личным творческим идейным интересам

2.
Ни в какой стороне творческого процесса не сказывается 

столь сильно личное своеобразие писательской индивидуальнос
ти, как в области психологического рисунка.

В самом деле: чем определяется психическое наполнение пер- 
сонажа? В какой мере здесь участвует внешняя действитель
ность и психика самого автора?

Кроме наличности известного кругозора, который дается ав
тору его социальным положением, кроме специфических способ
ностей к перевоплощению, во всяком художнике, наблюдающем 
и изображающ ем психику, необходимо предположить присутст
вие его собственной индивидуальной отправной точки зрения, 
которая управляет его вниманием, придает его созерцанию свое
образную и особую восприимчивость к выделенным сторонам и 
моментам наблюдаемого поля.

Кроме того,— что еще важней — каждому художнику при
суще известное понимание психической жизни вообще, которое 
позволяет ему материал наблюдения видеть в системе, т. е. сп- 
дельные психические акты и свойства связывать (удачно или 
неудачно) в цепь импульсов и проявлений, причин и следствий.

Одного наблюдения здесь недостаточно.
Нужно усмотреть жест, нужно понять его психический экви

валент, нужно понять данное состояние и переживание, нужно 
еще поставить его в ряд предыдущих толчков и причин, после
дующих проявлений и следствий, — и вот здесь «психология» уже 
всегда и неминуемо переходит в идеологию.

Психологический рисунок в творчестве Толстого определяет
ся: 1) его интерес-ом к определенным состояниям и 2) его теори
ей психики, т. е. его пониманием внутренней жизни человека 
вообще. Конечно, здесь нет речи о законченной, научно обду
манной системе, теоретизм здесь понимается лишь в смысле н а
личности более или менее постоянной суммы убеждений о н а
полнении и связи между отдельными моментами психического 
процесса.

Д л я  личного самочувствия Толстого характерна постоянная 
переоценка этических ценностей, искание прочных опор в мо
ральном самоопределении. Это особенно привязало его к проб
леме культуры и природы, в их значении для сложения нравст
венных требований, какие ставит себе человек.

О натуре и цивилизации не переставали спорить с XVIII века. 
Начиная с Руссо, французские идеологи — Гельвеций, Кон
дильяк, Кабанис, Биша, Траси, Вовенарг — в своих построениях 
вращались исключительно около вопросов о соотношении д ан 
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ного природой и приобретенного культурой, поворачивая реше
ние вопроса о важности этих слоев то в ту, то в другую сторону. 
В частности, литературный сентиментализм и романтизм, г. с. 
два господствующих направления первой половины XIX века, 
в тематическом наполнении развиваются в пафосе непрерывно
го призыва «к природе». В общественной жизни «egalite naturel- 
]е» не переставало служить боевым лозунгом.

К сороковым годам девятнадцатого века эта проблема полу
чила новое насыщение. Все острее и решительнее ставился со- 
прос о переустройстве привычного социального крепостного ук
лада. Судьбы и положение крестьянина неминуемо должны бы
ли стать предметом интереса не только общего теоретического 
мировоззрения, но и практического бытия. В литературе теперь 
заполняет полотно не экзотический дикарь, а вот этот «человек 
природы», мужик, который живет под рукой.

К крестьянству, кроме того, влекла ж а ж д а  успокоенности, 
искание отдыха от той внутренней смуты, неустойчивости и мо
ральной растерянности, в какой тогда оказался не один Тол
стой. В какой-то части неудовлетворенных идеалов жизни кре
стьянство оказывалось примером и образцом. Д ля эстетически 
настроенного Тургенева многие стороны психики и быта деревни 
становятся своеобразно преломленным предметом красивой меч
ты. Хотелось ясности и покоя. Толстой около крестьянина искал 
моральной ясности и твердости.

В искании внутренних моральных опор наиболее родственно 
прозвучало для Толстого учение Руссо. Тут были близки и доро
ги и переоценка ценности культуры, т. е. мира для культурного 
человека привычного и неудовлетворившего, и призыв к нату
ральности, т. е. к миру далекому, обещающему, и сосредоточен
ность на индивидуальной расшатанности, и искание подлинного 
«я», которое должно было окончательно установить ясность мо
рального самочувствия.

Все это навсегда определило отправную идеологическую по
зицию Толстого. Отсюда он ищет. Отсюда он смотрит и видит.

По словам Ап. Григорьева, «Толстой прежде всего кинулся 
всем в глаза своим беспощаднейшим анализом душевных движ е
ний, своею неумолимой враждой ко всякой фальши, как бы она 
тонко развита ни была, в  чем бы она ни встретилась. Он сразу 
выдался, как писатель необыкновенно оригинальный, смелостью 
психологического приема. Он первый посмел говорить вслух, ле- 
чатно о таких дрязгах, о которых до него все молчали, и при том 
с такою наивностью которую только высокая любовь к правде 
жизни и к нравственной чистоте внутреннего мира отличает от 
наглости»

1 «Время». 1862, т. VII,  К° I, отд. II. «Явления современной литературы, 
пропущенные нашей критикой» «Граф Толстой и его сочинения».
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Во всей манере обрисовки персонажей, в способах описания, 
в приемах раскрытия их отдельных эмоциональных состояний, в 
раскрытии их внутренней и внешней «биографии», в конструкции 
диалогов, в приемах построения медитаций, наконец, в их вза
имном сопоставлении как целостных образов — всюду отражается 
постоянная забота Толстого протиснуться в человеке сквозь 
что-то и куда-то, снять какой-то заслоняющий пласт, и там за 
какими-то оболочками, заслонами, за потоком текучих, случай
ных н верхних наслоений увидеть то, что собственно ему и нуж
но, и здесь уже окончательно остановиться. Он стоит на точке 
зрения учения о естественном состоянии человека, ищет естест
венности и непрерывно определяет: в чем же она состоит? Его 
творчество развивается под импульсом непрерывного вопроса: 
есть ли, действительно, это искомое, это нечто незыблемое, авто
номно повелевающее и направляющее, есть ли эта первичная и 
самозаконная правда, до конца самоочевидная н неотразимая? 
Ему нужны корни человеческих поступков. Он взвешивает: по
буждения, стремления, порывы, определяющие человеческое по
ведение,— и в этом хаосе бесчисленных нмпульсов старается вы
делить первичное, непосредственно исходящее от натуральных, 
искренних влечений, и вторичное, побочное, явившееся результа
том социальной и бытовой инерции, автоматизма, умственной и 
духовной лености и слепоты. Весь мир внутренних переживаний 
он непременно ставит на сравнительные оценочные весы по кри
терию непосредственного ощущения значительности, преимуще
ственной важности в смысле конечного, завершающего удовлет 
ворения.

3.

Первое, что особенно выпукло выделяет психологический ри
сунок Толстого,— это его стремление изображать внутренний 
мир человека в его процессе, как постоянный непрерывно сме
няющийся психический поток.

Еще в ранней молодости, когда Толстой начинал литератур
ные занятия, и тогда уже он чувствовал невозможность описать 
человека в постоянных и твердых определительных терминах.' 
«Мне кажется, что описать человека собственно нельзя; но мож
но описать, как он на меня подействовал. Говорить про человека: 
он человек оригинальный, добрый, умный, глупый, последова
тельный н т. д. — слова, которые не дают никакого понятия о че
ловеке, а имеют претензию обрисовать человека, тогда как часто 
только сбивают с толку» В другом месте, описав внешность и 
некоторые общие манеры своего приятеля М арка, он, подойдя 
к его психике, опять отказывается от всяких определений: 'Мо-

1 JI. Н Т о л с т о й ,  Полное собрание сочинений, т 46, ГИХЛ, М , 1937,
с г]) Ы.
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рально описать его не могу, но сколько он выразился в следую
щем разговоре— передам» и т- д. То свойство психики, кото
рое Толстой больше всего фиксировал и которое в литературном 
творчестве ему запрещ ало статические способы описания я  тре
бовало для выражения динамического рисунка, Толстой впос
ледствии особенно отчетливо формулировал в романе «Воскре
сение» по поводу одного из состояний Нехлюдова.

«Одно из самых обычных и распространенных суеверий то, 
что каждый человек имеет одни свон определенные свойства, что 
бывает человек добрый, злой, умный, глупый, энергичный, ап а 
тичный и т. д. Люди не бывают такими. Мы можем сказать про 
человека, что он чаще бывает добр, чем зол, чаще умен, чем 
глуп, чаще энергичен, чем апатичен, и наоборот; ио будет неправ
да, если мы скажем про одного человека, что ои добрый или 
умный, а про другого — что он злой или глупый. А мы всегда 
так делим людей. И это неверно. Люди как реки: вода во всех 
одинаковая и везде одна и та же, но каж дая  река бывает то уз
кая, то быстрая, то широкая, то тихая, то чистая, то холодная, то 
мутная, то теплая Так н люди. Каждый человек носит в себе 
зачатки всех свойств людских, и иногда проявляет одни, иногда 
другие, и бывает часто совсем непохож на себя, оставаясь одии"4 
и самим собою». В 1898 году в дневнике Толстой записал: «Как 
бы хорошо напнсать художественное произведение, в котором 
бы ясно высказать текучесть человека: то, что он один и тот же, 
то злодей, то аигел, то мудрей, то идиот, то силач, то бессиль
нейшее существо» 2.

Это вовсе не значит, что Толстой только теперь, в 1898— 1899 
гг., впервые узнал это свойство человека и впервые пожелал 
дать ему художественное воплощение. «Текучесть человека» 
Толстой всегда знал и в своем творчестве всегда больше всего 
был занят этим. Правда, статические портретные этюды были 
свойственны некоторым из ранних страниц его писаний. В «Д ет
стве» так описан, например, отец Николеньки, князь Иван И вано
вич и некоторые другие лица. Подобные же этюды имеем в «Н а
беге» (Розенкранц), в «Рубке леса» (типы солдат), время от вре
мени встречаем более нли менее крупные описательные пятна в ха
рактеристиках персонажей и в более поздних произведениях 
(напр., Облонский в начале романа «Анна Каренина», Варенька 
в том же романе).

Но такие места в общем составе творчества очень редки и ча
ще всего они относятся лишь к эпизодическим фигурам. Обычно 
каждое из произведений Толстого представляет собою не что 
ииое, как «историю души» одного или нескольких главных лиц

1. JI. Н. Т о л с т о й ,  Полное собрание сочинений, т. 46, ГИХЛ, М , 1937, 
стр 84.

2 Л  М Т о л с т о й ,  Собрание художественных произведений, т ХШ , 
ГИЗ, 1929, стр. 166. Дневник Л . Н. Толстого, т. 1, 1895— 1899, М., 1916г 
стр. 124
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за некоторый промежуток времени. «Детство», «Отрочество», 
«Юность» — это «история души» Николеньки. Второй севасто
польский рассказ — история души капитана Михайлова, третий 
севастопольский рассказ — история переживаний Володи Ко- 
эельцова и отчасти его брата, «Семейное счастье» — история 
чувств сменяющихся настроений Маши, «Рассказ маркера» — 
история нравственных колебаний и падения кн, Нехлюдова, 
«Война и мир» — огромная история духовных смен и роста це
лого ряда лиц, «Анна Каренина» — история души Анны и Л еви
на. Человек у Толстого ни на минуту не останавливается, и в 
каждый момент он разный. Толстой всегда следил и больше все
го смотрел на зтот неперестающий ход бегущих настроений и 
сложнейших одномоментных сочетаний в зыбком потоке пси
хики.

На основании наблюдений над совсем немногими ранними 
произведениями Чернышевский определил это свойство психо
логического рисунка Толстого, назвав его «диалектикой души». 
«Внимание графа Толстого,— пишет Чернышевский,— более 
всего обращено на то, как одни чувства и мысли развиваются 
из других; ему интересно наблюдать, как чувство, непосредст
венно возникающее из данного положения или впечатления, под
чиняясь влиянию воспоминаний и силе сочетаний, представляе
мых воображением, переходит в другое чувство, снова возвращ а
ется к прежней исходной точке и опять странствует, изменяясь, 
л-о всей цепи воспоминаний». Толстого «занимает самый психи
ческий процесс, его законы,— диалектика души, чтобы выразить
ся определительным термином» '• '

Но Чернышевский не подчеркнул идейно-логического значе
ния этих психических смен, за которыми следит и которые опи
сывает Толстой. Между тем здесь есть логика.

Толстым воспроизводятся переходы из одного состояния в 
другое, обнажается поток непрерывной сменяемости мыслей, 
настроений, стремлений и всяких иных элементов самочувствия 
аерсонажа не для простой конвтатации этнх смен, но ради ар 
гументирующей и обосновывающей художественной логики вея
ного произведения, как целостного единства. Эта смена состоя
ний всегда к чему-то ведет, она что-то доказывает.

В самом деле. Все произведения Толстого представляют со
бою «историю души» за некоторый промежуток времени. Что 
ироисходит в этом промежутке? Персонаж проходит ряд состоя
ний. Причем эти состояния взаимно не безразличны. Они даны 
ке только в чередовании, ио и во взаимном оценочном сопостав
лении. Они освещены и показаны, как должное или недолжиое, 
фальшивое или натуральное, ложное или истинное. Каждое из 
состояний имеет при себе различными художественными спосо
бами высказанное оценочное суждение, и путем связей взаимно

1 «Современник», 1856, Кг 12; Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Полное собрание 
сочинений, т. I l l ,  М , 1948, стр. 422.
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го контраста или параллелизма все они ведут систему обосно
вания и раскрытия конечных авторских убеждений и при
зывов.

Остановимся на военных картинах. Человека на войне Тол
стой всегда видит под углом вопроса: что побуждает человече
скую лнчиость участвовать в военном массовом убийстве, когда, 
казалось бы, его должны отталкивать отсюда и естественное 
чувство самосохранения — страх за собственную жизнь, л от
вращение к убийству? И обрисовывая психику участников вой
ны, он намечает приблизительно следующее наполнение ее: 
1) страх за собственную жизнь, 2) тщеславие, 3) разновидность 
тщеславия — молодой пыл, ищущий героического самообнаруже- 
ния (Аланин, молодой Козельцов, Петя Ростов и др.),  4) чувство 
долга. Выдвигая эти мотивы в отдельности или сочетая их вмес
те в психике одного лица, Толстой через сопоставление их дает 
им оценку. Больше всего он нападает на тщеславие. Сила тще
славия велика, она способна преодолевать даже страх быть уби
тым. Толстой, однако, показывает это чувство, как импульс низ
шего, стороннего порядка. Поступки из-за тщеславия для него 
не натуральны. Действие здесь непосредственно не вытекает из 
прямого назначения. Тут есть что-то фальшивое и ложное. Здесь 
для субъекта важен не поступок, не дело само по себе, а лишь 
то эгоистическое тщеславное удовлетворение, которое получается 
в результате поступка, как вторичный, побочный и, в сущности, 
никому не нужный продукт. Эта вторичность, побочность, л ж и 
вый подмен целей поступка и делает акты, связанные с тщесла
вием, «ненатуральными».

Вот выкидывание этого «побочного продукта» нз скобок 
должного и совершается Толстым путем «диалектики души». Н а
иболее простой случай, это когда разные мотивы так называемой 
«храбрости» Толстым размещаются по разным персонажам (на
иболее ясный пример в «Набеге»). Персонажи сопоставляются 
между собою в неодинаковом оценочно-эмоциональном соучастии 
автора и в результате выделяется тип, наиболее приемлемый для 
Толстого— храбрость по чувству долга,— как  наиболее отвечаю- 
ющий требованию естественности, отсутствию позы.

Но логическое сопоставление персонажей само по себе еще 
не столь характерно для Толстого. Это у него общее со всеми 
другими писателями. Здесь еще нет специфической толстовской 
«диалектики души». Совершенно отчетливо она открывается во 
2 и 3-м Севастопольских рассказах, где Толстой объединяет 
разные и противоположные состояния в одном лице, заставляя его 
проходить разные стадии настроений и даж е объединяя про
тивоположные нмпульсы и устремления не только в одном пер
сонаже, но и в одном моменте его переживаний (Михайлов, Ко- 
зельцовы и др.). Здесь в отдельных линиях, составляющих на
строение, Толстой раскрывает свою мысль, обнаруживая разную 
степень значительности и важности этих моментов и линий.
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Человек — величина переменная. Это обстоятельство дляТ ол- 
стого-моралнста имело особо важное значение. В поисках посто
янны х  моральных опор этот сменяющийся поток психики нужно 
было нлн преодолеть какимн-то иными открытиями, или совсем 
отказаться от всякой возможности остановиться. И Толстой, не
прерывно фиксируя и изображ ая изменчивость, на всем протя
жении своего творчества оспаривает ее морально-ннвеллирую- 
щий смысл, «историей душн» доказывая себе самому н читателю^ 
свою желанную и постоянную мысль о натуральной укорененное- > 
ти « д о л ж н о г о ^ В е с ь  смысл обрисовки сложных и противоречи- ! 
вых состояний, в конце концов, всегда сводится к тому, чтобы ] 
показать, как живет, заслоняется или, наоборот, пробуждается, ] 
и за хором гетерономного или верхнего, тихо илн громко, зву
чит голос «натуры», живой искренности?] Возьмем ли мы состоя
ния Михайлова или Праскухнна в жару военного огня, или со
стояние Пьера перед женитьбой на Элен, состояния Левина, 
связанные, например, с его визитом к Анне, или состояния са 
мой Анны во все моменты ее отношений с Вронским, — всюду че- | 
рез контроверсию перемежающихся настроений показано, где \ 
эти лица идут по пути коренных основ своего естественного су- . 
щества или допускают искривления и чем вызваны эти искрив- t 
лення

Рядом с этим и крупные моменты «биографии» персонажа 
всегда оценочно взвешены и за ними ясно звучит авторское за 
и против. Когда после длинных перипетий, ошибок, ложных слов, 
поступков и стремлений умирает Брехунов илн Иван Ильич, то 
предсмертным состоянием он отрицает всю свою жизнь и утвер
ж д ает  какую-то последнюю «правду», которую он только что по
стиг н которая лишь до времени была скрыта за верхними л ож 
ными человеческими напластованиями над подлинной внутрен
ней жизнью. Там, где за такими коренными постижениями жизнь 
персонажа развертывается снова мимо подобной правды, то та
кое забвение и квалифицируется как отклонение и заблуждение, 
за которое человек и понесет свою кару (Анна Каренина).

Если мы виднм Андрея Болконского на Аустерлицком поле и 
проникаемся его состоянием, то тем самым мы вместе с Андреем 
должны почувствовать, сколь ничтожны были его прежние, толь
ко что прошедшие перед намн, его самолюбивые мечты о своем 
Тулоне и пр. По структуре рисунка, отвечающего заданию авто
ра, читатель должен вместе с Андреем отвергнуть этот тщеслав
ный мир соревнований, кровавых раздоров и принять спокойную 
величавость в настроении Андрея, как прикосновение к конеч
ной решающей правде, перед которой слишком ничтожен этот 
мир слепой человеческой суеты. Так это показано, и в этом нель
зя не видеть присутствия авторского осуждающего отрицания и 
призывающего утверждения («как тихо, спокойно и торжествен- 
не, совсем не так. как я бежал, не так, как мы бежали, кричали 
и дрались . . совсем не так ползут облака по этому высокому, бес
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конечному небу. К ак ж е  я не видал прежде этого высокого неба? 
И  как я счастлив, что узнал его наконец. Да! все пустое, все об
ман, кроме этого бесконечного неба»). «Диалектика души» состо
ит в том, что душа, по показу Толстого, как бы сама, в конце 
концов, выбрасывает ложное, прежде казавшееся столь значи
тельным, и в свете открывшихся последних, коренных инстанций 
самоощущения, обнаружившее свою фальшивую иллюзорность

4

В связи с тем же вопросом об источниках внутренней жизни 
человека находится и особое внимание Толстого к текущим и 
сменяющимся воздействиям на психику со стороны той внешней 
обстановки, в какой находится описываемое лицо в данный мо
мент.

Все творчество Толстого отличается обилием бытового аксес
суара, непрерывно  сопровождающего жизнь персонажа во все 
моменты его состояний и переживаний.

Мелочи быта вошли в литературу гораздо раньше Толстого, 
и иногда в гораздо большей степени, чем у Толстого. Например, 
Бальзак , Диккенс, а у нас Гоголь и Гончаров в описании м а
териального окружения, в каком находится герой, гораздо де
тальнее Толстого '

Но не мелочи сами по себе здесь характерны для Толстого, 
а то, какое он им дает применение. Там связи между бытом и 
психикой даны в статическом синтезе, как уже отслоившийся 
результат. У Толстого иначе.

Впечатление непрерывности психического процесса, которое 
отметил Чернышевский, и эта бытовая насыщенность психики, 
какую мы здесь подчеркиваем, находятся в непосредственной 
связи. Непрерывность, заполненность поворотных моментов как 
раз и получается в результате той роли, какую во всем этом 
играет бытовое окружение персонажа.

В самом деле, происходит смена состояний, мыслей, чувств, 
желаний и пр. Но чем вызвана эта смена? Что движет этим ми
ром? Что пробуждает спящую потенцию, которая до времени 
молчит и не знает себя? Вот здесь и рождена та неслыханная а к 
туализация бытовых мелочей, какую не знал до Толстого ни один 
из художников.

У Толстого описания чувства, как такового, нет. Его нзобра-

1 В сороковых годах всюду было принято рисовать соотношение персона
ж а и его жилища, как улитку и ее скорлупу, т е. как полный совпадающий 
параллелизм качеств Это было свойственно Бальзаку, Диккенсу, Гоголю 
(«Мертвые душ и»), позднее Гончарову («Обломов») В Одоевский в «Космо- 
раме* писал: «Ничто нас столько не знакомит с человеком, как вид той ком
наты, в которой он проводит большую часть своей жизни, и не даром новые 
романисты с таким усердием описывают мебели своих героев; теперь можно 
и с большою справедливостью переиначить старинную поговорку: «скажи мне, 
1Де ты живешь — я скажу, кто ты» (П. Н. С а к у л и н, Одоевский, ч. II, 
стр. 374).
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жение эмоционального состояния всегда состоит, в сущности, из 
перечня тех воздействий, какие пришли из внешнего мира и при
тронулись к душе. Д уш а всегда звучит под бесчисленными, иног
да незаметными, неслышными пальцами действительности дан
ного момента.

Возьмем для примера чувство Анны при свидании с сыном. 
Оно дано как ряд усиливающихся приливов, связанных с толч
ками извне, от внешних впечатлений, в которых она «узнает» Ct - 
режу. Слышно детское зеванье. «По одному голосу этого зеванья 
она узнала сына и, как живого, увидела его перед собою». Д а л ь 
ше следует описание, каким она его постепенно видит, как бы 
вновь открывает для себя. Его улыбка, слипающиеся соннь^ 
глаза. Он сонный прильнул к ее рукам, «привалился к ней ,обда
вая  ее милым сонным запахом и теплотой, которые бывают 
только у детей, и стал тереться лицом о ее шею н плечи». Она 
узнает его ноги, выпроставшиеся из-под одеяла, похудевшие 
щеки, завитки волос на затылке. «Она ощупывала все это н не 
могла ничего говорить: слезы душили ее». Описание процесса 
нарастания чувства состоит в перечне внешних воздействий, с 
какими это чувство связано. В свою очередь н в Сереже под воз
действием вида Анны постепенно что-то отщелкивается, открыва
ется, выпуская готовую энергию чувства. Она улыбнулась. 
«Мама, душечка, голубушка! — закричал он, бросаясь опять к 
ней и обнимая ее. К ак будто он теперь только, увидев ее улы б

ку, ясно понял, что случилось. Это не надо, — говорил сн, сни
мая с нее шляпу. И, как будто вновь увидав ее без шляпы, он 
опять бросился целовать ее».

Если проследить повороты в настроениях и в мыслях персо
нажей, они у Толстого всегда крепко связаны с толчками внеш
него мира.

Пьер стоит у постели умирающего графа Безухова, пока хо
лодный и безучастный. Но вот он увидал напрасное усилие гра
фа поднять бессильно повисшую руку и страдальческую улыбку, 
выражавшую как бы насмешку над своим собственным бесси
лием. «Неожиданно при виде этой улыбки Пьер почувствовал 
содрогание в груди, щипанье в н'осу, и слезы заступили его зре
ние»-

Вронский знал, что у Анны есть муж, «но не верил в сущест
вование его, и поверил в него вполне, только когда увидел его, с 
его головой, плечами и ногами в черных панталонах».

Восторженному Володе Козельцову только в последнем эта
пе перед Севастополем, при мысли, что теперь, «сев в тележку, 
он, не вылезая из иее, будет в Севастополе и что никакая слу
чайность уже не может задерж ать  его, впервые ясно представи
лась опасность, которой он искал, и он смутился при одной мыс
ли о близкой опасности». И в Севастополе нужно было долгое 
нагнетание тяжелой обстановки осажденного города, чтоб ужас 
окончательно овладел им. Открывшееся чувство представлено
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в виде комплекса разных объединенных моментом впечатлений 
«Володе вдруг сделалось ужасно страшно: ему все казалось, что 
сейчас прилетит ядро или осколок н ударит его прямо в голову. 
Этот сырой мрак, все звуки эти, особенно ворчлизый плеск волн, 
казалось, все говорило ему, чтоб он не шел дальше, что не ждет 
его здесь ничего доброго...»

Штабс-капнтану Михайлову так приятно было гулять в об
ществе штабных офицеров, что он забыл про милое письмо из 
Т. и о мрачных мыслях, осаждавших его при предстоящем от
правлении на бастион. «Но едва штабс-капитан перешагнул по
рог своей квартиры, как совсем другие мысли пошли ему в голв- 
ву. Он увидал свою маленькую комнатку с земляным неровным 
полом, с кривыми окнами, залепленными бумагой, свою старую 
кровать с прибитым над ней ковром, грязную с ситцевым одея
лом постель юнкера, который жил с ним; увидя своего Никиту, 
который со взбудораженными сальными волосами, почесываясь, 
встал с полу; увидал свою старую шинель, личные сапоги и узе
лок, из которого торчали конец сыра и горлышко портерной бу
тылки с водкой, приготовленной для него на бастион, и вдруг 
вспомнил, что ему нырче на целую ночь идти с ротой в ложе
менты. «Наверное мне быть убитым нынче», — думал штабс-капи
тан » — и далее развертывается внутренний монолог, рисующий 
повое состояние Михайлова

Чувство ужаса у Брехунова слагается в результате воздейст
вия всей обстановки снежного бурана в одиноком пустынном бг 
лом поле. Последнюю решающую, откупоривающую роль сы г
рал чернобыльник, «торчавший из-под снега и отчаянно мотав
шийся под напором гнувшего его все в одну сторону н свистев 
шего в нем ветра...». «Почему-то вид этого чернобыльника, мучи
мого немилосердным ветром, заставил содрогнуться Василия 
Андреевича, н он поспешно стал погонять лошадей».

Левина в Москве н дорогой в вагоне «одолевали путаница 
понятий, недовольство собой, стыд перед чем-то; но когда он вы
шел на своей станции, узнал кривого кучера Игната, с поднятым 
воротником кафтана, когда увидал в неярком свете, падающем 
из окон станции, свои ковровые сани, своих лошадей с подвязан
ными :-.востамн, в сбруе с кольцами и с мохрамн, когда кучер Иг-

1 Заметим здесь, что внутренний монолог у Толстого развивается иначе, 
чем у его предшественников. Там имеем рассуждеиие, самоанализ, построен
ный в виде логически связанного размышления (см,, напр., у Стендаля ere 
непрерывные «se d.t»). У Толстого бывают рассуждения (напр., у Левина в 
конце романа, после разговора с Фоканычем). Но гораздо обычней у Толсто
го, вместо рассуждения, даны клочки мыслей, обрывки и клубки сталкипаю- 
щихся чувств, которые впереди были подготовлены и вызваны Кроме тог*, 
внутренний монолог у Толстого насыщен, как и все переживания его персо
нажей, толчками реальной бытовой действительности, моменты и куски кото
рой толпятся в сознании и рвут чувства и мысль на множество внешне не
связных осколков и линий. См„ напр., состояние Анны, когда она едег на вок
зал, и Долли, когда она едет к Анне, см. Брехунов в санях, в снежной сте
пи, см монологи Оленина в «"Казаках» и пр. и пр.
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нат еще в то время, как укладывались, рассказал ему деревен- ■ 
екие новости, о приходе рядчика и о том, что отелилась Пава,— ' 
он почувствовал, что понемногу путаница разъясняется, и стыд,; 
недовольство собою проходят». ‘

У Анны чувство беспричинного стыда, которое ею владело ' 
дорогой, при возвращении домой исчезло. «В привычных усло
виях жизни она чувствовала себя опять твердою и безупречною». 
«То, что казалось значительным на железной дороге, теперь ка- ■ 
залось ничтожным случаем светской жизни, стыдиться которого 
совсем нечего».

Эта зависимость душевных состояний от непрерывного пото
ка внешних воздействий предусматривается Толстым всюду: и 
в области состояний телесного организма с соответствующими 
коррелятивными изменениями в настроении и в направлении вни
мания, и в области общей слитности душевной жизни со средс- 
окружающего внешнего мира. Он видит человека и в его возраст 
приурочивая каждому возрасту свой комплекс специфических д 
шевных свойств («Детство», «Отрочество», «Юность», «Семейп’ 
счастье», «Война и мир»). Видит состояние его физического с 
мочувствня в моменты усталости илн, наоборот, бодрости, ю 
возбуждения под разными влияниями физиологических ощуш 
ний (Левин на охоте, Левин в клубе, Левин в гостях у Анны, п<. 
влиянием выпитого вина, Козельцев на плоту' с подмоченными 
ногами, Брехунов, изнуренный холодом, и пр.). Толстой всегда 
показывает психические проявления в специфической зависи
мости от данного наплыва телесных или внешних факторов. Ни
когда он не забывает ни социального положения человека, ни 
той обстановки, в какой он находится, ни людей, которые его 
окружают и на него действуют. Одним словом, человек в к а ж 
дый момент для него совершенно не представим иначе, как во 
всей сложности конкретного бытового положения в каждый час. 
в каждый миг его жизни.

Сложность психического состава персонажей Толстого( в че
ловеке «есть все возможности») и бытовая распределенность их 
переживаний и общего самочувствия создают то впечатление 
которое не позволяет говорить о его персонажах как о «героях» 
в принятом литературно-абстрагнрованном и идеализованном 
смысле '. У Толстого не могло быть «героев». Эта особенносп 
его психологического рисунка является производной из его об 
ю,его понимания психики, т. е. из ее сложности, динамичности 
конкретной разнохарактерности и бытовой распределенности,

Каждый персонаж Толстого, конечно, представляет собок

1 На это тоже было обращено внимание современной Толстому крj 
кой. Д у д ы ш к и н  противопоставляет его в этом отношении Марлинском 
Лермонтову («Отечественные записки», 1855, №  12, отд. IV, стр. 74 и с 
Д р у ж и н и н  рисунок Толстого противопоставлял прежним «веляколет  
«писаниям» («Библиотека для чтения», 1856, т 139, отд, V ). Много об э 
говорил С т р а х о в  в статьях о «Войне и мире»
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нечто отличное от всех других. Но это своеобразие у Толстого 
никогда не переходит в выделенность. Индивидуальное, личное 
в человеке у Толстого никогда не заслоняет того, чем он похож 
на других, потому что впечатление индивидуальности у него вы
растает не в результате вырванных и от всего остального изо
лированных качеств, а на основе множества свойств, привычек, 
склонностей н мелочей, которые втягивают данное лицо в быт, 
делают его общей единицей. Его фигуры не выходят из об
щего русла обиходного порядка вещей, не возвышаются над ним 
в произвольных привилегиях декоративной выделеиностн, но 
всегда своими мыслями, поступками, переживаниями непрерыв
но связаны с общей бытовой атмосферой. Эта распределенность 
н разнохарактерность проявлений психического потока делает 
каждое лицо «обыкновенным» в том смысле, в каком «обыкно
венен» при близком* бытовом знакомстве всякий живой человек.

Непрерывная включенность в обиход быта, непрерывная свя
занность душевных вспышек с самыми обыкновенными постоян
ными будничными и ходовыми настроениями создает впечатление 
«обыкновенности» даже для моментов действительно исключи
тельных. Д аж е  какие-нибудь явиые редкости илн странности в 
персонажах, в событиях илн в отдельных настроениях у Толстого 
всегда до того близко сцеплены с обиходными привычными сто
ронами жизни и с обычным будничным психическим укладом, 
до того тесно связаны с текущим ходом для всех общего дня и 
плотно вправлены в текущие обыденные отношения, что в общей 
пестроте полотна романа все это «странное», «редкое» и «осо
бенное» не составляет особого пятна. Так, редкие и яркие мо
менты и вещн, помещенные в свою естественную среду, между 
непрерывным потоком всяких иных моментов и вещей, теряют
ся, распределяясь в общей множественной перспективе.

о
Казалось бы такое чувство зависимости настроений от внеш

ней действительности должно было находиться в совершенной 
противоречии с основным прннцнлом автономной натуральности 
и естественности. Если человек всегда готов измениться под иа- 
пором внешних, независимых от него мелочей быта, то где же 
признак авточомности? Казалось бы, самое различение нату
рального и ненатурального, должного и недолжного готово ис
чезнуть. Однако оно у Толстого никогда не исчезает.

Здесь выступает другая сторона психики в понимании Тол
стого. Характер изменений во виутрением мире толстовского 
персонажа всегда для каждого имеет свои особенности и свою 
предельную амплитуду. Изменения происходят на каком-то неиз
менном субстрате. Вернемся к формуле самого Толстого и под
черкнем ее другую сторону: «Люди как рекн: вода во всех оди
наковая, везде одна  н та оюе, но каждая река бывает то узкая,
18 С каф ты м ов А П. 273



то быстрая, то широкая, то тнхая, то чистая, то холодная, то 
мутная, то теплая. Так и люди. Каждый человек носит в себе 
зачатки всех свойств людских, и иногда проявляет один, иногда 
другие, и бывает часто совсем не похож на себя, оставаясь все 
одним самим собою-».

Итак, человек, при всех изменениях, всюду остается самим 
собою. Такая точка зрения сказывается в неизменном и очеиь 
строгом сохранении за каждым персонажем определенной инди
видуальности. Пьер в каких бы то ни было условиях всегда ос
танется похож на себя и его никогда нельзя будет подменить 
Андреем Болконским. Левин инкогда не будет похож на Врон
ского и Вронский на Левина н т. д. Внешние временные возбу
дители играют на инструменте индивидуальной психики, но мо
гут извлечь оттуда только такие звуки и лишь в таком разнооб
разии тембра и диапазона, который задан данной индивидуаль
ности и неизменно за ним сохраняется. Воздействие только акту- 
ализует то, что потенциально где-то уже содержится и что уже 
просится к обнаружению.

Чернобыльник, с образом которого фиксируется страх Бре- 
хунова, лишь потому так воздействует, что накопление страха 
было уж е подготовлено. Ножки, волосы, шейка Сережи, пухлые 
руки его могли нежно воздействовать на Анну Каренину лишь 
потому, что любовь к нему у ней уже была, и ко всем этим внеш
ним впечатлениям нужно было только притронуться, чтобы по
лился эмоциональный поток. Раскаяние, просьба о прощении, 
экстатическое признание своей вины перед мужем, все это раз
мягчение души у Анны после родов ближайшим' образом было 
вызвано ее болезненным горячечным состоянием. Но этот излив
шийся порыв обнаружил лишь то, что в ней всегда жило, что 
всегда болело и лишь до времени отодвигалось из поля созна
ния и не имело актуального выхода. После выздоровления опять 
дверь захлопнется, сознание вины отодвинется н заслонится дру
гими чувствами, но за всею радостью жизни с Вронским всегда 
будет в ней болеть и, в конце донцов, поведет Анну на рельсы 
железной дороги. Радостное возбуждение, чувство открытой ис
тины лишь потому могло овладеть Левиным после разговора о 
Фоканыче, что слова Фокаиыча открыли Левину только то, что 
в нем уже было, хотя и не получало полного осознания. Поток 
действительности опять заслонит пережитое, узнанная истина 
опять будет затираться другими чувствами (досада на кучера, 
на брата, на Катавасова н пр.), всегда готовые встречные воз
будители ворвутся в его психику н «прнннзят его настроение», 
но это жить не перестанет и войдет в его волю как регулирую
щий фактор. И так всюду.-Толстой ищет обнажения души н всю
ду говорит, как густо и плотно облегают ее эти волны хаотиче
ской податливой рассеянности и замутнеиия. Но та градация  
внутренней значительности, по критерию которой Толстой рас
ценивает хаос состояний и человеческих желаний, остается и
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здесь. Обнаружение того, что Толстой считает в человеке корек- 
ным и основным, он обставляет наиболее серьезными катастро
фическими обстоятельствами.

Во втором севастопольском рассказе есть такие две картин
ки. Штабные офицеры сндят у себя н мирно откровенно беседу
ют между собою. «Замечательно то, — пишет Толстой, — что все 
эти господа, расположившись здесь, кто на окне, кто задрав ноги, 
кто за фортепьяно, казались совсем другими людьми, чем на 
бульваре: не было этой смешной надутости, высокомерности, ко
торые они высказывали пехотным офицерам; здесь они былн м еж 
ду своими в натуре». Разговор нх между прочим коснулся труд
ностей службы на бастионах. Онн удивляются пехотным армей
ским офицерам: «это герон, удивительные люди»- Только что 
это было сказано, в комнату вошел пехотный офицер.— «Я... 
мне приказано... я могу ли явиться к ген... к его превосходитель
ству от генерала №№?» — спросил он, застенчиво кланяясь. «К а
лугин встал, — продолжает Толстой, — но, не отвечая на поклон 
офицера, с оскорбительною учтивостью и натянутою официаль
ною улыбкой, спросил офицера, не угодно ли им  подождать, н, не 
попросив его сесть, не обращая на него больше внимания, повер
нулся к Гальцину и заговорил по-французскн, так что бедный 
офицер, оставшись посередине комнаты, решительно не знал, что 
делать с своей персоной».— Но вот на бастионах поднялось сра
жение. У штаба появляется тот же офицер. «Откуда?» — «С б ас
тиона. Генерала нужно».— «Пойдемте. Ну что?» — «Атаковали 
ложементы... Заняли. Французы подвели огромные резервы... 
атаковали наших... было только два батальона..., — говорил, з а 
пыхавшись, тот же самый офицер, который приходил вечером, с 
трудом переводя дух, но совершенно развязно  направляясь к 
дверн». Таким образом, в решительный момент, в катастрофе, 
верхнее н внешне мелочное тщеславное отошло, человек стал са
мим собою.

Толстой ждет и ищет этих решительных моментов и ведет к 
ним. Отсюда в композиционной структуре его произведений осо
бое центральное значение имеют всякие моменты душевной трав
мы. Здесь происходит обнажение конечных стихий. Здесь коиец 
всякой искусствениостн, всего внешнего и наносного (см. Поли- 
кушка, ранение Лукашкн, ранение Андрея Болконского, Пьер в 
плену в постоянной опасности быть расстрелянным, смерть ста 
рика Болконского, болезнь Анны, Брехунов перед смертью, Иван 
Ильич перед смертью и др.). Около этих моментов у Толстого 
всегда сосредоточиваются главные синтетические оценочные у з 
лы, бросающие оценочный свет на всю перспективу всех собы
тий н состояний, развернутых в произведении. Под воздействием 
действительности в человеке что-то открывается, что-то закры 
вается. Человек жнвет не полной жизнью, и в обычном спокой
ном ходе жизни его психика актуальна лишь в верхних, наибо
лее мелких этажах. Но достаточно произойти чему-то такому,
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чго затрагивает биологическую судьбу его личного существова
ния, тогда открывается дно души, и, по Толстому, это есть то, что 
принадлежит природе.

Так Толстым в его исканиях автономных непреложных цен
ностей преодолевалось непостоянство, податливость и изменчи
вость человека. В «текучести» человека он видел не крушение 
своих этических предрасположений и взглядов, а, наоборот, з а 
лог их истинности и победы: «Человек течет, и в нем есть все 
возможности: был глуп, стал умен; был зол, стал добр, и наобо
рот. В этом величие человека. И  от этого нельзя судить челове
ка, какой он. Ты осудил, а он уже другой. Нельзя и сказать — 
не люблю: ты сказал, а он другой» '• «Человек есть все, все воз
можности, есть текучее вещество... Это есть хорошая тема для 
художественного произведения, и очень важ ная и добрая, пото
му что уничтожает злые суждения... и предполагает возможность 
всего хорошего»2. Мелочи жнзни, по Толстому, способны закру
жить человека, сбить его с толку, заставить принять ненужное 
н второстепенное за главное; надвинув хор обстоятельств, они 
могут временно гипертрофировать всякие и самые неожиданные 
порывы, но за всем этим покровом живет конечная натуральная 
правда и свет ее, падающий моментами, всегда ведет свой не
отразимый суд н обличение. Быт нужен Толстому лишь как про
явитель души, как показатель и постоянный свидетель ее внут
ренней самоэаконной «диалектики». И в этой диалектике мы 
узнаем идеологическое толстовство.

6.
Особое внимание Толстого к телесному выражению внутрен

них состояний тоже находится в связи с постоянной для Толсто
го темой о подлинности и «естественности» переживаний и пове
дения человека

Описание внешности персонажа, как средство к обозначению 
и обнаружению внутреннего облика персонажа, было известно 
задолго до Толстого. Этим мнфго увлекались в XVIII веке. По
том Б альзак , Диккенс, Гоголь разрабатывали портрет с особой 
тщательностью н обдуманностью  8. Другие писатели, если и счи
тали всегда необходимо так или иначе обозначить наружность 
персонажа, однако ие придавали этому столь прямого психоло
гического значения. Наружность действующих лиц считалась 
необходимой принадлежностью, но чаше всего портрет превра
щ ался в список внешних примет, не имеющих никакого значения-

• Л  Н Т о л с т о й ,  Дневник, изд. 2, том I, 1895— 1899, М., 1916, стр. 126.
* 1 а м ж е ,  стр 132
3 Здесь, несомненно, сказывалась влиятельность особенно ходовых тогда

физиогномических и френологических теорий Л афатера и Галлч. Литератур
ные портретисты очень интересовались «Физиогномикой» Л афатера Еще
Радищев ее упоминал в «Путешествии». О влиянии Лафатера и Галля на
Бальзака см J B aldensperger, «O rientations ^trangeres chez H. de Balzac.
P an s, 1927, p. 75.
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Толстой и здесь занял особое место. Ни у кого внешне зри
мое в человеке не достигает той психологической актуальности, 
как у Толстого. У других писателей чаще всего портрет стати
чен, сконденсирован в начале показа персонажа; психологиче
ская значимость тех или иных особенностей там илн гротескно 
преувеличена илн совсем забыта, портрет механизован. У Тол
стого синтетический портрет мало разрабатывается. Хотя он 
всегда при первом появлении персонажа скажет несколько слов 
о его наружности, но укажет здесь лишь такие черты, которые 
должны быть заметны в ситуации данного момента. Синтетиче
ская портретная обрисовка, как и обобщенная психологическая 
характеристика персонажей, у Толстого присутствует лишь в 
раннем творчестве (в «Детстве», «Отрочестве», «Юности», в «На- 
беге>, в «Рубке леса>). Потом от этого способа изображения Тол
стой почти совсем отказывается. Толстой всегда предпочитает 
показать лицо и внешность героя в аспекте момента, как обна
ружение данного состояния. Текучесть человека и здесь сохра
нена. Поэтому внимание Толстого сосредоточивается на том, 
что в человеке есть подвижного, моментально возникаю
щего и исчезающего: жест, взгляд, мимический нзгиб,
летучие изменения линий тела. Особенная выразитель
ность языка тела в творчестве Толстого была отмечена сразу 
современной ему критикой, как выделяющая его особенность. 
Анненков изумлялся искусству, с каким Толстой «роль второс
тепенных и третьестепенных признаков в жизнн человека» — 
«манеру ходить, носить голову, складывать рукн, говорить с 
людьми» — возводит «до верных, глубоких психологических 
свидетельств» *. О том же говорил Дружинин, потом Леонтьев 2.

В поисках предельных возможностей к раскрытию «настоя
щего» человека, к обнажению подлинности Толстой стремится 
взять человека там, где он себя не внднт, поглядеть там, где он 
собою меньше всего управляет. Он ловнт всякие просветы под
линного, которое так густо бывает закрыто и завуалировано 
остерегающейся и условно стыдливой человеческой тактикой.

О бнаж аю щ ая функция языка тела особенно ясно обнаружи
вается там, где Толстому нужно показать моменты несовпаде
ния между подлинным состоянием и волевым самообнаружени- 
ем. Напр. «Он поцеловал ее руку и назвал ее вы, Соня. Но глаза 
их встретившись сказали друг другу ты», и т. д. Или: «Как буд
то избыток чего-то так переполнял ее существо, что мимо ее во
лн выраж ался то в блеске взгляда, то в улыбке. Она потушнла 
умышленно свет в глазах; но он светился помимо ее волн в чуть 
заметной улыбке». Толстой знает, что человек может лгать и 
телом, но в этом случае тело ж е его и обличает. «Он (Облон-

1 «Современник», 1855, № 1, отд. III.
2 «Библиотека для  чтения», J856, т. 139, V. Собрание сочинений Дружини

на, 1865, т. V II, стр. 180. К. Л е о н т ь е в ,  О романах Л. Толстого, М., 1911.
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скии) втяну,i голов\ в плечи и хотел иметь жалкий и покорнь t 
вид, но все-таки сиял свежестью и здоровьем». «Лнцо ее (До i 
ли),  которому она хотела придать строгое и решительное вм- 
ражение, вьф ажало потерянность н страдаине»

Все сказанное побуждает сделать особое замечание о id к 
называемом «остраненин» То, что этим термином, в применении 
к Толстому, обозначает В Шкловский 1, несомненно, относится к 
той же «диалектике души». Речь идет о двух разных о тн о ш ен и е  
к одной и той же вещи И вовсе тут дело ие в простом желании 
сделать вещь странной. Термин «остранение» здесь является ж  
\  дачным не только в силу его словесной неуклюжести, но и по
тому, что он не обозначает сущности явления

В поисках «натурального», искреннего Толстой видит, как 
много человек л ж ет  против себя самого. По Толстому, человек 
не знает, не видит «правды» больше всего по своей инертности, 
духовной лени Отсюда постоянное стремление разворошить и 
раздернуть мертвую, механическою, гетерономною стихию в че
ловеческом сознании Толстой убежден, что постижению «исти
ны» мешает отсутствие у человека самостоятельного отношения 
к жизни, его механическая, ленивая, духовно инертная и слепая 
подчиненность давлению окружающих установившихся привы
чек и предупреждении Его лозунг «верьте себе» принадлежит не 
только его этнческои публицистике последних лет, но составляет 
одну из постоянных тенденций всего его художественного твор
чества Снять пелену предубеждения, пошатнуть наслоившуюся 
л о ж ь — это для Толстого всегда значит вернуть человека к кри
терию собственного индивидуального, непредубежденного само
чувствия, пробудить в нем нерв действительной, конечной, на
ивной искренности Толстой во всем всегда апеллирует к этой 
инстанции, сюда всегда сводится его арт ументация, о чем бы он 
ни говорил, в чем бы ни убеждал. К  противопоставлению предвзя- 
ю-лож ного и непосредственно-правдивого  и должного сводит
ся та особенность рисунка  Толстого, о которой здесь идет речь. 
Противопоставляются два представления о вещи или о явлеиил 
жизнн. одно — создававшееся в волне данного порыва, данного 
настроения, увлечения или вообще предубежденного устремле
ния сознания; другое — исходящее из непосредственного, более 
глубокого, личного, непредубежденного натурального ч>вства.

Здесь речь идет не только о выведении вещн нз автоматизма 
восприятия, но о наполнении этого восприятия совсем иным и 
всегда определенным, содержанием Ради этого содержания и 
дается этог специфически толстовский контраст В результате 

'в е щ ь  должна предстать не в «странном», а в должном, с точки 
зреиия Толстого, подлинном виде.

В конце романа «Анна Каренина» Кознышев, Катавасов и

1 В Ш к л о в с к и й ,  Искусство как прием Сборник «Поэтика», П , 
1919, стр. 101—114 Его ж е *>Магерьял н стиль в романе Л . Толстого «Воина 
т мир», изд «Федерация», М , 1928, стр 104—127
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Левин спорят о должном отношении к происходящей тогда бал
канской войне. Кознышев н Катавасов, находившиеся в потоке 
патриотической приподнятости, говорят о «воле граждан? к на
чатой войне, о «всенародном выражении человеческого христи
анского чувства», о том, что «в народе жнвы предания о право
славных людях, страдающих под игом «нечестивых агарян», а 
всему этому противопоставляется аргументация Левина. Левин 
говорит, что если б он убил когда-нибудь кого-нибудь, то только 
отдавшись своему «чувству непосредственному», но «такого не
посредственного чувства к угнетению славян нет н не может 
быть», а что касается народа, «народ о войне ничего не знает 
и не думает». Д ал ее  следует наивный опрос безучастно стояще
го здесь старика Мнхайлыча: «Ты что думаешь? Н адо нам вое
вать за  христиан?» Наивность ответа Мнхайлыча окончательно 
довершает аргументацию Левина, апеллирующего к  непосред
ственной правде.

Эта страница могла бы служить хорошим примером для «ост- 
ранення». Апелляцией к непосредственному чувству и к наивнос
ти Мнхайлыча «остракяется» высокий стиль дворянско-ннтелли- 
гентской военной публицистики того времени. Но разве это про
тивопоставление дано только для того, чтобы эту публицистику 
сделать новой н освежить ее восприятие? Разве здесь нет мыс
ли? «Полно, полно,— говорит всем этим Толстой,— все эти ваши 
слова о «восьмидесятямнллнонном народе» — это в лучшем слу
чае лишь слепое увлечение, это только самообман из-за каких-то 
ваших эмоциональных предубеждений. Оглянитесь, посмотрите, 
остановитесь и сверьте с правдой без предубеждений — и ничего 
такого, о чем вы говорите, совсем не окажется». И это пригла
шение «остановитесь, оглянитесь, посмотрите» присутствует всю
ду, где имеется подобное «остраняющее» сопоставление, н всюду 
здесь присутствует определенно направленная оценочная 
мысль. Когда Холстомер размышляет о том, как люди называ
ют вещи «своими», хотя никогда нмн не пользуются, как вообще 
мало смысла в этих людских словах «мое», «свое» и др., как 
глупы люди, что придают значение этим словам и руководству
ются ими в своей деятельности, н, наоборот, как умны лошадн, 
которые не знают н не понимают этих бессмысленных слов,— то, 
конечно, институт собственности этим самым не только выво
дится из автоматизма восприятия, но и подвергается уничтожаю
щей оценке, как нечто не отвечающее естественным требовани
ям природы.

То ж е нужно было бы сказать об описании театрального 
представления нли об описании христианского богослужения (в 
романе «Воскресение»), о картине заседания, суда и пр. — всюду 
«наивность» нового восприятия подставлена в опровержение 
принятых, ложных, предубежденных воззрений, с какими Тол
стой борется критерием и доводом «непосредственной натураль
ной правды». И в этой натуральной «наивности», разрушающей
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предубеждение, н состоит то специфически толстовское, что з а 
ключается в этом приеме.

В атмосферу военного боя вводится сознание штатского, не
заинтересованного своим участием, наблюдателя. Что этим до
стигается? Когда авднтор или Пьер едет по полю сражения, все 
происходящее здесь тем самым выводится из аспекта военной 
заинтересованности, т. е. из той односторонней поглощенности 
психики, какая  создает слелоту военного пафоса. Сбитые с тол- 
ку людн сами не понимают, не чувствуют того, что онн, в сущ- 
кости, делают. Толстой такому слепому, остановившемуся созна
нию противопоставляет восприятие «свежего», натурального, не
предубежденного сознания, и его восприятием обнажается я 
взвешивается лож ь закружившихся, замутненных настроений. 
И  этому свежему, постороннему, наивному, незамутненному со
знанию война у Толстого будет предстоять как нелепость, как 
голое противоречие натуральному чувству отвращения.

Иногда в таких случаях противопоставляются два настрое
ния одного и того же лниа: друг за другом следуют момент опья
нения, как  бы вывиха душн в каком-то порыве, и момент более 
глубокой самососредоточенности, отрезвления, когда сам чело
век внутренно убеждается в ничтожестве своих стремлений, ко
торыми он только что был взволнован. Сюда, например, относятся 
напом инания среди  вспышек боевого увлечения о нежных 
чувствах, о ж а ж д е  жизни, об ужасе смерти, о неизменном 
величавом спокойствии природы н т. д. Здесь нужно было бы 
повторить то, что сказано об идейном значении настроения князя 
Андрея, лежащего на аустерлицком поле. Всюду та же внутрен
няя логика души, о которой говорилось выше.

Д а ,  конечно, искусство ищет всяких средств, чтобы сделать 
вещь ощутимой. Но всегда ощутимость ее нужна всякому худож
нику с какой-то определенной, иа этот раз ему необходимой сто
роны. И в данном случае у Толстого речь идет ие о простой ощу
тимости, а о том освещении вещн, которое автор считает д о лж 
ным и единственно правдивым. Здесь дано суждение о вещн. 
Критерий, с точки зрения которого это суждение здесь произно
сится, требовал от Толстого нмеино сопоставлений с «наивно
стью», т. е. с натуральностью, на которую он опирается всюду. 
Такие  сопоставления проходят через все творчество Толстого. 
Здесь не нужно выискивание примеров, потому что сюда будет 
относиться каж д ая  страница Толстого. Это его постоянная н не
изменная тема. Здесь «недоверие» не к «вещам», как выраж ает
ся  В. Шкловский а к людским оценкам вещей.

Как н во всем, здесь сказывается постоянное устремление 
Толстого обратить сознание к «натуре», освободить восприятие 
и мысль от предвзятости гетерономных оценок, показать затем
няющую роль временной заинтересованности, обозначить лжи-
1 ‘ В. Ш к л о в с к и й ,  М атерья .1 й стиль в романе Л . Толстого «Война ti

 ̂мир», стр. 119.
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вую  силу верхних предубеждений, обнажить ту «правду», кото
рую он сам ощущает и в творчестве своем имеет в внду форму
лировать и сделать предельно ясной для  себя н других-

Таким образом, творческие искания Толстого в создании но
вых способов психологического рисунка, заверш ая исторически 
поставленную перед реалистическим искусством задачу, одно
временно диктовались его личными, социально детерминирован
ными, идейными устремлениями.

Н аблю дая человека в быту, в потоке перемежающихся пере
живаний, эмоций и настроений, Толстой оценочно сопоставляет 
между собою звенья этого потока по степени нх внутренней зна
чительности, большей или меньшей укорененности в «натураль
ной» биологической или этической стихии \  В художественном 
творчестве такая  точка зрения осуществляется приемами дина
мического изображения человеческой психики, «диалектикой 
душя>, которая не только раскрывает психический поток, и о 
позволяет Толстому вести свойственную ему расценку отдель
ных состояний и нх элементов.

Устанавливая непрерывную связь психической жизни чело
века с тем предметным бытовым окружением, в котором он н а 
ходится, Толстой рассматривает внешние факторы (рост, физио
логические состояния, окружения вещами и людьми) как  силы, 
актуализирующие некоторую натуральную биологическую по
тенцию, автономную в своих свойствах н устремлениях и неот
разимо повелевающую. Отсюда в художественном рисунке 
Толстого, во-первых, — постоянное неизменное и обильное насы 
щение психологического рисунка деталями предметной конкрет
ности и, во-вторых,— неизменное сохранение оценочной гр ад а 
ции между переживаниями персонажа, с точки зрения их б о л ь - ' 
шей или меньшей «глубины» и «натуральности».

Взаимно отслаивая в человеке стихию «лжи» и натуральной 
«правды». Толстой замечает в жизни и поведении человека н а
ибольшую естественность и правдивость подсознательных, не
произвольных самообнаружеиий. Поэтому, стремясь выдвинуть 
в человеке «подлинное», он в художественном рисунке самооб- 
наруженне персонажа ведет преимущественно не языком слов, 
а языком тела. В изображении отношений персонажа к вещам 
н явлениям жнзнн Толстой обнаруживает то ж е постоянное 
стремление к обнажению живых натуральных восприятий и ощу
щений и к снятию ложных, предвзятых наслоений н заблуж де
ний, вызванных или духовной леностью н пассивностью, или 
слепотою временного одностороннего эмоционального порыва и 
увлечения. В художественном рисунке такое обнажение «нату
ральной правды» достигается введением контрастирующего мо
тива обличающей наивности, непосредственности н природы.

1 В этой статье намеренно не дифференцируется конкретное наполнение 
понятия натуральности и естественности. Д ля целей статьи было достаточна 
общ ею  смысла.



О ПСИХОЛО ГИ ЗМ Е В ТВ ОРЧЕСТВЕ СТЕНДАЛЯ 
И Л. ТОЛСТОГО 1

1.

Казалось бы, Стендаль н Толстой близки по исходным з а д а 
чам своего искусства. О ба стремятся к наибольшей близости r 
своих картинах к жнвой исторической действительности В изо
бражении человека они стремятся к воплощению не психики во
обще, а психики именно вот этого определенного объекта, свя
занного именно с данным (прошлым или современным) момен
том социальной н бытовой обстановки. Однако благодаря осо
бым условиям жизни и развития каждого из них направляющие 
предпосылки их наблюдений, круг их понимания и связанные с 
этим их способы литературного оформления настолько далеки, 
что в типологической характеристике литературных стилей они 
в отношении психологического рисунка едва лн могут быть по
ставлены в общие скобки.

В самом деле, что является наиболее характерным для ри
сунка Толстого? Очевидно, сцепленность, неразрывность внеш
него и внутреннего бытия, многообразная сложность взаимно 
пересекающихся психологических линий, непрерывная актуаль
ность заданных персонажу психических элементов, одним сло
вом, та «диалектика души», которая образует собою непрерыв
ный индивидуальный поток бегущих столкновений, противоре
чий, всегда вызванных и усложненных теснейшими связями пси
хики с окружающей обстановкой текущего момента.

Толстой всматривается в мелочн бытового самочувствия че
ловека. Именно здесь, в ежедневном обиходном наполнении 
жизни, в том, что течет, повторяясь, он ищет то постоянное, что 
он мог бы признать нормой жизни и что дало  бы ему опору в 
установлении и оценке неизменно должного. Толстой видит и хо
чет видеть человека не в его отдельных функциях, не в его зн а 
чении, как едиинцы, отправляющей то или иное общественное

1 «Литературные беседы», вып. II, Саратов, 1930.
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поручение, а в его ннднвндуально-синтетическом существе, k o i  - 
да сквозь разные временные отправления просвечивают нату
ральные, естественные, коренные общечеловеческие интересы и 
склонности. Толстой созерцает быт как сферу ннтнмно-индиви- 
дуального бытия, где под мелочами летучих впечатлений, под 
пестротой временной рассеянности непрерывно живет и откры
вается вся полнота постоянного биологического и желательного 
для  него морального содержания жизни.

Совсем иная точка зрения у Стендаля. Стендаль подходил к 
действительности как воинствующий буржуа в ту пору, когда 
наступательные силы буржуазной революции были приостанов
лены дворянской реакцией. Приглушенная энергия восходящего 
класса томилась вынужденной успокоенностью и требовала но
вых просторов. Субъективно в творчестве Стендаля это ск аза 
лось в боевом культе энергии и в ненависти ко всякому застою 
и рутине. Наиболее высокое обаяние для него составляет 
сила индивидуального характера, способность к пренебрежению 
опасностью, наслаждение риском и упоение радостью личных 
побед.

С другой стороны, когда Стендаль обращается к быту, к кар 
тинам рядового обихода жизни, то здесь он в человеке прежде 
всего и больше всего виднт его общественную категорию, т е. 
его служебную и профессиональную принадлежность. Мир лич
ных интимных «частных» переживании в этом случае почти сон- 
сем отсутствует. Быт, нравы Стендалю интересны лишь как по
казатели социально-политической стороны жнзни, как вы ра
жение тех форм и устоев, которые ему были ненавистны.

При этом мир страсти и мир социально-обиходного порядка 
жизни всегда у Стендаля взаимно обособлены. Когда Стендаль 
подходит к образу с психологическими задачами, в этом случае 
ему нужен человек не там, где он входит в обиход ежедневное - 
тн, не в тех проявлениях, которые его делают участником обще
го для всех круга переживаний и интересов, а лишь в таких 
качествах, которые данное лицо сразу выделяют, делают единст
венным и исключительным существом. Только в сфере этой, з а 
ранее выдвинутой единственности и исключительности разверты
вается заданное соответствующему «герою» психологическое н а
полнение. Когда ж е имеются в виду цели общей нравоописа
тельной характеристики, в этом случае, наоборот, совершенно 
устраняется мир индивидуально-интимной психики. Круг быто
вой ежедневности и вверенный герою полет страсти остаются 
без взаимодействия.

Стендаль целиком остался при тех способах и литературных 
приемах, которые были выработаны прежней литературой. В 
прошлой традиции Стендаль нашел себе много тематически 
близкого, а тематическая однородность повела, в свою очередь, 
к заметному усвоению тождественной литературной манеры.

Из достояния прошлого его вообще привлекает только то,
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что отвечало его порыву воинствующего буржуазного наступле
ния. Ему импонирует Маккиавели, у Брантома он любуется 
шкой необузданностью индивидуальной энергии, у Скюдери, 
Лафайета, Лярошфуко он берет примеры безумия любовной 
страсти, у Кориеля и Расина его волнует бурная непреклонность 
благородства души (ame genereuse) н образы страстных геро
инь, погибающих за свое чувство, у Кребнльона н романистов 
его времени он следит за проявлениями «жажды  страсти» н ди 
кого эгоизма, борющегося за  счастье. Стендаль прочитывает м е
муары m-me Rolan, m-me Monteville, d’Aubigne и выбирает оттуда 
анекдоты н факты о непокорности своевольного чувства, У 
Шенье те Шамфора, в «Тракта-кте об амбиции» Сешеля, как и всю
ду, Стендаль выделяет н значительно подчеркивает хитрую илн 
властную настойчивость волн и чувств, недовольство мелочами 
жизнн, отвращение к умеренности н повышенный вкус к удов
летворенной амбиции («chasse au bonheur», «passion de parvenir, 
volonte de puissance»). Стендаль изучает Сен-Симона, Лабрюй- 
ера, Монтескье, Вольтера, Ретиф де-ла Бретона, и его восхи
щает искусство обнажения оборотной стороны медали в нравах 
внешне учтивой аристократии. Ему импонирует наступательный 
напор героев Л акло, Мариво, Л есаж а  н Бомарше. М ораль
ный индифферентизм, сухость ума, ловкость в одурачивании 
враждебной привилегированной среды, умелая расчетливость 
даж е и в чувствах — все этн качества для пробивающегося бур
ж уа оказались необходимыми и теперь. При всем разнообразии 
этн писатели сходны в одном. Д аю т лн оии «анатомию душн» или 
изображение общественных нравов — известные свойства чело
века онн мыслят раздельно, взаимообособленно, как самостоя
тельные инстанции, замкнутые в определенной законченности н 
неразложимости. Коварство, гнев, скупость, зависть, любовь, 
гордость, ханжество н все множество прочих подобных понятий, 
а такж е и все складывающиеся на их основе характеры у них 
существуют как бы сами по себе, без тех непрерывных услож
нений н взаимно просачивающихся противоречий, какие вносят
ся многообразием жизнн в живую Ьснхику всякой личностн. При 
описании нравов различным персонажам вверяются различные 
и тоже обособленные проявления различных сторон обществен
ной жизнн. Каждое лнцо представительствует собою некоторую 
абстракцию, которая одна в нем и получает свое раскрытие. В 
том случае, когда персонаж должен совмещать в себе разные н 
противоположные качества, эти последние представляются 
опягь-такн не как взаимодействующие н взаимопроникающие, 
а в внде лишь простого сосуществования, как рядоположности. 
Они могут находиться во взаимной борьбе, но н борьба в этом 
случае представляется лишь в виде простого выталкивания н 
механического замещения, ж ивая  слитность и взанмопроникну- 
тость и здесь отсутствует.
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Стендаль целиком стоит на позиции такой ж е рационалисти
ческой изоляции. В его творчестве поток внешней действитель
ности, круг ежедневных встреч, привычных забот и поступков 
не втянут в психологическую ткань. Страсть, мысль, чувство в 
его персонажах жнвут особняком, сами по себе, и его анатомия 
души ие выходит за пределы сопоставлений и столкновений двух
трех схематически выделенных психических инстанций Его ге
рои, например, Ж юльен нли Фабрнцнй, имеют свой круг разви
тия, вращаются в своей среде, высказывают свои взгляды по 
разным поводам, переживают ряд чувств, но это в них не приве
дено во взаимодействие. Если на одной нз страниц Жюльеи про
ливает слезы жалости к заключенным, находящимся за стеной 
квартиры Вальнода, то эта острота социальной отзывчивости на 
дальнейших страницах будет совсем забыта. Если Жюльен иног
да рассуждает о революции, восторгается заговорщиками, то 
это происходит лишь эпизодически, к случаю. Ни в каком соот
ветствии его словесная революционность не находится с главной 
линией его жизни н поведения. Если бы это было показано как 
его непоследовательность, тогда противоречие было бы снято. 
Но такой темы в этом образе нет. Противоречие просто не зам е
чается, оно брошено на дороге и не входит в общий синтез. 
Стержневые любовные переживания Ж юльеиа связываются не
прерывно только с его амбицией. Все его другие проявления к 
основной психологической теме романа никакого отношения не 
имеют.

То же самое и у Фабрнция. К ак его жизнь увязывается с его 
общим обликом и с тем кругом мыслей н чувств, которые сю- 
жетно ведут роман,— об этом нельзя получить никакого пред
ставления. Фабрнций учится в иезуитской школе, потом вращ а
ется среди придворной аристократии Пармы, готовится занять 
пост епископа, следовательно, должен был так илн иначе войтн 
в тот круг всякого коварства, хитрости и продажности, который 
здесь ж е рисуется. Но автор только констатирует его идеальную 
чистоту и возвышенность настроений. В круговороте каких конк
ретных впечатлений, чувств и мыслей происходит это идеальное 
очищение души,— об этом нет речи. Противоречия не сведены, 
в этой плоскости опять нет взаимодействия. В Фабриции вырас
тает крупная клерикальная персона, все поражаются глубине 
его знаний, вскоре он становится влиятельным и убежденней
шим проповедником, обо всем этом рассказывается по разным 
поводам без всякой связи с основной лннней его поведения, ко
торая в романе подвергается непосредственной психологической 
разработке. В результате, при видимой многокачественности ге
роя, рисунок остается однолинейным. Разные стороны психики 
не увязаны, не проникают друг в друга, не развиваются в еди
ную диалектику взаимодействия и непрерывности.
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Стендаль знал нравы, но не зиал их жизни и преломления в 
индивидуальных переживаниях отдельных лнц. Он знал отдель
ные чувства н склонности, но не улавливал сложной диалектики 
их непрерывного сосуществования в одной личиости.

Совсем не случайно, что у Стендаля весь материал романов, 
не имеющий прямого отношения к любовным чувствам героев, 
композиционно обособлен, сюжетно не актуализован и ощуща
ется, как отягощающий придаток. Иначе н не могло быть в силу 
внутренней несвязанности этих элементов. Нравоописательная 
часть романа, падая иа особо выделенные суммарные страницы, 
захватывает иравы лишь в их самых общих и верхних чертах. 
Там, где он ж елал  бы дать  живую сцену, рисунок всегда быстро 
переходит в обобщенную рассудочно описательную характерис
тику. В этих случаях нлн сам автор откровенно берет себе слово 
или вверяет это речам и мыслям своих главных лиц (см., напр., 
сцеиы в гостиной де-ла Моль, на балу и др.; онн почти целиком 
состоят нз обобщенных сентенций н высказываний графа Аль- 
тамнры, Матильды илн самого Ж ю льена).

В снлу той же разорванности между психикой н конкретным 
бытом, у Стендаля поступки и качества его главных героев, иа 
которых сосредоточена нить основных психологических задач 
романа, совсем освобождены от общих реальных норм. Все глав
ные персонажи Стендаля являются исключениями, всегда д ал е 
ко выходящими за пределы своей среды. Онн всегда поставлены 
в особое эстетически привилегированное положение. Жюльен 
всегда вызывает «ропот удивления». Он всюду странный, всюду 
несравненный: и среди родственников, н в доме Рёналь, и в Бе- 
зансоне среди семинаристов, и среди аристократии в доме де-ла 
Моль. Мы никогда ие видим, как он живет общей жизнью. В 
общей обстановке он иногда появляется, но лишь для того, что
бы удивить всех своими талантами и подчеркнуть свою непохо
жесть ни на что до сих пор известное. То ж е и Фабрицин. Ему 
заранее предоставлены все привилегии удивляющего и обаятель
ного исключения. В гостиной он прражает изяществом беседы, 
в столкновении с врагом он безудержно храбр, в любви необы
чайно пылок и благороден, на церковном амвоне красноречив 
так, что театры перестают работать: вся публика устремляется 
слушать его проповеди; он прекрасен даж е  тогда, когда играет 
в карты 1.

В виде подобных же исключений представлены его героини: 
онн подчеркнуто выдвинуты из общих условий и норм окружаю 
щей среды. И m-me Реналь, и Матильда, и Клелия, и герцогиня

1 Заметим здесь, что героическая исключительность Фабриция сохра
няется Стендалем и в известных страницах, .где описывается его пребывание 
на поле Ватерлоо. Во всех рассказанных там эпизодах Фабрииий всюду 
остается единственным образцом храбрости и великодушия Он оказывается 
наиболее находчивым, показывая брод через канаву. Он наиболее удачлив в 
стрельбе При всеобщей панике он один из всех сохраняет спокойствие и 
остается в поле, с которого все бегут. Он один среди жадных н жестоких зл-
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Сенсеверина каждая по-своему награждены 1акими качествами, 
которые заранее освобождают проявления их натуры от всех 
норм общего порядка. Тем самым для автора легко достигается 
возможность двигать и направлять поведение героев исключи
тельно по мотивам абстрактно взятой «логики страсти», как ее 
понимал Стендаль.

3.
Совсем иное в творчестве Толстого.
Толстой всюду борется с выделеиностью, и, кроме тою, он 

всюду конкретен.
У Толстого нет героев. Что это значит? Не в том дело, что 

в персонажах Толстого нет таких качеств, которые выводили бы 
человека за  пределы средней, обычной, промежуточной нормы. 
Крепость ума и волевая выдержка Андрея Болконского, широ
кое добродушие, этическая требовательность и чистота натуры 
Пьера Безухова, душевная самостоятельность и независимая 
прямота общего поведения Левина, изящная женственность, ум 
и внутренняя одаренность Анны — все это такие черты, которые 
каждого из этих лнц в своей среде выделяют, заставляют отно
ситься к ннм илн как к людям «странным», или как  к людям 
высшей внутренней силы. У Толстого они не «герои», но их л ег
ко было бы сделать «героями» в принятом, эстетически припод
нятом смысле. Не в том такж е дело, что в романах Толстого 
нет лиц, которым вверяется ведущая концентрирующая роль. 
«Главные» персонажи сейчас же выделяются нашим сознанием, 
и роман, как и всегда, строится на стержневых фигурах. И ллю 
зия отсутствия выделенности достигается тем, что все проявле
ния героя поставлены и распределены в своей среде. К аж дая 
индивидуальность Толстого живет среди других индивидуаль
ностей, в каждый данный момент столь же равноправных, с а 
мостоятельных, имеющих свой круг независимых качеств, мне
ний, пристрастий и влекущих интересов. Герой показан в общей 
массе, среди других, ореди многих, он введен в общую атмос
феру обычных пестрых проявлений и оценок. Помимо того осо
бого положения, которое каждый персонаж занимает в силу 
своеобразия своей индивидуальности, Толстой не забивает  той 
тысячи связей, которые на данный случай, на данном месте 
уравнивают его с другими и в бегущем, непрерывно меняющемся 
потоке жизни делают его одним нз многих, поворачивают его 
разными сторонами среди множества ответных оценок и отно
шений.
ступился за крестьянина Он, несмотря на страшную опасность, о и а е т  свою 
лошадь маркитантке. Всюду подвиг принадлежит только ему. Влияние Стен- 
Д£ля на изображение войны у Толстого признано им самим, проведено и не
оспоримо подтверждено критикой. Однако здесь речь может идти лишь об 
общем виде и внешних элементах батальной картины. Той сложной и кон
кретно разнообразной психологии военных настроений, какую мы видим в 
персонажах Толстого, у Стендаля нет.
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У Толстого нет ни быта отдельно от психики, ни психики от
дельно от быта. Нет и той разделениости в переживаниях, впе
чатлениях и мыслях одного и того же персонажа, какую мм от
метили в рисуике Стендаля. Разны е проявления психики у Тол
стого всегда слиты.

И звестная концентрация внутреннего состава персонажа око
л о  какого-либо заданного центра свойственна всякому художе
ственному образу, в том числе и образам Толстого. Каждый из 
персонажей представляет собою какую-то разновидность того 
общего явления нлн проблемы, какая в данном произведении 
подвергается художественной разработке.

Остановимся для  примера на романе «Анна Каренина»- Оп
ределенная собранность около заданного единства присутствует 
в каждом лице. Анна вся собрана около ее страсти к Вронско
му. Все наполнение Анны от начала до конца определяется це
лями раскрытия моральных законов, которые обнаруживаются 
в данной ситуации и на которые имел в виду указать Толстой. 
Собран и Левин. Его неуспокоенность, неустанное искание мо
рального оправдания своей жизнн н деятельности, что приводит 
его в конце концов к признанию требований добра и самоотвер
жения и связывает этот образ с Анной,— все это звучит в к а ж 
дой странице, наполненной словами, поступками и общим пове
дением этого лица. История его любвн к Кити тоже идет парал
лельно к отношениям Вронского и Анны. Образ Вронского явно 
оттеняет собой некоторую черту, иллюстрирующую общую тему 
семейных, преимущественно супружеских отношений. В той же 
теме явно разработан Стива Облонский и Долли и такие эпизо
дические персонажи, как Бетси, или Л иза М еркалсза. В обшей 
цепи идеологической системы романа несомненно находятся н 
такие персонажи, как Сергей Кознышев, Катавасов, Варенька. 
Следовательно, определенные границы изоляции и отбора су
ществуют и в персонажах Толстого. Но все же здесь мы имеем 
нечто раздвигающее и парализующее эту изоляцию, нечто такое, 
что в читательской иллюзии дает возможность говорить о пол
ноте, всесторонности и особенко ощутимой реальной жизнен
ности образов Толстого. Откуда же является такое впечатле
ние? Что его создает?

Прослеживая жнзнь возникающего н развивающегося чув
ства, Толстой не отрывает его от полноты и разнообразия ре
ального пребывания человека. Данную страсть, мысль, нужное 
ему явление илн проблему Толстой погружает во всю бытовую 
наполненность человеческого бытия. Основная заданная темати
ческая струя живет не сама по себе, а в бесконечном погружении 
в некий разнообразный и могучий аккомпанемент захватываю 
щих, сливающихся и пересекающихся воздействий и проявлений 
ежедневного бытового обихода. Конечно, вся сложность такого 
сопровождения стремится не выходить за пределы необходимо 
поставленных целей рисунка. Конечно, всякий эпизод, взятый во
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всей полноте бытового окружения, идет за направляющей те
мой, исходит от нее, ведет к ней и ее собою обслуживает. Это 
вовсе не безразличный перечень всякого рода бесчисленного 
множества мелочей. Всюду звучит целеустремленность отбора, 
диктующегося авторским пониманием происходящего. Но это 
единство сложнейшего многообразия движется и звучит, как бо
гатая симфония жнзни, в то время как у Стендаля в таких слу
чаях видим лишь оголенную препарированную рассудком абст
ракцию нли же обрезкн разрозненных и несогласованные, взг- 
vimho не связанных лииий.

Сравним Жюльена и Левина. Основными, стержневыми мо
ментами в концепции личности Левина, несомненно, являются, 
во-первых, его отношения к женщине, его семейственность, вы
раженная в особых чертах, которыми эта любовь противопостав
лена любви Вронского и Анны и самой Анны к Вронскому; во- 
вторых, нравственный склад его' натуры, чем он противопостав
лен таким лнцам, как Вронский, Облонский, Кознышев, Ката- 
васов и др. Однако н любовь к Кнти, и моральные искания в 
Левине живут не изолированно: и то н другое дано не только 
в непрерывном взаимном соотношении, но и в непрерывном вза
имодействии с множеством бесчисленных обрамляющих мело
чей, с которыми его личность входит в общий уклад ежедневно
го быта. Любящий Левин не перестает быть хозяином-помещи- 
ком. Он всегда, в каждый момент находится в кругу маленьких 
событий, ежедневных очередных забот, радостей, желаний, пла
нов и огорчений. Толстой стремится охватить весь поток данно
го состояния. Поэтому рядом с любовью к Кнти он ие забывает 
очертить множество точек и пятен в сознании Левина, как буд
то бы посторонних для его чувств к Китн, но с которыми эти 
чувства живут рядом, входят в их массу, изменяются вместе с 
ними, звучат не отдельно, а как их общая часть, и через это по
лучают конкретную наполненность и многообразную бытовую 
выраженность.

У Вронского, в свою очередь, любовь к Анне перемежается и 
в каждый момент совмещается с множеством текущих второсте
пенных и, казалось бы, далеких фактов, волнений, огорчений, 
привычек и соображений. Вронский и Анна, Вроиский ч его 
мать, Вронский и его сестра. Вронский и его приятели Яшвин и 
Петрицкий, Вронский и Струговщиков — все это присутствует в 
нем всякий раз не в качестве обособленных эпизодов, а как спле
тение, сплошной сгусток нитей н импульсов, толпящихся в его 
сознании, взаимно проникающих друг в друга, задерживающих, 
осложняющих и направляющих основной поток его порывов и в 
то же время составляющих собою сложнейшую ткан л какого-то 
целостного единства этого образа. Д аж е  Анна, нарисованная, 
казалось бы, в исключительной сосредоточенности на чувствах 
к Вроискому, мужу и сыну, все же во множестве наполняющих 
каждую сцену мелочей открыта читателю в атмосфере какой-то
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многосторонней и сложной жизни Анна у Облонских. Анна у 
Бетси, Анна в обращении <, м \жем, i. сыном, с знакомыми, Анна 
наедине с собой — все это дано в ярких сценах в.) взаимном 
столкновении и совмещении и с непрерывным привлечением бе
гущих обихоаных мелочей И читатель, не отклоняясь от глав
ного, видит Анну как бы во всей исчерпанности ее существа. Та
ким образом, выделенность образа из общей ткани жизни нивел- 
лнруется и устраняется.

4.

В изображении отдельных переживаний Стендаль т^кже не 
знаег конкретности, детальности и наглядной живой ощути
мости. И это, конечно, опять находится в связи с его невоспри
имчивостью к бытовому выражению психики. Стендаль идет по 
преимуществу путями вербального обозначения чувства Чувст
ва названы, но не показаны Ему нечем заполните сиену. Круг 
его представлений о внешних обнаружениях психики очень ог
раничен Он оперирует весьма немногими условными и поверх
ностными признаками эмоций, которые в литературе были при
няты от далеких традиций XVII и XYIII веков. Ж елая быть сколь
ко-нибудь разнообразным, он варьирует детали лишь в рамках 
степени их интенсивности и всюду впадает в чудовищные пре
увеличения Чаше всего фигурируют традиционные слезы Вся
кое волнение, радостное, горестное, при всякой обстановке у 
всех персонажей вызывает увлажнение глаз, потоки слез, судо
рожные рыдания и т. п. Из иных оттенков привлекаются поблед
нение, краснота лица, стесненное дыхание, затем всякие содро
гания, трепетания, судороги, онемение, обмороки, приступы бе
шенства и г. п.

Примеры можно брать почти на каждой странице. Жюльен 
объясняется с Матильдой- «Оскорбленное чувство душило ее 
(Матильду), она залилась слезами, и Жюльен увидел, что она 
задыхается. Руки  его онемели, до того велико было усилие, к 
которому обязывала его п олитика»— «Ах, прости меня, друг 
м о й ,— прибавила она, бросаясь 'перед  ним на колени,— прези
рай меня, если хочешь, но люби меня, я не могу жить без твоей 
любви И она упала  в  обморок». Вот пример оттенков в изме
нении лица: «Как? — спросил граф, бледнея... Его все увеличи
вающаяся бледность показывала, что он говорит правду...» 
«Граф был бледен, расстроен и так дрожал, что вынужден был 
схватиться за спинку кресла». «Она (герцогиня) скрестила ру
ки. совершенная бледность сменила прежние краски, которые 
одушевляли ее прекрасное лицо...» «В противоположность им 
обоим, у него было красное лицо и беспокойный вид». В каче
стве особого оттенка для крайне острого переживания Стендаль 
придумывает особую стадию гого же побледнения «Фабрииий 
ничего не сказал, но его глаза судорожно закрылись, и он сде
лался еще бледнее, чем был, хотя казалось, это было уже не*

2У0



возможно. В эти мгновения жгучей боли его бледность прини
мала зеленоватый оттенок».

При изображении сложных переживаний Стендаль опериру
ет несколькими выделенными линиями и размещает нх по р а з 
ным моментам в виде особо изолированных вспышек или стал
кивает их в форме чнсто логической дискуссии. Толстой ведет 
сразу огромный комплекс противоречивых линий, непрерывно 
актуализуя каждую из иих в каждом моменте поведения.

Возьмем для сопоставления наиболее совпадающие ситуации 
у того и у другого романиста. М -rne Реналь при сближении с 
Жюльеном страдает сознанием нарушения долга по отношению 
к мужу. Подобное положение переживает у Толстого Анна. Но 
как это происходит у Стендаля и Толстого? У Стендаля весь 
процесс внутренних мучений Реналь сведен к констатированию 
отдельных противоположных состояний. Конкретного наполне
ния рисунок не имеет. Стендаль сообщает о страданиях Реиаль, 
но, в сущности, их никак не сообщает. А когда желает пред
ставить, сейчас же впадает в общие фразы н шаблонные преуве
личения: «Эта минута была ужасна; душа ее переживала неиз
вестные ощущения. Вчера она вкусила неизведанное блаженст
во, теперь она погрузилась в страшное несчастье. Она не имела 
никакого понятия о таких страданиях; они помрачали ее рас
судок. На одну минуту у нее явилась мысль сознаться мужу, 
что она боится полюбить Жюльена. Это дало ей возможность го
ворить о нем. К счастью, она припомнила правило, преподанное 
ей теткой накануне свадьбы. Оно говорило об опасности каких 
бы то ии было признаний мужу, который, в конце концов, все- 
таки ее господин. В порыве отчаяния она ломала себе руки. Ье 
осаждали образы самые противоречивые и мучительные» и т. д.

В романе имеется момент, где мучительное состояние Реналь 
развертывается в целую сцену. Но и здесь, кроме голого обоз
начения и преувеличенных жестов, опять ничего не находим. К 
сожалению, нет возможности выписать эти страницы. Здесь н а
ходят себе применение все испытанные способы обнаружения 
страдания: конвульсивные отталкивания, онемение, столбняк и 
больше всего словесно-реторические излияния, восклицания и 
сентенции.

У Толстого тоже имеются такие повороты. Но известное бро
жение психики у него никогда не бывает лишь механическим 
чередованием противоположностей. Они у него слиты и идут не
прерывно вместе, лишь в зависимости от разных обстоятельств, 
меняясь во взаимном преобладании и соотношении В Анне с 
начала и до конца романа непрерывно совершается процесс- 
борьбы с преобладанием то одной, то другой стихии, но с посто
янным присутствием н гой и другой.

Внутреннее состояние Анны все время обрисовывается в ка- 
ких-то двух планах. Одна сторона — это та, которая свободно 
выбивается на поверхность душевного поля, овладевает поступ-
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камн, санкционируется волей и выражается в свободных прояв- 
лениях, другая живет где-то в скрытой глубине, оттеснена от со
знания и пребывает в каких-то темных интимно-замкнутых тай
никах. Под натиском обстоятельств и различных перемен вы
растают кризисы, задолго подготовленные и как бы предсказан
ные рядом предшествующих картин и сцен. Это непрерывное 
сплетение открывается сразу, с первых же страниц, где появля 
ется Анна. Сначала в области оттесняемой сферы находится ее 
зародившееся чувство к Вронскому. Радостно возбужденный по
ток первого >влечения в тысяче мелочей непрерывно переплета
ется с ощущением чего-то не должного, которое заставляет Ан
ну возникшее в ней чувство прятать от ясности своего сознания 
Наоборот, после сближения, положение сознательно оттесняе
мой сферы займет противоположная стнхня, та, которая проти
востоит и мешает радости страсти (мысли и чувства, связанные 
с сыном, с мужем, сознание ложности и унизительности своего 
положения и пр.— все это теперь Анна прячет от себя). И в к а ж 
дом этапе Толстой никогда не забудет в верхний слой самочув
ствия и самообнаружения продвинуть напоминание о противо
речиях внутреннего слоя. Рисунок получает непрерывный д р а 
матизм и многоголосую усложенность При этом, как и всюду 
у Толстого, и здесь ни в какое сравнение со Стендалем ие может 
идти постянная связанность отдельных переживаний с конкрет
ной атмосферой обстановки, насыщенность рисунка мельчайши
ми проявлениями бытового окружения.

5.

Специально аналитические задания Стендаля, при его узко 
рационалистических методах, обязывали его к многочисленным 
разъяснениям. Стендаль непрерывно разъясняет, многое говорит 
непосредственно от себя, еще больше от лица персонажей в диа
логах, а больше всего во внутренних монологических размыш ле
ниях. Персонажи по каждому поводу ведут контроверсию своих 
сомнений, побуждений, анализируют побуждения других, под
водят итоги, устанавливают позицию дальнейшего поведения, 
которое потом, в свою очередь, явится или иллюстрацией к сде
ланным разъяснениям, или новым поводом для новых р азъяс
нений. При этом каждое размышление сохраняет все черты яс
ности и отчетливости хорошо формулированных логических по
строений. Самый процесс размышлений Стендаль опять не конк- 
ретизует, не учитывает в нем тех особенностей, которые делают 
н это явление, взятое само по себе, элементом общего потока 
психики, поставленной в какие-то конкретные условия данного 
момента и данных качеств личности. У Стендаля размышляют 
все и всегда одинаково стройно, отчетливо, с сохранением всех 
правил литературно-закругленной речи. Пояснения автора, са- 
моразъясиения персонажей, речь персонажей в подставных ком-
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ментнрующих или докладывающих диалогах всюду сливаются 
в одну стилистически неразличимую ткань.

Иногда логическое спокойствие такого монолога Стендаль 
стремится оживить элементами эмоциональной окраски. В ре
зультате получается смесь логически упорядоченных рассудоч
ных доводов со взрывами реторической цветистой декламации, с 
вопросами и восклицаниями и другими признаками фразеологи
ческой патетики.

Толстой тоже пользуется иногда монологическими размыш
лениями персонажей. Напрасно здесь указывают на Стендаля 
как на его предшественника и учителя. Такой способ обнаруже
ния персонажа настолько был распространен в литературе XVIII 
и первой половине XIX века, что нет надобности в этом случае 
Толстого связывать непременно со Стендалем. Это одинаково 
свойственно и Руссо, и Мариво, и Прево, и Бенжамену Конста- 
ну, и Мюссе и др. А главное, монолог у Толстого имеет совсем 
иной вид. Толстой перестраивает рационалистическую конструк
цию монолога в направлении того ж е приближения к бытовому 
самоощущению. Ни логически упорядоченные сочетания услов
ных илн альтернативных суждений, ни фразеологическая строй
ность декламации не могли удовлетворить его художественных 
требований. Его монолог стремится приблизиться к наибольшей 
иллюзии живого процесса эмоционально-мыслительного акта, 
как сложного клубка сталкивающихся мыслей, чувств и разно
образных побуждений. От бытового окружения персонаж не изо
лируется и в эти моменты внутренних остановок и размыш ле
ний. Действительность, непрерывно вторгаясь в сознание, своими 
толчками неустанно разрывает взятый ход мысли на множество 
раздробленных линий. От этого меняется вся структура речево 
го выражения монолога. Теряется систематичность построения, 
бегущие ассоциации рвут начатую фразу, вся речевая ткань при
обретает отрывистость, незаконченность и как бы случайность 
связей. Самый ход мыслей и чувств при этом непрерывно свя 
зывается с наплывом мелких воздействий внешней обстановки 
данного момента (см. размышления Михайлова, Праскухина. 
Козельцова, Оленина, особенно отчетливо эти принципы построе
ния внутреннего монолога обнаруживаются в «Анне Карени
ной», напр., в монологах Долли, когда она едет к Анне, и ешо 
больше в размышлениях Анны, когда она едет на вокзал, в кон
це романа).

6.
Находят сходство в стиле Толстого н Стендаля, но это — 

очевидное недоразумение.
Говорят о простоте в стиле Стендаля. И сам он много рач 

заявлял о своих стремлениях в этом направлении. Действитель 
но, много страниц в его романах написано в тоне докладываю 
щей сухости. Но в общем строе речи, особенно когда дело к а 
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сается эмоциональных моментов, Стендаль не прост. Он д екл а
мирует. Его реторика н? имеет свободного блеска и яркого раз
маха, бледна и бессодержательна. Но это не простота, а только 
бесцветность. «Это было восхитительно», «он был великолепен», 
«он был обаятелен в эту минуту», «он был вне себя от счастья», 
«никогда он не испытывал такого страдания», «никогда он не 
был так счастлив», «кто может описать чрезмерность блажен
ства Жюльена?», «Матильда была обворожительна, никакими 
словами нельзя передать чрезмерного его восхищения» — подоб
ными фразами пестрит каж д ая  страница.

Ни о какой простоте не может быть речи и тогда, когда Стен
даль дает сцену с диалогами. И фразы персонажа и все ре
марки автора о сопровождающих жестах и поступках одинаково 
строятся в тоне откровенной реторической преподнятости.

Выпишем один пример. Герцогиня делает подарок Ферранте 
Между ними происходит следующая сцена: «— Ферраите! — вос
кликнул она. — Вы необыкновенный человек!», «Он вернулся, как 
будто бы недовольный, что его задерживают. Лицо его было ве
ликолепно в эту минуту». «Возьмите,— сказала герцогиня, по
давая ему футляр нз оливкового дерева,— тут вес брильянты, 
какие у меня остались; они стоят пятьдесят тысяч франков» — 
«О, сударыня, вы меня унижаете! — воскликнул Ферранте, с 
ужасом отшатываясь от нее. Лицо его совершенно изменилось.— 
Ведь я не увижу вас до тех пор, пока дело не будет сделано . 
«Возьмите, я этого хочу», — прибавила герцогиня с таким высо
комерным видом, что Ферранте был сражен: он положил футляр 
в карман и вышел. Д верь закрылась за ним. Герцогиня снова 
вернула его. Он вошел с беспокойным видом. Герцогиня стояла 
посреди зала: она бросилась в его объятия. Через минуту Фер- 
раите был почти без чувств от счастья; герцогиня освободилась 
нз его объятий и глазами указала ему на дверь». В таком тоне 
написаны сцены и между Матильдой и Жюльеном, Клелией и 
Фабрицием.

Простота в стиле Толстого — в постоянной конкретности его 
рисунка. Эмоция у него говорит языком вещей и движений.

Стендаль далек от бытовой конкретности и его выражение 
душевных состояний устремляется всегда на проторенные пути 
реторической декламации.

1олстой по-новому подошел к реальному идейному и душев
ному наполнению жизни, открыл сложность и пестроту душев
ных состояний. Мысли и чувства изображаемых лиц стали в его 
творчестве впервые раскрываться в обычной бытовой распреде
ленности среди множества всяких привходящих и сопутствую
щих впечатлений.

В этом состоит то основное, что резко отделяет художествен
ный метод Толстого от той прежней литературно-исторической 
4радиции, к которой принадлежит Стендаль.



О ПОВЕСТЯХ ЧЕХОВА «ПАЛАТА № 6 »
И «МОЯ Ж И З Н Ь »  '

1.
Н астоящ ая статья имеет в виду лишь один вопрос с кем по

лемизирует Чехов в повестях «Палата № 6 »  и «Моя жизнь»^
Общий смысл полемической направленности «Палаты № 6» 

ясен. Чехов нападает на равнодушное отношение к чужому стра
данию (Рагин) во имя отзывчивости и нравственной чуткости 
(Громов).

Считают, что объектом обличения (в лице Рагина) для Ч е
хова был Л. Толстой или идейно близкий к нему Марк Аврелий. 
Полагают при этом, что в критике идей Толстого и Марка Ав
релия Чехов с раскаянием обличал и самого себя, ранее разде
лявшего их учение, а теперь освободившегося от их влияния 2.

Такой взгляд не соответствует ни тому, что известно о миро
воззрении Л. Толстого и М арка Аврелия, ни тому, что писал Че
хов в «Палате № 6 »  и до «Палаты № 6».

Содержит ли в себе образ Рагина что-лнбо аналогичное эти
ческой проповеди Толстого н Марка Аврелия?

Рагин освобождает себя от всяких моральных обязанностей и 
от всякого вмешательства в жизнь на том основании, что зло не
избежно, что человеческие страдания, если не одни, так другие, 
не могут быть устранены, что при всех обстоятельствах каждою 
человека ждет гибель, что единственное облегчение в мрачной ж и з
ненной «ловушке» можно найти только в умственных наслажде
ниях. Рагип говорит о возможности «находить успокоение в самом 
себе». Причем это «успокоение» он представляет не в смысле мо
рального удовлетворения, а лишь в смысле интеллектуальной, бес

1 «Ученые записки Саратовского пединститута», вып XII, 1948
г А Д  е р м а н, Творческий портрет Чехова, М., 1929, стр 211; Ю С о б о- 

е в, Чехов, М , 1934, стр, 263; А Д е р м а  н, А. П Чехов. Критико биографи
ческий очерк. М., 1939; И. Н К у б и к о в ,  «П алата №  6» в развитии творче
ства Чехова, «Чеховский сборник». М., 1929, стр. 192—219. Такая трактовка 
проникла и в учебники для средней школы См., например, А А. З е р ч а н и -  
иов ,  Д  И Р а й х и  н, В. И С т р а ж е  в, Русская литература, Учпедгиз, 
1940, стр. 419.

295



страстной созерцательности. Его привлекает «уразумение жизни» 
в чисто мыслительном, созерцательно-познавательном понимании, 
без всякой нравственной тревоги. О задачах нравственного совер
шенства у Рагина нет речи. Его аскеза (ссылка на Диогена) вы
звана не моральными побуждениями. Его «благо» не есть степень 
моральной высоты. Рагнн — пессимист и интеллектуальный ге
донист.

В этих качествах ни Толстой, ни М арк Аврелнй не могут со
ставить Рагину никакой параллели. Толстой н Марк Аврьлий— 
моралисты. В этом их исключительность и в этом их односторон
ность. Возвышение нравственности они считали главной и опреде
ляющей жизненной задачей. И самая сфера нравственности для 
ьих состоит в обращенности человека к человеку.

Односторонность Толстого была Чеховым по-своему судима 
(об этом будет речь ниже). Но тут нам важно подчеркнуть, чю  
эта односторонность не содержала в себе оправдания равнодуш
ного безучастия к чужому страданию. Толстой не знал подлинных 
путей для переделки мира и предлагал наивные, утопические п \ - 
ти, но он видел зло и по-своему звал к уничтожению зла. Иначе 
нельзя понять, откуда же возникало его стремление «найтн настоя
щую причину бедствий масс» 1 и как он мог «отразить наболевшую 
ненависть, созревшее стремление к лучшему, желание избавиться 
от прошлого»2.

И у М арка Аврелия «уразумение» высшего блага не являлось 
пассивно-познавательным созерцанием (как у Рагина); оно пред
полагало нравственную тревогу. Иначе сказать, в его моральном 
идеале присутствовала своя деятельная сторона. И для понимания 
того, почему Чехов, хотя бы на время, тяготел к его философии, 
этой стороны дела никак нельзя упускать из виду.

В книге Марка Аврелия, которую Чехов столь тщательно изу
чал и которую рекомендовал своим друзьям 3, всюду рассыпаны 
афоризмы, советы и пожелания такого рода: «Истинная природа 
человека призывает его заботиться о помощи ближнему»... «Смысл 
жизни в том, чтобы быть в постоянном единении с разумением об
щечеловеческим и деятельно помогать себе подобным»... «Работай 
постоянно, не почитая работу для себя бедствием или бременем и 
не желай себе за это похвалы и участья. Общее благо  — вот чего 
ты должен желать»... «Разумные существа призваны служить, ь 
никак не вредить друг другу»... «Величайшее благо... не уставая 
делать добро другим  как высшее благо для самого себя»,.. «Чело-

1 В И Л е н и н ,  Сочинения, изд 3, т. XIV, стр. 405
* Т а м ж е, т XII, стр 334
3 «Размышления Марка Аврелия Антонина..» Перевод кн. Л Урусова, 

Тула, 1882 Экземпляр этой книги с большим количеством пометок, сделан
ных рукою Чехова, находился в личной библиотеке Чехова. С Д  Б а л у х а- 
т ы й, Библиотека Чехова, Сборник «Чехов и его среда», Л , 1930, стр 319—322. 
Рекомендацию книги см. в письме Чехова к А. П Ленскому, 9 апреля 1889 г., 
«Письма А П Чехова», т. 2, стр. 354.
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рек грешит не одними действиями своими, но часто и бездей
ствием»...

Марк Аврелий требует от личности отречеиия от суетных стра
стей и твердого подавления собственных страданий ие для самоус
покоения, а для того, чтобы они не заслоняли собою чужого не
счастья и не мешали быть всегда готовым сочувствовать и помо
гать другим. «Нужна твердость духа по отношению ко всему внеш
нему; спокойствие и справедливость во всем, что исходит от тебя 
для содействия общему благу...»

Призыв к терпению в перенесении собственных страданий у 
Марка Аврелня имеет совсем не тот смысл, что у Ратина.

Рагии, отстаивая стремление «быть всегда довольным и ничем\' 
не удивляться», цитирует слова Марка Аврелия, и эта цитата дает 
комментаторам главное основание к тому, чтобы их отождествить. 
Но действительного сходства тут иет. Несколько одинаковых слон 
у того и другого в общем контексте имеют совершенно различное 
значение. Вот слова Рагина: «Холод, как и вообще всякую боль, 
можно не чувствовать. Марк Аврелий сказал: «Боль есть живо».- 
представление о боли: сделай усилие воли, чтобы изменить это 
представление, откинь его, перестань жаловаться, и боль исчез
а е т е  Это справедливо. Мудрец или попросту мыслящий, вдумчи
вый человек отличается тем, что презирает страдание; он всегда 
доволен и ничему не удивляется».

Действительно, слова «боль есть... представление о боли» у 
Марка Аврелия имеются, ио речь у него идет совсем не о том, о 
чем говорит Рагин. Д ля Марка Аврелия преодоление боли необхо
димо не для того, чтобы «быть всегда довольным и ничему 
удивляться», а для того, чтобы боль не вносила в общение с людь
ми никакого раздражения и не мешала служению общему благу. 
Вот слова М арка Аврелия- «Боль не властна вредить разуму, зат 
мевать сознанием и мешать служ ению общ ему долгу. В самых 
тяжких испытаниях ты можешь сказать себе: я могу сиестн эту 
боль, она не бесконечна, всякая боль имеет свой предел, за кото
рым она уменьшается; н, наконец, можешь вспомнить, чго боль 
есть прежде всего твое представление о боли и что, следователь
но, в твоей власти не дать ей усиливаться. Не забывай, что есть 
много ощущений скрытых, которые незаметно делают человека 
раздражительным, например, когда тебя одолевает сон, мучает 
жар, или отвращение к чему-либо»... И далее М арк Аврелий пре
дупреждает, чтобы человек в выполнении своих главных целей — 
«помогать себе подобным» и «делать добро» — не был «побежден 
страданием», не «поддавался раздражению» и «не терял само
обладания».

2 .

Важно знать, что именно воспринимал Чехов от Толстого, ког
да был к нему наиболее близок. Видел ли Чехов в Толстом его 
действенную тревожную сторону или искал «самоуспокоения»?
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Тут сомнений быть не может. В рассказах 1887 года: «НищшЬ, 
«Встреча», «Казак» говорится о задачах и способах выполнения 
«добра» и исправления зла в отношениях между людьми. А в рас
сказе «Хорошие людн» (1886) Чехов осудил тех публицистов — 
противников Толстого, которые, упрощая свою полемическую з а 
дачу, передавали учение Толстого искаженно, как призыв к пол
ному моральному безразличию и полному бездействию 1. Сестра 
героя этого рассказа спрашивает его: «Что значит непротивление 
злу?» — Тот отвечает: «Непротивление злу выражает безучастное 
отношение ко всему, что в сфере иравствениого именуется злом». 
Сестра не удовлетворяется таким ответом и сама говорит о «не
противлении», как о своеобразном способе борьбы: «Очень может 
быть, — говорит она, — что в борьбе со злом мы нмеем право дей
ствовать не силой, а тем, что противоположно силе» и пр. Р ас 
сказ, как известно, заканчивается тем, что сестра покидает брата 
и уезжает в -скую губернию «оспу прививать».

В первоначальном, журнальном тексте этого рассказа осужде
ние понимания проповеди Толстого, как призыва к полной пассив
ности, было высказано еще ясней. О герое рассказа здесь сказа
но: «Он совсем не уяснил себе того, о чем писал»... «Непротивле
ние» с непостоянством хамелеона на каждой странице по несколь
ку раз меняло свое значение: то оно выступало как безучастие и 
пассивность, то как равнодушие камня, или малодушное смирение 
раба перед енлой, то как попустительство, то как пособничество. 
Основная мысль мелькала, как разноцветный огоиь маяка...».

Все это говорит о том, что Чехов этическую проповедь Тол
стого не отождествлял с призывами к безучастию', и если соблаз
нялся его моралью, то именно в той ее стороне, которая манила 
к исправлению существующего зла. Непоиятио, как же ои мог эту 
проповедь представить в лице Рагина, который совсем ничего ие 
хочет исправлять.

По тем же основаниям непонятно сближение Рагина со етои- 
ками, в частности, с Марком Аврелием- В той же «Палате №  С» 
Громов, противник Рагина, нападая на его созерцательное равно
душие, в пример моральной активности ставит тех же стоиков. 
«Кто-то из стоиков, — говорит Громов, — продал себя в рабство 
затем, чтобы выкупить ближнего. Вот, видите, значит, н стоик 
реагировал на раздражение, так как для такого великодушного 
акта, как уничтожение себя ради ближнего, нужна возмущенная, 
сострадающая душа».

В идейной борьбе, которая осуществлялась «Палатой № б», 
для Чехова Толстой был не противником, а скорее союзником. 
Из двух лиц повести — Рагина и Громова — к Толстому был бли
же, конечно, не обличаемый Рагии, а обличающий Громов. И со
вершенно естественно, что Толстому и его последователю В. Г. 
Черткову повесть понравилась, и они ее сейчас же распространи*

1 От подобных оппонентов сам Толстой оборонялся в рассказе «Три ярит- 
411» (1895).
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ли через свое издательство «Посредник», как одно из произведе
ний, самых созвучных их идеям».

После выхода книжки «Русской мысли», где впервые была н а
печатана повесть, В. Г. Чертков 26 ноября писал Чехову: &...пишу 
вам под впечатлением только что прочитанной вашей повести 
«Палата № б». Не знаю, как выразить вам то радостное и благое 
впечатление, какое чтение потрясающего по своей глубине и прав
де рассказа вызвало во мие и в моих товарищах. Благодарю  вас 
от души за все хорошее, которое мы вынесли н несомненно выие- 
сут все читатели от этой вещи. Радуюсь за вас, за ту высоту, на 
которой вы находились, за ширину вашего кругозора и глубину 
взгляда, когда писали это истинно художественное произведе
ние»1. И сам Толстой писал вскоре И. И. Горбунову: «Какая хо
рошая вещь Чехова «Палата №  6» 2. В январе 1893 г. В. Г Черт
ков в письме к Чехову настойчиво просит представить повесть 
для их издательства. «Позвольте же иам принять участие в содей
ствии тому широкому распространению этого произведения, на ка
кое оно напрашивается в виду общечеловечности, важности и сов
ременности ее идеи и какое мы находим в состоянии осуществить 
в более крупных размерах, чем какой-либо другой издатель, бла- 
ю даря специальным условиям по отношению к провинции нашего 
издательского д е л а » 3. Вскоре В. Г. Чертков опять повторяет: 
«Нам со всех сторон указывают на эту вещь. Еще недавно мы по
лучили самый сочувственный о ией отзыв от Л. Н. Толстого»’.

Во всем этом нельзя не видеть подтверждения того, что «Па- 
.дата №  б» не только не противоречила учению Толстого, но помо
гала ему.

"Полемика в «Палате № б» Чеховым велась не с Толстым.

3.

Философия Рагина ближе всего напоминает Шопенгауэра. И, 
конечно, Чехов имел в виду ие столько самого Шопенгауэра во 
всей его философской системе, сколько тот круг интеллигентного 
обывательства, где ходячие в ту пору «Афоризмы» Шопенгауэра 
использовались для оправдания моральной лености и бегства от 
борьбы 5. Вот несколько параллелей.

Рагин  — пессимист. Ж изнь в его глазах ие имеет никакого 
смысла. «Жизиь есть досадная ловушка, — говорит он. — Когда 
мыслящий человек достигает возмужалости и приходит в зрелое

1 Письмо В. Черткова к А П. Чехову, 26 ноября 1892 года.
2 Письмо Л . Н Толстого к Й. И. Горбунову-Посадову, 24 декабря 1892 

года.
1 Письмо В. Черткова к А. П Чехову, 15 января 1893 года.
4 Письмо В. Черткова к А. П Чехову, 20 января 1893 года.
6 Факт популярности Шопенгауэра среди русской интеллигенции 80—90-х

]одов общеизвестен Что Чехов интересовался Шопенгауэром, это тоже извест
но. В частности, в библиотеке А. П Чехова находилась книга А. Шопенгауэра 
«Афоризмы и максимы», перевод Ф. В. Черниговца, изд А. С. Суворина, 1892.
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сознание, то он невольно чувствует себя как бы в ловушке, из ко
торой нет выхода»... «На этом свете все незначительно н неинте
ресно»... Ср. Ш опенгауэр: «Нет ничего иа свете достойного иаших 
стремлений, борьбы и желаний»... «Кто вполне проникся моим 
философским учением... тот не будет ожидать многого ни от ка
кого предмета, ни от какого обстоятельства, ни к чему не ста
нет стремиться и ие будет жаловаться иа крушение своих планов; 
он вполне присоединится к словам Платона, ничего в мире ие з а 
служивает больших усилий...»

Рагин: «И антисептика, и Кох, и Пастер, а сущность дела ни
сколько не изменилась. Значит, все вздор и суета, и разницы меж 
ду лучшею венскою клиникой и моею больницей, в сущности, иет 
никакой»... «Между теплым, уютным кабинетом и этой палатой 
нет никакой разницы»... «Тюрем и сумасшедших домов не будет... 
но ведь сущность вещей ие изменится, законы природы останутся 
нее те же»... Ш опенгауэр: «В какие бы формы не облекалась ш.- 
ша жизнь, элементы ее всегда одни и те же, а потому и сама она 
в существенных чертах всюду одинакова, протекает ли она в л а 
чуге, при дворе, в монастыре или в полку»...

Рагин: «Ум служит единственным источником наслаждения»... 
«Как в тюрьме люди, связанные общим несчастьем, чувствуют се
бя легче, когда сходятся вместе, так и в жизни не замечаешь ло
вушки, когда люди, склонные к анализу и обобщениям, сходятся 
вместе и проводят время в обмене гордых свободных идей. В 
этом смысле ум  есть наслаждение незаменимое»... «На этом свете 
L-ce незначительно н неинтересно, кроме высших духовных прояь- 
леннй человеческого ума»... Ш опенгауэр: «Я не знаю иного н а 
слаждения как п о з н а в а т  ь»... «В себе самом он (человек иител 
л е к т а .— А. С.) имеет источник высших наслаждений. Только са 
может наслаждаться творениями выдающихся лю дей  всех эпох 
и стран»... «М ыслящ ему человеку доступны такие наслаждении, 
которые ие существуют для других»...

Р агин : «Вы мыслящий и вдумчивый  человек. При всякой об
становке вы можете находить успокоение в самом себе» .. «Если 
вы почаще будете вдумываться, то вы поймете, как ничтожно все 
то внешнее, что волнует нас. Нужно стремиться к уразумению 
жизни, и в том «истинное благо»... Ш опенгауэр: «Умный человек 
и в одиночестве всегда найдет отличное развлечение в свонх мыс
лях  и воображении»... «для того, кто одареи выдающимся умом  н 
возвышенным характером, большинство излюбленных массой удо
вольствий излишни, д аж е более — обременительны»...

Рагин: «Холод, как и вообще всякую боль, можно не чувство
вать» и т. д. (цитата была приведена раньше). Ш опенгауэр. «Нас 
делает счастливыми и несчастными ие то, каковы предметы в дей
ствительности, а то, во что мы их путем восприятия превращаем»... 
«Надо уметь вытравить впечатление путем размышления»...

Рагин: «Мыслящий, вдумчивый человек отличается именно 
тем, что презирает страдание; он всегда доволен и ничему не
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удивляется»... Ш опенгауэр: «В царстве разума нет страдании, 
ость лишь познание».

Цитаты из Шопенгауэра можно было бы умножать бесконечно 
Это его излюбленные мысли, н он их повторяет и варьирует ча 
разные лады (см. его учение о «чистом субъекте», о «познании 
идей», о «гении» и пр.).

- Д ля  Рагина и шопенгауэровцев одинаково специфично сочета
ние пессимизма с-призывами к интеллектуальной созерцательнос
ти, как единственно возможному источнику чистого «наслажде
ниям Ни у Толстого, ни у стоиков ничего подобного н^г.-

С другой стороны, возражения против рагинского квиэтизма в 
самом главном совпадают с моральной аргументацией Толстого. 
И доводы Громова, и судьба самого Рагнна больше всего апелли
руют к чувству сострадания и «совести». «Он (Рагин) не зиал, не 
имел понятия о боли, значит он ие виноват, но совесть, такая же 
несговорчивая и грубая, как Никита, заставила ого похолодеть от 
затылка до пят».

4.

В оценочном освещении образа Рагнна есть нечто специфиче
ски чеховское, не совпадающее сучением Толстого.

У Чехова в рагннском самоотстранении от жизии виноват не 
только Рагии. Рагин оказался жертвой неудовлетворенности его 
духовных интересов. При этом «духовные интересы» мыслятся не 
только в виде желания быть честным и нравственно чистым, но и 
в желании найти применение и удовлетворение запросам духов
ной общительности в самом широком смысле. Потребность в куль
турном умственном общении Чеховым не игнорируется и сама по 
себе нисколько не опорочивается. Рагии, как и Громов, страдает от 
общей тупости и духовной беспросветности провинциального мерт
вого существования. «В городе душно и скучно жить, у общества 
пет высших интересов, оно ведет тусклую, бессмысленную жизнь 
разнсобразя ее насилием, грубым развратом и лицемерием; под
лецы сыты и одеты, а честные питаются крохами; нужны школы, 
местная газета с честным направлением, театр, публичные чтения, 
сплоченность интеллигентных сил; нужно, чтобы общество сознало 
себя и ужаснулось». Так говорит Громов. Но так же говорит и 
Рагин (см. его разговоры с Михаилом Аверьянычем), и ужас его 
в том, что он только в сумасшедшем Громове и а шел для себя пер
вого собеседника.

Суд и критика Чехова в «Палате № 6» направляется но столь
ко иа лицо Рагина, как носителя дурных идей, .сколько па те усжх- 
вия жизнн, которые приводят к таким идеям и настроениям. Пес
симизм, унылые мысли, уиылые__чувства Чеховым всегда рассмат
ривались преимущественно как симптом болезни, корнями своими 
уходящей в условия общей жизненной духоты и дикости («Ива
нов», «Скучная история», «Три года», «Ионыч» и др). И  в повести4
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кПалата № 6» Чехов имел в виду не только теоретическою проб
лему о неправоте безучастного отношения к жизнн, но и пробле
му социально-генетическую — о социальных источниках, вызываю
щих и питающих подобное отношение.

Мысли Рагина осуждаются, осуждается в нем и морально-эгои
стическая подоснова этих мыслей, но более всего осуждается 
жнзнь. жертвой которой он стал, жизнь, потушившая в нем ж ела
ния, закрывшая перед ним духовные горизонты, оставившая его, 
честного и доброго человека, одиноким и бессильным среди пош
лости, грубости и моральной нечистоты. Поэтому Рагин во всех 
подробностях повести выступает не-только как обличаемое лнцо, 
но и как фигура трагическая Вина его в том, что он оказался 
слаб, и как Громов, был раздавлен жизнью. «...И как не философ
ствовать этой мелюзге, если она не удовлетворена, — говорит оч 
Громову. — Умному, образованному, гордому, свободолюбивому 
человеку, подобию божию, нет другого выхода, как идти лекарем 
в грязный, глупый городишко, и всю жизнь банки, пиявки, гор- 
чишники! Ш арлатанство, узость, пошлость!..» «Слабы мы, дрян
ные мы... И вы тоже, дорогой мой. Вы умны, благородны, с моло
ком матери всосали благие порывы, но едва вступили в жнзнь, 
как утомились и заболели.. Слабы, слабы».

В таком истолковании источников виутренией драмы Рагииа с 
ого дурной философией и Громова с его сумасшествием присутст
вует осуждение не только безнравственности (как это было бы у 
Толстого), ио и всей темноты, умственного невежества, духовной 
тупости и рабской жизни подавляющей массы населения, где не
многие люди с духовными запросами гибнут в одиноком бессилии. 
В этом призыве к культуре, в ее самом широком содержании сос- 

 ̂ тоит отличие Чехова от Толстого.

5.

В какой-то мере можно говорить о полемике Чехова с Толстым 
в повести «Моя жизнь». Однако считать, что вся повесть целиком 
направлена в опровержение идей Толстого, что в дискуссии меж
ду Мисаилом Полозневым и докто'ром Благово вся правда оказы
вается на стороне доктора, что в итоге повести все стремления Ми- 
саила снимаются и что Чехов полностью солидаризуется с докто
ром и Машей 1 — такие суждения нельзя признать справедливыми.

В литературе по Чехову вопрос об отношении его к илеям Тол
стого решается преимущественно ссылкой на слова самого Чехи- 
ка в письме к А С. Суворину 27 марта 1894 года. Вваду важно
сти столь очевидного свидетельства, идущего непосредственно от 
самого Чехова, приводим его слова полностью: «Толстовская мо
раль перестала меня трогать, в глубине д>ши я отношусь к ней 
недружелюбно и это, конечно, несправедливо. Во мне течет му
жицкая кровь и меня не удивишь мужицкими добродетелями. Я

1 Ю С о б о л е в ,  Чехов, М., 1934, стр 264.
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с детства уверовал в прогресс и не мог не уверовать, так как раз 
ница между временем, когда меня дралн, и временем, когда пере
стали драть, была страшная. Я любил умиых людей, нервность, 
вежливость, остроумие, а к тому, что люди ковыряли мозоли н что 
их портянки издавали удушливый запах, я относился так же без
различно, как к тому, что барышни по утрам ходят в папильотках 
Но толстовская философия сильно трогала меня, владела мною 
лет б—7, и действовали на меня не основные положения которые 
были мне известны и раиьше, а толстовская манера выражаться, 
рассудительность и, вероятно, гипнотизм своего рода Теперь же 
во мне что-то протестует; расчетливость и справедливость говорят 
мне, что в электричестве и паре любви к человеку больше, чем в 
целомудрии и в воздержании от мяса. Война зло и суд зло, но из 
этого не следует, что я должен ходить в лаптях и спать на печи 
вместе с работником и проч. и проч. Но дело не в этом, не в «за и 
против», а в том, что так или иначе, а для меня Толстой уже уплыл, 
его в душе моей нет и он вышел из меня, сказав: «се оставляю дом 
ваш пуст. Я свободен от постоя» '.

На основании этих слов полагают, что Чехов с этого времени 
(1894 г.) мог говорить об идеях Толстого только отрицательно. В 
этом свете воспринимается и повесть «Моя жизнь» (1896 г.).

Между тем в вышеприведенных словах Чехов говорит не 
всей совокупности идей Толстого, а лишь об отношении к куль
туре («мужицкие добродетели», «портянки», «электричество», 
«пар», «лапти» и пр.). О признании нравственного фактора в ж из
ни человечества, об апелляции Толстого к чувству «совести?, о топ 
суде над жизнью, который осуществлялся Толстым во имя мо 
ральной правды, — об этом в письме ничего отрицательного m 
сказано. А именно это больше всего сближало Чехова с Толстым 
не только тогда, когда он писал такие рассказы, как «Нищий*, 
«Встреча», «Казак», но и после.

Говоря об отношении Чехова к Толстому, М. О. Меньшиков ь 
своих воспоминаниях отметил: «Искренний поклонник художест 
венного таланта Толстого, Чехов был под сильным впечатлением 
и моральной проповеди его, но к философии Л ьва Николаевича 
он остался совершенно холоден» 2.

Сам Чехов в письме к тому же М. О. Меньшикову 28 января 
1900 года о своем отношении к Толстому писал. «...Я hf одного 
человека не люблю так, как его; я человек неверующий, но из всех 
вер считаю наиболее близкой н подходящей для себя его веру» \

Уже в конце 80-х годов определилось специфически чеховское 
применение морального принципа в освещении жизнн. Общий во
прос о моральной неправде между людьми Чехов перенес в чело

1 Письмо А. П. Чехова к А. С. Суворину, 27 марта 1894 года, «Письма 
А. П Чехова», т. IV, стр 299—293

2 «Письма к ближним», издание М О Меньшикова 1904, стр 440
3 Письмо Чехова к М О Меньшикову, 28 января 1900 года, Сборник 

«А. П. Чехов», Л., 1925, стр. 125.
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веческие будни, в сферу наиболее привычного, ежедневного и по
тому мало заметного, когда нравственная холодность и несправед
ливость совершается без борьбы, без намерения, без понимания 
се значения, без всякого учета ее возможных следствий, на ходу, 
по автоматической привычке, в силу простого невнимания к внут 
реннему миру человека и нежелания его понять. Эта тема отчасти 
присутствовала уже в пьесе «Иванов» (1887— 1888). В разверну
том виде она лежит в основе следующей пьесы «Леший» (1888— 
1889). В этой же теме написан главный эпизод повести «Огни» 
П 888), рассказ «Припадок» (1888). Звучит она и в «Скучней исто 
I ии», в «Дуэли», в «Рассказе неизвестного человека» и др.

Говоря о «Скучной истории», Чехов писал А. Плещееву: «Мой 
герой — и эта одна из его главных черт — слишком беспечно отно
сится к внутренней жизни окружающих и в то время, когда около 
него плачут, ошибаются, лгут, он преспокойно трактует о театре, 
литературе; будь он иного склада, Лиза и Катя пожалуй бы не 
погибли».

Чехов не переставал подчеркивать холод жнзни в привычном 
Г>ыту людей, когда даж е при близком общении люди оказываются 
очень далекими от подлинного внимания друг к другу («Скрипка 
Ротшильда», «Чайка», «Три года» и др.).

С точки зрения тех же нравственных требовании Чехов судил 
-ходячие идейные теории, стремившиеся оправдать удаление от 
морального внимания к человеку (Ананьев в «Огнях», Орлов в 
«Рассказе неизвестного человека», Лаевскнй в «Дуэли», Рагин в 
<*Палате №  6»).

6 .

С той же точки зрения Чехов подходит к действительности и 
в повести «Моя жизнь».

Нравственная слепота, какая здесь описывается, дикость, гру
бость, моральное рутинерство и бессмысленное озорство, деспо
тизм привычек, обман и откровенное насилие— вся эта картина, 
•сотканная из микроскопических деталей и составляющая общий 
фои повести, целостно проникнута мыслью о том, насколько са
мый обычный обиход жнзни преступно лишен необходимого мо
рального внимания к человеку. «Главное, — говорит М исаил,— 
что больше всего поражало меня в моем новом положении, это 
совершенное отсутствие справедливости, именно то самое, что у 
народа определяется словами: «бога забыли».

На этом грунте общего зла выступает история личной драмы 
Мисаила и его сестры Клеопатры. Здесь открывается полемиче
ская направленность повести. Доктор Благово и Маша Должикова 
в какой-то мере являются идейными антагонистами Мисаил,). 
Каждый из них высказывает свою теорию жизни.

Мнсаил явно связан с идеями Толстого. Он близок к теории 
Толстого не только тем, что ушел из интеллигентного дома и за 

нимается физическим трудом, но и тем, что главным положитель
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ным началом в развитии человеческого общества ои считает улуч
шение нравственных отношений между людьми. «Ведь про
гресс, — говорит он, — в делах любви, в исполнении нравственно
го закона. Если вы ннкого не порабощаете, никому не в тягость, 
то какого вам нужно еще прогресса...» «Если вы не заставляете 
своил ближних кормить вас, одевать, возить, защищать вас от 
врагов, то в жизни, которая вся построена на рабстве, разве это 
не прогресс. По-моему, это прогресс самый настоящий и, пожалуй, 
единственно возможный и нужный для человека».

Мисаил считает, что историческому движению общественных 
форм как раз не хватает нравственного элемента. «Крепостного 
права нет, зато растет капитализм. И в самый разгар освободи
тельных идей так же, как во времена Батыя, большинство кор
мит, одевает и защищает меньшинство, оставаясь само 10Л0дным. 
раздетым и беззащитным. Такой порядок прекрасно ужигается с 
какими угодно влияниями и течениями, потому что искусство по* 
рабощеиия тоже культивируется постепенно. Мы уже не дерем ну 
конюшне наших лакеев, но мы придаем рабству утоиченные фор
мы, по крайней мере умеем находить для него оправдание в каж 
дом отдельном случае».

Одним из средств, способствующих устранению общественного 
рабства, Мисаил считает равномерное распределение физического 
труда между всеми людьми. «Нужио, чтобы сильные не порабо
щали слабых, чтобы меньшинство не было для большинства па
разитом или насосом, высасывающим из него хронически лучшие 
соки, т. е. нужно, чтобы все без исключения — н сильные н сла
бые, богатые и бедные, равномерно участвовали в борьбе за су
ществование, каждый сам за себя, а в этом отношении нет лучше
го нивеллирующего средства, как физический труд, в качестве об
щей, для всех обязательной повинности».

Такому взгляду противопоставлена точка зрения доктора Бла- 
гово. По мнению доктора, «счастье будущего только в знании». 
Поэтому впереди всего должна находиться наука. В представле* 
-нии о прогрессе нравственную сторону доктор совсем исключает. 
Прогресс ему мыслится как бесконечное движение «цивилизации», 
«культуры», куда бы она ни вела. «Я иду по лестнице, которая 
называется прогрессом, цивилизацией, культурой, иду и иду, не 
зиая определенно, куда нду, но, право, ради одной этой чудесной 
лестницы стоит жить»...

Нравственные задачи для прогресса доктор считает слишком 
маловажными и ие соответствующими высокому предназначению 
человеческого гения. «Вы знаете ,— говорит он Мисаилу, — ради 
чего вы живете, — ради тою, чтобы одни не порабощали дру/их, 
чтобы художник и тот, кто растирает для него краски, обедали 
одинаково. Но ведь это мещанская, кухонная, серая сторона жиз
ни, и для нее одной жить — неужели не противно. Если одни насе
комые порабощают других, то и черт с ними, пусть съедают друг 
друга! Не о иих нам надо думать,— ведь они все равно помрут и
20 Скафчымов А. П Л05



сгниют, как ни спасайте их от рабства, — иадо думать о том ве
ликом иксе, который ожидает все человечество в отдзлениом 
будущем»

Тем самым для доктора решается и вопрос о физическом тру
де. Физическим трудом должны и могут заниматься только низ
шие организмы. «...Если все, в том числе и лучшие люди, мысли
тели и великие ученые, участвуя в борьбе за существование каж 
дый сам за себя, станет тратить время на битье щебня и окраску 
крыш, то уто может угрожать прогрессу серьезной опасностью».

Эти две точки зрения, столь ясно и резко противопоставлен
ные друг другу, получают в повести свою оценку.

Признание облагораживающего и возвышающего значеиия 
иауки отмечается фактом благотворного влияния, какое оказыва
ет доктор Благово на Клеопатру и на самого Мисаила. «Видясь с 
ним и перечитывая книги, какие он давал мне, я стал мало-пома
лу чувствовать потребность в знаниях, которые одухотворяли бы 
мой невеселый труд... Знакомство с доктором подняло меня и 
нравственно. Я часто спорил с ним, и хотя объективно оставался 
при своем мнении, но все же благодаря ему я мало-помалу стал 
замечать, что для самого меня ие все было ясно, и я уже старался 
выработать в себе возможно определенные убеждения, чтобы ука
зания совести были определенны и не имели бы в себе ничего 
смутного».

Однако научный прогресс, не одухотворенный целями нравст
венного порядка, Чехов считает делом бесплодным и даже вред
ным. В теоретических рассуждениях доктора о назначении науки 
Чехов видит одну из разновидностей того морального, эгоистиче
ского самоукрывательства, которое изображалось им в повести 
♦Огни», в «Дуэли», в «Рассказе неизвестного человека», в повести 
♦Палата №  б». «У иас идеи — идеями, — комментирует доктора 
Мисаил, — но если бы теперь в конце XIX века, можно было взва
лить на рабочих еще также наши самые неприятные физиологи
ческие отправления, то мы взвалили бы и потом, конечно, говори
ли бы в свое оправдание, что если, мол, лучшие люди, мыслители 
и великие ученые станут тратить свое золотое время на эти отправ
ления, то прогрессу может угрожать серьезная опасность».

Эгоистическая сущность и порочность настроений доктора 
Благово иллюстрируется историей его отношений к Клеопатре, 
сестре Мисаила. Рядом с быстрым самоуспокоением Благово ста
вится картина живого горя и страдания. Словами маляра Рсдькн 
и воспоминанием Мисаила о бойие доктор Благово ставится в раз
ряд тех, кто ходит по крови.

7.

Как образ Рагина в «П алате № б», так и образ доктора Б л а 
гово в свою пору имел прямое полемическое применение. Как тг 
там, Чехов и в этом случае исходил из некоторого комплекса"идей, 
бродивших тогда в кругах буржуазной интеллигенции.
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Мысль о законности н естественности для привилегированных 
пользоваться своими привилегиями, а для массы оставаться на 
положении исполнителей грубых и низких функций в буржуазной 
науке была не новой. Идеологи давно ссылались на разумную 
целесообразность беречь «утонченных людей» и, освобождая им 
от тягот, давать им возможность «беспрепятственно следовать 
своему призванию» *.

С середины XIX века подобные теории умножались и услож 
нялись, получив новые доводы и аргументы в социал-дарвинизме. 
в органической теории общества (Спенсер), в культе науки и ее 
героев О. Коита и Ренана. Мысли о борьбе за существование, о 
тождестве сильного и лучшего, о праве сильных и «нормальных» 
на унижение и уничтожение слабых и «ненормальных», о естест
венном отборе применительно к борьбе в человеческом об
ществе, о неизменности функций частных органов в структур 
ре «общественного организма» и пр. — все это, растекаясь по 
журналам, книгам и брошюрам самых разных направлений, пе> 
ремешивалось, складывалось в самые разные сочетания, стано* 
вилось предметом споров, разговоров, получая самые неожи
данные применения.

В 1891 году, летом, живя в Богимовке на даче и работая над 
повестью «Дуэль», Чехов подолгу дебатировал с проф. В. А. Ваг
нером на темы о вырождении, о праве сильиого, о подборе и т. д., 
легшие в основу философии фон Корена в «Дуэли» 2.

Д ля  нас важно отметить, что н тогда, в «Дуэли», Чехов реа
гировал на этн теории со стороны их нравственного значения и 
осудил нх во имя внимания к живому человеку (конец повести, 
слова Самойленко: «Если людей топить и вешать, то к черту всю 
цивилизацию, к черту человечество» н пр.).

В повести «Моя жизнь» во взглядах доктора Благово идея о 
естественном иеравенстве людей сочетается с особым культом нау
ки и ее деятелей. Мысль о «великом иксе», который когда-то через 
науку откроется человечеству, пренебрежение к нуждам «толпы», 
равнодушие к общественному неравенству, где однн «насекомые» 

** неизбежно будут порабощать других, — все это находит наиболее 
близкие аналогии во взглядах Ренана (La reforme mtellectuelle 
et morale; Dialogues et fragm ents philosophiqaes) 3.

«Высшая цель жизни человечества, — пишет Ренан, — заклю
чается вовсе не в счастье и не в честности людей, а в том, чтобы

1 Д  ж  Т а у н с е н д ,  Т рактат о законе о бедных, 1786, цитируете» 
К М арксом в «К апитале» К М а р к с  и Ф.  Э н г е л ь с ,  Сочинения, т. X V II, 
стр  710

2 М П. Ч е х о в ,  Антон Чехов на каникулах, «Чеховский сборник», М , 
1929, стр 128.

' О  популярности идей Р ен ан а  свидетельствую т статьи Н . М ихайлов
ского «Что такое счастье?», «Отеч записки», 1872, март, апрель; «Утопии 
Ренана н теория автономии личности», «Отеч. записки», 1878, август и сен
тябрь, ср. статьи Н . С трахова, 1872, 1885, 1892 года.
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осуществить при помощи общества великое, чтобы достигнуть бла
городства и превзойти ничтожество, в котором влачит свое сущест
вование большинство людей» (ср. «великий икс» доктора Блсго- 
во). Задачу «повышения уровня благосостояния всей совокупности 
человечества», идеал «честности» и всеобщею «счастья* Р^нан на
ходит слишком наивным и элементарным: «в нем, — говорит о н ,— 
можн-о умереть со скуки» (ср. слова доктора Благово: «кухонная, 
серая сторона жизни»). «Для воспитания меньшинства, — говорит 
Ренан, — требуется тяжелый труд большинства»... «Единственная 
забота природы состоит в получении высшего результата на счет 
низших индивидуальностей»... «Грубость многих есть услоРие вос
питания одного, пот многих позволяет немногим вестн бла!срод
ную жизнь».

«Нужно признать, что высшая культура принадлежит толь
ко одной части человечества, тогда как остальная часть является 
ее рабом и в подчинении»... «Цель, преследуемая миром, н*- только 
не требует уравнения всех индивидуумов, но, наоборот, — творе
ния божеств, высших существ, которых остальная часть сознатель
ных индивидов обожала бы и которым служила бы, счастливая 
возможностью это делать»... «Масса работает, — пусть /p y in e  ис
полняют за нее высшие функции жизни — вот картина челове
чества»... «Всякий имеет свое назначение. Гете должен был быть 
эгоистом ради своего творчества. Высшая имморальность худож
ника может быть высшей нравственностью, если она служит для 
достижения той частичной божественной миссии, которую каждый 
несет на земле...»

Конечно, в образе доктора Благово нельзя искать отражения 
всей системы воззрений Ренана. В зм яд ы  доктора лишь намечены 
Д ля целей автора они в большей полноте, очевидно, были не нуж
ны. Важно, что Чехов выделяет именно ту сторону идей Ренана 
(или его читателей — эпигонов), которая находилась в наиболь
шем противоречии с принципами нравственного порядка. Поэтому 
и критика этих мыслей ведется средствами художествен
ной картины нравственного зла, убивающего жизиь людей.

В 1895 году на страницах журнала «Русская мысль» дебатиро
вался вопрос, какую роль в историческом прогрессе человечества 
имеют знание и совесть '. Реагировал на эту дискуссию и tl. К- Ми
хайловский, справедливо подчеркнувший характерность для вре
мен самой постановки вопроса: нужна ли совесть? 2. Чсх0в, учи
тывая нли не учитывая эти статьи, в сущности, всей по
вестью «Моя жизнь» отвечал на этот вопрос: «нужна ли 
совесть?»

1 О Т  В Л итературны е наблю дения, «Русская  мысль», 1894, №  12;
М . О- . М е н ь ш и к о в ,  «Совесть и знание», «Русская мысль», 1895, №  7; 
О . Т В О твет М О М еньшикову, «Русская мысль», 1895, №  8

2 Н. К- М и х а й л о в с к и й ,  Отклики, «Русское богатство», 1895, №  10
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8.

Аналогично доктору Благово образ Маши содержит в себе дзе 
стороны. Что Маша дана в повести как некий пример душевного 
изящества и красоты, — это совершенно бесспорно. Маша — это 
счастливый дар культуры.

Но рядом с зтим и в Маше подвергается суду моральный ин
дифферентизм. Маша живет только собою. Перед трудной сторо
ной жизни она сейчас же отступает. Испуганная неприглядной 
жизнью крестьян, Маша впадает в «брюзжание» и легко теряет 
чувство правды и справедливости. — «Когда-эта добрая, умная 
женщина бледнела от негодования и с дрожью в голосе говори
ла с доктором о пьянстве и обманах, то меня приводило в недоу
мение и поражала ее забывчивость. Как могла она забыть, что 
ее отец, инженер, тоже пил, много пил, и что деньги, на которые 
была куплена Дубечня, были приобретены путем целого ряда 
наглых, бессовестных обманов Как могла она забыть?».

О жизненных теориях, к каким иногда прибегает Маша в пове
сти говорится так, чтобы было легко заметно, насколько мало зна
чения онн имеют для нее. Так было при сближении с Мисаилом. 
И в конце повести известная, столь часто цитируемая тирада Ма- 
шн о том, что надо «действовать сразу на массу», что «нужна пре
жде всего шумная, энергическая проповедь» и пр., по контексту 
повести является лишь выражением ее новых настроений, ищу
щих самоуспокоительных оправданий. «Я пою и имею успех, — го 
ворит она, — но это не увлечение, нет, это — моя пристань, моя 
келия, куда я теперь ухожу на покой»... Искусство дтя Маши яви
лось таким же способом самоотстранения, как для Рагина его фи
лософия, а для доктора Благово — наука. «Все проходит, — рас
суждает она, — пройдет и жизнь, значит ничего не нужно. Или ну 
жно одно лишь сознание свободы, потому что, когда человек 
свободен, то ему ничего, ничего не нужно».

9.

Наконец вопрос о крестьянстве и физическом труде. Насколько 
повесть «Моя жизиь» сближается с толстовской трактовкой этого 
вэпроса или удаляется от нее? Или, может быть, повесть «Моя 
жизнь» так написана, что Чехов не дает «никакого повода думать, 
что сам он присоединяется к тому или иному разрешению этого 
вопроса?»

Ясно, что в нравственном отношении крестьяне поставлены в 
повести выше, чем такие представители культуры, как доктор Бла
гово и Маша, не говоря уже об иных, какие имеются в повести.

‘ А Д  е р м а н, Творческий портрет Ч ехова, М., стр. 213.
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«Каким бы неуклюжим зверем ни казался мужик, идя за своею 
сохой, и как бы ни дурманил себя водкой, все же, приглядываясь 
к нему поближе, чувствуешь, что в нем есть то нужнее и очень 
важное, чего нет, например, в Маше и в докторе, а именно, он ве
рит, что главное  на земле — правда, и что спасение его и ьсего на
рода в одной лишь правде, и потому больше всего на свете он лю 
бит справедливость»

Однако легко видеть, что крестьянский обиход жизни Чехов 
ни в какой степени не считает правилом и примером. Земледель
ческий труд в повести нисколько не поэтизируется, а скорее, нао
борот, он представляется лишь тяжелой необходимостью, выз
ванной несовершенством жизни. И для Мисаила, защитника обя
зательности физического труда, этот труд вовсе не представляется 
счастьем. «Природу я любнл нежно, любил и поле, и луга, и ого
роды, но мужик, поднимающий сохою землю, понукающий свою 
жалкую лошадь, оборванный, мокрый, с вытянутой шеей, был для 
меня выражением грубой, дикой, некрасивой силы, и, глядя 
на его неуклюжие движения, я всякий раз невольно на
чинал думать о давно прошедшей, легендарной жизни, ко!да люди 
не знали еще употребления огия». Мисаил «не зиал сельского хо
зяйства и не любнл его».,. Д ля  себя он даже не чувствовал «неиз
бежности и обязательности этого труда». Ему больше нравилось 
«красить крышу». Но и этот труд для него был «невеселый 
труд».

Чехов и тут является сторонником культуры, приобщающей че
ловека к духовным радостям красоты, знаний, наукн и искусства 
В этом состоит положительная, заражаю щ ая привлекательность 
Маши Должиковой, доктора Благово и даж е тех любительских 
театральных представлений, которые были так приманчивы для 
Мисаила и для Редьки.

Идеал и счастье жизни, по Чехову, находится там, где человек 
жнвет высшей, духовной стороной своего существа.

Крестьяне, по условиям своего состояния, люди «с подавлен
ным воображением, невежественные, с бедным, тусклым кругозо
ром, все с одними и теми же мыслями о серой земле, о серых днях, 
о черном хлебе», такого счастья иметь не могут. В этой духовной 
бедности и состоит главная беда их положения

Поэтому же в конце повести о Мисаиле, тоже лишенном духов
ных радостей, говорится с такою грустью.

В итоге ясно обозначается та грань, где в повестч *А1оя жизнь» 
Чехов был с Толстым н где вне Толстого. Там, где речь идет о пре

1 С р в «Д ом е с мезонином* (1896): «Весь уж ас  их полож ения в том, что 
нм неко!Да о душ е подум ать, некогда вспомнить о своем образе и подобии; 
,‘олод, холод, животный страх , масса труда, точно снеговые обвалы , загоро 
дили им все путч к духовной деятельности, именно к тому самому, что от
личает человека o i ж н в о ж о го  и составляет единственное, ради  чего стоит
Ж И 1Ь* .
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ступности безучастного илн невнимательного отнои’рни^ чело_века 
к человеку, Чехов всюду оперирует теми_жё ^ф'[умиГПми’ как г 
Толстой, т. е. призывами к голосу совести и~чуветву справедливо
сти, Там, где речь идет о содержании жизненного «счастья», Че
хов, не отменяя нравственных требований, как одною и важней
ших Условий, предусматривает необходимость удовлгтво^егия Bi-e- 
го богатства духовных стремлений человека, всей сферы общ* й 
культуры, красоты, науки и искусства.

В 1 этой связи становится ясным, какое отношение к Толстому 
имеет рассказ «Крыжовник» (1898), который по недоразумению 
тоже (считают произведением антитолстовским, предпол^иая. оче 
видное что в Чимше-Гималайском с его крыжовником Чехов изо
бражал последователя идей Толстого. Недоразумение вызвано 
вербальным совпадением. «Человеку нужно не три аршина зел*- 
ли»... Но у Толстого н у Чехова эти «три аршина земли» имеют 
совершенно различный смысл Мысль, высказанная Толстым в рас
сказе «Миого ли человеку земли нужно», в рассказе Чехова не за 
трагивается. Толстой своим рассказом борется против жадности, 
Чехов борется против обывательской успокоенности Примем у то
го н йругого борьба ведется во имя выполнения нравивенных за 
дач. Чехов в рассказе выполняет ту роль «человека с моле;1 очком», 
которую выполнял Т олстой, т. е. роль буднтеля совести: «Не да- 
вайтр усыплять себя! Пока молоды, сильны, добры, н^ уставайте 
делать добро... Если есть в жизни смысл и цель, то смысл и цель 
вовсе не в нашем счастье, а в чем-то более разумном и великом. 
Делайте добро!»

Кто это говорит? Толстой или Чехов? Трудно определить.

10.

Совпадение у Чехова с Толстым происходит в том, что в пропо
веди Толстого имело прогрессивный смысл. У Чехова нет защиты 
ии абсолютного воздержания, ни абсолютной нищеты, ни абсолют
ного непротивления злу насилием, нет изгнания науки и искусства 
й нет'религиозной метафизики Но все, что в толстовской морали 
было страдающего о несовершенстве нашей дей твнгельности, 
что было выражением укора за угнетаемого, что взывало к чувст
ву справедливости, что потрясало зло и ложь yiHeidi-слгских гт- 
ношенйй, что вызывало мечту о здоровом чувстве нравственной 
искренности и внутренней свободы, что восставало протьь всякого 
лицемерия и в заснувших душах будило стыд и желание нивой со
циальной правды, — все это сохранилось и у Чехова

Чехов не был ригористом, но его нравственная взыскательность 
к человеку и к обществу несомненна. И в этом отношении Чехов 
был всегда вместе с Толстым. Одна нравственность, по 4txoBy, lie 
составляет счастья, но и без нее оно невозможно. Д ля е ю  идеала 
нет совершенства без науки и красоты, но нет его и без а\ш евно 
го благородства, без великодушия, без социальной справедливости.
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Осознавая то, что в человеке можно назвать прекрасным, Чехов 
непременно включал сюда и его способность быть бескорыстно от
зывчивым. Изъятия и исправления, какие делались Чеховым в 
этическом учении Толстого, совсем не касались главного: его 
исходной нравственной тревоги, осуществлявшей их во многом 
общий суд над жизнью

Полемика Чехова в повестях «Палата №  б» и «Моя жизць» в 
главном направлялась не против Толстого, а против антидемо
кратических настроений, поддерживаемых ннтеллсктуальио-/гедо- 
нистическими теориями Шопенгауэра и Ренаиа.



К ВОПРОСУ О П Р И Н Ц И П А Х  ПОСТР ОЕН И Я 
ПЬЕС  А. П. ЧЕ ХОВА'

1.

О драматургии Чехова имеется довольно большая и во мно
гом содержательная литература.

Своеобразие пьес Чехова замечалось его современниками при 
первых постановках. Сначала это своеобразие воспринималось 
как неуменье Чехова справиться с задачей последовательного н 
живого драматического движения. Рецензенты говорили об от
сутствии «сценичности», о «растянутости», о «недостатке дейст
вия», о «беспорядочности диалога», о «разбросанности компози
ции» и слабости фабулы. Чехова упрекали в том, что он «сам не 
знает, чего хочет», что ои «не знает законов драмы», не выполня
ет «самых элементарных требований сцены», пишет какие-то 
«протоколы», дает картинки со вссми случайностями фотографии, 
без всякой мысли, без выражения своего отношения.

К. С Станиславский и В. И Немирович-Данченко заметили 
наиболее существенный принцип в драматическом движении че
ховских пьес, так называемое «подводное течение» 2 Они рас
крыли за внешне-бытовыми эпизодами и деталями присутствие 
непрерывного внутреннего интимно-лирнческого потока и все 
усилия своих творческо-сценических исканий справедливо 
направили к тому, чтобы сделать этот эмоциональный поток наи
более ощутимым для зрителя. Новая заражаю щ ая сила пьес Чехо
ва стала очевидной.

Тогда в критике перестали говорить о драматургической не
умелости Чехова. С «отсутствием действия» в его пьесах прими
рились, как с их специфической особенностью, определили пьесы 
Чехова как особую «драму настроения» и на этом все вопросы на

1 «Ученые записки Саратовского госуниверситета», т. XX, 1948.
2 В И Н е м и р о в и  ч-Д  а н ч е н к о, П редисловие «От редактора» к кн. 

Н Э фрога «Три сестры» в постановке М осковского худож ественного le a tp a » . 
П., 1919, стр . Ю.
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время казались решенными Лишь у немногих осталась огляака 
на привычные «драматургические законы», и они продолжали го
ворить о «рыхлости», о «расплывчатости чеховского сценария» 
ставя это Чехову в с |абый упрек. Но теперь этот упрек уже ие но
сил характера недовольства илн недоброжелательства. Чехову 
это «простили» Характеристика пьес Чехова во всех статьях те
перь наполнялась перечнем всего того, что содействует «настрое
нию» элементы лирической окраски в речах действующих лиц, 
звуковоь сопровождение, паузы и пр

В более поздних специальных работах с разной степенью пол
ноты и в разной систематизации перечислялись и описывались 
по преимуществу те же приемы и особенности (Юрьев, Григорь
ев, (Залухатый)

Особенно много в изучении драматургии Чехова было сдела
но С Д . Балухатым В двух книгах и в нескольких отдельных 
этюдах С Д Балухатый проследил историю написания и первых 
постановок каждой пьесы, собрал большой материал, характери
зующий отношение самого Чехова к своей деятельности, как д р а
матурга, и отношение к его пьесам со стороны критики н публи
ки С Д  Балухатым тщательно описано построение каждой 
пьесы с последовательным обозначением процесса постепенного 
формирования тех особенностей и приемов, которые составляют 
специфику чеховских пьес. Все это много помогает изучению 
драматургии Чехова

К сожалению, и у С. Д . Балухатого все особенности д рам а
тургического строения пьес Чехова представлены лишь описа
тельно Вопрос о связях формы и содержания в пьесах Чехова 
остается совсем не освещенным.

Остается неясным, в чем состояло то новое отношение к дей
ствительности, которое потребовало новых форм для своего выра
жения, какая идейно-творческая сила влекла Чехова к созданию 
HMtHHO данного комплекса драматургических особенностей, что 
побуждало Чехова вырабатывать новые способы драматургиче
ского движения, почему бытовая реальность в его пьесах занима
ет т а к о е  большое и свободное М'есто, почему он уничтожает сю- 
ж е 1ную скрепленность и заменяет ее эпизодически не связанны 
мн сценами, почему он меняет все формы диалоговедения, а 
главное — чем вызвано, что все эти особенности сочетаются вме
сте, в чем состоит их взаимосвязь, что для них является общим 
определяющим началом:1

Ссылка на то, что чеховская драма ие есть драма в обычном 
смысле, что э ю  — «лирическая драма» или «драма настроений», 
н точнее «грустных настроений», имеет лишь констатирующий и 
притом мало конкретный смысл. Правда, в таком обозначении 
находят себе функциональное объяснение такие элементы, как 
зв \ковое сопровождение, паузы и т. п Но почему для целей ли

1 Ю С о б о л е в ,  Чехов, М , 1934, стр 241
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ризма надо было изгонять сюжетную связанность сщен, почему 
для «драмы настроений» надо было прибегнуть к косвенному, а 
не прямому выражению переживаний и настроений и т. п.? Если 
речь идет о «лиризме» или «настроениях» вообще с шрибавлени- 
ем того лишь, что этот лиризм имеет минорный, груст ный харак
тер, то разве для его выражения непременно иеобходи ма бытовая 
рассеянность, отсутствие сюжетности и прочие чнсте> чеховские 
черты?

Очевидно, для ответа на подобные вопросы одног-о указания 
на лиризм и грустную настроенность чеховских пьес Недостаточ
но. Надо войти в качественное содержание тех настроений, какие 
чдесь даны. Иначе сказать, надо увидеть, с какими мыслями, 
идеями эти «настроения» связаны Только тогда специфика че
ховских форм откроется как ан'цифика содержания, для выра
жения которого данные формы были единственны и незаменимы.

Еще менее объясняет указание С. Д. Балухатого на то, что 
Чехов, создавая новый тнп драмы, стремился к преодолению 
старого канона бытовой драмы Справедливо, что Ч е \о в  был не
удовлетворен «испытанной поэтикой» бытовой драм ы , что он 
«стремился преодолеть бытовой драматургический (схематизм» 
иовымн «бытовыми же элементами и красками», «создать в 
театре иллюзию жизни» и «вместо прежней условной, типизация 
явлений и лиц построить новаторские формы драмы» *. Но едва 
ли можио согласиться, что Чехов включает в драму «<факты, по
ступки, интонации и темы» лишь потому, что они былщ «новые», 
«сильно впечатляющие» и на сцене еще не были «использованы», 
что только ради такой «новизны» Чехов «избегает ярких динами
ческих моментов», упрощает фабульную канву и «cxeiMy сцениче
ски строго-мотивированного следования тем бытовой драмы» з а 
меняет «планом как бы бессистемного соединения ф актов и по
ступков» 2- Все это будто бы Чеховым делается ради «снижения 
обычной «сценичности» пьес и обновления драматургического 
письма прием ами на т уралист ическим и  и п си хо ло ги чески м и  о 
сложных рамках и отношениях обыденного уклада ж;изни» s.

Указание на стремление к новизне не определяет качествен
ного характера этой новизны. Если ж е  понять термин «натурали
стический» как обозначение стремления Чехова не только к но
визне, но и к наибольшей правдивости, т. е. к наибольшему при
ближению своих картин к формам самой жнзнн, то, конечно, в 
общем смысле это будет справедливо: Чехов открыл какие-то но
вые стороны действительности и в своем творчестве 1как худож
ник-реалист стремился их воспроизвести. Но для (объяснения 
новаторских исканий Чехова одного общего указание на стрем
ление к правдивости тоже недостаточно. В этом указании гоже 
нет признака, определяющего специфически-качественную на

1 С Д  Б а л у х а т ы й ,  Чехов — драматург. Л ., 1936, стр. ИЗ.
! Т а м  ж е
3 Т а м  ж е , стр 118 (подчеркнуто мною.—Л. С.).

315



правленность Чехова, т. е. ту направленность, которая привела 
его к данной системе построения драмы. Списывание с действи
тельности, «фактография» «обыденного уклада жизни» была бы 
тоже своего рода «правдивостью», но, конечно, не такая «правди
вость» создавала систему новых качеств чеховской драматургия. 
Почему Чехов упорно и настойчиво стремился к сочетанию столь 
разнообразных элементов действительности, соединение которых 
составляет специфическую ткань его пьес? Очевидно, между 
всеми этимн моментами отраженной жнзни Чехов ощутил какие- 
то связи, т. е. им владела какая-то мысль, где все это разнообра« 
зие ему представлялось в свете общего функциоиально-взаимно- 
определяющего единства. К аж д ая  пьеса в пределах своих за д а 
ний, очевидно, служила выражением такого единства.

Своеобразие в построении драматического конфликта, бес
сюжетность, бытовизм, разорванность в следовании сиеи, отры
вочность в диалогах, особенности лирического потока и его вы
ражения — все это должно быть осознано в связях общей идей
ной соотнесенности.

Н астоящ ая статья является попыткой рассмотреть конструк
тивные особенности пьес Чехова как выражение особого жизнен
ного драматизма, открытого и трактованного Чеховым как при
надлежность его эпохи.

2.

Как известно, театральная критика больше всего упрекала 
Чехова в том, что он вводит в свои пьесы нзлншние подробности 
быта и тем самым нарушает все законы сценического действия 
Присутствие бытовых подробностей, какие казались ненужными, 
объяснялись неумелостью Чехова, привычкою писать повести и 
рассказы и его неспособностью или нежеланием овладеть тре 
бованиями драматического жанра. В этом смысле высказыва
лись не только газетные и театральные рецензенты, посторонние 
для Чехова и не знаюаш е его, но н его прямые благожелатели 
(напр., А. Ленский, Вл. И. Немирозич-Данчснко).

Сам Чехов прн написании Ьвоих пьес, по-виднмому, испыты
вал наибольшее затруднение и смущение в том ж е отношении. 
Работая над «Лешим», он сам видел, что вместо драмы (в при
вычном смысле) у него получается что-то вроде повести «Л е
ший» годится для романа, — писал он. — я это сам отлично 
знаю. Но для романа у меня нет силы... Маленькую повесть на
писать можно. Если бы я писал -комедию «Леший», то имел бы 
на первом плане не актеров и не сцену, а литературность Если 
бы пьеса имела литературное значение, то и на том спасибо» '.

После «Лзшего> Чехов надолго отошел от театра. Прошло 
семь лет. Чехов пишет «Чайку». Новая попытка опять делается

1 Письмо А. С. Суворину, 24 октября 1888 года, «Письма А П. Чехова», 
т. 2, стр 197.
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не в том направлении, чтобы отказаться от бытовых подробно
стей, а чтобы преодолеть кажущуюся несовместимость подобных 
подробностей с требованиями драматического жанра и добиться 
их сочетания. Чехов и теперь сознает, что «подробности» в новой 
«fatсе присутствуют в непозволительной для привычной драмы 
дозе, но, видимо, отказаться от них не может. Работая над «Чай
кой», он писал «Боюсь напутать н нагромоздить подробностей, 
которые будут вредить ясности». И еще: «Пишу пьесу не без
удовольствия, хотя страшно вру против условий сцены. Комедия, 
три женских роли, шесть мужских, четыре акта, пейзаж (вид на 
•озеро); много разговоров о литературе, мало действия, пять пу
дов любви». И еще: «Начал ее forte и кончил pianissimo — во
преки всем правилам драматического искусства. Вышла повесть- 
Я более недоволен, чем доволен, и, читая свою новую пьесу, еще 
раз убеждаюсь, что я совсем не драматург»

Все это говорит о том, что в драматических исканиях для 
Чехова какое-то воспроизведение сферы быта было непремеииым 
условием, от этого он не мог и ие хотел отказаться. Иначе для 
него терялся смысл всего замысла. Надо было во что бы то ни 
стало осуществить драматическую пьесу именно па материале 
каких-то бытовых «подробностей» «Требуют, — говорил Че
хов, — чтобы были герой, героиня сценически эффектны. Но ведь 
в жизни не каждую минуту стреляются, вешаются, объясняются 
в любви. И ие каждую минуту говорят умные вещи. Они больше 
едят, пьют, волочатся, говорят глупости. И вот надо, чтобы это 
было видно на сиене. Н адо создать такую пьесу, где бы люди 
приходили, уходили, обедали, разговаривали о погоде, играли в 
винт, но не потому, что так нужно автору, а потому, что так про
исходит в действительной жизни» 2.

«Пусть на сцене все будет так ж е  сложно и так же вместе с 
тем просто, как в жизни. Люди обедают, только обедают, а в это 
время слагается их счастье и разбиваются их жизни» 3.

Такие заявления на первый взгляд представляются непонят
ными. Разве в прежней бытовой драме, развивавшейся на протя
жении всего XIX века, не было быта? Разве, хотя бы у Остров
ского, мимо которого Чехов, конечно, пройти не мог, люди не 
поют, не едят, ие волочатся и не говорят глупостей? Разве в его 
же пьесах люди приходят, уходят, обедают, разговаривают и пр- 
только потому, что «так нужно автору», и нисколько не потому, 
что «так происходит в действительной жизни»? Разве у Остров
ского все построение пьес не устремлено к созданию наибольше
го жизненного подобия? Разве все способы завязки, развития и 
разрешения интриги у Островского не создавались сообразно с 
требованиями наибольшего приближения к бытовой правде? Со-

1 Письма А. С. Суворину, 21 октября ж 21 ноября 1895 года, «Письма 
' А. П. Челива*, i 4, стр 408. 422.

2 Воспоминания Д  Городецкого, «Биржевые ведомости», 1904, № 364.
8 Воспоминания Арс Г. (И. Я- Гурлянд), «Театр и искусство», 1У04, № 28.
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зиательные отклонения от этого критерия, конечно, были. Но это 
заведомо всегда принималось лишь как неизбежность, как вы
нужденная условиость. Д а  и в этих случаях все усилия автора 
всегда направлялись все же к достижению наибольшего сходст
ва с теми положениями, какие допускаются возможными обстоя
тельствами того же быта

Мало этого. Драматические коллизии, составляющие сердце- 
вину и смысл пьесы, разве не рисовались как принадлежности 
бьпа? Все образы людей, типы и характеры всегда давались как 
бьповые фигуры, т е. как что-то установившееся, давнее, привыч
ное и характерное для общего обихода жизни данной среды Во 
всяком случае авторы всегда к этому стремились В близости к 
жнзни, и именно к бытовой жизни, был для них смысл и оправ
дание всех их авторских усилий Поэтому каждый момент пьесы 
всегда старались подать как что-то возникающее из быта, т. е из 
суммы тех привычек, предрасположений и желаний, какие напол 
няют быт, составляя его постоянное содержание

Принципиальным оправданием бытовой пьесы XIX век i 
всегда было одно и тож е- близость к действительности, к быту, к 
наиболее распространенным и наиболее постоянным качествам 
жизни и людей. На этом требовании воздвигалось для всех оди
наково обязывающее понятие «тиличности>, полагаемое в осно
ву всяких литературно-драматических оценок Совершенство, ко
нечно, было разное, но творческие задачи и усилия всегда у всех 
шли в этом направлении. В результате отсюда и создавался об
щий колорит стиля — бытовой реализм. При всем разнообразии 
тематических и идейных задач и вопросов, при всех оттеиках в 
способах отбора и компонования материала, все же всюду, у 
каждого неизбежно в той или иной мере должен был присутство
вать жизненный бытовой обиход, ие только как рама, ио и как 
тема, подлежащая ближайшему воспроизведению. И едва ли 
можно указать какую-нибудь пьесу этого жанра, где не воспро
изводились бы момеиты самого обычного обихода, где, в частно
сти, ие пнли бы чаю, ие выпивали и не закусывали и не вели бы 
вполне «обычных> разговоров.

Чехов, конечно, об этом зиал. Очевидно, когда ои говорил о 
необходимости бытовой обыденности в драматическом воспроиз
ведении жизни, он имел в виду какую-то иную замеченную им 
реальность, ие похожую иа то, что он видел у своих предшествен
ников.

В чем же состояла, разница?

3.

Одною из особенностей дочеховской бытовой драмы является j 
поглощенность и засдоненность быта событиями Будничное, как I 
наиболее постоянное, нормально-обиходное и привычное, здесь 
почти отсутствует. Минуты ровного, нейтрального течения жизни
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бывают лишь в начале пьесы, как экспозиция и отправной мо
мент к сложению события. В дальнейшем вся пьеса во всей ее 
диалогической ткани уходит в событие; ежедневно обиходное 
течение жизни отступает иа дальний план и лишь кое-где упоми
нается и подразумевается.

В пьесах такого рода, как «Семейная картина», «Утро моло
дого человека», «Праздничный сон до обеда», где сценическая 
ситуация является лишь поводом к характеристическим описа
тельным высказываниям действующих лиц, интригующих собы
тий нет Но эти пьесы не имеют законченности, они и для автора 
являлись лишь предварительными этюдами, эпизодическими 
жанровыми набросками и только. Что касается иного большин
ства пьес, сколь бы они ни были замедлены с виду нейтральны
ми экспозиционными беседами, в них моменты видимого быто
вого спокойствия, в сущности, всегда предусматривают событие 
и устремлены к иему. Они или предваряют событие, осведомляя 
о его условиях, или комментируют его смысл, диалогически рас
крывая в действующих лицах такие черты, без которых событие 
не могло бы произойти.

Событие, вторгаясь в жизнь как нечто исключительное, вы
водит людей из обычного самочувствия и, заполняя пьесу, вытес
няет быт.

Кроме того, в прежней бытовой драме быт — это только ира- 
вы, т. е. обиходно-моральные черты людей. К аж дая пьеса пред
назначена к выявлению, обнаружению и выражению некоторого 
социально-этического порока или несовершенства. Смотря по 
степени глубины и широты авторского понимания и умения, 
цеитральное событие пьесы вбирает в себя и кории, и проявле
ния фиксированного зла, и его последствия. Действующие лица 
в основном являются или носителями изображаемого порока или 
его жертвами. Некоторые лица вводятся с целями подсобными, 
для движения интриги, для обнаружения качеств главных дей
ствующих лии или для авторских разъяснений {резонеры или 
резонаторы). В этих рамках варианты бесчисленны. Но при всем 
разнообразии мировоззрений, талаитов и объектов изображения, 
при самых разнообразных качествах драматургического мастер
ства, вся прежняя бытовая драматургия сходна в одном стрем
лении; отметить и выделить какие-то жизненно-бытовые черты 
людей, и для этого развернуть событие, в котором оии действо
вали бы сообразно этим отобраииым свойствам.

Поэтому в каждой пьесе из быта берутся лишь выделенные 
моменты и стороны как показатели дайной стороны нравов в 
их общественно-этическом зиачении (невежество, деспотизм, 
стяжательство, легкомыслие, служебные плутни, общественный 
индифферентизм, умственная темнота и пр ). Смотря по теме пье
сы, из сплошного бытового потока извлекаются (или создаются 
воображением) лишь такие эпизоды, которые могли бы служить 
иллюстрацией и выражением данной нравоописательной черты.
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Отсюда возникала сосредоточенность бытового диалога вокруг 
какой-либо одной моральио-показателыюй черты, воплощаемой в 
главном событии. Всякие иные детали быта, не имеющие прямо
го отношения к этой задаче, составляют лишь летучий аксессуар, 
по существу ненужный и легко опускаемый. Пестрые и ровные 
будни здесь почти отсутствуют.

4.

Совсем иное у Чехова. Чехов не ищет событий, он, наоборот, 
сосредоточен на воспроизведении того, что в быту является са 
мым обыкновенным. В бытовом течении жизни, в обычном само
чувствии, самом по себе, когда ничего не случается, "Чехов увидел 
совершающуюся драму жизни. Мирное течение бытового обихо
да для Чехова является не просто «обстановкой» и не экспози
ционным переходом к событиям, а самою сферою жизненной д р а
мы, т. е. прямым и основным объектом его творческого воспроиз
ведения. Поэтому у Чехова, вопреки всем традициям, события 
отводятся на периферию, как кратковременная частность, а 
обычное, ровное, ежедневно повторяющееся, для всех привычное 
составляет главный массив, основной грунт всего содержания 
пьесы. События, имеющиеся в пьесах Чехова, не выводят из об
щей атмосферы текущих бытовых состояний. Распределяясь по 
всей пестроте перекрестных интересов, бытовых привычек и слу
чайностей, они не являются узлами всеобщей сосредоточенности, 
они включаются в общую ткань пестрой жизни, входят в нее как 
часть, как некоторая доля и частность.

В «Иванове» еще нет этой внесюжетной рассредоточенио- 
стн, какую наблюдаем в более поздних пьесах Чехова. Внутрен
няя драма центрального лица — Иванова, удерживая на себе 
главное движение пьесы, демонстрируется сюжетно объединяю
щим событием — историей Иванова и Саши Лебедевой. Одиако 
уже и в этой пьесе многое находится вне прямой сюжетной кон
центрации Сцена 5-я первого акта (Шабельский и Анна Петров
на), очень многое во 2-м акте (гости на именинах Саши), пер
вая, вторая, третья и четвертая сцены третьего действия с раз 
говорами Лебедева, Шабельского и Боркнна о политических со 
бытиях в Германии и Франции, о вкусных кушаньях и закусках, 
с последующим вторжением Косых с его карточной одержи
мостью, — все это прямого отношения к истории Иванова и С а 
ши ие имеет. В пь&се рядом с главной сюжетной линией всюду 
напоминается содержание наиболее постоянного и пестрого на
полнения жизни.

В «Лешем» эта ощутимость внешне будничной, длительной, 
постоянной, повторной и обычиой атмосферы, рассеяниой по 
нейтральным бытовым мелочам, выступает уже совсем отчетли
во Событие (бегство Елены Андреевны) ставится на положение 
частичного эпизода. Главиое и количественно преобладающее
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яолотио пьесы целиком заполняется буднями, когда иет особой 
волевой заинтересованности событием, общим для всех.

В «Чайке» наиболее заметны события, происходящие с Треп- 
левым. Но на этом, наиболее видном стержне пьеса не сосредо
точивается целиком. В самостоятельном и независимом аспекте 
раскрывается свой порыв у Нины Заречной, жизнь Тригорииа. 
Аркадиной, тоскующая любовь Маши Шамраевой, незадачливая 
жизнь Медведенко, скучающий Дорн и по-своему страдающий 
Сорин. Жизнь общая течет, всюду сохраняя свои общие формы. 
И каждый ее участник, со своим внутренним миром и со своим 
горем, здесь одинаково становится лишь частью некоего едино
го ансамбля.

В «Дяде Ване» и «Трех сестрах» событий еще меньше. В «Д я
де Ване» наиболее выпукло поставлены отношения Войницкого 
к Елене Андреевне и Серебрякову, в «Трех сесграх» — отноше
ния Маши и Вершинина, Ирины и Тузенбаха Однако эти, наибо
лее заметные моменты ие дают сюжетного крепления для всей 
пьесы. В общем потоке они остаются лишь эпизодами, частными 
следствиями того общего, давно сложившегося обихода, который 
одинаково распределен по всей пьесе между всеми персонажами, 
во всем их давнем, уже хроническом состоянии.

В «Вишневом саде» в центре стоит продажа усадьбы и свя
занные с этнм волнения и страдания Раневской. Но с первого 
акта и до конца пьесы драма Раневской погружается в движу
щийся, неостанавливающийся процесс общего бытового обихода. 
С первых сиен уже показана и Варя со своими особыми забота
ми и тайной печалью, и Лопахин, озабоченный очередными де
лами на завтрашний деиь, и Епиходов, и Фирс, и Симеонов-Пи- 
щик, и Дуняша со своим небольшим, но все же особым внутрен
ним миром. И далее, на всем протяжении пьесы, вокруг Ранев
ской ие прекращаются общие для каждого свои озабоченные буд
ни жизни '•

При этом во всех пьесах носителями внутреино-конфликтиого 
состояния являются не один, ие два выделенных персонажа. 
Страдают все (кроме очень немногих, жестоких людей).

В «Чайке» мотив неразделенной, страдающей любви охваты
вает и Медведенко, и Машу Шамраеву, и Треплева, и Заречную, 
и Полину Андреевну. Причем все частные ситуации не связаны в 
общий узел, не сведеиы в общий концентр событий. Страдают 
обособленно, скрыто, и на людях все одинаково участвуют в об
щем обиходе жизни, составляя ее общий обычный тон.

В «Дяде Ване» состояние жизненной обмаиутости пережива
ют все, кроме Серебрякова, ие только Войницкий, но и Астров, 
и Соня, и Елена Андреевна, — каждый по-своему, соответствен
но своему положению и характеру. В «Трех сестрах» томление

1 См. об этом в нашей статье «О единстве формы и содержания в «Внш- 
невом саде» Чехова».
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об иной жизни, связанное с представлениями о Москве, свойст
венно всем, кроме Кулыгина и Наташи, жены Андрея. В «Вишне
вом саде» все имеют свои мечты о лучшем, все одинаково нахо
дятся в кругу взаимного непонимания и все, каждый по-своему, 
переживают свою одинокую неустроенность. У других авторов 
так называемые второстепенные персонажи — лишь зрители, 
пособники, резонаторы и участники чужой драмы. У Чехова к а ж 
дый носит в себе свою драму. Трагедия человеческая совершает
ся на каждом шагу, у всех.

Сохраняемый аспект и тон бытовой обычности в каждой 
пьесе сообщают происходящему характер давней и непрерывной 
длительности, привычной хроничности. Ж изнь идет и напрасио 
сочится у всех давио, изо дня в день. Горечь жизни этих людей, 
их драматизм, следовательно, состоит ие в особом печальном со
бытии, а именно в этом длительном, обычном, сером, одноцвет
ном, ежедневно-будничном состоянии.

Будни жизни с их пестрыми, обычными и внешнс-спокойными 
формами в пьесах Чехова выступили как главная сфера скрытых 
и наиболее распространенных конфликтно-драматических со
стояний.

5.

В буднях быта Чехов интересуется общим чувством жизни,, 
тем внутренним общим тонусом, в каком живет человек изо дня 
в день.

Прежний принцип нравоописательных бытовых сценических 
характеристик для целей Чехова оказался неприменимым.

Подбор бытовых линий и красок им осуществляется не по 
принципу их этико-тематического значения, а по принципу их 
значимости в общем эмоциональном содержании жизни.

Так как первое время этот принцип был непонятен, то каза 
лось, что у Чехова эти детали наслаиваются случайно, без вся
кого внутреннего закона.

У Островского в «Бедной невесте» при всякой встрече люди 
ведут разговоры о неизбежной необходимости для каждой де-| 
вушки поскорее подыскать жениха, о недобросовестиости муж 
ской молодежи, о заблуждениях неопытной женской доверчи
вости и пр., — и мы знаем, что сосредоточенность таких разго
воров ясно вызвана темой, поставленной для всей пьесы в це
лом.

В «Доходном месте» будет идти речь о взяточничестве и о 
семейных нравах, которые толкают к нему, в «Грозе» о нравах 
дикого невежества и сурового семейного деспотизма, в «Воспи
таннице» о беспомощности и беззащитности бедных девушек пе
ред произволом своих покровителей, в «Красавце-мужчине» о 
легкомысленном пристрастии женщин к внешней привлекатель
ности мужчин и пр.
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В «Шутниках» все эпизоды составят серию безответственных 
и жестоких шуток сытых богачей, потешающихся иад бесправной 
н бессильной бедностью. В пьесах «Бешеные деньги», «Послед
няя жертва», в каждой по-своему, вся ткань бытового рисунка 
заполняется разговорами о деиьгах и о бесстыдно-легкомыслен- 
ном мотовстве праздных людей и прожигателей жизни. Всюду из 
бытового обихода извлекаются лишь отдельные моменты и сто
роны как показатели нравов в их этическом значении.

Когда у Островского в «Своих людях — сочтемся» в конце 
первого акта Большов во время разговора с Ризположенским и 
Подхалюзиным как будто случайно берет газету и читает там 
объявления о «несостоятельных должниках», то назначение это
го эпизода по связи с основной темой пьесы всем понятно и внут
ренняя целесообразность этой виешне как бы «случайной» дета
ли ии у кого не вызывает сомнения, потому что ее предметное 
содержание прямым образом соответствует тому, что происходит 
и произойдет с самим Большовым.

Но вот в «Трех сестрах» Чехова во 2-м действии Чебутыкин 
читает газету: «Цицикар. Здесь свирепствует оспа»... Ни Цици- 
кар, ни оспа никакого отношения не имеют ии к самому Чебуты- 
кину, ии к кому другому и вообще ни к чему, что происходит н 
произойдет на сцене. Газетное сообщение, случайно попавшее на 
глаза, прочитанное без всякой связи со словами собеседников 
н в дальнейшем оставшееся без всякого отголоска, — зачем 
оно?

В 1-м действии «Дяди Вани», опять без всякой связи с проис
ходящим, Марина ходит около дома и кличет кур: «Цып, цып,
цып»... И опять непонятно: к чему это?

В «Чайке» во 2-м действии Маша среди разговора встает, 
идет «ленивою, вялою походкой» и сообщает: «Ногу отсидела»... 
Зачем  это надо?

Таких «случайных» реплик у Чехова множество, они всюду, и 
диалог непрерывно рвется, ломается и путается в каких-то, ви
димо, совсем посторонних и ненужных мелочах.

Все это вызывало недоумение. Удивляла кажущ аяся несооб
разность, незначащая тематика и случайность многих диалогов 
и отдельных реплик действующих лиц.

Однако это недоумение может продолжаться лишь до тех пор, 
пока остается невосприняты.м новый принцип, по которому про
исходит вовлечение и объединение этих, с виду не значащих ме
лочей.

Подобные диалоги и реплики в общем сценическом контексте 
у Чехова осуществляют свое назначение не прямым предметным 
смыслом своего содержания, а тем жизнениым самочувствием, 
какое в них проявляется.

Когда Чебутыкин, погруженный в газету, произносит: «Ци
цикар. Здесь свирепствует оспа», — то эта ии к кому не обра
щенная фраза, конечно, не имеет никакого сообщающего смыс
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ла, а прис\ тствует лишь как одно из выражений скучающего спо
койствия, незанятости, рассеянности и вялости общей атмо
сферы.

Когда здесь же Соленый и Чебутыкин спорят о том, что такое 
чехартма или черемша: мясо ли нли растение вроде лука, — то 
этот летучий эпизод имеет значение не своею предметною темой, 
а лишь самым фактом своей пустячности и скрытым полуразд- 
раженным состоянием, какое в нем сказывается.

С другой стороны, вся среда, в какой находится данное лицо 
тонирует множеством встречных наслоений , взаимно перекрс 
щивающихся, противоречащих или нейтральных, но в совокупно 
сти составляющих какой-то общий ансамбль, общий тонус быто 
вого обихода в целом.

Внутреннее состояние отдельного лица накладывается на об 
luvю пеструю ткань и от нее получает свой особый смысл, фон г 
рельеф. И реплики часто имеют не только собственное значенш 
для данного говорящего лица, но, сказанные нейтрально, полу 
чают огромный перспективный смысл в освещении состояния 
других лиц, стоящих рядом.

Когда Марина среди молчания манит кур: «цып, цып, цып»,— 
то это является важным не для характеристики Марины, а для 
ощущения общих томительных будней, которые тяготят присут
ствующих здесь взволнованного Войницкого и скучающую Елен\ 
Андреевну.

В конце пьесы «Дядя Ваня» слова Марины: «Давно я, греш
ница, лапши ие ела» сами по себе не содержат ничего значитель
ного и были бы излишни. Но в пьесе они говорят не только и д а 
же не столько о благодушном желании Марины, сколько о тоь 
длинной веренице ровных, добрых, но тусклых дней и вечеров, з 
какие после пережитого вернулись дядя Вайя и Соня.

Способы воспроизведения скуки жизни у Чехова создавались 
не сразу и менялись и усложнялись сообразно задачам каждой 
пьесы в их особенности.

В пьесе «Иванов», характеризуя окружающую Иванова и С а
шу духовную нищету и пустоту, Чехов крупными пятнами вво
дит в диалог заведомо скучные разговоры между гостями Лебе
дева (2-е действие) или между гостями Иванова (начало 3-го 
действия). В первоначальных редакциях пьесы таких разговоров 
было больше и пустота их выступала еще обнажениее. Перед Ч е
ховым вставала опасность передавая атмосферу скуки, стать 
скучным и для„зрителя. Эта опасность заставила поступиться не
которыми мотивами и эти эпизоды сократить

Впоследствии Чехов впечатление бессодержательности и ску
ки в бытовом течении жизни передавал без особого выделения 
заведомо скучного и неинтересного, а лишь касаясь его и косвею-

1 См. об этом в H a i u t f i  статье «Пьеса Чехова «Иванов» в ранних редак
циях».
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но указывая на состояние скучающих путем уловления жеста или 
интонации, вскрывающих не только прямой, но и умоционально- 
сКрытый смысл внешне незначащей ф р азы ;   ~ •'

Среди общего разговора Маша в «Чайке» встает и говорит: 
«Завтракать пора, должно быть (идет ленивою, вялою поход
кой). Ногу отсидела... (уходит)». И зритель чувствует не только 
состояние скучающей Маши, но и весь тон происходящей сцены 
среди привычного, многократно повторенного дня.

В «Дяде Вайе», в финале 2-го действия, когда Елеиа Андреев
на, взволнованная разговором с Соней о любви, о счастье, о сво
ей судьбе, ждет ответа, можно ли ей будет играть на рояле, в 
саду стучит сторож; потом, по просьбе Елены Андреевны, он ухо
дит, и в тишине слышится его голос: «Эй вы, Жучка! Мальчик! 
Жучка!» И это наложение нейтральной, спокойно-бытовой дета
ли рядом с печалью о ведающемся счастье открывает перспекти
ву неостанавлнвающегося мирного равнодушия бытового пото
к а - жизнь, зиай себе, идет и проходит.

Благодаря подобным сопоставлениям и соотношениям быто
вая деталь у Чехова приобретает огромную эмоциональную ем
кость. За  каждой деталью ощущается синтезирующее дыхание 
чувства жизни в целом '.

6 .

Откуда возникает конфликт? Кто и что составляет источник 
страдания?

Пока не входя в содержание и в своеобразное существо че
ховского конфликта, формулируем его лишь как противоречие 
между данным и желанным, т. е. несоответствие между тем, что 
человек имеет и к чему'он'стремится. Кто же и что создает этот 
разрыв м'ежду’ желанным и реальным существованием человека?

В дочеховской и нечеховской драматургии источник конф
ликта, взятый в самой общей форме, состоит в противоречии и 
столкновеиии различных людских интересов и страстей. Там 
коифликт слагается на почве нарушения нравственных норм, 
когда чужая воля посягает на противостоящие интересы и волю 
других людей. Поэтому с драматическим страданием там всег
да связано представление о чьей-то виновности. Источником 
конфликта, следовательно, там является виновная, преступная,

1 В воспроизведении быта пьесы Че:\Ова иногда сближали с пьесами Тур- 
1енева, особенно с «Месяцем в деревне» Правда, некоторую аналогию можно 
видеть, особенно в первом действии, в незначительности общего разговора, в 
перекрестной прерывистости реплик, в их общем спокойно благодушном тоне 
(играют в карты, ж дут обеда и пр ). Однако существо всех этих особенностей 
у Тургенева ничего не имеет близкого к Чехову. У Тургенева эти детали со
ставляют только аксессуар, внешнюю обстановку. Никакого отношения к суще
ству переживаний действующих лиц эти детали у Тургенева не имеют. Дра- 
маш чеекая заинтересованность у Тургенева проходит вне их и мимо них. 
Природа драматического конфликта v Тургенева совсем иная.
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злая или дурно направленная воля каких-нибудь люден. Отсю
да — борьба воль, борьба с препятствиями и всякие перипетии.

В основе драматического конфликта там всегда лежит какой- 
либо общественно-бытовой порок. Конфликт слагается из столк
новения здоровых, честных и чистых человеческих желаиий с 
темной, порочной или злой силой. Виновниками конфликта яв
ляются илн непосредственные «домашние» угнетатели, которые 
своим деспотическим поведением портят, уродуют жизнь окру
жающих, или пришельцы, носители злой силы, авантюристы и 
аферисты, обманом вторгающиеся в доверие своих жертв ради 
достижения своих корыстных и бесчестных целей.

Страдающий драматизм падает на бедность, зависящую oi 
богатых людей, или на младших бесправных членов семьи угне
тателя: на дочь, воспитанницу, реже на сыиа или на жену. Ж ерт
вами обмана являются честно-доверчивые люди, преимуществен
но женщины, почему-либо привлекшие интересы обманщика и по 
побуждениям обманутых чувств оказавшиеся в его сетях.

К двум главным категориям действующих лиц (носители по
рока и их жертвы) добавляются пособники порока и разоблачи
тели порока, защитники жертв. Остальные лица составляют до
полнительный аксессуар, обслуживающий детали в движении 
пьесы. Все участники пьесы, в зависимости от ее содержания, 
представляют собою соответствующие «характеры» или «типы» 
с явной концентрацией определенной нравоописательной темы.

В результате получается известная целостность и ясность 
каждого лица в его внешней, сюжетной функции и в его идейно
тематическом значении.

Все лица находятся в очевидной связи в их сочувственном 
или враждебном участии в главном событии. И все лица взаимно 
соотнесены в перспективе некоей единой характеристической или 
нравоописательной морализующей темы.

Менялись социальные отношения, менялись нравы, возника
ли иовые пороки, ставились иные проблемы, по-разному разре
шались самые разнообразные идейные задачи, преследовались 
разные злодеяния и защ ищ ались разные цениости, но в основ
ной схеме тип бытовой драмы оставался тот же, потому что всю
ду сохранялась нравоописательная, наставительная, обличитель
ная н разоблачительная цель.

В полной структурно-драматической однородности находятся 
многочисленные пьесы о всяких хищииках, прожигателях ж и з
ни, любителях поживы на чужой счет. В связи с разложением 
крепостнического дворянства в пьесах появлялись такие искате
ли богатых невест, как Вихорев («Не в свои сани ие садись»), 
Скакунов («Выгодная жеиитьба» Владыкина), Кречинский 
(«Свадьба Кречииского»), Поль Брежиев («Не сошлись характе
рами»), Копров («Трудовой хлеб»), Дульчин («Последняя жерт 
ва»), Окоемов («Красавец-мужчина») и др. Позднее и рядом >• 
иимн действовали дельцы-аферисты: Глумов .(«Н а всякого му i
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рсща довольно простоты»), Зильбербах («Новейший оракул» 
А. Потехина), Кукук («В мутной воде» А. Потехина), Волыноь 
('«Выгодное предприятие» А. Потехина). Аналогичную роль 
играют обольстители-интеллигенты, моральные хищники: Мерич 
('«Бедная иевеста»), Агишин («Женитьба Белугина»), Евлам
пий («Старое по-новому» Невежииа), Ашметов («Дикарка» 
А, Островского и Н. Соловьева) и др.

По характерам все эти лица различны, но их аналогичное 
положение в построении драмы совершенно бесспорно. Их при
сутствие создавало общий структурный тип пьес. От них подни
мается движение действия. Каждый из них, находясь в центре 
пьесы, влечет за собою некий общий ансамбль действующих лиц 
и своим поведением определяет ход действия. Каждый хитростью 
обольщает жертву, вначале имеет успех, потом разоблачается. У 
каждого имеются свои сторонники, пособники и свои наиболее 
проницательные враги, которые в конце концов и приводят его к 
краху. Сходство в постановке характеристических и обличитель
ных задач приводило к сходству и в принципах построения пьес. 
Иногда авантюрист эксплуатирует не добрые, а тоже порочные 
стороны людей (напр. Глумов у Островского, Баркалов в «Бла
жи» Невежина, Зильбербах, Кукук, Волынов у Потехина), но от 
этого общий конструктивный тип пьесы не утрачивается, а лишь 
усложняется.

В близком сходстве с пьесами об авантюристах-хищниках н а
ходятся пьесы, где в основе движения леж ат  какие-либо происки, 
плутни, интриги («Свои люди — сочтемся», «На бойком месте», 
«Тяжелые дни», «Сердце не камень» А. Островского, «Вакантное 
место» А. Потехина, «Подкопы» Писемского и др ). Исходная з а 
вязка здесь такж е создается преступным замыслом, который сна
чала имеет успех, а затем в ходе действия подвергается раскры
тию. Сообразно взятым типологическим задачам начальные сие
ны строятся как демонстрация отправных намерений и ведущих 
качеств главных лиц. Последующие повороты в движении пьесы 
являются следствием постепенного разгадывания или раскрытия 
подлинных чувств и желаний до времени скрытых и понимаемых 
ошибочно. Морализующий смысл пьесы вытекает из самого ф ак 
та разоблачения обмана.

Во множестве пьес порок действует не силой обмана, а силою 
прямого угнетения или дурного морального влияния, ведущего 
к разложению жизненного благополучия и гибели.

В таких пьесах уже в начальных сценах вместе с характери
стикой общих проявлений обличаемого зла сразу обозначается 
какое-нибудь частное обстоятельство или случай, который обо
стряет желания, создает и обнажает у действующих лиц прямую, 
конкретно-определенную целе’̂ стремленность. В «Бедности — не 
порок» — любовь Миги и Любови Гордеевиы, в «Грозе» — 
отъезд Тихона и любовь Катерины к Борису, в «Доходном ме
сте» — женитьба Ж адова  и Белогубова и пр. Взятый случай
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ставится в центр всей драматической конструкции как основное 
проявитель намечеиных пьесой типических людских качеств и во 
всем дальнейшем движении пьесы остается единственным орга
низующим ядром.

По содержанию эти центральные обстоятельства, составляю
щие сюжет пьесы, весьма различны. В связи с разными особен
ностями тематических, идейных и сценических требований ан 
самбль действующих лиц и их функции бесконечно варьируются. 
Однако при этом ни роль морализующей нравоописательной те
мы, ни централизующая функция главного события нисколько 
не теряются. Писатель намечает поразившее его зло в семейных 
нравах, в социальной жизни, в идейных течениях н пр. и соответ
ственно своему пониманию вбирает в пьесу известиый круг его 
проявлений: его источники, сферу его воздействия, гибельные по
следствия и пр.

В каждой из таких пьес присутствуют носители какого-то 
зла и его жертвы, с типологическими разновидностями тех и дру
гих. В пьесе, в сценах и эпизодах, показывается угнетающая или 
обольщающая сила обличаемого зла. В финале демонстрируется 
его несостоятельность или жизнениая катастрофичность.

Прн такой устремленности, с разной тематикой, с разной ши
ротой и глубиной охвата и понимания действительности, с раз
ными сценическими способами типологических характеристик 
создавалась общая конструктивная однородность пьес Остров
ского, Сухово-Кобылина, Писемского, Лескова, Ап. Потехина и 
др. Мелкие и теперь забытые драматурги-писатели с самых р аз 
ных идейных позиций в основном преследовали подобные же з а 
дачи и по-своему пытались представить свои наблюдения и уро
ки (Худеков, Дьяченко, Острогорский, Ник. Потехин, Чернышов, 
Погосский, Прохоров, Чернявский, Штеллер и др.).

К концу века этот тип драмы совсем измельчал: пала общест
венная проблематика, оскудел художественный рисунок, образы 
стали подменяться разговорами, мораль превратилась в шабло
ны и прописную банальность. Разъясняя, что богатство не со
ставляет всего в жизни, что карточная игра вредна, что тиранст
во мужа преступно, что женское кокетство гибельно и порочно, 
что не следует жениться или выходить замуж из-за денег и пр. 
(см. напр., Тимофеев «Правые и виноватые», Е. Полуботок «В 
чем сила», П. Боборыкин «Ребенок», А. Трофимов «В золотой 
клетке», И. Ге «Второй брак», И. Ладыженский «Под властью 
сердца» и др.).

Пропаганда добродетели осуществлялась примерами гибель
ности эгоизма и моральной неустойчивости мужей и жен, а рядом 
выставлялись образцы идеальной безупречности (Северин «Суп
ружеское счастье», «Наседка», Н. Рокшанин «Навстречу 
счастью», К. Назарьев «Два полюса», Тихоиов «Лучи и тучи», 
Шпажинский «Все для себя», Нарский «А счастье было так воз
можно», Худеков «От безделья», В. Крылов «Баловень» и др.).
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В некоторых пьесах Шпажииского, Невежина, Ладыженско
го и др. чувствуются Я'вные претензии на психологическую углуб
ленность Поведение героев осложняется внутренними конфлик
тами. Зло жизни ставится в зависимость не от предвзятых по
рочных намерений, а от слабости и непрочности моральных прин
ципов, от нравственной шаткости героя, от непоследовательности 
его поведения по «слабости характера». Хороший человек вдруг 
сбивается, впадает в соблазны и в результате делает много бед 
для окружающих («Друзья детства», «Вторая молодость», «Не
умолимый суд» Невежина, «Наш друг Неклюжев» А. Пальма. 
«Простая история» Шпажинского и др.).

Морализующий смысл пьес при этом сохраняется. В дейст
виях слабого и неустойчивого человека сказывается рука влия
ющего иа него и руководящего порока. Д л я  Готовцева таким 
заразителем является Теплова («Вторая молодость»), для Кур- 
б ато встго  — Горостаева («Друзья детства»), для Неклюжева — 
увлекшая его женщнна-интриганка («Наш друг Неклюжев»). 
Пороки понимаются различно: иногда порицается излишняя са 
монадеянность («Непогрешимый», «Неумолимый суд» Неве
ж ина), иногда, наоборот, осуждается излишняя уступчивость 
(«Жертва» Шпажинского) и пр.

Так или иначе всюду несчастье людей в источнике возводится 
или к корыстным притязаниям нечестных людей или к слепой 
ошибочности нравственных понятий. Пороки и добродетели ясно 
раз* раничены.

7.

У Чехова иначе. Исходиьш принцип критики действительности 
у Чехова совсем иной. Его первая зрелая пьеса «Иванов», разре
ш ая общественно-типологическую задачу, в то же время была 
полемически направлена против предвзятого и поспешного суда 
над  людьми.

Иванов совершает ряд поступков, по своей внешней видимо
сти естественно вызывающих моральное возмущение. И Иванова 
все осуждают. Рядом с этим, путем двойного освещения Иванова, 
извне и изнутри, пьеса своим ходом предостерегает от привычных 
моральных оценок и призывает к более усложненному понима
нию тех прнчнн, мотивов и побуждений, какие владеют поведе
нием человека.

Разъясняя смысл образа Львова, главного обвинителя И ва
нова, Чехов пнеал А. С. Суворину: «Он воспитался иа романах 
Михайлова; в театре видел на сцене «новых людей», т. е. кула
ков и сынов века сего, рисуемых новыми драматургами, «лю
дей наживы» (Пропорьев, Охлябьев, Наварыгии и пр.). Он на
мотал себе это на >с и так сильно намотал, что, читая Рудииа. 
непременно спрашивает себя: «Подлец Рудин, или нет?!» Лите
ратура и сцена так воспитали его, что он ко всякому лицу в ж и з 
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ни и в литераторе подступает с этим вопросом. Если бы ему 
удалось видеть вашу пьесу, то ои поставил бы вам в вину, что 
вы не сказали ясно: подлецы ли гг. Котельников, Сабинин, 
Адашев, Матвеев, или ие подлецы. Этот вопрос для него важен. 
Ему мало, что все люди грешны. Подавай ему святых и подле
цов» '

Вместо прямой морализации в пьесе «Иванов» в эмоцио
нально-оценочном освещении героя выдвинута мысль о неволь
ной вине, когда человек делается виновником чужого несчастья, 
совсем этого не ж елая  ?

Иванов болен, и в его болезни виновата сама действитель
ность. Мысль пьесы состоит в том, что негодность и жизненная 
непривлекательность Иванова вызваны не какими-либо его мо- 
рально-отрицательными качествами, а теми жизненно-объектив
ными условиями, в каких он оказался.

«Я хотел соригинальничать,— писал Чехов брату по поводу 
«Иванова»,— ие вывел ни одного злодея, ни одного ангела {хо
тя не сумел воздержаться от шутов), никого не оправдал, нико- 
Iо не обвинил»3.

Во второй пьесе «Леший» Чехова опять занимала та же 
мысль. Пьеса воюет против невнимательного отношения людей 
друг к другу, против предвзятых ярлыков и штампов, которые 
побуждают осуждать людей без всяких действительных осно
ваний. Все взаимные подозрения и обвинения, какие в конце 
концов привели к  беде, в действительности оказались неверными. 
И  все жалеют о своей ошибке (кроме Серебрякова, самого тупого 
и самодовольного из всех; в первой редакции пьесы и он раскаи
вается) .

Драматически-конфликтные положения у Чехова состоят не 
в противопоставлении волевой направленности разных сторон, 
а в объективно вызванных противоречиях, перед которыми ин
дивидуальная воля бессильна.

В «Чайке», в «Дяде Ване», в «Трех сестрах», в «Вишневом 
саде» «нет виноватых», нет индивидуально и сознательно пре
пятствующих чужому счастью. Кто виноват, что Медведенко лю 
бит Машу, а она его не любит, любит Треплева, а тот ее не лю 
бит, любит Заречную, а Заречиая любит Тригорина и т. д.? Кто 
виноват, что писательская и артистическая деятельность сама 
по себе не составила счастья Треплева и Заречиой? Кто вино

1 Письмо А С Суворину, 30 декабря 1888 года, «Письма А. П. Чехова*, 
т 2. изд. 2, М., стр. 278.

2 Эта же мысль в этом ж е 1887 г., когда писалась пьеса «Иванов», Чехо
вым была выдвинута в рассказе «Верочка»: «Первый раз в жизни ему (герою 
расск аза—А. С )  приходилось убедиться на опыте, как мало зависит человек 
от своей доброй воли, и испытать на себе самом положение порядочного и 
сердечного человека, против воли причиняющего своему ближнему жестокие, 
иезаслу&енные страдания*

3 Письмо Ал. П Чехову, 24 октября 1887 года, «Письма А П Чехова», 
т. 1, стр. 49.
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ват, что Войнилкий считал Серебрякова кумиром, заслуживаю 
щим жертвы всей жизни, а он оказался пустым человеком, и 
жизнь Войницкого ушла напрасио? Кто виноват, что Астров не 
имеет того чувства к Соне, какое составило бы ее счастье? Кто 
виноват, что Астрова измучила, духовно изуродовала глухая и 
глупая жизнь, и чувства его выветрились понапрасну? Кто ви
новат, что сестры Прозоровы, вместо отъезда в Москву, погря
зают все глубже в серость и туман провинциальной жизни? Кто 
виноват, что их знания и светлые чувства не находят себе при
менения и вянут зря? Кто виноват, что Раневская и Гаев по 
своему морально-психическому состоянию не могут воспользо
ваться благожелательными советами Лопахина? Кто виноват во
обще в том, что действующие лица «Вишневого сада» кружатся 
в одииоком страдании, друг друга не понимают и понять ие мо
гут? Кто виноват, что хорошие чувства и душевное расположе
ние людей друг к другу здесь не дают согретой радости, и жизнь 
остается серой, грязиой, несчастливой и печальной? Нет виновз 
тьгх. Нет виноватых, стало быть, нет и прямых противников. Нет 
прямых противников, нет и не может быть борьбы. Виновато 
сложение обстоятельств, находящихся как бы вне сферы воздей
ствия данных людей. Печальная ситуация складывается вне их 
воли, и страдание приводит х амо~соТГою~
^ Это не значит, что у  Чехова совсем нет суда иад людьми, нет 
различения людских достоинств и недостатков, нет указания на 
человеческое поведение, как на источник дурного. Все это есть. 
Но зло у него действует без прямой волевой активности, а лишь 
как_иекий непроизвольный плод жизни {но оно все же зло)- Д а 
же в самых отрицательных действующих лицах у него на первый 
плаи выступает не их воля, а характер их чувств, какие им свой
ственны. Не нх волей создается действие пьесы. Дурные люди 
здесь только ухудшают положение, плохое уже само по себе. А 
лучшие оказываются бессильными. Масса житейских обиходных 
мелочей опутывает человека, он в них барахтается и не может 
от них отбиться. А жизнь уходит безвозвратно и напрасно, не
прерывно и незаметно подсовывая свое, чего людям не надо. 
Кто виноват? Такой вопрос непрерывно звучит в каждой пьесе. 
И каж дая пьеса говорит: виноваты не отдельные люди, а все 
имеющееся сложение жизни в Ц елШ7~А- Ш0ди~ в я  нов а т ы только 
в том, что они слабы.

8 .

В чем состоит содержание конфликтного состояния?
В общей форме оно выше было определено как противоречие 

между данным и желанным. Но в таком определении еще отсут
ствует чеховская специфика. Противоречие между даниым и ж е 
ланным имеется повсюду, на этом строится всякая пьеса. У Ч е
хова фиксируется некая своя специфическая сфера желанного.

В прежней, дочеховской бытовой драме желанное намечается
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в освобождении от того порока, который мешает жить. Каждой 
данной пьесой исправление жизни мыслится лишь в пределах 

, тех границ, которые охватываются данным содержанием взято
го зла. Жизненная судьба людей рассматривается только с той 
стороны, которая непосредственно подвержена вмешательству и 
воздействию данного порока. Индивидуальные желания дейст
вующих лиц целиком укладываются в эти границы. Снимается 
действие порока, и счастье устраивается. Разрушительные воз
действия порока могут оказаться настолько глубокими, что вос
становление «нормы» оказывается уже невозможным; тогда про
исходит катастрофа. Но то или иное устроение судьбы людей и 
в этих случаях остается в тех же тематических ограниченных 
пределах.

Так происходит во всех пьесах Островского. Едва ли тут нуж
ны примеры. То же видим и у других драматургов, о каких бы
ла речь выше

Индивидуально-конфликтное состояние персонажей Чехова 
всегда отправляется тоже от какого-либо совершенно конкрет
ного невыполненного или невыполнимого желания. В «Чайке» 
это тоска о неразделенной любви, о радости писательской или 
артистической славы. В. «Дяде Ване» вместе с мотивом ж елан
ной, но неосуществимой любви (у Войницкого, у Сони, у Астро
ва, у Елены Андреевны) в главном фокусе выступает страдание 
от сознания невозвратно и безрадостно прожитой жизни. В «Трех 
сестрах» зовущее конкретное желание обозначено как стремле
ние вырваться из провинции в Москву. В «Вишневом саде» 
ближайшие конкретные желания связаны с ожидаемой переме
ной в судьбе усадьбы.

Однако не трудно видеть, что этн, вполне конкретно обозна
чаемые стремления не обнимают собой всего содержания пере
живаемого томления о лучшем. С каждым из этнх частных ж е
ланий всегда соединяется ожидание перемены всего содержания 
жизни. Вместе с мечтою о выполнении данного желания живет 
в душе каждого тоска об удовлетворении более общих светлых 
и поэтических запросов, охватывающих всю жизнь. Страдание 
каждого состоит в том, что эти высшие стихии души не находят 
себе никакого применения и таятся в далеких интимных мыслях 
и грезах. Данные частные желания имеют всегда расширенный 
смысл и являются лишь поводами, где наиболее ясно от
крываются внутренние техжующие призывы к иному, светлому су
ществованию, в каком нашли бы свое осуществление какие-то 
высшие поэтически-прекрасиые скрытые мечты.

В тоске Маши Шамраевой и Сони, в запоздалых порывах 
Войницкого и Астрова, в непрерывно зовущем стремлении сестер 
Прозоровых переехать в Москву живет страдание от общей се
рости и бессодержательности имеющейся жизни. Всем им хо
чется совсем перевернуть, отбросить настоящее и выйти к sa- 
ким-то иовым и светлым просторам.
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Когда Нина Заречная стремится быть актрисой, с этим у нее 
соединяется представление о некоем высшем духо-вно’м счастье, 
какое простым смертным ие дается и о котором грезит человек 

-лишь откуда-то издали. Столь ж е многообразно и да.леко зову
щую грезу для Прозоровых составляет Москва. Что с>ни полу
чат в Москве, чем и как она наполнит их жизнь,— oQ этом нет 
речи. В фокусе пьесы находится само наличие душевной неуспо
коенности, тревоги, чувства жизненной неполноты, порыв и ожи
дание чего-то лучшего. Конкретные формы, в каких выливается 
и сосредоточивается это желание, у разных лнц разные, у вся
кого свон. Всякий по-своему хочет и ждет хорошего. И у всякого 
по-своему выражается его внутренняя тревога и неудовлетво
ренность- у Тузенбаха иначе, чем у Вершинина, у Соленого еще 
иначе, у Андрея Прозорова опять иначе и т. д. Но у всех у них их 
частные желания соединяются с общим стремлением пожить ка 
кой-то другой жизнью, и ощущение собственного частного неуст
ройства является лишь поводом к ощущеиию обшей серости и 
нескладности жизни.

В «Вишневом саде» эта включенность личных и частных по
рывов в чувство общей неустроенности жизни представлена еще 
ясней. Судьба усадьбы всех по-своему интересует, но за этим 
частным моментом у всех мыслятся и чувствуются желания бо- 
лсе общего характера. В роли Пети Трофимова это само собой 
очевидно. Раневская страдает не только об утрате усадьбы, но 
и о всей своей неудавшейся жизни. И даж е Лопахин в своих 
мечтах о дачах, в конечном счете, грезит о каком-то общем ко
ренном изменении жизни: «О, скорее бы все это прошло, скорее 
бы  изменилось как-нибудь наша нескладная, несчастливая 
жизнь»... «Господи, ты дал нам громадные леса, необъятные 
поля, глубочайшие горизонты, и живя тут, мы сами по-настоя
щему быть должны великанами». Страстное и открытое выра
жение этот поры© к конечному всеобщему счастью получает в л ^  
рических концовках пьес, в словах Сони, Ольги, Анн.

На протяжении пьесы Чехов непрерывно держит эту перс
пективу возвышенных поэтических желаний. Эти желания не по* 
Лучают вполне точного обозначения, онн не доведены до конца, 
они лишь намечены и звучат лишь как общая эмоциональная 
тоскующая тональность. Люди говорят и тоскуют о счастье, ио о 
каком счастье, в каком содержании мыслится оно,— это остает
ся невысказанным. Ясно только, что речь идет о жизни в целом.

Включение зрителя в эту возвышенную атмосферу желаний 
осуществляется разными путями. Этому служат и веши, и звуки, 
и слова людей с виду о самом разном, но внутренно, по эмоцио
нальному тону, очень близком и однозначном: о любви, о сч'а- 
стье, о природе, об искусстве, о прошедшей жизии и пр. Бывают 
и теоретические разговоры, но они чаще всего ничем не конча
ются; оборванные, они быстро повисают в воздухе Их значи
мость заключается не столько в теоретическом содержании,
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«колько в просящем и томящем чувстве, каким они вызваны 
Они лишь симптомы общего для всех недовольства и порыва* 
может быть, не всегда, не вполне и не всеми одинаково осоз
нанного

Возвышенным желаниям противостоит жизнь в ее текущем 
сложении.

Рядом со смутным ощущением зовущего и обещающего 
счастья будничный обиход предстает в пьесах Чехова всегда как 
что-то бедное, унылое, скучное, лишенное действительной ж из
ни. Привычные и повторяющиеся мелочи приобретают томитель
ный вес и силу

9.

Следующий вопрос — вопрос и движении трагизма, о его р аз 
витии в яьесе. В чем состоят те поступательные и^мйшяйя в си
туациях, которые составляют то, что мы называем «развитие* 
действия»?

Очень характерно для Чехова, что в движении пьесы, в вы
боре моментов, происходящих иа сцене, а не вне сцены, он ори
е н т и р у е т с я  на то, что в жизни б ы в аетн аи б о л ее  постоянного, 
что заполняет промежутки времени в их наиболее длительном 
наполнении! ^-сценическуюТкань Чехов вовлекает преимуще
ственно те положения, которые составляют наиболее общую 
окраску жизни.

Самое начало пьесы застает действующих лиц уже в сосюя- 
нии привычной, тягучей, давно образовавшейся неудовлетворен
ности. Пути, источники н причины сложения отягощающих обстоя
тельств находятся где-то далеко в прошлом. Состояние жиз-ненной 
духовной неустроенности стало уже хроническим, влекущимся изо 
дня в день. От этого страдание не перестает быть страданием, но 
приобретает особый тон и свои особые, сдержанные формы вы
ражения. Скрытое лишь моментами прорывается и становится 
заметным.

В «Чайке» все, кроме Нины Заречной и отчасти Треплева (и 
Аркадиной, которая всегда довольна), к началу первого деист 
вия давио уже ие живут, а лишь терпят жизнь, ие имеют счастья 
и лишь тоскуют и грустят о нем. В «Дяде Ване» то положение, в 
котором оказался Войницкий, образовалось давно и теперь при 
возникшем чувстве к Елене Андреевне получило лишь особо? 
обострение. Астров давно грустно привык к скучно-холодном} 
и изнуряющему следованию своих постоянных будней и уже хо 
рошо знает о непоправимости и безнадежности своего состоя 
иия Соня тоже томится давно. Сестры Прозоровы давно и при 
вычло тоскуют о Москве. В «Вишневом саде» положение «не 
счастливого» существования тоже для каждого определилось 
самою жизнью )ж е  давно.

Д альнейшее движение пьес состоит в перемежающемся мер
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цании иллюзорных надежд на счастье и в процессах крушении 
и разоблачения этих иллюзий.

Возникающие надежды на счастье или хотя бы на некоторое 
улучшение положения вызывают у разных действующих лиц по
ступки, составляющие некоторые события. Но этн события всег
да остаются в пьесе без разработки. Чехов быстро возвращает 
своего героя к новому, уже опять длительному бытовому состоя
нию. Кратковременное событие, вызванное увлечением героя к а 
ким-то новым намерением, само по себе в пьесе отсутствует, 
происходит за кулисами, а в сценах это сказывается лишь в по
следующем длительном вновь установившемся бытовом итоге.

В «Чайке» меняется судьба Нины Заречной. Возникают ил
люзии счастья, происходит попытка осуществления этнх надежа 
(сближается с Тригориным, становится актрисой) и затем об
нажается их ошибочность: надежды оказываются ложными, 
счастья и там, в конце концов, не получилось. На сцене момент, 
хотя и мгновениой, хотя и иллюзорной радости отсутствует (лю
бовь Заречной и Тригорина), а даегся лишь итог— возврат к 
будничному страданию. Ложное счастливое возбуждение уже 
пережито, наступили будни терпения и с этими новыми печаль
ными буднями Нина возвращается на сцену. М аша Ш амраева 
из действия в действие каким-то новым шагом иадеется преодо
леть свое тоскующее состояние (выходит зам уж  опять вне сце
ны), но исправления нет, безрадостное состояние только отяго
щается, и ровные дни постоянной печали для нее не имеют конца.

В «Дяде Ване» событий почти нет. Чувство Войницкого к 
Елене Андреевне является лишь фактом окончательного прояс
нения и осознания безысходности и непоправимости его судьбы. 
Бороться ему не с кем и не с чем. Выстрел в Серебрякова явил
ся лишь косвенным выражением досады за свою уже раньше то- 
нятую ошибку жизни. Его безрадостная жизнь должна оставать
ся тою же, что и прежде. И пьеса быстро восстанавливает его в 
прежних внешне ровных горьких буднях. То ж е относится и к 
Соне. Астров с самого начала знает непоправимость своего по
ложения, и его драма проходит в тонах улыбки и горькой иро
нии над самим собою. «Весь смысл и вся драма человека внут
р и ,— говорит Чехов по поводу «Дядн Вани». — Драма была в 
жизни Сони до этого момента, драма будет после этого, а это — 
просто случай, продолжение выстрела. А выстрел, ведь, ие д р а
ма, а случай»

В «Трех сестрах» мечты сестер Прозоровых о Москве с к а ж 
дым действием отодвигаются все дальш е и дальше, и жизнь 
становится все тяжелей и беспросветней И опять, как в «Чайке», 
моменты возбуждения от первоначального осуществления новых 
надежд происходят вне сцены, и уже после крушения иллюзий

“ Л  С у л е р ж и ц к и й ,  Из воспоминаний о Чехове, Альманах «Шшюв- 
ннк», кн. 23, стр 164.
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!ерой возвращается на сиену Ирина надеется на оживление, 
к о д а  попдег работать Она становится телеграфисткой, пото?' 
служит в городской \п р ав е  Опускаются дни, когда для нее все 
это было новым и явтялось каким-то исключением из привычн) 
будничного настроения В сценической демонстрации берется 
опять состояние, когда новое положение \ж е  стало будничным 
привычно серым, тягостным, когда стало ясным что происшед 
шие изменения нисколько не прибавили радости

Аидрей женился на Н аташ е И  опять на сцене нет события 
когда оно внове, сцецическои разработке подвергается опять 
тишь его безрадостный результат, т е то состояние, когда ил
люзии уже исчезли и наступила постылая будничная ровна i 
чднтельность ненужно уходящей жизни

Прн этом и печальную сторону жизни Чехов берет но в мо 
иент первоначального горя, а в бытовом постоянстве. Горькач 
мысль, горькое чувство, горе человеческое у Чехова взято hi 
тогда, когда они новы, а тогда, когда они вошли уже внутрь 
стали принадлежностью длящегося привычного самочувствия и 
от других закрылись внешне обиходным бытовым поведением 

В результате движение чеховского действия приобретает ис 
ключительную сложность В протекании общей жизни сохрани 
отся тонус обыкновенности во всем строе и ходе для всех обше- 
j о и привычного порядка жизни. Но в каждом лице при этом 
вскрывается свое страдание Отсюда в сценическом построении 
действия возникала столь характерная для Чехова множествен 
ность драматических линий, обилие тематических разрывов и 
иьтонациоччых изломов

Каждый участник ведет свою драму, но ии одна драма не ос 
танавливает общего потока жизни Внешне все остается «обык 
исвенным» Страдая своим особым страданием, каждый сохр'3 
няет общие привычные формы поведения, т е участвует в эб 
щем обиходе, как все И в этом двойном облике проходит каж 
лое лицо соответственио своей роли, характеру и положению

10

Разрешение конфликта находится в соответствии со всею 
спецификой его содержания Финал окрашеи двойным звучани 
ем он и грустен и светел

Нели переживаемый драматизм является принадлежностью 
всего уклада жизни, ссли индивидуально виноватых нет, то вы 
хода к лучшему можно ждать только в коренном переворот* 
жизни в целом Приход лучшего зависит не от устранения част 
ных помех, а о г изменения всех форм существования И пока та 
кого изменечня нет, каждый в отдельности бессилен перед об 
шей судьбой

Поэтому б фиьале герои Чехова улучшения в своей участи не 
получают Д л я  всех жнзнь остается уньпой и серой При этом
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все пьесы оканчиваются выражением страстной мечты и иеры 
в будущее.

В каждой пьесе подчеркивается уверенность, что со време
нем жизнь станет иною, яркою, радостною, богатою светлыми 
чувствами. Жизнь пока остается малорадостной только для это
го времени и только для этих пока еще слабых людей.

К аж д ая  пьеса зовст к самоотверженному и деятельному со
зиданию новой жизни. Об этом говорит Нина Заречная, Астров, 
Соня, Тузенбах, Вершинин, Ирина, Трофимов. Все призывают 
терпеливо и мужественно работать для лучшего будущего. И  с 
каждой пьесой призывные обещания светлого будущего возвеща
ются с возрастающей настойчивостью и конкретностью. В «Трех 
сестрах» и еще более в «Вишневом саде» говорится уже об обще
ственном сдвиге, непосредственно направленном к полному пере
устройству всех форм старой жизни. Скепсис Чехова касается 
лишь сроков и ближайших возможностей ожидаемого переворота, 
ио (нигде не распространяется на самую мысль о необходимости, 
благотворности н неминуемости этого переворота.

Двойное эмоциональное звучание в финале (грусть о настоя
щем и светлые обещания будущего) синтезирует итог того суда 
над действительностью, который осуществляется движением 
всей пьесы: нельзя мириться с тем, чтобы люди жили без радос
ти, чтобы все, что имеется в человеке живого и поэтического, ос
тавалось без всякого применения, бессильно умирало внутри, 
без выхода, в постоянной, скрытой и тоскующей печали; жизиь 
должна измениться, долж на стать «прекрасной», надо строить 
такую жизнь, надо работать, «человеку нужна такая жизиь, и 
если ее нет пока, то он должен предчувствовать ее, ждать, меч
тать, готовиться к ией».

11.

Бее сказанное позволяет считать, что своеобразные особен
ности драматургии Чехова создавались в зависимости от особо
го содержания открытого им драматического конфликта, как 
принадлежности жизнн его времени. Отсюда и надо искать 
объяснения этого своеобразия, как исторической принадлежнос
ти его эпохи. То обстоятельство, что Чехов обратил внимание 
именно на данный конфликт, было порождено состоянием общ е
ственной ж.1зни, находившейся в его кругозоре.

В его пору, когда среди интеллигенции, в силу идейного без
дорожья, господствовали интересы личного благополучия, когда 
в обстановке общественного упадка не было выхода к широким 
общественным задачам, когда побеждающей силой было узкое 
обывательство и мещанская успокоенность, в эту пору больше 
чем когда-нибудь должна была проявиться несостоятельность 
и тягостность замкнутого идейно-неоплодотворенного существо
вания, Оказалось, что человек в наиболее светлых сторонах сво
22 Сквфтыыов А. П. 337



ею  существа в такие жизненные рамки не укладывается, что для 
более чутких людей обывательское спокойствие не может соста
вить счастья, что так называемые «малые дела» не могут дать 
действительного удовлетворения и что под видимостью ровной 
и мирной жизии кроется постоянная тоска и боль неудовлетво
ренных 'и лучших желаний.

Если в периоды общественного подъема из узкого круга лич
ных интересов человек находит выход в сфере общественных з а 
дач, объединяющих его с другими окружающими людьми, то в 
обстановке общественного упадка человек оказывается предо
ставленным самому себе и ие находит опоры для преодоления 
внутренней личной неустроенности. Отсутствие объединяющего 
общественного возбуждения лишает людей общего поля для сов
местных увлекающих усилий и создает особую сосредоточен
ность на узкой индивидуально-интимной жизни. Отсюда и вы
ступает в такие эпохи особенно заметно чувство одиночества, 
жизненной разрозненности и бессилия.

В мирных будиях жизни Чехов увидел постоянное присутст
вие этих больных противоречий. Стремясь к наиболее адекватно
му и наиболее ощутимому выражению этого конфликта, Чехов 
ие мог опереться на прежние формы драматургии и создает но
вые. Отсюда возникало то иное, что определяет и составляет в ос
новном главное существо чеховской драматургии.

Не только в идейном, ио и в структурном отношении в пьесах 
Чехова имеется много общего с его повестями и рассказами. 
Иначе и не могло быть при общности отправной точки зрения в 
восприятии и понимании жизни. Раскрытие этих аналогий позво
лит представить высказанные здесь наблюдения в большей 
полноте и законченности.



ПЬЕСА ЧЕХОВА «ИВАНОВ» В РАННИХ Р Е Д А К Ц И Я Х 1

1.

Пьеса «Иванов» в первом законченном тексте была написана 
Чеховым в конце сентября и начале октября 1887 года.

Ближайшим поводом к написанию пьесы послужил разговор 
Чехова с Ф- Коршем, владельцем одного из московских театров, 
и его актерами. Чехов об этом писал М. В Киселевой 13 сентяб
ря 1887 г.: «Два раза был в театре Корша и оба раза Корш убе
дительно просил меия написать ему пьесу. Актеры уверяют, что 
я хорошо нчпишу пьесу, так как умею играть на нервах»2. В 
начале октября пьеса была уже написана5. Чехов писал брату 
об исключительно коротком сроке, в течение которого пьеса бы
ла иаписанэ: «Пьесу я написал нечаянно, после одного разгово
ра с Коршем. Лег спать, надумал тему и написал. Потрачено на 
нее 2 недели, или вернее 10 дней, так как были в двух неделях 
дни, когда я ие работал, или писал другие» \

Сам Чехов вначале был, видимо, очень доволен своею пьесой, 
н ои быстро ее продвинул для театральной постановки. «Дьеса 
у меня,— писал он брату,— вышла легкая, как перышко, без 
одной длинноты- Сюжет небывалый- Поставлю ее, вероятно, у 
Корша»... 5. Вскоре Чехов уже сообщал брату об условиях, иа 
каких пьеса была им передана в театр Корша для постановки 
на сцен е6.

1 «Ученые записки Саратовского пединститута», вып XII, 1948.
2 «Письма А П. Чехова», т. I, стр, 408.
3 Письмо А П. Чехова к Н. М. Ежову, 5 октября 1887 года, «Октябрь», 

1944, N° 7—8, стр. 134; см. также письмо Александра П. Чехова к Ант. П. Че
хову, 9 октября 1887 г., «Письма А П. Чехову его брата Александра Чехо
ва», М,, 1939, стр. 177. Ср. недатированное письмо А. П Чехова брату Алек
сандру Павловичу, «Письма А П. Чехова», т. I, стр. 408.

4 «Письма А. П. Чехова», т. 1, стр. 412. См. о том же в воспоминаниях 
Мих. П- Чехова («Антон Чехов и его сюжеты», М., 1923, стр. 40), в воспоми
наниях П. Сергеенко (Литературные приложения к «Ниве», 1904, № 10, стр. 
217—218) и в воспоминаниях И Щеглова (Литературные приложения к «Ни
ве», 1905, № 6, стр. 245—246)

5 «Письма А. П. Чехова», т. 1, стр. 409—410.
6 Т а м ж е , стр. 216.
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О том же писал Чехов 27 окт. 1887 г. Н. М. Ежову: «услов! 
с Коршем уже подписано. Иванова будет играть Давыдов, кот< 
рый, к великому моему удовольствию, в восторге от пьесы, пр] 
нялся за нее горячо и понял моего Иванова так, как именно х< 
чу... Если верить таким судьям, как Давыдов, то писать пьес 
я умею. Оказывается, я инстинктивно, чутьем, сам того не зам 
чая. написал вполне законченную вешь и не сделал ни однс 
сиенической ошибки- Из сего проистекает мораль: «Молодые ли 
ди, не робейте» '.

Впервые пьеса была поставлена на провинциальной сиене, 
в Саратове с Андреевым-Бурлаком в одной из главных ролей 2,

В московском театре Корша пьеса была поставлена 19 нояб
ря 1887 г. в бенефис Н. В. Светлова, игравшего роль Боркина.

2.
В первой редакции уже вполне определились и идейная кон

цепция пьесы и возникающее отсюда ее конструктивное своеоб
разие. Это своеобразие, в свою очередь, во многом объясняет 
характер тех откликов, какие последовали на пьесу со стороны 
публики и театральных рецензентов, и направление тех попра
вок и переделок, какие Чеховым делались в пьесе во второй ре
дакции.

В прежней драматургии драматический конфликт строился 
нз противоречиях между действующими лицами, интересы и во
ля которых сталкивались во взаимном противоборстве Источни
ком несчастья или тяжелого драматического положения явля
лась нравственная порочность каких-либо лиц, мешающих бла' 
гополучию остальных.

В составе действующих лиц всегда были налицо виновники \ 
их жертвы. Виновниками были или домашние угнетатели, или 
пришлые носители злой силы, авантюристы и аферисты, обманом 
вторгающиеся в доверие своих жертв, ради достижения корыст; 
ных и бесчестных целей. Так или иначе источником беды явля| 
лась морально порочная воля 3.

Метод критики действительности в пьесах Чехова совсе||| 
«ной. J

В «Иванове» источником драматического положения repej 
(Иванова) является не какое-либо частное обстоятельство и I  
отдельные люди, а вся действительность в целом. Иванова Л  
бит его «болезнь», причиной которой является общее сложенИ 
условий, притупивших его желания, сломивших его волю, по<Я 
л и е ш и х  в его душе безверие и чувство беспросветности. В борЯ

' «Литература и искусстве», 1944, № 29.
* См Письма А П. Чехова к М. В. Киселевой, «Письма А. П. ЧсхоааД 

т. I, стр 427 и «Письма А. II. Чехову его брата Александра П.», М , 1939 
стр. 189

3 См. об этом подробнее в статье «К вопросу о принципах построений 
пьес Чехова».
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бе с дурно устроенной действительностью у Иванова не хвати
ло снл, он быстро «утомился». Отсюда возникают все дальней
шие особенности его поведения.

Не касаясь вопроса о том, насколько удовлетворительно та
кое объяснение общественного типа \  подчеркнем лишь драма- 
гургические следствия, какие вытекали нз такой постановки дра
матического лица.

В содержании драматического конфликта при такой ситуа
ции устранялось положение прямой виновности. В дальнейшем 
движении пьесы сам Иванов оказывается виновником чужих не
счастий (судьба Анны Петровны и пр ), но это уже виновник без 
вины, так как бедствия и несчастья происходят не от его дурных 
намерений, а от таких чувств и настроений, в которых он «не 
властен».

И дело тут не только в том, что поступки и поведение Ивано
ва оказываются генетически детерминированными. Объяснение 
причин нравственного состояния действующего лица бывало и 
раньше. У Островского, например, Юсов генетически объяснен 
в своей чиновничьей морали. Тем не менее дурно направленная 
воля, хотя бы и причинно-объяснениая, у Юсова все же остает
ся. Она и подвергается отрицательной оценке. У Иванова нет 
ДУР'НО направленной воли, у иего нет плохих, морально-низ>ких 
целей. Д ля  Островского Юсов — это жизнью выработавшийся 
морально-порочный характер. Д л я  Чехова Иванов не является 
морально-порочным, он жизненно негоден («болен»), но он, если 
выразиться языком Львова, не «подлец».

Драматическая коллизия в пьесе строится на понятии не
вольной вины.

Все движение пьесы развертывается в двух планах: при наг
нетании внешней, видимой виноватости героя, тут же рядом, в 
освещении этого героя изнутри (в словах его самого, в словах 
Саши, Анны Петровны), эта виновность снимается. Иванов со
вершает ряд поступков, дающих поводы к обвинениям его в мо
ральной низостн. Обвинения и подозрения нарастают и сейчас 
же параллельным раскрытием внутреннего состояния Иванова 
разъясняются в их ложности. Вся пьеса написана в этой двух
сторонней перспективе. Д л я  создания ложной репутации Ивано
ва в пьесу вводятся обстоятельства, дающие прямой повод ви
деть в его поведении корыстные расчеты. Анна Петровна имеет 
богатых родителей, от которых Иванов при женитьбе на ней мог 
надеяться получить большое приданое и не получил. В отноше
нии с Сашей и семьей Лебедевых тоже вплетается возможная 
денежная заинтересованность Иванова (денежный долг матери 
Саши и возможные надежды на богатое приданое). Кроме того, 
благодаря присутствию Боркина с его проектами, открываются

1 Критика замечала, что в пьесе недостаточно убедительно показано то, 
что «утомило» Иванова; указывалось такж е и на неправомерность применения 
исключительно медицинской точки зрения в объяснении социальных явлений.
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многочисленные повоцы к обвинению Иванова в бесчестных си1 
собах наживы. Все это дает пищу сплетням и пересудам и в ко 
це концов приводит доктора Львова к решающему приговор 
Иванов — подлец. В то же время параллельно идущее освещеш 
Иванова изнутри показывает, что он совсем не таков.

В этой линии сценического изображения Иванова осущест 
ляется полемика Чехова с предвзятостью поспешных и ложнь 
оценок («...В каждом из нас слишком много колес, винтов и кл 
панов, чтобы мы могли судить друг о друге по первому в леча 
лению или по двум-трем внешним признакам»... и пр.)-

Но это лишь одна сторона идейио-тематического содержание 
пьесы. Конфликтное состояние Иванова заключается не тольк > 
в ложных сплетнях и пересудах, какие поднимаются вокруг не 
го. Иванов, действительно, негоден перед жизнью. И это состав 
ляет его внутреннюю драму. Следствия его «болезни» ужасны 
и для него и для окружающих (судьба Сарры и пр) .  Все э ю  
ужасное находится вне его волн, но от этого не перестает бькь 
ужасным. Он не виноват, виновата жизнь, которая привела его 
в негодность. Но он все ж е негоден, вреден, непривлекателен и 
пр. Вот мысль Чехова.

Тема невольной вины присутствует и в рассказах Чехова О 
герое рассказа «Верочка» (1887) сказано: «Первый раз в жизии 
ему приходилось убедиться на опыте, как мало зависит человек 
от своей доброй воли, и испытывать на самом себе положение 
порядочного и сердечного человека, против аолн причиняющего 
своему ближнему жестокие, незаслуженные страдания».

В сходной ситуации построена и пьеса «Иванов». Подбором 
сюжетно-конструктивных деталей здесь сильнее выдвигается ка
жимость виновности с тем, чтобы потом ее снять, т. е. объясни 1ь 
положение причинами, выходящими за пределы индивидуально 
волевой направленности- Виновник несчастья освещается как 
жертва той же действительности, и образ, воплощающий нечю 
жизненно-отрицательное, приобретает не обличительный, а тр а 
гический смысл.

Новую сторону драматической трактовки действительное!и 
в пьесе «Иванов» Чехов сам отметил в письме к Ал. П. Чехов\ 
«Современные драматурги начиняют свои пьесы исключительно 
ангелами, подлецами и шутами — пойди-ка, найди сни элемен
ты во всей России! Найти-то найдешь, да не в таких крайних 
видах, какие нужны драматургам... Я хотел соригинальничать: 
не вывел ни одного ангела (хотя не сумел воздержаться от ш\ - 
тов;, никто ии обвинил, никто не оправдал..,»1

Как видно из всего сказанного выше, слова, «никого не об
винил, никого не оправдал» говорят не об отсутствии авторского 
суда над людьми и жизнью, а лишь о более усложненной точке 
зрения, где различается качество субъективно-моральной на

1 Письмо к Александру П. Чехову, 24 октября 1887 ю да, «Письма А П Че
хова», т I, стр 419.
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строенности лица и объективно-результатнвиая значимость его 
поседения То и другое в оценке может не совпадать. И оценоч
ное отношение автора к действующему лицу оказывается непри
вычно усложненным, хотя, в сущности, вполне определенным и 
ясным по своему смыслу.

3.

Первые театральные представления пьесы (ноябрь 1887 г.) 
вызвали большое оживление и споры. После первого спектакля 
Чехов писал брату Александру Павловичу: «Театралы говорят, 
что никогда они не видели в театре такого брожения, такого все
общего аплодисмеитошиканья, и никогда в другое время им ие 
приходилось слышать столько споров, какие видели и слышали 
о р и  иа моей пьесе»

Рецензент «Нового времени» отмечал: «Буря аплодисментов, 
вызовов и шиканья — таким смешением похвал и протестов не 
дебютировал ни один из авторов последнего времени»2.

М. П- Чехов в воспоминаниях сообщал: «Успех спектакля 
был пестрый: одни шикали, другие, которых было большинство, 
шумно аплодировали и вызывали автора, но в общем «Иванова» 
не поняли и еще долго потом газеты выясняли личность и харак
тер главного героя» 3

Содержание рецензий показывает, в чем состояло главное не
доумение н смущение ценителей пьесы. Д аж е  в наиболее сочув
ственных рецензиях вместе с бесспорным признанием авторского 
таланта сказывалось непонимание главного образа пьесы — 
Иванова. Смысл отдельных картин и ведущая идейиая основа 
всей пьесы в целом оставались неясными н многими толковались 
совсем превратно.

Новое, усложненное освещение главного лица вызывало в 
критике недоумение. Рецензенты, привыкшие к упрощенным 
моральным оценкам, упрекали автора а неясности характера 
Иванова: положительное ли это лнцо, или отрицательное?

Наиболее видный театральный критик С. Васильев писал о 
пьесе, как о выдающемся факте театральной жизни, выделяю
щемся сразу своею «свежестью» и «несомненной талантливостью 
автора». Критик находил в пьесе «много ошибок неопытности и 
неумения», «ио,— прибавлял он,— уже большая заслуга в том, 
чтобы в продолжение 4-х актов держать зрителя в состоянии по
стоянной боарости и постоянного интереса». Главное неудоволь
ствие критика вызывалось тем, что для него был неясен образ 
Иванова. «Я л о конца,—писал он,—дожидался разъяснения мне 
автором характера Иванова. Разъяснения этого ие последовало» \

1 Письмо к Александрх, П Чехову, 24 октября 1887 года, «Письма А П Че
хова», т. I, стр. 433—434

2 «Новое время», 1887, № 4215.
3 М. П. Ч е х о в ,  Чехов и его сюжеты, М., 1923, стр 40
4 «Московские ведомости», 1887, №  325.
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Некоторые рецензенты считали, что Иванов страдает только 
от сплетен и пересудов и что Чехов целиком защ ищ ает его пове
дение и настроение. В «Новом Времени» об Иванове писали? 
«Это — заурядный человек, честный, но не сильный характер... 
В нем много хороших задатков, ио они понятны и видны только 
близким, любящим людям... Сплетня пользуется этим и измучи
вает, добивает скандалом» '. Другие критики, отождествляя ав
тора с Ивановым, осуждали Чехова за то, что он лицом Иванова 
внушает публике безнравственные понятия. П. Кичеев вндел в 
пьесе «бесшабашную клевету на идеалы своего времени» и «гру
бо-безнравственную, нагло-циническую путаницу понятий» 2. 
Критик «Русского курьера» говорил о  «грубом незнании пси
хологии», о «беспардонном лганье на человеческую природу» и 
п р  3 .

4.

В конце 1888 года Чехов подверг пьесу переделке 4.
Поводом к переделке была просьба режиссера петербургско

го Александринского театра Ф. А- Федорова-Юрковского предо
ставить «Иванова» для спектакля в его бенефис. В октябре 1888 
года Чехов писал А- С. Суворину: «Читал я своего «Иванова»- 
Если, думается мне, написать другой IV акт, да кое-что выки
нуть, да вставить один монолог, который сидит у меня в мозгу, 
то пьеса выйдет законченной. К Рождеству исправлю и пошлю 
в Александринку» 5. Несколько позднее, в том же октябре, Ч е
хов сообщал ему же: «В «Иванове» я радикально переделал 2-й 
н 4-й акты. Иванову дал монолог, Сашу подвергнул ретуши, и пр. 
Если и теперь не поймут моего «Иванова», то брошу его в печь и 
напишу повесть «Довольно!». По-вндимому, у Чехова с адреса
том был разговор об изменении названия пьесы, и Чехов добав
ляет: «Названия не изменю. Неловко. Если бы пьеса не д ав а 
лась еще ни разу, тогда другое бы дело» °. 17 декабря тому же
адресату Чехов писал об «Иванове»: «Выходит складно, но не 
сценично. Три первых акта ничего»7. 19 декабря Чехов посылает 
новый текст «Иванова» А. С- Суворину для передачи заведую
щему репертуаром Александринского театра А. А- Потехину* 
«Коли есть охота, прочтите, а коли нет, сейчас же пошлите По- 
техииу... Теперь мой г. Иванов много понятнее» 8.

При исправлении пьесы Чехов больше всего был занят разъ-

1 «Новое время», 1887, №  4215.
2 «Московский листок», 1887, №  325.
3 «Русский курьер», 1887, №  325.
* Тексты пьесы по всем вариантам см. в XI томе Собрания сочинена'*» 

Чехова, ГИХЛ, 1948.
3 «Письма А. П. Чехова», \  II, стр. 189.
6 Т а м ж е ,  стр. 191.
7 Т а м ж е , стр. 251.
8 Та м а  е, стр. 253.
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ясненнем лнца Иванова. Чехову важно было не допустить сочув
ствия к пессимизму Иванова и в то же время ие делать Иванова 
морально виноватым.

В начале б-го явления третьего действия был вставлен боль
шой монолог Иванова (он остался в окончательном тексте). М о
нолог помещен рядом с тем местом, где Иванов, в разговоре с. 
Лебедевым, в объяснение своего состояния, говорит об «утомле
нии», сравнивая себя с работником Семеном, взвалившем на се
бя непосильную ношу. Чтобы сочувствие к Иванову, как к 
«больному», раздавленному жизнью, не было принято за сочув
ствие к содержанию его пессимистических настроений, Чехов во 
вновь написанном монологе заставляет Иванова говорить в боль
шей мере, чем прежде, о своей негодности, несостоятельности и 
непривлекательности: «Нехороший, жалкий и ничтожный я че
ловек...» и пр. Но в то же время, чтобы это признание жизненной 
непригодности не ставилось в зависимость от моральных качеств 
Иванова, сейчас же указывается, что Иванов сам оценивает свои 
настроения, как что-то дурное, но не может нх победить. Ои чув«Л 
ствует себя виновным в том, что ничему «не верит», что «в без-1' 
делье проводит дни», что хозяйство его «идет прахом», что р аз -J 
любил Сарру, что чувства его обманывают, что он стал «груб,! 
зсл, не похож на себя,* и пр .,— но ои  не может справиться с со
бою. «Что же со мною? В какую пропасть толкаю я себя? 
Откуда во мне эта слабость?.. Не понимаю, не понимаю» 
н пр.

В последующей беседе Иванова с Сашей (явл- VII) сам о
осуждение Иванова во 2 редакции высказывается ярче и катего
ричней, чем в первой: «Мое нытье внушает тебе благоговейный 
страх, ты воображаешь, что обрела во мне второго Гамлета, а, 
по-моему, это моя психопатия, со всеми ее аксессуарами, может 
служить хорошим материалом только для смеха и больше ниче
го!» н пр. Этих слов в первой редакции не было. Не было здесь и 
особого объяснения возможности любви Сашн к Иванову, как  к 
человеку, который, в сущности, не должен был бы вызывать лю 
бовь. И  опять здесь ж^ подчеркивается, что он в своих чувствах 
и настроениях не виноват.

Д л я  разъяснения того ж е  положения Иванова, как невольно
го виновника, был изменен конец 4-го акта. В заключительной 
сцене пьесы в первой редакции Иванов, после того, как Львов 
объявляет его «подлецом», умирает от потрясения, не произнося 
никаких  слов, кроме: «За что, за что...»-Во второй редакции И в а 
нов произносит большой монолог, где объясняет себя опять в 
той ж е  двусторонпости: он «жалок, ничтожен, вреден, как  моль'», 
но не от него это зависит— он быстро утомился: «веры иет» 
страсти потухли, я разочарован, болен». «Горе тем людям, ко
торые уважаю т и любят таких, как я, ставят их на пьедестал, 
молятся, оправдывают нх, страдают...». «Презираю я себя н не* 
навижу...» и пр.
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Вместе с разъяснениями непривлекательности настроений 
Иванова во второй редакции усилилась мысль о трагической 
бевысходности его состояния.

В перво» редакции Иванов, успокоенный поддержкой С а й т  
и Лебедева, находнтся на пути к освобождению от своих мрач
ных мыслей. «В самом деле,— говорит ои Саше,— надо скорее 
придти в норму... делом заняться и жить, как все живут...'» «В 
том. что я на тебе женюсь, нет ничего необыкновенного, удиви
тельного, а моя мнительность делает из этого целое событие, 
апофеоз...» «.Серьезно рассуждая, Шурочка, мы такие же люди, 
как и все, и будем счастливы, как все... и если виноваты, то тоже, 
как все...» В первой редакции после венчания Иванов находится 
в счастливом состоянии размягченного умиротворения: «Я так
счастлив и доволен, как давно уже не бывал. Все хорошо, нор
мально... отлично...» Он всех п ротает  и ему все прощают. « З а 
будем прошлое,— говорит он Боркину,— вы виноваты, я вино
ват, но ие бутем помнить этого. Бее мы люди — человеки, вс*.' 
грешны, виноваты и под богом ходим. Не грешен и силен только 
тот, у кого нет горячей крови и сердца»...

Таким образом, в первой редакции выдвигалась мысль о том, 
что при благожелательном понимании со стороны окружающих 
Иванов мог бы «выздороветь» и до оскорбления Львова нахо
дился на пути к «выздоровлению».

Во второй редакции судьба Иванова представлена в большей 
трагической безысходности. Здесь Иванов оказывается в полном 
одиночестве. По нозому варианту, Саша перед свадьбой, усту
пая просьбам Иванова, отказывается от него. Лебедев тоже от
сыпается: -<Бог тебе судья, Николай, не мне тебя судить, а толь
ко извини, мы уж не друзья. Иди себе с богом, куда хочешь. Не 
поймем мы друг друга. Ступай...». Оскорбление, полученное от 
Львов*), здесь является лишь последним ударом, завершающим 
пою/кение, и без того )ж е  не имеющее никакого выхода.

Считая Иванова правомерно отверженным, но не виноватым, 
Чехс-в счел необходимым отметить отсутствие субъективной ви
ны и у тех, кто Иванова не понимает и осуждает. «Его оскорбле
ние, — говорит Иванов о Львове, — едва не убило меня, но ведь 
не ои виноват!.. Меня не понимали ни жена, ни друзья, ни враги, 
ни Саша, ни эти господа. Честен я или подл? Умен или глуп- 
Здоров или психопат0 Люблю или ненавижу'5 Никто не знал и 
рее терялись в югадках...»

5.

Посылая пьесу А. С. Суворнну для передачи в Алексапдрнн- 
скин театр, Чехов писал: «Теперь г. Иванов миого понятнее.. » 
Очевидно, он был уверен, что прежних недоумений: «подлец» ли 
Иванов или не «подлеч»,— уже не будет. Но он ошибся. Н едо
умения опят*, возникли.
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Если раньше критика склонялась к мысли, что Чехов во всем 
защищает Иванова, то теперь, наоборот, Суворин и актеры, чи
тавшие пьесу, сочли, что автор вместе с доктором Львовым счи
тает Иванова <;подлецом».

В ответном письме на замечания А. С. Суворина Чехов 30 
декабря писал ему: «Режиссер считает Иванова лишним чело- 
веком в тургеневском вкусе; Савина спрашивает: почему Иванов 
подлец. Вы пишете: «Иванову необходимо дать что-нибудь гад
кое, из чего видно было бы, почему две женщины на него ве
шаются и почему он подлец, а доктор — великий человек». Если 
вы трое так поняли меня, то это значит, что мой Иванов никуда 
не годнтся. У меня, вероятно, зашел ум за разум, и я написал 
совсем не то, что хотел. Если Иванов выходит у меня подлецом, 
или лишним человеком, а доктор великим человеком, если непо
нятно, почему Сарра и Саша любят Иванова, то, очевидно, пьь 
са моя не вытанцовалась и о постановке ее ие может быть и речи. 
Героев своих я понимаю так...» И далее Чехов подробно коммен
тирует Иванова, Львова и Сашу. Письмо заканчивалось прось
бой взять Л1.£.су назад «.Поправками н вставками ничего не по
делаешь. Сашу можно вывести в конце, ио в Иванове н Львове 
прибавить уже больше ничего не могу. Не умею. Если же и при
бавлю что-нибудь, то чувствую, что еще больше испорчу» 1

Действительно, в своем комментарии, помещенном в письме 
к А. С. Суворину, Чехов лишь повторил то, что содержалось и л 
посланном им тексте пьесы. Очевидно, Суворин и другие плохо 
■читали пьесу. Но недоразумение все же произошло. Следователь
но, в пьесе было нечто такое, что могло приводить в заблужде
ние. Необходима была какая-то иная ретушовка. И Чехов вновь 
еще раз пь-зсу поправил- В письме к А- С. Суворину 3 января 
Чехов, поместив список артистов с распределением ролей, про
сил переписать для него экземпляр «Иванова» и «послать для 
переделок». О своем отношении к пьесе Чехов здесь же писал. 
^Коьечно, я ссбс не враг и хочу, чтобы моя пьеса шла. Но, го
воря по секоету, своей пьесы я ие люблю и жалею, что иаписал 
ее я, а не кто-ннбудь другой, более толковый и разумный чело
век». На другой день, 4-го января, вместе с письмом к А. С. Су
ворину были посланы некоторые поправки и вставки. «По
сылаю вам для передачи Федорову две вставки и одну поправ
ку.. скажите ему, что будут еще поправки и вставки, но только 
в том случае, если мне пришлют копню моей пьесы... Попросите, 
чтобы посылаемые поправки имелись в виду при переписке ро
лей. Я пошлю их в цензуру не теперь, а 10— 15 вместе с теми 
поправками, которые еще намерен учиннть. Я окончательно ли
шил пьесу девственности». В письме 7 января Чехов извещал 
А. С. Суворина, что он послал ему «два варианта для своего Ива
нова». 8 января в письме к Ф. А. Юрковскому Чехов сообщал,

1 «Письма А. П Чехова», т. I I,  стр. 273— 282.
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»по он для М. Г- Савиной решил переделать роль Саши: «Когда 
я  написал ее 1,5 года тому назад, то не придавал ей особого 
значения. Тзперь же в виду чести, какую оказывает моей пьесе 
М. Г., я решил переделать эту роль коренным образом, и места* 
ми уже переделал так сильно, насколько позволяли это рамкн 
пьесы». В тот же день в письме к А. С. Суворину Чехов писал; 
«Знаете, у меня Саша в III акте волчком ходит — вот как изме
нил. Чтобы публику ие утомило нытье, я изобразил в одном 
явлении веселого, хохочущего, светлого Иванова, а с ним весе
лую Сашу... Ведь это не лишнее... Пишу, а сам трепещу иад к а ж 
дым словом, что^ы ие испортить фигуры Иванова» *.

15 января Чехов писал А. Н. Плещееву: «Всю неделю я во
зился над пьесой, строчил варианты, поправки, вставки, сделал 
новую Сашу (длд Савиной), изменил IV акт до неузнаваемости» 
отшлифовал самого Иванова и так измучился, до такой степени 
возненавидел свою пьесу, что готов кончить словами Кина: «пал
ками Иванова, палками!» 2. По-видимому, работа над передел
кою пьесы к этому времени была закончена.

По этом\, вновь переделанному тексту пьеса была поставле
на иа сцене Александринского театра 31 января 1889 года в при
сутствии автора.

6 .
В новой (3-й) редакции смягчались и сглаживались все ме

ста, где сам Иванов говорит о себе в отрицательном смысле, а к 
фигуре Львова прибавились более четкие штрихи, характеризую
щие его узость и односторонность.

В б-м явлении 1-го действия в первой и второй редакции И в а
нов уезжал к Лебедевым без всяких объяснений. Его внутрен
ние колебания отмечались лишь короткой паузой: «(идет, оста
навливается и думает). Нет, не могу (уходит)'». Вместо этого, в 
исправленном тексте, в разговоре между Ивановым и Анной 
Петровной была представлена расширенная и эмоционально бо
лее убедительная мотивировка отъезда (см. оконч. текст пьесы).

В 7-м явлении 1-го действия, в разговоре Анны Петровны с 
Львовым ярче обрисовано тяжелое состояние Анны Петровны, 
но вместе с тем в ее словах подчеркивается привлекательность 
Иванова в прошлом: «Эт°> доктор, замечательный человек»... и 
пр. (см. оконч. текст пьесы)-

В 4-м явлении 2-го действия был вставлен разговор о док
торе Львове, где Саша и Шабельский говорят о его эмоциональ
ной ограниченности: «Так честен, так  честен, что всего распира
ет от честности. Места себе не находит. Я даж е боюсь его... Ей- 
ей!.. Того и гляди, что из чувства долга по рылу хватит или под
леца пустит»... н пр.

1 «Письма А. П. Чехова», т. 11, отр. 288, 289, 296, 298, 301.
2 Т а м ж е , стр 303
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В б-м явлении 2*го действия усилены слова Иванова, харак
теризующие его «тоску» и искреннее страдание.

В сцене появления в доме Лебедевых Анны Петровны и Л ьво
ва в их диалог были введены детали, характеризующие И вано
ва — с положительной стороны н Львова — с отриа^тельной сто
роны (см. окоич. текст)-

Переделка 7-го явления 3-го действия (Иван^Ь н С аш а), 
производившаяся, как говорил Чехов в письмах «Д;1я Савиной», 
ничего нового в характеристику Иванова и Саши Не вносила. В 
диалоге между Ивановым и Сашей были добавлены несколько 
реплик шуточно-комического характера. В последующей пере
работке до напечатания текста эти добавления был4 сняты.

В четвертом лействии опять не стало согласия Саши на от
каз от свадьбы. Нет и охлаждения к нему со стороны Лебедева.

В последнем монологе Иванова смягчены выр^н-ения в его 
отрицательной самооценке, устранены слова об оправдании ос
корбления, какое ему нанесено Львовым. Иванов гьперь говорит 
печтн исключительно об «утомлении» и его следствиях.

Этими переделками необходимое Чехову слоимое соотноше
ние между сочувственными и несочувственными Элементами в 
оценках Иванова и Львова было достигнуто. ПосДе постановки 
пьесы в Александринском театре, Чехов, п о л у ч е н и й  по ее по
воду много писем, в письме к А. С. Суворину высказал удовлет
ворение: «Все письма толкуют Иванова одинаково. Очевидно» 
поняли, чему я очень рад» (письмо 8.II-1889 г.) *.

7.

Другое, что обращает на себя внимание в конструкции пьесы 
«Иванов»,— это наличие большого количества таких моментов 
и эпизодов, которые не имеют прямого отношения К главной инт
риге. В nepFoe  действие вдвинуты фигуры БоркМ а и Шабель- 
ского, со своею особою настроенностью и особыми своими инте
ресами. Если р ‘чи Боркина так илн иначе потом отзовутся на 
обрисовке Иванова (прожектерство Боркина дает поводы к пе
ресудам, касаюшнмся репутации Иванова), то Слож ение Ша- 
бельского н завязываю щ аяся здесь интрига с Сабакиной для 
хода событий, связанных с Ивановым, никакого значения не 
имеют. Во втором действии (гости у Лебедевых) Множество ней
тральных бытовых разговоров находятся вне всякой связи с 
Ивановым (о дороге, о выигрышных билетах, о процентных бу
магах, о карточней игре, о женихах и молодых Лкэдях и пр.). В 
3-м действии к таким внешне-нейгралышм моментам относятся 
почти все первое явление и целиком третье и четвертое явления 
(разговоры о политике Франции и Германии, о выпивке н закус
ке, о картах, о Шабельском и Боркине и пр.), & 4-м действии

1 В критике недоумения все ж е продолжались.
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спять совсем обособленно выступает Косых, Бабанина, Шабель- 
ский н др

Все эти эпи >оды в первоначальных редакциях, особенно в 
первой, занимали еще большее место. В последующих перера
ботках они были сокращены, конечно, потому, что отягощали и 
заслоняли главное событие пьесы — движение отношений И ва
нова, Анны Петровны и Саши.

Эти отброшенные фрагменты позволяют видеть, что уже в 
«Иванове» намечаю сь то, что впоследствии выразитесь в сю- 
жетно конструктивной многолинейности всех пьес Чехова

Центральное событие в пьесах Чехова не занимает исключи 
тельного м^гта, оно сопровождается целым рядом параллельных 
драматичес7\их  „.иний, по своему содержанию аналогичных и со
ставляющих для главной драмы ее тематические варианты Д р а 
ма происходит в быту как принадлежность обыкновенного буд
ничного существования Драматическая коллизия состоит в 
стоткновеиии лучших человеческих качеств с тем, что в окр\- 
жающеи среде является наиболее обыкновенным Отсюда возь- 
ьнкал во всякой пьесе Чехова особо широкий фон будничной 
обыкновенности1.

В том же направлении просилась мысль Чехова и при напи
сании пьесы «Иванов».

Тема несоответствия между видимостью и подлинным харак
тером действующего лица первоначально осуществлялась Чехо 
вым не только в концепции главного героя — Иванова, но и в 
Шабельском и отчасти в Боркине В связи с этим оба эти лица 
освещались в некоторой двусторониости, извне и изнутри

Применительно к Шабельскому это осталось и в окончатель
ном тексте, хотя и в менее выраженном виде В первоначальной 
редакции его внутренняя драма ощущалась яснее Настроения 
Ш аб ельскот  составляли явную аналогию к внутреннему состоя 
нию Иванова Б первой редакции пьесы имел место следующий 
диалог «Ш а б е л ь с к и й Все подленькие, маленькие, ничтож
ные, бездарные Я брюзга Как кокетка, напустил на себя бог 
знает что, не верю ни одному своему слову, но согласитесь, Паша, 
все мелко, ничтожно, подловато Готов перед смертью любить лю
дей, но ведь все не люди, а людншки, микрокефалы, грязь, ко
поть Л е б е д е в  Людишки . От глупости все, Матвей Глупые 
они, а ты погоди ■— дети нх будут умные . Дети не будут ум 
ные, жди внуков, нельзя сразу . Ум веками дается Ш а б е л ь -  
с к и й  Паша, когда солнце светит, то и на кладбище весело 
Когда есть надежды, то н в старости хорошо. А у меия ии одной 
надежды, ни одной »

У Боркина вторая (подлинная) стороиа его существа в окон
чательном тексте осталась совсем ие раскрытой В первой ре

1 См об этом в статьях «К вопросу о принципах построения пьес Чехова» 
и «О единстве формы н содержания в «Вишневом саде» Чехова»
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дакции легкомысленное и беспринципное прожектерство Борки- 
на представлялось как искривление его инициативных н, по су
ществу, ценных качеств, положительных по своей субъективной 
основе, но не имеющих нормального применения и потому из
вращенных. Боркин — маньяк предпринимательства. Он по-сво
ему видит в этом что-то важное и полезное. Д л я  него «.есть вещи 
поважнее графства и женитьбы». Когда он нщет денег, чтобы 
организовать конский завод (4-й акт первой редакции), в его 
словах звучит искренний пафос: «Господа, да пора же, наконец» 
сбросить с себя лень, апатию, иужио же когда-нибудь 
заняться делом!.. Неужели вы не сознаете, что индифферентизм 
губит нас...» «На наряды, да на мадеру у вас есть деньги, а на хо
рошее, полезное дело вам и копейки жаль...» н пр.

Серьезная сторона в Боркине заслонена его шутовством и бу- 
тафорством, но что в какой-то мере она в нем Чеховым творчес
ки намечалась, — это несомненно. Чехов, видимо, и здесь, в па
раллель Иванову, намеревался сказать, что человек сложнее, 
чем он каж :тся извне. У Боркина это менее удавалось показать, 
чем у Шабельского, и в последующих сокращениях текста пьесы 
этот мотив в Боркине был совсем устранен.

8.
Характерна для Чехова и особая роль, какая в его пьесах 

принадлежит быту. Сам быт в его ровном, медлительно спокой
ном, стоячем состоянии, среди провинциальной скуки и духов
ной бедности воспринимался Чеховым как источник непрерыв
ной драматической коллнзин, где в постоянных противоречиях 
мертвеют лучшие чувства.

В «Иванове» бытовое окружение, в каком находятся главные 
лица, является фактором, во многом объясняющим основную 
драму, т. е. «болезнь» Иванова и все ее следствия. Чехов об этом 
писал А. С. Сувсрин). «Он в уезде. Люди — или пьяннцы, или 
картежники, или такне, как доктор. Всем им нет дела до его 
чувств и перемены в нем- Он одинок Длинные зимы, длинные 
вечера, пустой сад, пустые комнаты, брюзжащий граф, больная 
жена... Уехать некуда. Поэтому каждую минуту его томит во
прос: куда деваться?»

И раньше, до Чехова, в пьесах присутствовали статические 
бытовые сцены, но там они конструировались как показатель 
какой-либо моральной черты в нравах, и бытовой рисунок сво
ею собранностью вокруг данной черты был привычен и ясен в 
своем назначении... У Чехова интересующая его показательная 
черта была иная, в литературе совсем непривычная и потому не 
сразу уловимая.

1 «Письма А. П. Чехова», т . 11, c ip . 276.
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В бытовом рисунке «Иванова» Чехов имел в виду ие мораль 
ные недостатки людей, а их общую духовную инертность, физн 
ческую грубость вкусов и возникающую отсюда скуку, душевно 
эмоциоиальчую незанятость н ненаполненность жизни. В это! 
ненаполненчости он и видел особый, присущий жизни драма 
тпзм. Поэтому бытовые сиены и эпизоды, включенные в пьесу 
имеют смысл не б чем ином, а в самом факте их бессодержатель 
ной обыкновенности, в самом существе их пустоты и скуки. Дл5 
читателя или зрителя, привыкшего ж дать  от бытовых сцен мо 
рально-обличительного значения, чеховские картинки обычного 
оОыкновенного, «скучного» представлялись не имеющими ника 
кого смысла. Между тем такими эпизодами осуществлялось вы 
раженне того особого жизненного несовершенства, мысль о ко 
тором леж ала  в существе всей пьесы.

«Скучные», как бы лишние, бытовые эпизоды имеются и i 
окончательном тексте. Отброшенные куски первоначальных ре 
лакций более обнаженно показывают стремления Чехова прив 
лечь внимание ь «скучному» и «неинтересному», как показате 
лям некой тягостной н горькой стороны жизни.

Из разговоров гостей у Лебедевых был исключен следующие 
эпизод.

«1 г о с т ь  (соседке барышне). Один человек приходит \ 
другому, видит, собака сидит (смеется). Он и спрашивает: «Каь 
зовут вашу собаку». А тот -и отвечает: «Каквас» (хохочет). Кая 

вас!.. Понимаете... К ак  вас (конфузится) . — Дудкин. У нас 
в городе при складе есть собака, так ту зовут Кабыздох... —"Б а 
б а к и н а. Как?

(Л егкий смех. З и н а и д а  С а в и ш н а  встает... и т. д.)
Во второй редакции этот диалог был изменен. После вопросг 

Бабаниной- «Как?» и ответа первого гостя: «Каквас» — следу 
ет: « Б а р ы ш н я .  Ничего тут нет смешного. 3 г о с т ь .  Старые 
анекдот (зевает). Б а б а к и н а. А разве можно при дамах зе 
вать? 3 г о с т ь .  Pardon, mesdames, это я нечаянно» и т. д.

Легко заметить, чго для целей пьесы анекдот о собаках бы/ 
интересен тем, что он неинтересен, банален, скучен. Но с это* 
стороны его назначение не улавливалось, и он для зрителей у 
рецензентов казался лишним, ие имеющим смысла. В последую
щих переработка* пьесы анекдот был совсем снят,

В том же действии имел место эпизод, где Боркин пытаете? 
организовать танцы.

«Б о р к н н (кричит). Музыка готова!..
( Д у д к и н  приглаш ает Б а б а к и н у ) .

Б а б а к и н а .  Нет, сегодня мне грех танцевать. В тот день 
у  меня муж умер...

( Б о р к и н  и Е г о р у ш к а  играю т польку. Г р а ф  заты кает  уш и и выходит 
яв террасу. З а  ним идет А в д о т ь я  Н а з а р о в н а  П о движ ению  Д  у д- 
к и н а  видно, что он у беж дает  Б а б а к и н у .  Барыш ни просят первого гостя 
плясать, но он отказы вается. Д у д к и н  маш ет рукой и уходит в сад).
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Б о р к н н  (оглядывается). Господа, что же это такое? (пе
рестает играть). Отчего вы не танцуете?

Б а р ы ш н и .  Кавалеров нет.
Б о р к н н  (встает). Этак, значит, у нас ничего не выйдет. В 

таком случае пойдемте фейерверки пускать, что ль.
Б а р ы ш н и (хлопают в ладош и). Фейерверки, фейерверки 

(бегут в сад).
Б о р  к и н  (берет сверток и подает руку  Бабакиной). Ж е ву 

при... (кричит). Господа, в сад (уходит),

(Уходят в с е ,  кроме Л е б е д е в а  и З и н а и д ы  С а в и ш н ы ) >

Эпизод проходит вяло и скучно. Но именно этими сторона
ми он и был нужен для данного контекста пьесы.

Все такие места в окончательном тексте остались в самой 
минимальной степени.

В результате подобных сокращений и с устранением венчания 
Иванова с Сашей во второй редакции исчезло деление 4-го акта 
на две картины.. Одни явления были совсем опущены, другие, с 
мелкими композиционными и стилистическими изменениями, пе
реставлены- Опущен диалог Дудкина и Косых о приданом. И з 
менена и сокращена сцеиа Бабакиной с Шабельским- Речи Бор- 
кина о конском заводе и его помолвке с Бабакиной были совсем 
сняты. Сняты были также все бытовые моменты, характеризовав
шие грубо-пьяную обстановку свадебного веселья (песни Ав
дотьи Назаровны, пьяный Дудкнн и пр.). В итоге почти весь 
текст явлений 1—6 последнего акта во второй редакции уже при
нял такой вид, какой имеет в окончательном тексте.

Цели идейи>тематические противоречиво сталкивались с 
требованиями сценической живости. Чехов вынужден был таки
ми эпизодами поступиться, и он их сиял.

9.

В способах изображения внутреннего мира действующих лиц 
пьеса в основном продолжает прежнюю традицию непосредствен
ных признаний и монологов. В этом отношении особенно показа* 
тельно изображение главного лица пьесы — Иванова.

В последующих пьесах Чехова (в «Чайке» и др.) внутренно- 
драматическое состояние лнца заслонено его нейтральным пове
дением и становится известным лишь путем немногих, коротких, 
прямых высказываний и главным образом путем поведения, лишь 
косвенно выражающего скрытое чувстю.

В изображении внутреннего состояния Иванова эта закры
тость отсутствует. Иванов сам о себе говорит много и простран
но. В сущности, на протяжении всей пьесы все участие Иванова 
в сценах и диалогах занято его саморазъяснеииями. В I акте 
он объясняет себя Львову, затем Анне Петровне. Во II дейст
вии в несколько новых, но аналогичных подробностях о том же 
он говорит Саше, потом Лебедев) В III акте опять Саше. В тем
23 Скафтымов А  П. 353



же акте для целей самораскрытия Иванова допускается даже мо
нолог наедине — старый способ драматургической характеристи
ки, способ, который Чехов во всех последующих пьесах решитель
но устранил. В конце IV акта Иванов пространно и интимно вы
сказывается среди множества людей перед самим выстрелом (2 и 
3 редакции пьесы). Д о  напечатания пьесы Чехов устранил это не 
совсем естественное положение1. Последний монолог Иванова был 
перенесен внутрь акта и слушателем его стал лишь один Лебедев.

Разнообразие лиц и поводов, где вполне однозначно высказы
вается Иванов, свидетельствует о том, что для Чехова эти поводы 
были равноценны. Правило сдержанности в лирических высказы
ваниях действующих лиц для Чехова в ту пору еще не было зако- 
ьом.

Лишь в одном эпизоде «Иванова» намечается будущий тип 
новых чеховских методов в драматическом раскрытии эмоцио
нальной темы. Имеем в виду 7-е явление первого действия, где 
скучает Анна Пегровна. Здесь характерна изломанность диало
га, внешняя тематическая несвязанность отдельных фраз, смысл 
которых открывается не только и ие столько их прямым значе
нием. сколько скрытым в них и подразумеваемым тоном.

« А и и а  П е т р о в н а .  К акая скука!.. Вон кучера и кухарки 
задают себе бал, а я... я — как брошенная... Евгений Константи
нович, где вы там шагаете? Идите сюда, сядьте!..

Л ь в о в .  Не могу я сидеть (П ауза).
А н н а  П е т р о в н а .  На кухне «чижика» играют. (Поет). 

«Чижик, чижик, где ты был. Под горою водку пил». {Пауза). 
Доктор, у час есть отец и мать?

Л ь в о в .  Отец умер, а мать есть.
А й н а  П е т р о в н а  (смеется). Цветы повторяются каж 

дую весну, а радости — иет. Кто мне сказал эту фразу? Д ай бог 
память... Кажется, сам Николай сказал»... и т. д.

Бытовая, внешне незначащая деталь («на кухне «чижика» 
играют») здесь накладывается на эмоциональную восприимчи
вость скучающего лица, и это наложение дает и чувство буднич
ных отстоявшихся форм жизни и звучание страдающей неудо
влетворенности.

К такой редакции этого места Чехов пришел не сразу. Перво
начально после слов Львова: «Не могу я сидеть» — сразу сле
довали слова Анны Петровны: «Доктор, у вас есть отец и мать> 
При новом лерссмотре Чехов в словах Аниы Петровны приба
вил: На кухне «чижика» играют. (Поет) «Чижик, чижик, где ты 
был? Под : орою водку пил. (П ауза)* . В последующем месте то-

1 Н а это место обратил внимание Н. К. М ихайловский, очевидно, читавший 
пьесу по литограф ированном у изданию  1889 года. «Заклю чительная сцена 
сам оубийства И ванова, — писал он, — производит почти комическое впечатле
ние- преж де чем И ванов с револьвером в руке ^отбегает и застреливается?-, 
окруж аю щ ие могли бы р аза  три вы рвать у него револьвер». Н. К- М и х а й 
л о в с к и й ,  Сочинения, т. V I, стр 648.
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'о ж« явления, где после слов. «Нет, нет, об этом думать не на* 
цо> — Анна Пет;ювна второй раз поет «чижика>, у Чехова, оче
видно, были колебания: «Чижик, чижик, где ты был» было з а 
черкнуто и сверху вписано: «Вьется ласточка..» Затем прежний 
текст был восстановлен.

Таким образом, в понимании драматического конфликта, в 
ндейно-тематическом наполнении бытовых деталей, в стремле
нии дать осн-овную драму пьесы в широкой бытовой распреде
ленности при параллельном течении иных драматических линий, 
взаимно-независимых, но составляющих общий внутренно*еди- 
ный тематический ансамбль, пьеса «Иванов» предвещает буду
щую драматургию Чехова. В способах же изображения внутрен
него мнра действующих лиц пьеса продолжает прежнюю тради
цию непосредственных самовысказываний (монологи и речи 
Иванова и др.) н лишь в отдельных случаях встает на тот путь 
полускрытого, косвенного обозначения, какой в последующих 
пьесах Чехова станет главным.



О Е Д И Н С Т В Е  Ф ОРМЫ И С О Д Е Р Ж А Н И Я  
9  «-ВИШНЕВОМ САДЕ» А. П. ЧЕХОВА 1

1.

Вопрос о единстве формы и содержания в «Вишневом саде» 
в настоящее время стоит наиболее остро. В последних работах 
о Чехове стало господствовать мнение, что в «Вишневом саде» 
ни идеологической, ни стилистической определенности и целост
ности нет н искать ее не следует, что сам Чехов по разным при
чинам не отдавал себе отчета в содержании н смысле написан
ного им текста л незаметно для себя соединил в пьесе внутренно- 
несовместимые элементы.

Известно, что сам Чехов назвал -Вишневый сад» комедией и 
протестовал, когда эт> пьесу называли драм ой /что  ои был недо
волен, когда в пьесе находили много «плачущих», что, намечая 
исполнителей для роли Ани и роли Шарлотты, Чехов очень забо
тился, чтобы роль не попала такому артисту, который ие сумеет 
дать необходимой веселости или юмора, что ои был вообще не
доволен постановкой пьесы в Московском Художественном теат
ре. Н а основании подобных высказываний Чехова, были сделаны 
попытки истолковать и сыграть «Вишневый сад» исключительно 
как «веселую комедию»2. Они окончились неудачей. Было призна
но, что «самый текст пьесы ие давал театру материала именно 
для того, чтобы поставить и сыграть «Вишневый сад» как весе
лую комедию»3. Отсюда делался вывод о несоответствии между 
действительным содержанием «Вишневого сада» и лнчиыми вы
сказываниями о нем самого Чехова.

Вывод излишне поспешный. Чехов, конечно, знал и вполне 
отдавал себе отчет в эмоциональной двусторонности «Вишнево

1 «Ученые записки С аратовского пединститута», вып. V III , 1946.
2 Ю  С о б о л е в ,  Новый Чехов, изд. «Библиотека «Огонька», 1925; Б. С ы- 

р о м я т н и к о в ,  Чехов в своих пьесах н на сцене, «Чеховский сборник», М., 
1929, стр. 229—235

3 О тзы в Ю. С оболева о новой постановке «Вишневого сада»  в МХТ, «Иэ« 
вестия ВЦ И К », 1928, №  120, 25 мая.



го сада» Его высказывания нисколько не отвергают в «Вишне
вом саде» грустной стороны, которая, очевидно, по его намере
ниям, должна была совмещаться с комедийным элементом 
Вспомним, ч о  термин «комедия» в понимании Чехова вовсе не 
означал отсутстьия в пьесе печального и очень тяжелого содер- 
и-зния Комедией названа «Чайка», где развертывается тяж елая 
с<>дьба Треплева, Нины Заречной, Маши Шамраевой, где финал 
завершается самоубийством Треплева. Первая пьеса «Иванов» 
названа драмой, однако Чехов называл ее и комедией, несмотря 
на то, что, меняя частности, она по всем редакциям оканчивалась 
смертью героя

По свидетельству К Станиславского, термин «драма» для 
Чехова не был безусловным даж е применительно к «Трем сест 
рам», т е к  пьесе, которую он сам называл «скучной», «тягу
чей» и с настроением, «как говорят, мрачней мрачного» '

В «Вишневом саде» комическая стихия представлена более 
сильно, чем в ^ш^м-либо другой льгее Чехова, в том числе, ко 
нечно, и в «Чайке» В «Вишневом саде» Чехов видел «местами 
даж е фарс» Но именно — «местами» Это вовсе не значит, что 
Чехов всю пьесу понимал как сплошную веселость и комизм 
Обратим вгшмачие и на эти выражения Чехова- «Пьесу назову 
комедией» «Вышла у меня не драма, а комедия» 2 Сами по 
себе эти выражения показывают, что комедийность «Вишнево
го сада» в сознании Чехова вовсе не была совершенно бесспор
ной и исключительной

В тех высказываниях, где Чехов касается отдельных детален 
«.Вишневого сада», тоже не видно, чтобы он, д авая  указания ар 
тистам, забывал написанный им текст Чехов удивлялся, каким 
образом в «Вишневом саде» оказывается много плачущих «П ла
чет только одна Варя», — настаивает он По-видимому, ясно 
автор не помнит, что у него в разных местах «плачут» и Ранев
ская, и Варя, и Дуняша, и Трофимов, и Гаев, и Лопахии, н даже 
Пищик 3.

Но, во-первых, нельзя все ремарки, упоминающие плач или 
слезы, по смыслу считать одинаковыми Слезы, как выражение 
острого прилива страдающей печали, в пьесе действительно по
качаны лишь в нескольких и немногих местах у Раневской в 
I акте, при встрече с Трофимовым, напоминавшим ей об уткнув
шем сыне, у Раневской в III акте при словах. «Ведь мой сыи уто
нул здесь Пожалейте меня, хороший, добрый человек»; у Гаева 
при возвращении с торгов, у Вари после неудавшегося разгово
ра с Лолахиным и, наконец, у Гаева и Раневской при выходе из 
дома В остальных случаях смысл момента, где указан плач илн

1 Письмо А П  Чехова к М  П  Л илиной, 15 сентября 1903 года
2 Письмо к М  П  Алексеевой, 15 сентября 1903 года Письмо к О  Л  Книп 

пер, 21 октября 1903 года
3 См об этом  Ю. С о б о л е в ,  Чехов С татьи, материалы , библиография, 

изд «Ф едерация», М , 1930, стр 122— 123
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слезы, предполагает взввлнвванность различного характера и иног. 
да лишь с легким оттенком грусти. Указание на слезы иногда сое
диняются и с радостным волнением:у Раневской при возвращении 
на родину, у Фирса — обрадованного приездом Раневской. Часто 
слезы фигурируют для обозначения особой искренности и сердеч
ности тона: у Трофимова при словах: «Ведь он обобрал вас»; у 
Лопахина в конце III акта; у Вари при обращении к Трофимову в 
III акте; у Гаева при обращении к Аие в I акте; у Вари при обра
щении к Раневской в III акте. Кроме того, нужно выделить особые 
«сопровождающие» слезы легко-плаксивой Вари при рассказе Ани 
о парижской поездке или при словах Гаева о возможности спасти 
усадьбу (в I акте). Наконец совсем особо стоят слезы Дуняши при 
словах: «Блюдечко разбила», или у Пищика: «Где деньги...
Вот они...».

Таким образом, несмотря иа обилие ремарок о слезах, смысл 
самого текста указывает на их очень ограниченное и крайне 
сдержанное прямое применение.

А кроме всего этого, напрасно слова Чехова в вышеуказан
ном письме, где он протестует против слез и плача, понимают в 
смысле требования совершенного устранения печальных и груст
ных чувств. Вовсе этого нет. Там речь идет не об устранении т а 
ких чувств, а лишь об оттеиках в их внешнем выражении. Нужно 
продолжить чтение письма. После слов о том, что в пьесе нет 
«плачущих», Чехов пишет: «Часто у меня встречаются «сквозь 
слезы», но это показывает только настроение лиц, а не слезы»1. 
Итак, настроение, по характеру близкое к слезам, должно оста
ваться, но слез, буквального плача, не должно быть. Чехов борет
ся против сгущений, он ищет меры. Он боится преувеличений, 
ему нужны немногие, слегка наложенные штрихи, которые обоз
начили бы необходимою ему эмоциональную выраженность без 
всякой подчеркнутости и резкости.

Вот другой случай, где поправка Чехова касается лишь со
блюдения необходимой меры эмоционального выражения. Во 
II акте МХТ имел в виду дать декорацию с кладбищем. Че
хов поправляет: «Во втором акте кладбища нет» 2. А в письме 
К. С. Станиславскому он поясняет: «Кладбища нет, оно было 
очень давно. Д ее, три плиты, лежащие беспорядочно, — вот и 
все, что осталось» 3. Опять речь идет об оттенке, но не об устра
нении. Эмоциональная тональность сохраняется, ио остается 
лишь намеченной, обнаруженной лишь настолько, чтобы дать на
правление к известному эмоциональному восприятию происходя
щего, не поглощая при эю м всех других оттенков и линий, кото
рые должны здесь же проходить в общем звучании.

Наконец нужно вспомнить, что поправки и пожелания Чехо

1 «Письма А. Г1. Ч ехова», т. V I, стр. 324 (подчеркнуто мною. — А .  С.)
2 То ж е  письмо В И. Н емировичу-Данченко.
3 Письмо 23 ноября 1903 года, «П исьма А. П. Чехова», т. V I, стр. 336 

(подчеркнуто мною. — А . С. ).
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ва, направленные к постановке пьесы, касаются не только коми
ческих и веселых мотивов, но и элементов совсем противополож
ных. Напомним здесь хотя бы его заботу о печальной эмоцио
нальной тональности звука от сорвавшейся в шахтах бадьи. Эта 
грустная интонация звука театру вначале не удавалась, и Чехов 
ннстойчиво останавливал Станиславского, стараясь разъяснить: 
«Не то, не то, — повторял он, — жалобнее нужно, этак, как-то 
грустнее и мягче»

IV акт Чеховым назван веселым2. Там, действительно, много 
комизма (фокусы Шарлотты, промахи Епиходова, шампанское, 
выпитое Яшей, калоши Трофимова). Но это не отменяет грустно
го конца акта. Станиславский рассказывает, что Чехов похва
лил его за исполнение роли Гаева в конце IV акта. Это как раз 
сцеиа прощания, т. е. такая сцена, которая, конечно, Станислав
ским проводилась в тонах драматических 2.

М. П. Лилниа, исполнившая в первые годы роль Ани, писала 
Чехову в феврале 1904 года: 4

«Думала сегодня вечером поговорить с Вами об Ане: Вы го
ворите, что крик теперь лучше, это хорошо; а так ли я говорю: 
«Прощай, дом, прощай, старая жизнь», я говорю со слезами в го
лосе; раза два я пробовала говорить бодрым голосом, да ие вы
ходило. Вы скажите: как по-Вашему?»

И Чехов ответил: «Дорогая М ария Петровна! «Прощай, дом, 
прощай, старая жизиь» — Вы говорите именно так, как нужно»4.

Все это показывает, что Чехов прекрасно видел r «Вишневом 
саде» и грустное и смешное и, несомненно, 'отдавал себе исиый 
отФт, сочетая их вттссте. ■ "

Недовольство Чехова Московским Художественным театром, 
очевидно, было вызвано тем, что там происходило какое-то на
рушение необходимых пропорций.

Напрасно упрекают МХТ, что он совсем не давал  смешного. 
Смешное было и в первых постановках. Некоторые рецензенты 
в свое время даж е находили, что «Вишневый сад» на сцене Худо
жественного театра был дан в слишком «легком, смешливом, ж из
нерадостном исполнении». Находили, что Станиславский в роли 
Гаева слишком «чудит», что Качалов двл слишком жизнера
достного Трофимова, что Москвин упростил Епиходова, предста
вив «просто болвана», без присущего этому лицу драматизма» 5.

1 И з бесед с К. С, С таниславским , «Т еатральная Россия», 1905, №  18. 
стр. 310.

2 Письмо к О. J1 Книппер, 21 сентября 1903 года
8 К. С т а н и с л а в с к и й ,  М оя ж и знь  а искусстве, 1929, стр. 469.
4 «П исьма А П . Ч ехова», т. V I, стр 365; С. Д . Б а л у х а т ы й ,  Чехов —

драм атург, стр. 251.
6 К  У г е л  ь, Грусть «Виш невого сада» , «Театр и искусство», 1904, №  12, 

стр 304—305. Рецензент «О десских новостей» «Старый театрал» в том ж е 
смысле писал об одесских постановках. Об излиш не смешном в постановке 
«Вишневого сада»  в МХТ см так ж е  в зам етке Н. Н иколаева «У худож ествен- 
ников», «Театр и искусство», 1904, №  9
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Смешное было, но дело заключалось, очевидно, не только в 
л о м .  Нужно было взять во всем какую-то свою меру, которая и 
не была осуществлена.

Неправильное представление о безотчетном отношении Чехо
ва к тексту «Вишневого сада» явно повлияло и на решение во
проса о целостности этой пьесы.

По мнению Ю. Соболева, комический и драматический эле
менту в пьесе находятся в полной неслаженности, явившейся 
результатом чисто механического смешения двух элементов. Сна
чала будто бы Чехов писал смешную комедию с центральной 
ролью комической старухи, но так как в МХТ не нашлось под
ходящей исполнительницы для такой роли, Чехов решил эту роль 
приспособить к таланту О. JI. Книппер и в этих целях ввел в 
пьесу драматические ноты, не согласовав их с прежним комиче
ским слоем К

Помимо явной механической упрощенности в понимании 
творческого процесса, такое предположение неприемлемо и пото
му, что оно не вяжется с фактами. В процессе работы над пьесой 
Чехов несколько раз писал о «старухе», но нигде не говорил о ко
мизме этой роли. Затем, если предположить переделку этой ро
ли именно для О. Л. Книппер, то непонятно, почему эта передел
ка должна была идти обязательно в направлении к драматиза
ции и к устранению комических моментов. Первоначально для 
О. Л . Книппер Чехов намечал комическую роль Шарлотты, сле
довательно, в сознании Чехова комизм роли и талант О. Л. Книп
пер вовсе не были несовместимыми2. Кроме того, Чехов Ранев
скую именовал «старухой» или «старой женщиной» 
одинаково как до написания «Вишневого сада», так и 
п о сл еэ.

Но недоразумения в понимании «Вишневого сада» вызыва
лись не только ложной мыслью о несоответствии между содержа
нием пьесы и высказываниями о ней со стороны самого Чехова. 
Те авторы, которые в своих суждениях опирались на текст пьесы, 
находили там материал для самых противоречивых суждений. В 
зависимости от того, на что устремлялось главное внимание кри
тики, из разных элементов пьесы выделялась какая-либо одна 
сторона, и ее содержание распространялось иа смысл пьесы в 
целом. Поэтом\ мы имеем такую большую пестроту мнений о 
социальном смысле «Вишневого са д а х

Одни критики, обращ ая преимущественное внимание на со
чувственные моменты ft изображении Лопахина, считали этот 
образ наиболее близким для социальных симпатий самого Чехо

1 Ю . С о б о л  е в, Чехов, М  , 1930, стр 193; то ж е повторено в его ж е кни
ге 1934 года, сгр. 277.

2 «П исьма А П. Ч ехова», т V I, стр  328.
3 С равнить письма к В. Ф. К ом иссарж евской от 27 января 1903 и oi fi ян

варя 1904 года, г а м  ж е ,  стр 275 и 346
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ва  Другие подчеркивали и выдвигали сочувственное изобра
жение уходящего дворянства, утверждая, что «Вишневый сад» 
является «выражением феодально-дворянской романтики» 2. 
Третьи считают «наиболее симпатичным» персонажем для Чехо
ва студента Трофимова 3.

Пока речь иает об отдельных сторонах каждого из главных 
персонажей, во всех этих статьях говорится много справедливо
го, вполне отвечающего тексту пьесы, но как только вопрос ка 
сается оценки персонажа в целом и понимания пьесы в 
ее синтетическом смысле, каждое из этих мнений оказы
вается как бы вынужденным при усиленной акцентуации одних 
моментов текста к забвению или произвольной перетрактовке 
других.

С. Д. Балухатый в последних р аб о т ах 4, оперируя текстом 
пьесы и высказпваниями самого Чехова, приходит к выводу о 
непримиримой несовместимости разных элементов в сложении 
как отдельных персонажей «Вишневого сада», так и всей пьесы в 
целем. Он утверждает, что по первоначальному авторскому з а 
мыслу «Вишневый сад» должен был быть оптимистическим гим
ном новым силам жнзни, пришедшим на смену старому дворян
скому миру. Но с такою задачею Чехов не справился в силу про
межуточности своего классового положения. «Чехов не освобо
дился окончательно от эстетического очарования культурой 
вымирающего сословия» (230) и в то же время в нем сказалось 
«тяготение буржуазной демократии к создателям капиталистиче
ского прогресса» (231). Поэтому у него не было решительности в 
осуждении ни дворянства, ни буржуазии (смягченные образы Р а 
невской и Лопахииа). В Трофимове Чехов хотел дать образ «моло
дого революционера», ио и здесь не получилось четкости, потому 
что «революционные слои общества были мало знакомы писате
лю» (231). Чехов хотел сообщить пьесе «мажорный тон», но иад 
ним тяготела «старая манера», она «отложилась в неизменном 
виде в ткани новой пьесы» (232) и «подчинила себе новый замы
сел автора» (233). В результате «Чехов дал  не радикально новую 
форму, но, соединяя разнородные и разносмысловые начала, лишь 
наложил новое на старое» (273).

1 С разной степенью полноты и аргументации эта точка зрения высказы
валась В Ф р и ч е в ст. А П. Чехов, Биографический очерк. Собрание сочи
нений А П Чехова, т. I, ГИЗ, стр. 80 Ю. Д о  б р а  н о в .  Социология чехов
ских пьес, «Русский язык в сов. школе», 1930, № 3; К. Л  о к с, Сопроводитель
ная статья к изданию «Вишневого сада», ГИХЛ, М. — Л., 1932.

2 В Б л ю м ,  О чеховской драматургии, «Книга и революция», 1929, 
№  15— 16, стр 13.

3 И. Н у с и н о в ,  За Чехова и против чеховщины, «Русский язык в сов. 
школе», 1929, стр. 12.

4 С Д  Б а л у х а т ы й ,  Драматургия Чехова (в кн. С. Д . Балухатого и 
Н. В. Петрова «Драматургия Чехова*. К постановке пьесы «Вишневый сад» в 
Харьковском театре Русской драмы, 1935); С Д . Б а л  у х  а г ы й, Чехов — дра
матург, ГИХЛ, Л ., 1936.

24 С каф гы м ов А П. 361



О том же «отсутствии» у Чехова «четкого общественного ми
ровоззрения», как об источнике «двойственности» и «неопреде
ленности образов «Вишневого сада», говорит и В. Гольдинер: 
«Несоответствующие сущности этого образа (т. е. образа Лопа- 
х и н а — А. С.) полутона, в которых написана фигура Лопахнна 
(«Тонкие, нежные пальцы, как у артиста... тонкая, нежная ду
ш а»), — отражение не определившегося до конца отношения 
художника к своему герою» ‘.

Таковы итоги изучения «Вишневого сада» к настоящему 
сремени- Конечно, с такими итогами помириться нельзя. Против 
них восстает весь характер творчества Чехова и сам «Вишневый 
сад» как произведение величайшей художественной силы.
\ /  Не отрицая наличия в цьесе тех «противоположностей», о ка

ких говорила критика, мы вправе спросить: не было ли у Чехо
ва общей мысли, которая включала бы в себя н двойственное 
освещение действующих лиц, н сложность сочетания различной 
эмоциональной тональности в общем движении пьесы? Видимые 
противоречия не охвачены ли более общим единством, где они 
получают целостный, разумно-дифференциоованный смысл?

2.
П режде всего обратим внимание на особенности драматиче

ского конфликта, развертывающегося между основными дейст- 
вующнми лицами пьесы.

В «Вишневом саде» в полном соответствии с исторической 
действительностью дана социальная расстановка сталкивающих
ся сил: уходящее дворянство— Раневская и Гаев, поднимаю
щаяся буржуазия — Лопахин, не сливающаяся ни с дворянст-' 
вом, ни с буржуазией и устремленная в какие-то иные социаль-’” 
ные перспективы мелкобуржуазная интеллигенция — студент 
Трофимов, сын аптекаря. Психика каждого из этих лиц постав
лена в тесную связь и зависимость от его условий жизни. Хо
зяйственная беспечность Раневской и Гаева явно говорит о при
вычках праздного существования и готовой обеспеченности за 
счет чужого труда; хозяйственная рассудительность Лопахила и 
его приобретательский пафос соответствуют исторической пози
ции поднимающейся буржуазии; одинаково отрицательное отно
шение Трофимова к пережиткам крепостнического дворянства и 
к новым способам буржуазной эксплуатации вполне соответст
вует общественным воззрениям революционно настроенных групп 
интеллигенции того времени; уход Анн за Трофимовым, отклик

1 В. Г о л ь д и н е р ,  Темы и проблемы творчества Чехова, «Литературная 
учеба», 1940, кн. I, стр. 28—29. Статья Н. Никитина «Скрытое и явное» («Ли
тература в школе», 19*40, № 3) рассматривает только приемы изображения 
психики персонажей и совсем не касается вопроса о целостности пьесы и ее 
образов.
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ее иа призывы к труду и к новому будущему естественны для по
томков разорившегося дворянства, потерявшего прежние устои 
жизни.

Основным поводом, вокруг которого происходит концентра
ции, обнаружение и движение этих противоречий, является утра
та усадьбы Раневской.

Но как  Чехов обставляет этот конфликт?
Тема распада дворянско-помещнчьего хозяйственного строя, 

разорения дворян и хищнического обогащения поднимающейся 
буржуазии в литературе давно уже ие была иовой. Известно, что 
этот процесс экономических сдвигов в жнзнн России в половине 
XIX века получил отражение больше всего в творчестве Салты
кова-Щедрина, касались его и Л. Толстой и А. Островский и др 
Гам эти противоречия брались со стороны хозяйственно-имуще
ственной конкуренции. Столкновения между купцом и помещи
ком происходят на почве враждебно-активного стяжательства 
купца и обороны, правда, вялой и бессильной, но все же оборо
ны помещика. В связи с этим там отношения между сталкиваю
щимися лицами окрашены явной активной враждебностью, в за 
имным недоброжелательством (иногда до времени лукавым н 
скрытым).

У Чехова взят конфликт на той ж е основе социальных про
тиворечий, но не с этой стороны, т. е. не со стороны хозяйствен
но-материальных и сознательно-враждебных притязаний сталки
вающихся лиц. В «Вишнево^ саде» нет ни враждебной агрессии 
к)пца, ни сопротивляющегося ему и борющегося за свои хозяй
ственные выгоды помещика. В завязке «Вишневого- сада» для 
помещиков иет д аж е  угрозы разорения. Драма_т-ическое положе
ние Раневской и Гаева состоит не в том, что они с утратой усадь
бы хозяйственно обессиливаются и теряют привыаяую  матери
альную обесде&йщость. 6  исходной" ситуации пьесы подчерки
вается, что хозяйственные ресурсы, какие им могла дать усадь
ба, следуя совету Лопахина, легко можно было бы сохранить и 
даж е увеличить (эксплуатация имения путем сдачи земли в 
аренду для дачников). Но пойти на эту меру Раневской и Гаеву 
мешают особые чувства, которые связывают их с усадьбой в том 
виде, как  она есть. Вот именно эта область чувств и является 
главным предметом фиксации во всем конфликтном сложении 
пьесы.

Социально-конфликтное состояние действующих лиц (Ранев
ская, Гаев, Лопахии, Трофимов) сосредоточено на невольных, 
самою жизнью созданных различиях в индивидуально-интимной 
психике каждого нз них. Судьба усап.ьбы у разных людей под
нимает разные переживания, естественные и близкие для одной 
стороны и совершенно посторонние, чуждые для другой. В р аз 
витии этих противоречий н состоит драматическая тема основно
го сюжетного узла пьесы.

В связи с этим обрисовка каждого действующего лица состо
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ит в показе несоответствия между его субъективно-интимным 
состоянием v тем, как ы о  состояние воспринимается и понимает
ся другим липом его невольным антагонистом

Чувств Ранезской п Гаева не разделяет Лопахин, и их пове
дение ему представляется странным и непонятным; он удивляет
ся, почему на них не действуют столь для него очевидные дово
ды к благоразумному и выгодному исходу из их затруднений. 
К этой же усадьбе сам Лопахин имеет свои «особые чувства», 
которые опять-таки являются дорогими лишь для него и пред
ставляются странными и даж е предосудительными для дру
гих.

Трофимов не разделяет чувств ни Раневской, ии Лопухова. 
То, что для них дорого, с этим у Трофимова нет никаких эмо
циональных связей. С усадьбой и вишневым садом у него сое
динен свой ход чувств и мыслей, весьма далекий от переживаний 
Раневской и тем более Лопахина То, что для Раневской пред
ставляется важным и ценным, для Трофимова давно уже подле
жит разрушению и устранению, то, что Раневскую пугает, то для 
Трофимова звучит радостным призывом. Здесь с Трофимовым 
объединяется и Аня. Но их собственный внутренний мир чувств 
остается чуждым и странным для остальных. Решительность 
суждений, истинность которых представляется Трофимову столь 
очевидной, его горячность и вера в скорое и счастливое обновле
ние жизни и весь круг его поведения людьми другого мира вос
принимается как что-то не совсем серьезное, по молодости наив
ное, ииогда нескладное и смешное.

В таком двояком освещении — изнутри и извне — происхо
дит все наполнение ролей каждого лица. С одной стороны, пьеса 
стремится оттенить и выдвинуть субъективную важность, серьез
ность и значительность той сосредоточенности, которая волнует 
данное лицо, а с другой — показать всю ее относительность, 
эмоциональную н еразделенн ое^  и удивляющую или смешную 
странность в глазах других лиц.

В обнаружение привязанности Раневской к усадьбе н вишне
вому саду вовлекаются темы о самом важном и значительном 
в ее личной жизин: воспоминания о матерн, о детских годах, о 
внутренней, уже ушедшей чистоте и ясности детских чувств, о 
смерти любимого ребенка, о собственной внутренней запутанно
сти и искании уюта и отдыха в атмосфере прежней чистоты. На 
этом фоне выступает уже любовь к саду, к вещам, к стенам н 
комнатам, которые овеяиы далекими и субъективно дорогими 
для Раневской воспоминаниями. Относящиеся сюда высказыва
ния Раневской построены в лирически повышенной интонации. 
Смысл вплетенных сюда лирических восклицаний отмечается и 
развертывается сейчас же в элегически-медитативных признани
ях: «О, мое детство, чистота моя! В этой детской я спала, гляде
ла  отсюда на сад, счастье просыпалось вместе со мной каждое 
утро, и тогда он был точно таким, ничто не изменилось» и т. д.



В одном месте проявление чувств Раневской совсем близко к 
смешному: «Я не могу усидеть, не в состоянии... (Вскакивает и 
ходит в сильном во лн ени и ). Я не переживу этой радости .. Смей
тесь надо мной, я глупая. Шкапнк мой родной- (Целует шкап.) 
Столик мой»... Но автор, как бы предупреждая возможность 
комического впечатления, сейчас же ставит реплику Гаева: «А 
без тебя тут няня умерла».

И всюду, на протяжении всей пьесы, там, где речь возникает о 
привязанности Раневской к дому н усадьбе, автор не забывает 
сейчас же подчеркнуть грустные или трогательные моменты ее 
воспоминаний.

Рядом с Раневской идет Гаев. У обоих психологическое н а
полнение однородно, ио лирическая часть, направленная к обна
ружению того, что в их положении показано значительно-вол
нующим, преимущественно выражена в Раневской, а обратная 
сторона, т е. та, где происходит фиксация странности их психи
ки и поведения, сосредоточена на Гаеве. Лирическая часть в роли 
Гаева почти совершенно отсутствует. Только отдельные, кое-где 
расставленные штрихи и намеки, особенно в третьем и четвер
том акте, показывают, что все, чем страдает Раневская, одина
ково относится и к нему. Зато все впечатление нелепости, не
складности оказывается присущим преимущественно Гаеву, хо
тя черты, лежащие в основе этого впечатления (безделье, празд
ное существование, беспочвенная мечтательность), должны от
носиться вообще к дворянскому кругу. Заметим здесь, что речи 
Гаева (к шкапу, к природе), вставленные в качестве выражения 
его смешной склонности к лншннм и ненужным словам, в содер
жании своем не являются смешными. И здесь, таким образом, 
смешное и странное сливается со значительным.

Лопахин дан в том ж е  двойном освещении. Он не понимает 
особых чувств Раневской и Гаева. Он не понимает н стремлений 
Трофимова, и для них он чужой и внутреино-посторонний. Но в 
роли Лопахина есть тоже свои лирические моменты, где он рас
крывается в субъективном пафосе. И здесь пьеса принимает 
опять все меры к тому, чтобы сделать ощутимой серьезность и 
внутреннюю значительность его стремлений и чувств, как их 
субъективно, в себе, ощущает сам Лопахин

Самым трудным местом в этом смысле является момент воз
вращения Лопахина с торгов, когда он только что купил усадь
бу. Ситуация сама по себе вполне отвечает мыслн о невольной и 
неизбежной расходимости и разобщенности чувств столкнувших
ся здесь людей. Нужно было дать почувствовать одинаково з а 
конную оправданность и горя Раневской, н радости Лопахииа. 
Сознавая всю эмоциональную невыгодность в положении Лопа- 
хнна, открыто радующегося около чужого горя, Чехов обстав
ляет это место всевозможными средствами для его эмоциональ
ного оправдания. К ак в обрисовке Раневской, так и здесь автор 
подчеркивает внутреннюю естественность и неизбежность тех
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особых чувств, которые должны были волновать Лопахина при 
покупке имения.

Известный пьяный монолог Лопахина в содержании своем 
контрастно развертывает как  раз те пункты, на которых концент
рировались и чувства Раневской. Там воспоминания детства, и 
здесь воспоминания детства, там представление о родовой тради
ции, корнями уходящей в далекие поколения отцов и дедов, здесь 
тоже- «Вишневый сад теперь мой, мой!.. Не смейтесь надо мной! 
Если бы отец мой н дед встали из гробов и посмотрели на все 
происшествие, как их Ермолай, битый, малограмотный Ермолай, 
который зимой босиком бегал, как этот самый Ермолай купил 
имение, прекрасней которого ничего нет на свете. Я купил име
ние, где дед и отец были рабами, где их не пускали даж е  на кух
ню. Я сплю, это только мерещится мне» и пр.

Самая несдержанное гь эмоциональной вспышки Лопахина 
здесь тщательно мотивируется и оговаривается. Это происходит 
сейчас же после покупки, когда чувства еще ие улеглись, ими 
трудно было владеть. Лопахин пьян. Начало речи Лопахина со
провождается ремаркой: «сконфуженно, боясь обнаружить свою 
радость». После монолога он подходит к Раневской со словами 
утешения и ласкового укора: «Отчего же, отчего вы меня ие по
слушали. Бедная моя, хорошая, не вернешь теперь»- А дальше он 
\ ж е  берет тон иронии к собственному нечаянно распустившему
ся размаху: «Музыка, играй отчетливо! Пускай все, как  я ж е 
лаю! (с  иронией). Идет новый помещик, владелец вишневого 
сада!»

Чехов чувствовал возможность искажени-я субъективн' 
оправданной и по-своему серьезной лирики Лопахина н поэтом} 
заботливо предупреждал в письмах, чтобы актер не впал здесь 
в привычное исполнение купеческих ролей

И в роли Трофимова нужно различать внутренний лирнче- 
скиЙ..па~фос и тот аспект, в каком воспринимается его мир со сто 
роны всех""окружающих. Д л я  него самого его убеждения и его 
пера ценна и близка и глубоко серьезна. Но эта серьезность и 
значительность его внутреннего мира существует только для не 
го самого и отчасти для Ани, которая воодушевлена его верой 
Д л я  других ои «облезлый барин», странный н смешной человек 
«Вы ничего не делаете, — говорит ему Раневская, — только 
судьба бросает вас с места на место, так это странно... Неправ
да ли? Д а?  И надо же что-нибудь с бородой сделать, чтобы оиа 
росла как-нибудь. Смешной вы!» А его смелость в решении всех 
вопросов, его вера в будущее объясняется лишь тем, что он мо
лод, не успел перестрадать ни одного вопроса и жизнь еще скры
та от его молодых глаз (Раневская)-

1 Письмо Станиславскому-Алексееву, ?0 октября 1903 г , «Письма А П. Че
хова», т VI, стр 326, письмо О. Л  Книппер, 30 октября 1903 г ,  «Письма к 
Книппер», стр 373.
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Имеется в пьесе один вводный мотив, который явно предназ
начен к тому, чтобы оттенить и подчеркнуть мысль об относи
тельности, об индивидуальной закрытости, неразделимости и не
победимой власти субъективно переживаемого эмоционального 
мира. Речь идет о любви Раневской к тому, кого она оставила з  
Париже. В начале пьесы Раневская решительно отказывается от 
всякого напоминания о нем (рвет телеграммы, полученные от 
него). В третьем акте этот мотив вновь всплывает и на этот раз 
в совершенно ясном тематическом применении. В городе проис- 
лодят торги, которые должны решить судьбу усадьбы. Ранев
ская страдает. На призыв Раневской о поддержке Трофимов от
вечает ей рассудительной идейно-оправданной репликой «Про
дано ли сегодня имение, или не продано — не все ли равно? С 
лим давно уже покончено, нет поворота назад, заросла дорож 
ка ..» Раневская отвечает лирическим выражением неудержимо
го страдания, которого опять Трофимов разделить не может- 
«Ведь я родилась здесь, здесь жилн мои отец и мать, мой дед, и 
люблю этот дом, без вишневого сада я не понимаю своей жизни, 
и если так нужно продавать, то продавайте и меня вместе с 
садом. (Обнимает Трофимова, целует его в лоб). Ведь мой сын 
утонул здесь... (Плачет). Пожалейте меня, хороший, добрый че
ловек».

Сейчас ж е после этого происходит сцена с поднятой Трофимо
вым телеграммой нз П арижа. Раневская признается, что она не 
может справиться со своим чувством к человеку в Париже. «Я 
люблю его, это ясно... Люблю, люблю. Это камень на моей шее, я 
иду с ним на дно, но я люблю этот камень и жить без него не мо
гу»... Трофимов, явно не понимая чувств Раневской, по-своему 
волнуясь, отвечает опять рассудительными словами: «Ведь он 
обобрал вас... Ведь он негодяй»... и пр. Тогда Раневская сердится 
и говорит Трофимову резкости, «...в ваши годы надо понимать 
тех, кто любит И надо самом) любнть... И у вас нет чистоты, а 
вы просто чистюлька, смешиой чудак, урод... Вы не выше любви, 
а просто, как вот говорит наш Фирс, вы недотепа...»

Д ва  повода к столкновению сходятся в одной мысли о сти
хийной власти чувств, об одиноком страдании, о непроницаемо
сти индивидуального внутреннего мира для окружающих Глав
ный стержнезой мотив, связанный с судьбой'усадьбы, поясняет
ся через побочный, более ярко обнажающий скрытый в обоих 
смысл.

3.
Соответственно с этой темой об обособленности и субъектив

ной относительное гн индивидуального внутреннего мира разме
щены в пьесе tr роли других вюростеденных лиц. Весь этот до
полнительный ансамбль персонажей вовлечен в пьесу не только 
ради достижения бытового колорита. Бытовой колорит само
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собой, но те немногие линии и черты, какие в пьесе даны для каж 
дого из этих лиц, свидетельствуют о некоторой общей устрем
ленности автора в их подборе. Каждое лицо обнаруживает себя 
в каких-то посторонних, как бы случайных мелочах, но эти внеш
ние незначительные бытовые мелочи всегда даны в таких мо
ментах и пунктах, которые явио указывают на их общий смысл. 
У каждого из этих лиц имеется свой и чуждый для других круг 
эмоциональных пристрастий и тяготений. Каждый среди дру
гих — один. И отношения между ними рисуются в подчеркнутой 
разрозненности и иесливаемости.

Наиболее отчетливо это выражено в роли Шарлотты. Ш ар
лотта развлекается и смешит других, ио оиа всегда остается для 
всех чужой. Она страдает в своем одиночестве и прямо говорит 
об этом: «Я выросла, потом пошла в гувернаитки. А откуда я н 
кто я — не знаю... Ничего не знаю... Так хочется поговорить, а 
не с кем... Никого у меня нет... все одна, одна, никого у меня нет
и... и кто я, зачем я — неизвестно...»

В IV акте развертывается картина последних прощальных 
минут перед отъездом из проданной усадьбы. Бездомная одино
кая жизнь Шарлотты теперь отягощается новой и уже совер
шенной бесприютности. Она теперь никому не нужна. В момент 
лирического прощального разговора Ани и Любови Андреевны 
Ш арлотта появляется, «тихо напевает песенку». Гаев на это з а 
мечает: «Счастливая Ш арлотта: поет!» Шарлотта, действитель
но, не нарушает тона обычной для иее шутливой забавы, б ер е l 
узел, похожий на свернутого ребенка, и дает сценку «чревове
щания»: «мой ребеночек, бай, бай... ( Слышится плач ребенка: уа, 
уа!)у> и т. д. Потом бросает узел и говорит: «Так вы, пожалуйста, 
найдите мне место. Я не могу так»... И эта реплика сразу делает 
для зрителя прозрачным ее состояние одинокой молчаливой тре
воги.

В других лицах нет столь открытой драмы осознанного оди
ночества, ио обособленность за каждым остается, в каждом слу
чае сохраняя двойную тональность, то смешную, то печаль
ную.

Варя, «монашенка», внешне близкая и для Раневской и для 
Ани, но чуждая всем по интимному душевному миру, всегда со
средоточена на какой-то своей мысли и заботе. С ее «странностя
ми» тоже связаны некоторые комические штрихи. Над нею сме
ются Лопахин, Трофимов, досадует Аня («Охмелия, ндн в мона
стырь»... «Блаалепие!» и т. п.). Но комизм, связанный с Варей, 
тоже сопровождается грустным чувством- Зрителю ясна серьез
ность домашних забот Вари. Кроме того, ее отношения с Лопахи- 
ным полны драматизма. Та душевная неувязка, которая мешает 
Лопахину, несмотря на взаимное расположение, сделать ей пред
ложение, поставлена в пьесе в полном соответствии с общей 
цепью внутренней несмыкаемости и разброда. Варя одна среди 
всех Она одинока.
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Отчетливо отмечена возможность Симеонова-Пищика. Он то
же как-то участвует в общей компании («попал в стаю, лай не лай, 
а хвостом виляй»), ио у него свои заботы, свое особое направле
ние мыслей. Он постоянно думает о своей дочке Дашеньке и все 
время ищет денег: «мне бы, Любовь Андреевна, душа моя, завт
ра утречком .. 240 рублей». Г а е в :  «А этот все свое» и пр.

В своем мнре, н очень далеком от настоящего, живет Фирс, 
осколок давней крепостной поры. Но он этого не замечает и тор
жественность привычных ему забот и волнений вызывает или 
общую снисходительную улыбку илн самодовольную грубость 
Яши — лакея нового типа. Но для самого Фирса его заботы н 
волнения весьма важны и значительны («...без меня тут кто по
даст кто распорядится? Один на весь дом...»)

Епиходов смешон в своих неудачах, смешны его высказыва
ния невпопад и вся его сумбурная, претендующая на образова
ние фразеология. Но в то же время в пьесе дается понять, что за 
этой смешной стороной в нем самом кроется какая-то действи
тельная горечь В главном для себя он тоже остается отрезан
ным от других. Он любит Дуняшу и очень смешно об этом гово
рит- « Если взглянуть с точки зрения, то вы, позволю себе так 
выразиться, извините за откровенность, совершенно привели ме
ня в состояние духа...» Но через неуклюжее умничанье в его сло
вах пробивается и печальное. «Я знаю свою фортуну, каждый 
день со мной случается какое-нибудь несчастье, и к этому я давно 
\ ж е  привык, так  что с улыбкой гляжу на свою судьбу. Вы дали 
мне слово...’У меня несчастье каждый день, и я, позволю себе 
так выразиться, только улыбаюсь, даж е  смеюсь».

Комично складываются отношения Дуняши и Яши, н ко
мическое впечатление получается в результате взаимно наложен
ной несообразности и несоответствия в словах и настроениях од
ного и другого. При внешней близости между ними нет и тени 
предполагаемого внутреннего совпадения. Дуняша объясняется 
в любви, а Яша нелепо морализует и форсит «образованностью»:

« Д у н я ш а .  Если, Яша, обманете меня, то я ие знаю, что
будет с моими нервами.

Я ш а  (целует ее). Огурчик! Конечно, каждая девушка д о лж 
на себя помнить, и я больше всего не люблю, ежели девушка дур
ного поведения.

Д у н я ш а .  Я страстно полюбила вас, вы образованный, мо
жете обо всем рассуждать. (П ауза).

Я ш а  (зевает). Да-с... По-моему так: ежели девушка кого лю 
бит, то она, значит, безнравственная».

В результате получается, что у всех лиц пьесы имеется вну
три что-то эмоционально дорогое и у всех оно показано Ч е
ховым одинаково недоступным для  всех окружающих и оди
ноким.
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Поскольку в пьесе речь идет о конфликте, источники которого 
находятся вне воли людей, становится понятным идейно-темати
ческий смысл той атмдсферы взаимного расположения, теплоты 
и сердечности, какая  господствует между всеми действующими 
лицами (кроме Яши; о нем речь особо), особенно между главны
ми лицами пьесы. Становится ясным, что Чехов, рисуя предста
вителей данных социальных групп, имел в виду в каждом из них 
лишь те социально-характеризующие черты, какие тематически 
и типологически отвечали содержанию и сущности намеченного 
нм конфликта, т. е. теме невольного расхождения, без взаимно
го недоброжелательства.

В самом деле, Чехов знал дворян-помещиков, жадных, уз
ких себялюбцев, надутых кастовым, сословным чванством, знал 
и купцов-кулаков вроде Колупаевых и Разуваевых и других 
подобных хищников, грязных, жестоких, не имеющих никакой 
жалости. Однако для «Вишневого сада» Чехов остановился не 
иа них и не включил сюда таких типов, как жаба-Рашевич с его 
злобной философией «о белой кости» (рассказ «В усадьбе»), или 
.хотя бы как помещик Павел Александрович с его жестокой рас
судительностью и бездушием (рассказ «Ж ена»). Вместо Ранев
ской могла бы оказаться барыня, подобная самовлюбленной хан- 
же-княгине, благотворительствующей, но совсем ие понимаю
щей истинной доброты (рассказ «Княгиня»). На месте Лопахи- 
на мог бы быть какой-нибудь Цибукин («В овраге»). Знал Чехов л 
купцов — хищных владельцев пригородных дач (рассказ «Ку
лачье гнездо», 1885). Но в «Вишневом саде» Чехов для предста
вителей тех же социальных слоев из огромного материала жизни 
взял иные черты. Почему^1

Т акая  ситуация, когда между Раневской, Лопахиным или 
I Трофимовым устранены^столкновения личных антагонистических 
( притязаний и их отношения проникаются только-взащ ны м_доб- 
\ рпжрлятелкством _и_когпа тем не менее они все же внутренне 
| оказываются чужими’н 'в  жизненном процессе как бы отменяют, 

исключают друг друга, эта ситуация сама собою содержит в се
бе мысль, что источником такого расхождения являются не мо
ральные качества отдельных людей, а само сложение жизни. 
Причины разрозненности между людьми таким образом уводят
ся вглубь, в общий строй жизии, которыи_.дпределнл неминуе

м о с т ь  той драмы, какая  происходит^теперь.
Ясно, почему в «Вишневом саде»"нет"'борьбы между дейст

вующими лицами- Как видим, это происходит вовсе не потому, 
что Чехов не умел завязать  и развязать  этой стороны драм ати
ческого движения, и не потому, что Чехов хотел достичь обнов
ления формы как таковой, а потому, что перед творческим вни
манием Чехова в «Вишневом саде» стояла такая область чело
веческих отношений, которая как  раз не включала в свое содер
ж ание подобных моментов активности. Разрозненность между

4.

370



людьми его здесь интересовала только со стороны непронзволь 
ности и неизбежности внутреннего разлада  в данной обстановке 
общественной жизии. К ак увидим ннже, в «Вишневом саде» кри
тике подвергаются не отдельные люди, а само сложение общест 
венных отношений.

5.

В связи с особым содержанием конфликтного состояния дей 
ствукццих лиц находится и характер бытового наполнения пьесы.

Каждое лицо имеет свою неудовлетво|)’£нйость7~свой круг ИГР 
дивидуально-внутренней сосредоточенности, не разделяемой ок
руж ающими н чуждой для них. Поэтому жизнь каждого проте
кает как  бы в двойном процессе. Каждый, общаясь с другими, 
живет только вполовину "К .в общей жизни участвует лишь частью 
и притом наиболее верхней частью своей души, a to ,  что внут- 
реино для  каждого является наиболее дорогим н важным, ола- 
зывается лишним, никому ненужным и неосуществленным. В и
новатых нет, а всем жить душно, скучно, и всем хочется вырвать
ся к какой-то другой жизнн.

~ Постольку, поскольку данный конфликт рисуется как  посто
янная принадлежность этой жизнн, как драматизм, присущий в 
этих условиях обычному состоянию человека, пьеса и должна 
была фиксировать обычный ход жизни в его будничио-обыкно- 
венном, длящемся обнходе.

Бытовой поток жизнн в згом случае для Чехова являлся не 
только дополнительным аксессуаром, дающим средство конкре
тизации главных образов, но и прямым объектом творчески- 
фиксированного жизненного драматизма.

Поэтому центральное событие пьесы (продажа усадьбы) Ч е 
ховым не изолируется от повседневного хода жнзнн, а дается в 
перспективе общих разрозненно-сплетающихся бытовых линий. 
Вправленное в бытовой контекст центральное событие уже не 
представляется исключением, а составляет лишь часть общего 
обычного содержания жизни этих людей.

Ощущение пестроты и непрерывности обычного хода жизни 
достигается наложением взаимно перекрещивающихся линий 
прошлого и настоящего, мотивов, непосредственно связанных с 
судьбою усадьбы, и мотивов посторонних и принадлежащих ней
трально и привычно текущему бытовому обиходу.

Все происходящее показано как продолжение и результат 
давнего сложения жизни. Прошлое непосредственно присутст
вует в настоящем, наполняет его собою, связывает текущий день 
со вчерашним, указывает на давность сложения той индивиду
ально-психической инерпии, с какою действующее лицо высту
пает теперь. Текущий момент с центральной завязкой пьесы ока
зывается распределенным в множественной перспективе разно
образных и не теперь только явившихся, а давно уже привыч
ных индивидуальных настроений.
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Кроме того, аспект и тон бытовой обычности сообщает про
исходящему характер давней н непрерывной длительности, при
вычной хроничностн этого состояния. Ж нзнь идет своим чере
дом, обычным порядком, и каждый в ней участвует, не нарушая 
ее общего хода. Однако среди ежедневных встреч, вялых разго
воров, полуравнодушных споров н робких полупризнаний к а ж 
дый нз них, как только на минуту отвлечется и окажется перед 
самим собой, сейчас ж е ощущает, как в нем что-то остается не- 
примененным, всегда зовущим и неисполнимым.

А жизнь идет, сорится нзо дня в день бесплодно и безрадост
но. Горечь жизни этих лнц, их драматизм, следовательно, со
стоит не в особом печальном событии, а именно в этом длитель
ном, обычно томительно-неполном ежедневно-будничном состоя
нии.

В общей пестроте текущего, для всех одинакового дня внут
ренняя сосредоточенность каждого лнца раскрывается в репли
ках и признаниях как случайное н частное проявление его д ав 
него н привычного самочувствия. Вырвавшийся лиризм снова 
обрывается чем-либо внешним (бытовым, обычным) и уходит 
внутрь. Прн новсм появлении данного лица его внешне нейт
ральное, обычно-бытовое поведение зритель воспринимает уже 
вместе с прежде узнанной внутренней стороной, видит в нем эту 
скрытную сторону н легко предполагает ее д аж е в незначитель
ных, внешне посторонних словах. Так создается двойное звучание 
каждого лица, что в общем эмоциональном сложении пьесы д а 
ет то «подводное течение», о каком Говорил В . И._ Н^мировин,- 
Данченко. “ -

6.

И з этой специфики конфликтного состояния каждого лица 
естественно возникали все особенности чеховского построения 
сцен и диалогов.

\ /  Диалогическая ткань пьесы характеризуется разорванностью, 
непоследовательностью н изломанностью тематических линий. В 
результате какого обстоятельства возникают эти черты? Что 
их разрывает? Почему темы повисают нелодхваченные и неразви
тые? Что выражено этой неразвитостью н неподхваченностью?

Возьмем такие моменты пьесы, где темы рвутся в силу внеш
него вторжения какого-либо нового входящего лица. Входы н 
выходы мотивируются различными поводами бытового порядка. 
Все оправдывается естественно-случайным сплетением обиход
ных текущих мелочей. Но мы знаем, что каждый выход н вхоц 
был во власти автора. Д л я  чего же ему понадобились столь час
тые изломы? Что они вносят в предыдущее и последующее? В 
какой связи между собой находятся эти внешние, казалось бы, 
разрозненные н раздробленные куски мозаических наложе
ний?

Д л я  примера остановимся на третьем акте, где таких «слу-
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чайных» вторжений больше всего. Центральное место в этом а к 
те занимают резко выраженные внутренние расхождения Р а 
невской с Трофимовым, потом с Лопахнным. Эти два крупных 
эвена обставлены мелкими эпизодами, внешне-тематическн иног
да совсем не связанными. Каждый эпизод дает какую-то свою, 
на момент появляющуюся н быстро убегающую тему. Но, ока
зывается, все эти мелкие летучие темы являются лишь вариан
тами к главным моментам акта, они идут своим аккомпанемен
том согласно и параллельно со смысловой устремленностью 
главных эпизодов.

Акт открывается разговором Пищика с Трофимовым. В ос
нове разговора лежит тема об особой индивидуальной сосредо
точенности Пищика («Голодная собака верует только в мясо... 
Так и я... Могу только про деньги»...) Здесь же происходит по
лушутливая, полусерьезная перебранка Трофимова и Вари, ил
люстрирующая их взаимную несовпадаемость: чем Варя б р а
нится, тем Трофимов гордится. « В а р я  (сердито). «Облезлый * 
барин». Т р о ф и м о в .  «Да, я облезлый барин и горжусь этим» 
и пр. Варя здесь же, совсем не в тон происходящему, упоминает 
о своей заботе, которую никто не разделяет: « В а р я  (в  горьком  
раздумье). «Вот наняла музыкантов, а чем платить...» Далее 
развертываются фокусы Шарлотты. Между тем Раневская ду
мает о своем: «А Леонида все нет» и пр. Тут помешена очень 
маленькая ссора Вари с Трофимовым, здесь уже окончательно 
обнаруживается внутренняя сосредоточенность Вари на своем 
горе, что и поясняется репликой Раневской: «Не дразните ее, 
Петя, она и без того в горе». Д алее  идет сцена столкновения 
между Трофимовым и Раневской, о ней мы говорили выше. А з а 
тем следует короткий обмен репликами Фнрса и Яши. Фирс го
ворит о своем, а Яша ему отвечает: «Надоел ты, дед. Хоть бы 
скорей подох». Эта сцена сменяется известием о старике, сооб
щившем в кухие о продаже усадьбы. Взволнованная Раневская 
посылает Яшу узнать точнее, в чем дело. Яша смеется. Чему 
смеется? «Очень уж  Епиходов смешной. Пустой человек. Д ва д 
цать два несчастья!» Здесь же Яша жалуется на неподходящую 
для  него компанию и просится в Париж. Появляющ аяся Дуня- 
ша тоже поглощена своим («Вы, говорит, как цветок» и пр.). 
Вошедший между тем Епиходов говорит Дуняш е о своей люб
ви. Дуняша ему не отвечает («После поговорим... Теперь я меч
таю...»). Далее Варя ссорится с Епиходовым, тут входит Лопа- 
хин, и акт завершается картиной полярной противоположности 
во внутреннем состоянии Лопахина и Раневской.

Таким образом, внешне наложенные куски и отрезки все оди
наково выражают одну и ту же черту, и тем самым подготовля
ют, углубляют и наполняют друг друга широким обобщенным 
содержанием. Композиционно внешняя разрозненность и сколь
жение служат для выражения общей картины внутренних не
совпадений между всемн лицами.
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Этим примером внутренней объединенное™ внешне разроз
ненных, мозаично-наложенных диалогических клочков мы здесь 
ограничимся. Тот же принцип распространяется на все акты, это 
нетрудно заметить, развернув текст пьесы.

Но пестрота диалогической ткани «Вишневого сада» состоит 
не только в этом. Темы рвутся и перебиваются и внутри уже з а - у  
вязанных н объединенных бесед. Когда уже лица сошлись вмес
те н, по-видимому, ведут общий разговор, каждый остается пре
доставленным потону своих ассоциаций, у каждого сознание з а 
хвачено происходящим и общим только наполовину, и сквозь это 
общее, прорезая и разлам ывая его, непрерывно сквозят и про
рываются у каждого какие-то свои повороты мыслей.

Отметим прежде всего ряд высказываний, ни к кому не обра
щенных. Такие высказывания ие рассчитаны на определенного 
собеседника, онн больше всего обращены внутрь и поэтому по
строены в тонах лирической медитации. Эти высказывания втор
гаются в общий разговор совершенно неожиданно, без всякой 
внешней связи с предшествующими репликами. В первом акте 
среди общего разговора после реплики Ва-ри: «Поглядеть — все 
ли вещи привезли»,— поставлены слова Раневской. «Неужели 
это я сижу? (смеется). Мне хочется прыгать, размахивать ру
ками. (Закрывает лицо рукам и), А вдруг я сплю. Видит бог, я 
люблю родину» и пр. В третьем акте, когда Ш арлотта занимает 
всех фокусами, Раневская вместе с другими аплодирует: « Б р а
во, браво...» И  сейчас ж е сюда вплетено ни к кому не обращен
ное размышление о своем: «А Леонида все нет. Что он делает в 
городе так долго, не понимаю» и пр.

В том же тоне и тоже без всякой связи с предыдущим часто 
говорит Фирс о чем-то своем. Например, в III акте он тоже ж дег 
Гаева, и, конечно, с точки зрения своих «значительных» забот: 
«Леонида Андреевича еще нет, не приехал. Пальто на нем легкое, 
демисезон, того и гляди простудится» и пр- Слова Шарлотты в на
чале II акта (о ее одиночестве) тоже ни к кому не обращены, хотя 
она находится среди других лиц и вступает с ними в разговор.

Иногда и непосредственно обращенное высказывание совсем 
не входит в общую связь разговора. Оно перебивает кем-то на
чатую тему н является реакцией только по отношению к блуж 
дающим собственным мыслям. Варя подает Раневской теле
граммы. « Р а н е в с к а я .  Э ю  из Парижа. (Рвет телеграммы, не 
прочитав). С Парижем кончено»... Тут вступает Г а е в :  «А ты
знаешь, Люба, сколько этому ш капу  лет? Неделю назад я выд
винул ящик»... и пр.

К  этой же категории фактов относятся те случаи, когда вы
сказывания начинаются в определенной связи с данным пунктом 
беседы, но потом сейчас же переламываются и сворачивают ка 
что-то свое, казалось бы, совсем далекое от того, о чем только 
что шла речь. Разговаривают о Лопахнне, как о женихе Вари,
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« Л ю б о в ь  А н д р е е в  на .  Что же, Варя, я буду очень рада. 
Он хороший человек». Пнщнк поддерживает разговор: «...чело
век, надо говорить... Достойнейший... И моя Дашенька... тоже 
говорит, что... разные слюва говорит. (Храпит, но потом просыпа
ется). А все-таки, многоуважаемая, одолжите мне взаймы 240 
рублей». Беседуют Трофимов и Раневская. Трофимов говорит, 
что он и Аня «выше лгюбвн». Раневская отвечает: «А я  вот,
должно быть, ниже лю*бви»... И сейчас же: «(В  сильном беспо
койстве). Отчего нет Ле-оиида? Только бы знать: продано име
ние илн нет?» н пр.

Очень характерны и ответные реплики собеседника. Часто 
они совсем не захваты ваю т обращенного к ним высказывания, 
скользят вяло или совсем проходят мймо. В I акте беседуют 
Д уияш а и Аня. Здесь интересно и переломленное высказывание 
Дуняши, начатое в оджом направлсннн и внезапно повернутое 
на «свое», а также н ответные реплики Айн, сначала вялые, а по
том совсем проходящие мимо.

«Д у н я ш а. Вы уехали в великом посту, тогда был снег, был 
мороз, а теперь? М илая моя. ( Смеется, целует ее.) Заж далась  
вас, радость моя, светик... Я скажу вам сейчас, одной минутки 
не могу утерпеть...

А н я  (вяло ). Опять что-нибудь...
Д у н я ш а .  Конторщик Епиходов после святой мне предло

жение сделал.
А н я .  Ты все об одном... (П оправляя волосы). Я растеряла 

все шпнлькн.
Д у н я ш а .  Уж я не знаю, что думать. Он меня любит, так 

любит!
Л н я  (глядит на свою  дверь, нежно). Моя комната, мои окна 

как-будто я и не уезжала».
Бывает и так, когда отвечающий отводит тему разговора, по

чему-либо не принимая ее и уклоняясь от прямых слов, как бы 
считая их ненужными и оставляя свое при себе.

«Л о п а х и н. Согласны вы отдать землю под дачи или нет? 
Ответьте одно слово: да  илн нет. Только одно слово.

Л ю б о в ь  А н д р е е в н а .  Кто это здесь курит отвратитель
ные сигары... (Садится).

Г а е в .  Вот железную дорогу построили и стало удобно.
Л о п а х н н .  Только одно слово. (Умоляю щ е.) Дайте же мне 

ответ.
Г а е в  (зе ва я ). Кого?
Л ю б о в ь  А н д р е е в н а  (глядя в  свое портмонэ). Вчера 

было много денег, а сегодня совсем мало».
Подобная уклончивость сказывается не только в оформлении 

главного конфликта пьесы, но н во множестве всяких сопутст
вующих мелочей. После слов Вари о том, что хорошо бы Аню 
выдать замуж за богатого человека, Кпя отвечает: «Птицы поюг 
теперь в саду, который теперь час?» В свою очередь Варя, гово
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ря с ней о Лопахнне, что-то не досказывает и заговаривает об 
ином: «Все говорят о нашей свадьбе, все поздравляют, а на са
мом деле ничего нет, все, как сон... (Д ругим  тоном). У тебя 
брошка, как  пчелка». Известное гаевское «Круазе в середину, 
дуплетом в угол» есть не что иное, как штампованное прикры
тие того, что его волнует и о чем он вьутренне не может или не 
хочет говорить (см. эту биллиардную реплику в I акте после ре
чи к шкапу, здесь он ее произносит немного сконфуженный; во 
II акте она помещена после слов Раневской: «Я все жду чего-то, 
как будто над нами должен обвалиться дом». Здесь Гаев «круа
зе в середину» произносит в «глубоком раздумье». В IV акте пе
ред отъездом Гаев, произнося эти слова, «сильно смущен, боится 
заплакать»).

Наконец эта невыраженность волнующих чувств и мыслей 
особую форму принимает в отношении Лопахнна и Варн. Они 
нравятся друг другу, но остающаяся между ними непреодоли
мая неслаженность мешает прямому обращению, и чувства при
крываются подшучиванием («Ме-е», «Охмелня, идн в монас
тырь») и внешней показной неприязнью (Варя грозит кулаком, 
замахивается палкой). Подлинное проникает и сюда; и реплика, 
начатая «сердито и насмешливо», иногда заканчивается ласково 
и мягко (см. в III акте момент возвращения Лолахина с торгов). 
^  Наличность столь сложных и непрерывных противоречий во 
взаимном общении действующих лиц, одновременное сочетание 
самых разнообразных, взаимно пересекающихся ассоциаций и 
вспышек чувств порождает само собой особое сложное в че
ховском диалоге чередование и сочетание интонационных оттен
ков. В одной маленькой сцене, даж е в одной реплике эмоцио
нальный тон речи у одного и того же лица должен меняться не
сколько раз, н все этн перемены всегда определены психологи
ческим смыслом речи, который в свою очередь определялся идео
логической установкой всего произведения. Примеров приводить 
не будем, текст нх был бы почти тот же, что мы выписали выше, 
когда говорили о колебаниях и разрывах в смысловом наполне
нии речи (см. разговор Ани и Дуняшн, Анн н Вари в I акте ■ 
т. п.). Смысл и тон, как  всегда, неразрывно слиты.

■ 7.

Динамическое строение пьесы, т. е. поступательное движение 
по актам, развертывается: 1) по линии непрерывного усиления 
обшей стихийной расходимости между всеми действующими ли
цами н 2) по линии нарастания чувства обшей неудовлетворен
ности жизнью н параллельного нагнетания страстных желаний 
лучшего будущего.

Первый акт, дающий экспозицию всего движения пьесы, в 
своем фокусе имеет приезд и встречу Раневской. С этим связы
вается лиризм взаимной дружеской теплоты и расположения.
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Но уже и в первом акте сосредоточенность на приезде Раневской 
не исключительна. Д рам а  Раневской погружается в движущ ий
ся, неостанавлнвающнйся процесс общего бытового обихода. 
Здесь уже показана и Варя со своими особыми заботами н тай
ной грустью, н Лопахнн, озабоченный очередными делами на 
завтрашний день, н Епиходов, и Фирс, н Симеонов-Пнщик, и Ду- 
няша со своим небольшим, но все же особым, внутреннем ми
ром. Вокруг Раневской не прекращаются общие и для каждого 
свои буднн жизнн.

И здесь же в первом акге вводится сопоставление жизни, 
какова она есть и какою должна бы быть. В словах Анн приот
крывается беспорядочно сложившаяся судьба Раневской: ^Мама 
живет на пятом этаже, прихожу к ней, у нее какие-то французы, 
дамы, старый патер с книжкой, и накурено, неуютно. Мне вдр\г  
стало ж аль  мамы, так  жаль, я обняла ее голову, сж ала  руками 
и не могу выпустить...» А в словах самой Раневской, в ее лири
ческих воспоминаниях о светлой поре ушедшего детства звучит 
печаль о неоправданных чистых надеждах и ожиданиях.

Цветущий вишневый сад перед окнами, осененный первыми 
лучами раннего утра, созвучно окрашивает всю сцену чувством 
зов>щеи, но неосуществленной чистоты и красоты жнзни. «.Весь, 
весь, белый! О, сад мой! После темной ненастной осеии н холод
ной зимы опять ты молод, полон счастья, ангелы небесные не 
покинули тебя... Если бы снять с груди н с плеч моих тяжелый 
камень, если бы я могла забыть мое прошлое!».

Bvopoft акт, целиком вводя в атмосферу обыкновенной, буд
ничной, ежедневно-постоянной жизни, разъясняет общее конф
ликтное состояние, намеченное в первом акте.

Типически взятые небольшие бытовые сиенки, наложенные 
друг на друга в простом, как бы случайном чередовании, в сво
ем внутреннем содержании демонстрируют чувство неполноты 
жизни у всех участников этнх сцен. Акт о б р ы в а е т с я  обнаруже
нием обособленности и скучающего одиночества Шарлотты 
(«Так хочется поговорить, и не с кем... никого у меня нет», и 
пр.). Потом показывается внутренняя несходимость между Епи- 
ходовым, Дуняшей и Яшей. Чувства Епиходоь i к Дуняше и Ду- 
няши к Яше остаются без ответного согласия, чепримененнымн. 
как ненужный остаток. Их сменяет другая гру\па: Раневская, 
Гаев, Лопахин с разводящей темой о сдаче усо ‘ьбы дачникам. 
В нх беседе главные чувства остаются невыра/’ Цными, зад ер
живаются каждым н зрителем лишь предполаь ггся. П оявля
ются Трофимов и Аня. Обнаруживается, что и они внутренне 
живут в каком-то своем обособленном мире своих желании и 
надежд. И здесь же, в обстановке внешнего общения, но внут
ренне от всех особо, поставлены совсем одинокие Фнрс к Варя.

Вместе с этой фиксацией взаимной обособленности и неудов
летворенности отдельных лиц в словах Раневской, Лопахнла и в 
особенности Петн Трофимова развертывается перспектива
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общего физического и морального неблагообразия, безотрадности* 
бессодержательности и мрачной пустоты жизни всего этого кру
га в целом. «Как вы все серо живете, как много говорите ненуж
ного»... «Дрянной ваш ресторан с музыкой, скатерти пахнут мы
лом... Зачем так пить, Леня? Зачем так много есть? Зачем так 
много говорить?»... Гаев соглашается. И  Лопахин подтвержда
ет: «Это правда. Надо прямо говорить, жизнь наша дурацкая*. 
И как разъясняющий итог звучат слова Трофимова о жизни вя
лой, сонной, ленивой, об отсутствии подлинного идейного со
держания в жизни интеллигенции, о недостатке деловой прин
ципиальности, о духовной леностн и праздном, болтливом эго
изме. «Громадное большинство той интеллигенции, которую я 
знаю, ничего не ищет, ничего не делает и к труду пока неспособ
но. Называют себя интеллигенцией, а прислуге говорят «ты», с 
мужиками обращаются, как  с животными, учатся плохо, серь
езно ничего не читают, ровно ничего не делают, о науках только 
говорят, в искусстве понимают мало...»

Тем самым от неустроенности личной судьбы и личного 
счастья отдельных лнц мысль поднимается к общественным 
масштабам, и на этом фоне опять звучит страстная ж аж д а  иной, 
лучшей, красивой, богато наполненной жизнн. «Господи,— ду
мает Лопахин,— ты дал  нам громадные леса, необъятные поля, 
глубочайшие горизонты, н, жнвя тут, мы сами должны бы по- 
настоящему быть великанами...» — «Вся Р о сси я— наш сад»,— 
волнуясь, убеждает Трофимов Аню... «Я предчувствую счастье, 
Аня, я уже вижу его... Вот оно, счастье, вот оно идет, подходит 
все ближе и ближе, я уже слышу его шаги...»

Далеко уходящие горизонты полей, музыка еврейского ор
кестра, приглушенно звучащая откуда-то издали, грустные зву
ки гитары Епиходова, звук сорвавшейся где-то далеко в шахтах 
бадьн, «замирающий, печальный»,— все это, размещенное по 
разным моментам всего акта, эмоционально синтезирует и недо
вольство настоящим н томящие, призывные стремления к луч
шему будущему.

Третий акт дает наибольшее обострение и окончательное 
разъяснение противоречий. Б ал , Раневская ждет беды. Кругом 
веселятся. Пнщик твердит о своей заботе. Аню уже не тяготит 
предстоящая утрата усадьбы. Д о  конца развертывается внутрен
нее непонимание между Раневской и Трофимовым, появляется 
Лопахин н дается резко выраженный конфликт его неудержимой 
радости н тяжелой печали Раневской.

И опять в прежнем плане противопоставления мутного нас
тоящего желанной мечте о будущем звучат обобщающие слова 
Лопахнна: «О, скорей бы все это прошло, скорее бы изменилась 
как-нибудь наша нескладная, несчастливая жнзнь»...

«Тихо играет музыка»,— делает ремарку Чехов, н с обещаю
щими и зовущимн звуками музыки соединяются уверения Ани, 
что счастье где-то есть, что оно будет, оно придет и принесет
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свою радость: «Не плачь, мама, у тебя осталась жнзнь впереди, 
осталась твоя хорошая, чистая душа... Мы насадим новый сад, 
роскошнее этого, ты увидишь его, поймешь, и радость, тихая, 
глубокая радость опустится на твою душу, как солнце в вечер
ний час».

Четвертый акт довершает картину полного разобщения. 
Виутренно окончательно разъединенные, оставшиеся без преж
них внешних связей, все уходят в разные стороны: Раневская — 
в Париж, Гаев — в город, В аря — к Рогулиным, Ш арлотта — 
к новым господам, Трофимов и Аня — в неизвестность, надеясь 
найти новое счастье.

Мысль о бессодержательности уходящей жизни эмоциональ
но подчеркивается идущим через всю пьесу мотивом уходящего 
времени. Это звучит то там, то здесь, в коротких, как бы случай
но брошенных словах разных персонажей. «Когда-то мы с тобой, 
сестра, спали вот в этой самой комнате, а теперь мне 51 год, как 
это ни странно». (Гаев, I акт),  «Да, время идет», — раздумчиво 
повторяет Лопахин. (Там ж е).  Упоминания об умершей няне, о 
столетнем шкапе, воспоминания о детстве— все это непрерывно 
держит перспективу далекого уходящего потока жизни. Этому 
же содействует периодически появляющийся Фнрс, осколок дав
но уже ушедшего прошлого. В декорации ff акта присутству
ют остатки могильных плит. Пищик, узнав о продаже усадьбы, 
растерянно произносит: «Всему иа этом свете бывает коней». В 
третьем действии молодому Пете Трофимову Варя неожиданно 
замечает: «Какой вы стали некрасивый, Петя, как постарели!..» 
В IV акте Лопахину в беседе с Трофимовым принадлежат слова: 
«Мы друг перед другом нос дерем, а жнзиь, знай себе, прохо
дит»... В этой ж е теме дано известное обрашенне Гаева к приоо- 
де: «О, природа, дивная, ты блещешь вечным сиянием, прекрас
ная н равнодушная, ты, которую мы называем матерью, сочета
ешь в себе бытие и смерть, ты живишь и разрушаешь»... Н ако
нец в тон же мысли о прожию й жизнн дана последняя зам ы 
кающая пьесу реплика Фирса: «Жизнь-то прошла, словно и не 
жил... Эх, ты... недотепа!» Здесь же, сопутствуя, снова звучит 
страстная ж аж д а  светлого будущего в призывах Ани и Трофи
мова:

«А н я. Прошай, дом! Прошай, старая жизнь!
Т р о ф и м о в .  Здравствуй, новая жизнь!»

8.
Выше говорилось о том, что комическое и драматическое, 

бодрое и печальное в «Вишневом саде* включены в общую пест
роту субъективных особенностей в самочувствии и во взаимных 
оценках всех действующих лиц. Внутренний мир каждого по-сво
ему значителен, а внешне, для окружающих, имеет свою коми
ческую, в лучшем случае, «странную* сторону. Над всеми тяго
теет скучная, безрадостная жизнь. Все носят в себе постоянное



чувство неудовлетвореиносгн Все по-своему ждут выхода из этой 
томительно бесплодной и безрадостной жнзни. Но внешне это 
оказывается нлн скрытым, нлн непонятным для .других и в об
щем быту перемешивается н теряется в пестроте перекрещиваю
щихся состояний н настроений. В этом смысле смешное и груст
ное является лишь двумя сторонами жнзни каждого действую
щего л и ц а 1.

В каждом лице зритель виднт обе эти стороны и в них со
участвует.

Но остается вопрос: при этой всеобщей относительности оди
наково ли распределено сочувственное участие автора к каж до
му персонажу и ко всем его отдельным переживаниям? Если 
каждый персонаж освещен двойным светом (изнутри сочувст
венно-значительное, извне, т. е. по оценке окружающих, в нем 
ж е — смешное или странное), то подвергается ли это сложное 
содержание каждого персонажа какой-либо авторской оценке 
сравнительно с другими персонажами? В чем состоит мерило 
этих авторских оценок и каковы нх итоги?

В пьесе имеется только одно лицо, обрисованное с полным 
неодобрением, без всякого сочувствия. Э т о — лакей Яша. В чем 
ж е состоит то особенное в Яше, что определяет и особое к нему 
отношение? Общий принцип сложения образа Яшн тот же са 
мый, как у других действующих лиц. Яша индиаидуально обо
соблен в своем внутреннем мире, у него тоже своя «мечта»— 
Париж. Среди окружающих он по-своему тоже «одинок». Такою 
обособленностью Яша ставится в полную аналогию со всеми 
другими лицами. Но в отличие от них все проявления Яши вы
зывают не улыбку невииного комизма, как это сделано приме
нительно к Дуьяше, Епиходову, Фирсу и другим, а комизма, 
соединенного с негодованием и отвращением. Почему это про
исходит? В ответе иа этот вопрос мы получаем первую непол
ную, но совершенно очевидную опору для раскрытия авторского 
критерия в эмоциональном освещении персонажей.

Исключительность Яшн среди других действующих лнц со
стоит в его особенной моральной гупости, совершенной холод
ности к душевному миру окружающих. Поэтому известная ин
дивидуальная обособленность у Яши принимает до крайности 
грубый, цинический характер. Яша откровенно н нагло трети
рует все, что не соответствует его личному представлению о «хо* 
рошей» парижской жизни. Он всюду самодовольно превосходст

1 В водевиле «О вреле табака», над которым Чехов работал в эти годы, 
в идейном принципе построения персонажа имеется большое сходство с 
«Вишневым садом» Под внешней веселостью лица, выступающего с моноло
гом. в конце концов вскрывается его внутреннее страдание о бесплодно утра
ченной жизни И водевиль принимает явно драматический характер. «Вот 
читаю лекцию, на вид я весел, а самому мне так и хочется крикнуто во все 
горло или полететь куда нибудь за  тридевять земель. И пожаловаться неко
му, даж е плакать хочется* и пр.
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вует и смеется больше всех. Сосредоточенный только на себе, 
он ни на минуту не почувствует другою человека и эмоциональ
но никого не пощадит. Факты, включенные Чеховым в этот об
раз, непрерывно выдвигают эту черту Мать пришла из деревин 
повидаться с сыном после долгой разл^кн. « Я ша .  Очень нуж 
но. Могла бы завтра придти». Мать пришла проститься. « Я ш а  
(машет рукой). Выводят только из терпения!» Фирс простодуш 
ио говорит Яш^ о своем нездоровье. «Я ш а. Надоел ты, дед. 
(Зевает.) Хоть бы ты поскорее подох!»

У каждого из других лиц пьесы есть своя боль, свои заботы, 
своя мечта, но у них это не заслоняет чувства жизни других лю
дей, не лишает их какой-то своей доли отзывчивости и сдержан
ности. Яша всюду последовательно \поен собою и может отве
чать только выражением своего превосходства. Дуняш а перед 
разлукой плачет и хочет участия, а Яшл отвечает: «Что же п ла 
кать? (Пьет шампанское). Через шесть дней я опять в Париже. 
Завтра сядем в курьерский поезд и закатим, только нас и виде
ли. Д аж е  не верится. Вив ля Франс!.. Здесь не по мне, не могу 
жить... Ничего не поделаешь. Насмотрелся на невежество — бу
дет с меня. (Пьет шампанское). Что ж  плакать? Ведите себя 
прилично, тогда не будете плакать». Заметим, что Яша же боль
ше всего виновен в том, что Фирс не был отправлен в больницу.

Комьям, связанный с остальными «второстепенными» дейст
вующими лицами, имеет совсем другой характер; в нем совсем 
нет оттенка неприязни. Смешные черты Фирса, Епиходова, Д у 
няши, Пищика, Шарлотты и Вари сочетаются с трогательными 
отношениями к другому человеку, с большой долей бережности 
и участия к чужой жизни. Комическая заботливость Фирса 
(«Опять не те брючки одели» и пр.) связаиа с его своеобразно 
воспитанным чувством собственного жизненного долга. У Пищи
ка эгоистическое выпрашивание денег смягчено простодушием 
и чуткостью к чужой печали (отношение к Раневской и пр.) 
Епиходов и Дуияш а по-своему страдают от неразделенной люб
ви. Ш арлотта тоже несчастна, но всех развлекает и никому не 
надоедает собою. Во многом смешная Варя, не знаю щая радос 
тей, своими скучными заботами держит на себе обиход всего до 
ма и составляет одну из самых драматических фигур во всей 
пьесе. Таким образом, в Э1их лицах сочувствие автора и зрите
ля присутствует лишь там, где данное лицо, несмотря на неволь 
ную, объективно вызванную индивидузльн}ю обособленность, 
сохраняет внимание к людям, стремится к душевному общению 
и желает быть участливо полезным.

В обрисовке главных действующих лиц эта сторона выступа
ет особенно явственно.

Сочувствие к Раневской определяется не только тем, что ее 
ж аль  в том несчастье, какое она переживает (утрата родиой 
усадьбы). Если отнять от Раиевской ее доброту, приветливость, 
мягкость, живую сердечность в общении с людьми — с Фирсом,
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с Лопахиным, с Варей, с Аней, с Трофимовым, с пришедшими 
крестьянами,— едва ли осталось бы то трогательное чувство, 
которое она вызывает. Следовательно, драматизм, присущий об
разу Раневской, для Чехова был неразрывно связан с чертами 
гуманности, живой обращенности человека к другим людям. У 
Гаева такой обращенности нет, и драматизм в Гаеве, хотя в ка- 
кой-то доле, тоже присутствует, но зь>чит уже иначе. Другое 
дело, какие объективные результаты могла иметь ее доброта.

Оценка Раневской в пьесе осложнена указаниями на ее бес
печность, практическую непредусмотрительность, которая тяж е
ло отражается не только на ее личной судьбе, но ложится боль
шим бременем на всех близких ей людей. Она «сорит деньгами», 
не понимая их источников, по давней безотчетной крепостниче 
ской привычке жить на чужой счет. Она иногда сознает, что с' • 
беспечность печально отзывается на благополучии живых лю 
дей: «Бедная моя Варя из экономии кормит всех молочным су
пом, на кухне старикам дают один горох, а я трач\ как-го бес
смысленно»... Но привычка оказывается сильнее ее, н она но ви
дит, как ее доброта объективно превращается в свою противо
положность. Прямое значение в этом отношении получают сло
ва Трофимова. «Владеть живыми душ&мн — ведь это перероди
ло (развратило) всех вас,— говорит он Ане,— живших раньше 
и теперь живущих, так что ваша мать, вы, дядя, уже не зам ечае
те, что вы живете в долг, на чужой счет, за счет тех людей, ко
торых вы не пускаете дальш е передней».

В результате возвышенные качества Раневской, ее отзывчи
вость и сердечность в данной обстановке оказываются применен
ными лишь случайно, лишь к узкому кругу лнц, с которыми она 
соприкасается лицом к лицу. И жизнь вокруг Раневской, несмот
ря на ее субъективно-добрые склонности, остается серой, нечис
той и несправедливой.

С точки зрения подобных же противоречий между с.убъек 
тивными намерениями н объективными последствиями дается 
оценка деятельности н всей личности Лопахина.

В стремлениях Лопахина есть своя принципиальная сто
рона. Его внутренний пафос соединен не только с чувством лич
ного возвышения. Лопахин понимает, что жизнь, какая теперь 
имеется, это — жизнь «нескладная.), «несчастливая», и он по- 
своему думает содействовать ее исправлению. В этом отношении 
у Лопахина, по сравнению с Раневской, имеется даж е некоторое 
преимущество. Доброта Раневской не выходит за пределы у з 
кого круга лиц, с которыми она входит в непосредственное об
щение. Такая доброта (в других проявлениях) имеется и у Ло- 
пахнна (его отношение к Раневской, к Трофимову, к Пищику и 
др.), но к этому у Лопахина в какой-то мере присоединяется и 
кругозор общественного характера. Субъективно свою деятель
ность Лопахин ценнт не только как способ личного обогащения, 
а как путь к построению новой жизнн общества. В частности.
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oviy представляется, что дачи, о построении которых он мечтает, 
послужат каким-то отправным началом для создания уголка но
вого и уж е общественного благополучия. «До сих пор,— говорит 
он,— в деревне были только господа и мужики, а теперь появи
лись еще дачники. Все города, даж е  самые небольшие, окруже
ны теперь дачами. И, можно сказать, дачник лет через двадцать 
размножится до необычайности. Теперь он только чай пьет на 
балконе, но ведь может случиться, что на своей одной десятнне 
он займется хозяйством, и тогда ваш в .ш невы й сад станет счаст
ливым, богатым, роскошным»... И в момент наибольшего пате
тического подъема Лопахин опять повторяет: «Настроим мы дач, 
я  наши внуки и правнуки увидят тут всю новую жизнь...»

Несомненно, именно в этих субъективно-доброжелательных 
стремлениях Лопахина, направленных на цели общественного 
благоустройства, и лежит импонирующая сторона его личности. 
Именно в этом отношении он не похож на простого « кулач ка»1.

Но рядом с этнм в пьесе ясно дается понять, что субъектив
ные намерения Лопахина не найдут себе осуществления в объек
тивных результатах его деятельности. Это выражено опять в 
словах Трофимова. Сколь ни добры намерения Лопахина, на
прасно он надеется методами своего купеческого строительства 
построить счастливую жнзнь. Такие планы — это лишь пустое 
мечтательство, «размахивание руками». Здесь открывается пря
мой смысл известного пред} прежденпя Лопахину со стороны 
Трофимова «Не размахивай руками! Отвыкни от этой привыч
к и — размахивать. И тоже вот строить дачи, рассчитывать, что 
из дачников со временем выйдут отдельные хозяева, рассчиты
вать так  — это тоже значит размахивать...»

За  личные качества, за добрые побуждения Трофимов любит 
Лопахина. Сейчас же вслед за словами о «размахивании рука
ми» Трофимов прибавляет: «Как ни как все-таки я тебя люблю. 
У тебя тонкие, нежные пальцы, как у артиста, у тебя тонкая, 
нежная душа...»

Но тем не менее тот же Трофимов ясно предусматривает 
объективно хищническую роль буржуазной деятельности Л опа
хина н в этом втором, объективном плане дает ему известную, 
совершенно противоположную характеристику. «Я, Ермолай 
Алексеевич, так понимаю: вы богатый человек, будете скоро мил
лионером. Вот как в смысле обмена веществ нужен хищный 
зверь, который съедает все, что попадается ему на пути, так и ты 
нужен». В той же мысли дано и сложное состояние Лопахииа 
при покупке усадьбы (и конфузится, и радуется). Лопахин не 
.хочет быть «хищником», но в его положении нельзя не быть 
«хищником».

1 Письмо А П. Чехова к К Станиславскому, 30 октября 1903 года, 
•«Письма А П Чехова», т. VI, стр 326.
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Такнм образом, двойственное оценочное отношение автора iv 
Лопахину, как и к Раневской, имеет свою ясную н последова
тельную логику. Объективный ход вещей при существующих ус 
ловнях приводит даж е лучшие стремления н добрую волю того 
и другого к отрицательным результатам Лучшие качества и луч
шие стремления пропадают зря, напрасно и бесплодно.

Образ Трофимова тоже эмоционально двоится, и нетрудно 
указать ту 1 рань, которая отделяет эмоциональное соучастие ав 
ю ра от сочувственно-скептической, грустно-недоверчивой улыб
ки. направленной к его личности.

Там, где Трофимов говорит о неустроенности жизни, о ее бед
ности, нечистое, там где, он порицает вялую болтливость инте i 
лнгенцнн, ее сонный индифферентизм к окружающей несправед 
лнвостн, там, где раскрывает Ане зло крепостнической празднос
ти, где указывает Лопахину на объективно-хищническую при
роду его купеческого положения, где зовет людей к ннспровер 
жению эксплуататорских порядков, к нестроению новой светлой 
жизни на основе всеобщего труда и гуманности, здесь всюду Ч е 
хов с ним. В этих случаях Трофимов имеет все преимущества 
сравнительно со всеми иными лицами пьесы, в том числе не 
только перед Раневской, но и перед Лопахиным, Е м удано наи
большее сознание коренных общественных недостатков жизнн. 
Высказывания Трофимова об этом нигде н ннкем не снимаются.

Но при всем этом вся характеристика личности Трофимова 
направлена одновременно и к тому, чтобы показать его с л а б о й ь  
перед теми силами, которые он собирается преодолеемгь. «В с 
ный студент», «облезлый барии», Трофимов не имеет никаки 
качеств, которые хотя бы в какой-нибудь мере свидетельствов£> 
лн о его умении влиять на жизнь. Наоборот, жизнь толкает ею 
и треплет, а он является лишь жертвой ее холода и жестокости 
Все смешное в Трофимове не содержит в себе ни насмешки, ни 
\прека, но в этом смешном звучит гожгление о его нескладное 
ти и бсссиши перед жизнью. Надо учесть такж е и скептическое 
указание на молодость Трофимова как  на источник его доверчи
вых надежд (слова Раневской). Молодость и жизненная неопыт 
ность подчеркивалась Чеховым и в характеристике Анн. «Анч 
прежде всего ребенок, веселый, до конца не знаюшии жнзни» '

Трофимову дано понимание лучших идей, с ним связаны бол 
рые порывы к будущему, он зовет от рабской инерции к борьб*, 
за новую прекрасную жизнь. За  ннм восторженно идет Аня, ле: - 
ко оставляя бремя пустого, морально н идейно тусклого и 
праздного прошлого. Самый факт сознания социального несо
вершенства жизни и желания разбудить спячку, перевернуты 
жизнь самым решительным образом для Чехова являлся ф ак 
том глубокого прогрессивного значения, поэтому и критика ден-

'Письчо к О Л Книппер, 21 октября 1903 года
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ствительности в словах Трофимова н его призывы к лучшему 
будущему всюду даны в чертах явного авторского сочувствия. 
Но Чехов не верит, что людн, подобные Трофимову, будут^в со
стоянии изменить жизнь, не верит, что Трофимовым действи
тельно удастся разломать устоявшиеся твердыни господствую
щих жизненных форм.

В пьесе имеется слабое указание, что Чехов в какой-то мере 
соединял образ Трофимова с народниками1 и народников при 
этом он понимал, очевидно, лишь как интеллнгентско-разночин- 
ческое течение. Образ Трофимова свидетельствует, что эта интел
лигентская, «студенческая» революционность представлялась 
Чехову бессильной, хотя н благородной в своих побуждениях. 
Других революционных сил Чехов не зиал, не видел, не чувст
вовал, поэтому в оценку рабочей и крестьянской революционнос
ти он не мог войти. И, конечно, у Чехова в образе Трофимова 
не об этой революционности идет речь.

В Трофимове, таким образом, выражено, с одной стороны, 
признание положительного значения поднимавшегося порыва к 
общественному повороту, а с другой стороны, неверие, что эгот 
поворот может осуществиться темн слабыми интеллигентскими 
силами, какие Чехову были заметны 2.

Отсюда и получился известный «двойной» свет в эмоциональ
ной окраске образа Трофимова. Эта «двойственность», как к в 
отношении к Раневской н Лопахину, не есть результат механи
ческой несвязности или непродуманностн, а полностью соответ
ствует той системе мыслей, какая  содержится в этих образах.

Так в «Вишневом саде» распределяются эмоциональные от
тенки в освещении всех персонажей. В сочетании разнообразных 
и противоречивых эмоциональных тональностей имеется своя 
осмысленность и, следовательно, внутренняя закономерность. 
Бодрость Лолахина, Трофимова и Ани — это один из сла 1 ающих 
элементов общей, определенно-осмысленной картины жнзин. 
Д л я  смысла пьесы этот элемент необходим. Он не занимает в 
пьесе победного, решающего значения, но и не является меха
ническим наложением на общем полотне грусти и печали.

9.

В «Вишневом саде» осуждается весь порядок, весь уклад 
старой жизни. Несчастье и страдание человека взяты не с гои 
стороны, где человек сам является виновником своих неудач, и 
не с той стороны, где его преследует злая  воля другого человека, 
а с той стороны, где «виноватых» нет, где источником печально-

1 Имеем в виду слова Трофимова: Чтобы жить в настоящем, надо сна
чала искупить наше прошлое, покончить с ним, а искупить его можно голью  
страданием, только необычайным, непрерывным трудом...»

2 В этом смысле с образом Трофимова имеет много общего образ L jiuh 
в рассказе «Невеста».
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го уродства и горькой неудовлетворенности является само сло
жение жнзни.

Не входя во всю полноту характеристики собственническо- 
индивидуалистических отношений, Чехов показывает конечные -\ 
следствия этих отношений, как они сказываются в ежедневно
бытовом существовании и самочувствии людей, внешне близких 
друг к другу, д аж е ищущих взаимного общения и расположения, 
но неудержимо разъединенных самнм укладом жизни.

Над всей пьесой веет мысль о власти действительности над 
людьми, о разорванности между субъективными стремлениями 
людей и той объективной данностью, которую они имеют н кото
рую могут иметь.

Чехов видит, как в этой обстановке бесплодно пропадают луч
шие движения души человеческой, как бессилен человек перед 
задачей претворить свои светлые попывы в действительную ре
альность. Одни бессильны потому, что хорошие, добрые стороны 
нх морального существа искалечены привычками жизни на чу
жой счет, и они не замечают вреда своего праздного существо
вания (Раневская).  Другие бессильны потому, что их деятель
ность, д аж е  при лучших субъективных намерениях, в обществен
но-объективном значении получает отрицательный смысл (Ло- 
пахин). Третьи бессильны потому, что, несмотря на правильность 
и беззаветность нх стремлений к радикальному изменению об
щественных отношений, они ни в какой мере не располагают си
лами и возможностями для  выполнения таких целей (Трофи
мов) .

Переживаемый общественный сдвиг Чехов расценивает по
ложительно, как пробуждение от застоя, как симптом приближе
ния лучшего будущего. Однако жнзнь сдвинулась, на его взгляд, 
еще не в такой степени решительно н победоносно, как это необ
ходимо для ее обновления. Чехов видит, что появились люди, 
воодушевленные новыми целями, с ясным сознанием необходи
мости перемен, люди с большой верой в успех своего дела. Какие- 
то хорошие результаты от этого должны быть, но они еще ие 
видны н перспективы их теряются в самой отдаленной неизвест
ности

Новые люди н их благне намерения пока еще во многом на
ходятся в плену той ж е действительности, хотя сами себе они не 
дают в этом отчета. Общий ход вещей обеспложивает их усилия. 
Поэтому лирическое сопоставление мрачного настоящего и

1 10 ноября 1903 года, т. е. как раз во время работы над «Вишневым са 
дом», А. П Чехов писал В. Л . К игну  «Я все похварываю, начинаю уже ста
риться, скучаю здесь, в Ялте, и чувствую, как мимо меня уходит жизнь и как я 
не вижу много такого, что, как литератор, должен бы видеть Вижу только 
и, к счастью, понимаю, что жизнь и люди становятся все лучше и лучше, умнее 
и честнее — это в главном, а что помельче, то уже слилось в моих глазах в 
одноцветное, серое поле, ибо уж е не вижу, как прежде» ( Ч е х о в ,  Новые пись
ма, под ред. Б . Модзалевского, изд. «Атеней», П , 1922, стр. 61—62).
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страстной тоскующей >|жажды лучшего будущего во всей пьесе 
до конца сохраняет с в о ю  силу.

10.
Всякий читатель, иштересовавшийся Чеховым, заметит, что 

многое, сказанное в н астоящ ей  статье о драматургическом по
строении «Вишневого С'ада», имеет отношение и к другим пьесам 
Чехова («Чайка», «Дя/дя Вайя», «Три сестры»). Сосредоточен
ность драматического ^конфликта иа ежедневно-бытовом состоя
нии человека, сущности этого конфликта, как постоянное, хрони
ческое противоречие М{ежду таимой индивидуальной мечтой и 
силою властных обстоятельств, разрозненность между людьми 
в нх индивидуально-шчтимном мире и проистекающее отсюда 
одиночество — все эти моменты так или иначе присутствуют во 
всех пьесах Чехова. Псоэтому общнмн для  них являются и такие 
драматургические особенности, как рассеянность центрального 
драматического эпизоду в бытовой перспективе, внешне-темати
ческая разорванность сцен и диалогов, сдержанность эмоций и 
особые пути их обнаружения.

Не во всех пьесах эгги черты присутствуют в одинаковой мере 
и не всюду оии сохрашяют совершенно одинаковый характер. 
К аж д ая  пьеса захваты вает  свой особый жизненный материал, 
каж д ая  развертывает свою особую проблему, каж дая, следова
тельно, имеет свои отл)ичня в идейном содержании и в его оформ
лении. Однако при всех отличиях все пьесы содержат в себе какую- 
то общую основу жизненной философии Ч ехова. Содержание этой 
философии в ее частном наполнении н ^  ее конечных суждениях 
могло меняться и менялось, но самый подход к действительности, 
угол зрения, вопросы, 'одушевляющие творческое наблюдение над 
жизнью, оставались о£бщими. Поэтому, естественно, при нндиви- 
альном своеобразии каждой пьесы Чехова во всех них оставалась 
какая-то общая основу, дающая им общее лицо.

Драматургия Чехова формировалась в обстановке общест
венного безвременья, когда, вместе с наступившей реакцией и 
крушением революционного народничества, интеллигенция в 
преобладающей масс^ оказалась в состоянии идейного бездо
рожья. Общественное разоружение интеллигентских масс выра
ж алось в отказе от вопросов коренного общественного переуст
ройства и уходе в сферу устроения личного благополучия. Об
щественные интересы в этой среде из поднимались выше задач 
частичных улучшении путем постепенного культурничества и 
нравственного самоусовершенствования.

Характеризуя политическую позицию либерально-народниче- 
ской интеллигенции — одной из наиболее общественно активных 
ipynn  русской интеллигенции 80— 90-х годов,— В. И. Леиии пи
сал: «Из политической программы, ргссчитаиной на то, чтобы 
поднять крестьянство на социалистическую революцию против
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основ современного общества — выросла программа, рассчитан- 
ная на то, чтобы заштопать, «улучшить» положение крестьянст
ва при сохранении основ современного общества» 1.

В этот период общественного застоя, вместе с особым погру
жением в интересы личного или семейного благополучия, осо
бенно ярко обнажалась и неудовлетворительность, теснота и т я 
гостность подобного обывательского состояния. Оказалось, что 
человек в наиболее светлых сторонах своего существа в такие 
жизненные рамки не укладывается, что для более чутких люден 
обывательское спокойствие не может быть счастьем, что так н а 
зываемые «малые дела» не могут успокоить общественной совес
ти и что под видимостью ровной и мирной жизни кроется посто
янная тоска и боль неудовлетворенных н лучших желаний.

Чехов открыл, увидел этот конфликт как постоянную при
надлежность жизни людей известной ему среды. Сгремясык н аи 
более адекватному и наиболее ощутимому выражению этого 
конфликта. Чехов не мог опереться на преж-ние формы д р а м а 
тургии и создает новые. Не события, не исключительно сложив 
шиеся обстоятельства, а обычное повседневное бытовое состоя
ние человека 'инутрсино-конфликтно, — вот эта мысль и дала  -го 
иное, что -определяет и составляет в основном главную новнэн\ 
чеховской драматургии. Эта мысль присутствует и в «Лешем», 

и в «Чайке», и в «Дяде Ване», и в «Трех сестрах». В перспективе 
той же мыелн создавался и «Вишневый сад».

Те же условия русской действительности 80—90-х годов яви
лись источником и другой важной жизненной черты, вошедшей в 
творческое внимание Чехова и во многом определившей специ
ф и к  ею  драматургии. Как известно, в эпоху общественного з а 
тишья и реакции естественное обострение получает тема одино
чества. В то время, как в периоды общественного подъема иг 
узкого круга личных интересов человек находит выход в сфере 
общественных задач, объединяющих его с другими окружающи
ми людьми, а в обстановке общественного упадка человек ока
зывается предоставленным самому себе и не находит опоры для 
преодоления внутренней личной неустроенности. Отсутствие 
объединяющего общественного воодушевления лишает людей 
общего поля для совместных увлекающих усилий и создает осо
бую сосредоточенность на узкой индивидуально-интимной ж и з
ни. Отсюда и выступает в такие эпохи особенно заметно чувство 
одиночества, жизненной незащищенности и бессилия.

В конкретно-исторических условиях русской действительнос
ти 80—90-х гг., в обстановке злейшей политической реакции и 
произвола эти чувства получили особое обострение: ими были 
охвачены широкие круги русской интеллигенции, переживавшей 
в эту пору состояние тяжелой общественной бесперспективности.

1 В  И .  Л  е  и и if. С о ч и н е н и я ,  и г т  3. т I, с г р .  168— 169.
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Чехов чутко видел эти изломы и болезни социального бездо
рожья русской интеллигенции накануне революции. Поэтому, 
как отражение одного из существенных жизненных противоре
чий, тема об индивидуальной неустроенности, об одиночестве, об 
отсутствии полноты и осмысленности в жизни людей занимает 
такое важное место в чеховском построении драматического 
конфликта. Одной из существенных особенностей пьес Чехова 
является множественность перекрещивающихся и сплетающихся 
драматических линий. Почти каждый персонаж в пьесах Чехова 
имеет свою драму и, общаясь с людьми, ощущает себя среди них 
одиноким. В «Вишневом саде» эта сторона лишь наиболее заост
рена в силу специфики той проблематики, какая  присуща этой 
пьесе.

Традиция прежних пьес Чехова в «Вишневом саде» присут
ствует ие как механическое наложение и случайное совмещение 
несовместимого, а как результат общности основных убеждений, 
в каких осмысливалась жизнь Чеховым прежде и теперь. Новые 
явления действительности, отраженные в «Вишневом саде», вос
принимались и. осмысливались Чеховым в перспективе тех же 
обобщающих понятий’ и с точки зрения тех же ожиданий, какие 
ему были свойственны и раньше.

Научить людей тому, как, какими путями жизиь должна быть 
перестроена, чтобы сделаться «прекрасной, изумительной», Ч е
хов не мог. В его пору создавалась и уже выступала в первых 
боях реальная сила рабочего класса, могильщика старого мира 
и созидателя новой жизни. На опыте многочисленных и расши
рявшихся стачек в рабочем классе крепли чувства классовой 
солидарности, смелости, стойкости, закалялся  героизм в борьбе 
с эксплуататорами. Чехов этой реальной силы не знал, не оста
навливался на ией мыслью, и суждения о ней не мог иметь.

Однако это вовсе не означает, что Чехов не имел определен
ного взгляда на жизнь.

«Его упрекали,— писал Горький,— в отсутствии миросозер
цания. Нелепый упрек! Миросозерцание в широком смысле есть 
нечто необходимо свойственное человеку, потому что оно есть 
личное представление человека о мире и о своей роли в нем».,. «У 
Чехова есть нечто большее, чем миросозерцание,— он овладел 
своим представлением жизни и, таким образом, стал выше ее. 
Он освещает ее скуку, ее стремления, весь ее хаос с высшей точки 
зрения» 1.

Постоянный защитник всего, что в человеке есть чистого, свет
лого н бескорыстно доброго, Чехов видел, как в условиях его 
времени, среди грубого деспотизма в нравах, в обстановке 
социальной несправедливости, обывательской тупости, низкопо
клонства, мещанской ограниченности и жадности, вянет нежность,

’ М. Горький и А Чехов. Переписка, статьи н высказывания, под ред. 
С. Д . Балухатого, изд. АН СССР, М .—Л. 1937, стр. 130.
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гибнет любовь, тускнеют порывы к красоте и простору, останав
ливается веселость и грубо уродуются отношения даж е  между 
близкими людьми.

И в творчестве Чехова всегда настойчиво н непрерывно зву
чит «грустный, но тяж елый и меткий упрек людям за их неумение 
жить»

Видя серую и унылую жизнь, Чехов стремился будить бес
покойную ж аж ду новой прекрасной жизни и не уставал гово
рить своим читателям, что «человеку нужна такая жнзнь, и если 
ее иет пока, то он должен предчувствовать ее, ждать, мечтать, 
готовиться к ней» (слова Вершинина в «Трех сестрах»). В этом 
состоит основной пафос творчества Чехова. В том же направле
нии «Вишневый сад» осуществлял свои особые целостно-пред
ставленные задачи.

1 М Горький и А Чехов, Переписка, статьи и высказывания, под 
ред С. Д. Балухатого, изд. АН СССР, М.—Л., 1937, стр. 130.
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