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Русская интеллигенция и национальная судьба

В феврале 1917 г. к власти пришла та  «общественность», что десятилетиями 
противостояла самодерж авию . В прошлом у нее были народнические кружки, 
марксистские «союзы борьбы» и земско-либеральный «Союз Освобождения», 
jenepb  русская интеллигенция1 впервые непосредственно столкнулась с задачам и 
государственного управления. Уже не царская  бю рократия и не «полицейский 
режим» несли ответственность за прогрессирующий развал  экономики, про
игранную войну и нарастаю щ ую  анархию, а те, кто ранее изо дня в день доказы 
вал нежизнеспособность старой власти и путь спасения России видел в разруш е
нии традиционной государственности.

Ц епная реакция национального кризиса, обострившиеся нужды народа, 
ожесточение межпартийной борьбы не давали шанса эволюционному решению 
общественных проблем, и лозунги революции последовательно обращ ались против 
тех, кто управлял страной от ее имени. С ф евраля по октябрь у государственного 
кормила сменилось несколько политических сил, ведомых интеллигенцией: 
власть переходила от умеренных группировок ко все более радикальным, от 
парламентских и реформистских — к приверж енцам диктатуры пролетариата, 
противопоставленной диктатуре Л . Г. Корнилова. Удивительно быстрое оттесне
ние от власти П. Н. М илюкова и В. М. Чернова — признанных лидеров интелли
генции, трибунов и подпольщиков, политиков и ученых, нарастаю щ ий паралич 
«государственной воли» с неотвратимостью поставили вопрос о доброкачест
венности идейного б агаж а  интеллигенции, о верности ее курса, выбранного 
в соответствии с «заветами» Герцена и Чернышевского. Больш ая часть интелли
генции, десятилетия шедшей во главе освободительного движ ения, ощутила 
свою чуждость господствующим настроениям н требованиям масс.

Когда в результате О ктябрьского переворота к власти пришли большевики 
■а спектр л'йбе'ралъ'та?. сил б и л  ъъгаеде'й из сф ерн леталъ'йой деятельности, 
многие общ епризнанные поборники согласия и ненасилия отправились на юг 
России организовы вать Добровольческую  армию. Рекрутированная поначалу 
только из представителей «образованного класса», она из-за малочисленности 
уже в начале 1918 г. перестала удовлетворять надеж дам  на реванш . Как свидетель
ствовал позже видный деятель кадетской партии С. А. Котляревский, «если

Понятие «интеллигенция» употребляется здесь не в смысле «образован
ного класса», т. е. людей, занимаю щ ихся духовным производством, которых 
французы называю т «intellectuels>, а в «веховском» см ы сле— как широкой 
социальной общности, объединивш ейся вокруг определенных социально-полити
ческих принципов: «отщепенства от государства», социализма, безрелигиозности, 
позитивизма и материализма и т. д.
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в декабре 1917 г. и в январе 1918 г. много народа ехало на юго-восток, то в ф евр ак  
начинается обратная тяга  на север»2.

В феврале 1918 г. в Москву из Новочеркасска вернулся известный политик, 
академик-экономист, редактор ж урнала «Русская Мысль» Петр Бернгардович 
Струве. Е го имя для  русской интеллигенции было связано  то с Манифестом 
РС Д РП  (1898), то с либеральным эмигрантским журналом «Освобождение» 
(1902— 1905), то со скандально знаменитым сборником «Вехи» (1909), то с импер
ской концепцией «Великой России». Приступив к обычной для людей его круи  
подпольной деятельности, Струве задум ал помимо этого составить и издать сбор
ник статей, призванный непосредственно и гласно откликнуться на проблемы 
современности. Его ближ айш ий друг и сотрудник С. Л . Ф ранк, находившийся 
тогда в С аратове, много лет спустя вспоминал: «Я получил от него письмо, он 
приглаш ал меня написать статью в сборник, в котором бывшие участники «Вех» . 
и многие другие писатели должны были дать принципиальное обоснование своего 
отрицания больш евизма. П. Б. писал мне, что ему предполагается, что каждый 
из нас «скаж ет то, что ему подсказы вает совесть и разум». Было принято пред
ложенное мною название сборника „И з глубины“»а. Кроме участников сборника 
«Вехи» Н. А. Бердяева, С. Н. Булгакова, А. С. И згоева и С. Л . Ф ранка Стр\ве 
пригласил их коллег по сборнику «Проблемы идеализма» (1902) С. А. Аскольдова 
н П. И. Новгородцева, а такж е С. А. Котляревского, сотрудника журналов 
«Русская мысль» и «Русская Свобода» В. Н. М уравьева, правоведа И. А Покров
ского, поэта Вяч. И ванова. Их объединяла не только мировоззренческая близость, 
но и то, что все они (за  исключением Аскольдова и Покровского) совместно 
работали в организованной Струве летом 1917 г. «Лиге русской культуры». Хаким 
образом, в условиях кризиса политических ценностей интеллигенции Струве 
мобилизовал те интеллектуальные силы, что на протяжении последних полутора 
десятков лет последовательно анализировали основы радикального мировоз
зрения и предупреждали «образованные классы» об опасностях, подстерегающих 
общ ество на пути социального и политического противоборства, а в пофевральск\ю  
эпоху русской жизни находились в идейной оппозиции колеблю щемуся Времен
ному правительству, предчувствуя надвигавш ую ся катастрофу.

К июню 1918 г. были готовы статьи Аскольдова, Булгакова, И згоева, М уравь
ева и, вероятно, Вяч. И ванова. Не позже 18 июня 1918 г., до перехода на не
легальное положение, закончил свою работу Новгородцев. В июле, с получением 
статьи Покровского, сборник был составлен, чему доказательством может служить 
датировка предисловия Струве (июль 1918 г.). Как заклю чает во введении ко 
второму изданию сборника Н. Полторацкий, «Струве своей статьи не успел на
писать и первоначально готов был, видимо, ограничиться кратким предисловием»'. 
Но так  как левоэсеровский мятеж в начале июля 1918 г. привел к окончательному

2 «Национальный центр» в М оскве в 1918 г.: (Записка С. А. Котляревского 
по делу «Тактического ц е н т р а » )//Н а  чужой стороне: Сборник. Берлин; Пра[а. 
1924. Вып. V111. С. 125.

3 Ф ранк С. Л . Биография П. Б. Струве. Нью-Йорк, 1956. С. 120.
* Полторацкий Н. Сборник «Из глубины» и его зн ач ен и е //И з глубины 

2-е изд. П ариж : И М К А -П РЕС С , 1967. С. X.
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запрещению оппозиционных изданий и «Русской Мысли» в том числе, то един
ственной легальной возможностью вы сказаться по избранной проблеме у издателя 
осталось участие в сборнике, идейно связанном с направлением «Русской Мысли». 
Струве посвятил август написанию статьи. В том ж е месяце он покинул Москву. 
Надо думать, уезж ая, Струве оставил в типографии И. Н. Куш нерева и К0 (где 
прежде печаталась «Русская М ысль») готовую к набору рукопись книги. Но 
в начале сентября, после покушения на В. И. Ленина, обстановка в столице очень 
обострилась, и легальный выход сборника «И з глубины» стал невозможным.

П одготовленная к выпуску в свет книга так  и осталась бы неизвестной 
читателю, если  бы  не }921 -и год, ознам еновавш ийся кризисом системы своей- 
ного коммунизма» и Советской власти. Кронштадтский мятеж, крестьянские 
восстания в Ц ентральной России и Сибири, забастовки на крупнейших заводах, 
студенческие волнения создали ту атмосферу, в которой рабочие типографии 
Кушнерева и К° по собственной инициативе пустили сборник в продажу. Впрочем, 
до книжных прилавков он не дош ел и распространился только в пределах Москвы 
средн немногочисленных читателей. Год спустя больш ая часть его авторов (из 
тех, кто не ушел с белой армией) оказалась среди высланных за  границу ученых, 
философов, публицистов, писателей, отказавш ихся пополнить ряды «попут
чиков» Советской власти.

*  *  *

П. Б. Струве напоминает в предисловии, что сборнику «И з глубины* пред
шествовал сборник «Вехи», который был «призывом и п р е д о с т е р е ж е 
н и е м » .  Русское образованное общ ество, пишет издатель, не вняло этому предо
стережению об опасности, надвигавш ейся на культуру и государство. Вспоминая 
в той ж е связи общественную судьбу «Вех», Н. А. Бердяев заклю чает: «Теперь 
„Вехи“ не были бы встречены так  враж дебно в широких кругах русской интелли
генции, как в то время, когда они появились. Теперь правду „В ех“ начинают 
признавать д аж е  те, которые их поносили» (с. 8 7 )5. П араллели меж ду сборниками 
прямо проводят в своих статьях П. И. Новгородцев и А. С. Изгоев. В свою очередь 
еще в полемике вокруг «Вех» неоднократно указывалось на духовную преем
ственность меж ду ними и ещ е более давним коллективным трудом «Проблемы 
идеализма». Поэтому необходимо хотя бы кратко рассмотреть фактическую 
сторону преемственности трех названных сборников.

«Проблемы идеализма» включали работы таких авторов, как Струве, Б ердя
ев, Булгаков, Ф ранк, Аскольдов, Новгородцев и др. Появлением этой книги 
заверш илась целая эпоха в развитии русской общественной мысли — «девяно
стые годы», принесшие в среду русской интеллигенции марксизм и социал- 
демократию на смену позитивизму и народничеству. Как вспоминал современ
ник, каждый сколько-нибудь живой и совестливый человек обращ ался к доктрине 
Маркса, пока она удовлетворяла его нравственным потребностям в социальной 
справедливости и свободе. Такие признанные лидеры русского марксизма, как

5 Здесь н далее ссылки в тексте даю тся по настоящ ему изданию.
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Струве и Булгаков, в поисках этического обоснования социалистического идеала 
приходили к отказу от основополагаю щих марксистских принципов. Процесс 
разры ва части вождей интеллигенции с материалистической философией и за
фиксировали «Проблемы идеализма». Булгаков делал вывод, что без метафизики 
любое общественное учение фрагментарно и неудовлетворительно; Струве, 
подводя итог своим идейным исканиям 90-х годов, призы вал обновить философ, 
ский фундамент марксизма, поставив во главу угла принцип свободы личности; 
Бердяев шел дальш е и готов был обосновать свои социалистические убеждения 
«этическим идеализмом», «а в конце концов и религией»; Ф ранк сквозь призму 
философии Ницше критиковал народничество за  моральный утилитаризм, при
ведший к отрицанию неотъемлемых прав человека. Таким образом, идеализм 
противопоставлялся материализму и позитивизму, а абсолютные принципы — 
классовой морали; свобода личности вы двигалась как необходимый стержень 
всякой общественной деятельности. В свете этого социализм оправды вался лишь 
как нравственное деяние. С ознательная политическая деятельность признавалась 
немыслимой без последовательной приверженности идеям права. Социальная 
ориентация интеллигенции, не отвергаем ая в принципе, переводилась на более 
широкие, но менее радикальные, основания идеализма и либерализма.

Опыт неудачной революции 1905 г. побудил Струве, Бердяева, Булгакова, 
И згоева, Ф ранка углубить и расш ирить постановку таких проблем, как  интелли
генция и ее миросозерцание, интеллигенция и общество, мировоззренческие 
основы личности и задачи  общественного развития. Сборник «Вехи» становится 
новым этапом в духовных поисках названных авторов. В нем Бердяев раскрывает 
тему утилитаризма в применении ко всей интеллигенции вообще, подчиняющей 
выводы разум а требованиям партийности и отказываю щ ей личности в праве 
на независимое духовное творчество. Булгаков отвергает веру в «механический» 
прогресс социальных форм, снимающий с человека личную ответственность за 
общественную жизнь. Он видит в просветительской идее естественного совершен
ства человека ложную религию «человекобожества», прямым следствием которой 
мыслится мессианизм и максимализм узкой группы людей, толкаю щей общество 
под видом «исправления» внешних условий бытия к разгулу насилия. Изгоев 
избирает предметом своего исследования противоречивость, раздвоенность, лож 
ность интеллигентского сознания, его неприспособленность к ж изни и реальному 
делу. Струве определяет «отщепенство от государства» как «идейную форму» 
русской интеллигенции. Революционный максимализм, считает он, привел к торже
ству реакции, поскольку в своей безрелигиозности не нес общ еству положительной 
объединяю щ ей идеи, которая дается только религией. Ф ранк исследует внутрен
ние причины разрушительности радикальной (интеллигентской) идеологии и 
делает вывод о том, что ее утилитаризм антикультурен, а ее «абсолютное сча
стье* — на пути перераспределения благ, а не их созидания. П ораж ение револю
ции 1905 г., по Ф ранку, свидетельствовало о неудаче «интеллигентской веры »— 
социализма.

Общественный утилитаризм предстает в «Вехах» враждебным и личности 
и обществу в целом. Авторы сборника развенчиваю т миф об особой «религиозно
сти» русской интеллигенции. Стремление последней к достижению «земного рая*



ценой разруш ения, указываю т они, лиш ено главного для религии — сознания 
того что в основе органического бытия общ ества л еж ат  трансцендентные 
ценности. П раво и культура, определяю щ ие достойное социальное существование 
человека, неизменно попираются революционизмом. Социализм, связываемый 
с социальным нигилизмом и атеистическим м атериализмом,— главная опасность 
для государства и нации. Революция, как плод интеллигентской пропаганды 
в народе, соединяет теоретический рационализм  и политическую беспринцип
ность с «темными инстинктами» масс и увенчивается деспотией.

ф ранк  вспоминал сорок лет спустя: «„ Вехи" выразили духовно-общ ествен
ную тенденцию, первым провозвестником которой был П. Б.: ...необходимость 
религиозно-метафизических основ мировоззрения и... резкая, принципиальная 
критика революционно-максималистских стремлений русской радикальной 
интеллигенции.

...И если „В ехам ” не суждено было иметь определяю щ ее влияние на ход рус
ской политической жизни — их идеи потонули во вновь нараставш ей в более широ
ких массах общ ества и народа волне политического радикализм а, особенно усилив
шейся во время войны 1914— 1917 гг.,— то в дружном и энергичном отпоре, 
которым общественное мнение интеллигенции встретило большевистскую револю 
цию, идеям „В ех“ по праву можно приписать существенное влияние»6.

каковы были основные итоги духовной работы будущих авторов «Из глуби
ны»: от анализа философских предпосылок политической деятельности револю 
ционной интеллигенции к исследованию ее результатов.

Революция 1917 г. в острой критической оценке русской религиозно-философ
ской и религиозно-общественной мысли — так  можно вы разить основное содерж а
ние сборника «И з глубины». Эта ориентация объединила всех его авторов при 
очевидном разнообразии их подходов и принципиальных мотивировок идей. 
Смысл, причины и итоги революции получили на страницах сборника все
стороннее рассмотрение. Заявленны е в нем позиции были дополнительно рас
крыты и обоснованы авторами в других работах того времени, из которых мы 
используем ниже наиболее важ ны е положения, чтобы полнее представить их 
позиции.

Поставленная «Вехами» проблема интеллигенции, ее места и роли в револю 
ции имела для авторов основополагаю щ ее значение. Они подвели итог развитию  
той идеологической тенденции, которая воплотилась в революции. «Русская 
революция была концом русской интеллигенции»,— такой вывод сформулировал 
впоследствии Бердяев7, убежденный в том, что революционные события, как  ни
что другое, обнаруж или крах радикальной интеллигентской идеологии.

После сборника «И з глубины», детально описавшего это крушение, все 
размышления о призвании русской интеллигенции приобрели характер примеча
ний к заверш енному историческому произведению. Это был анализ не событий 
и политической тактики, а духовных ориентиров, мировоззренческих принципов 
и идейных предпочтений, которыми руководствовалась интеллигенция в политике.

* Ф ранк С. JJ. Биограф ия П. Б. Струве. С. 86. 
Бердяев Н. А . Самопознание. П ариж , 1949. С. 251.
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Идеология радикальной интеллигенции восторж ествовала — максималистский 
идеал стал реальностью . Но это торжество обернулось своей противополож
ностью — реальность полностью противоречила идеалу. Воплощением социали
стической идеи оказалось тоталитарное государство. Идея справедливости нашла 
свое увенчание в деспотии. Авторы сборника считали, что тоталитаризм  явился 
неизбежным следствием противоречия, заклю ченного в социалистической идее. 
Струве писал: «Социализм требует, во-первых.— равенства людей (эгалитарный 
принцип). Социализм требует, во-вторых, организации всего народного хозяй
ства, и в частности процесса производства»8. Но на основании равенства невоз
мож на организация хозяйственного процесса, ибо двигателем последнего я в л я 
ется «начало расценки людей по их личной годности»9, отрицаемое эгалитаризмом.

В бурж уазном западном обществе, явившемся родиной социалистических 
учений, отмечали Новгородцев, Изгоев и Ф ранк, было вы работано противоядие 
их эгалитарности и утопизму — либеральное мировоззрение, которое смогло 
включить в себя все ценное, залож енное в социализме (с. 155, 211, 256 
257). Новгородцев относил к этому ценному «нравственную основу социализма — 
уваж ение к человеческой личности» (с. 211), Ф ранк выделял в социализме идею 
«внесения начал справедливости и человечности в социальные отнош ения»10, 
а Изгоев — «социальные реформы в направлении постепенного обобщ ествления 
созревших для этого производительных сил национального государства, демо
кратическую гуманность, перешедшую к социализму от христианства» (с. 173). 
В сборнике отмечалось, что социалистическая мысль, выш едш ая из недр романти
ческой критики капитализма (сен-симонизм и марксизм сходились в этом пункте), 
стала импульсом соверш енствования «буржуазного» общ ества.

Но русский социализм, по оценке авторов «Из глубины», имел мало общего 
с его европейским прообразом. Перенесенная на русскую почву, социалистическая 
идея утратила свою объемность и конкретность, превратилась в плоскую концеп
цию уравнительной справедливости (с. 17 6 — Котляревский) и, соединившись 
с архаическими общественными структурами, дала  второе рождение народниче
ской утопии, неотвратимо проступающей в идеологии и практике марксистских 
партий (с. 161 — И згоев). Утопия полного уничтожения зла на земле через р а з
рушение старого строя смы калась с интеллигентским максимализмом. «Утопизм 
плюс максим ализм ,— писал Струве Ф ранку на склоне лет,— есть величайш ая 
гордыня и величайш ая л о ж ь» 1. Народные массы восприняли не положительный 
идеал социализма, а лиш ь его пафос разруш ения (с. 258, 266— 267 — Ф ранк).

Анализируя мировоззренческие основы восприятия интеллигенцией радикаль
ных идей, М уравьев и Новгородцев указываю т на рационализм, сводящ ий духов 
ную ж изнь к рассудочному исчислению и уничтожающий цельность народной

8 Струве П. Б. Размы ш ления о русской револю ц ии//Р усская  Мысль. 192! 
№  1—2. С. 19.

9 Струве П. Б. Итоги и сущ ество коммунистического хозяйства. Берлж 
1921. С. 22.

10 Ф ранк С. J1. Д ем ократия на р асп у тье //Р у сск ая  Свобода. 1917. №  • 
С. 15.

11 Ф ранк С. J1. Биограф ия П. Б . Струве. С . 173.
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духа (с. 193— 194, 217), Ф ранк и Бердяев — на нигилизм (с. 57, 64, 264—2 6 5 )12. 
Но главным началом интеллигентского миросозерцания все авторы признают 
безрелигиозность  как следствие утилитаризма и отрицания абсолютных ценно
стей: «Социализм — это христианство без Бога» (с. 157— И зго ев )13; « Б ез
религиозность интеллигенции определила и безрелигиозность революции» (Вяч. 
И в ан о в )14; «Револю ция противорелигиозна по своему духовному существу» 
(С тр у ве )15; «Место органического единства», даваем ого религиозными принци
пами жизни, «заступает холодное, рассудочное построение плана целого» и 
увенчивается деспотией (с. 27—28 — А скольдов); «Тоталитарный коммунизм 
есть лж е-религия» (Б ер д я ев )16.

С утратой культурой религиозных основ, по мнению Вяч. И ванова, наступает 
творческое бессилие, опровергаю щ ее идею всеобщей секуляризации духовной 
жизни. Трагическим символом антикультурного обмирщения стала реформа 
язы ка. Язык является прежде всего религиозной реальностью  и уничтожение его 
религиозных корней подрывает устои культурного сущ ествования (с. 149— 150).

Авторы сборника «И з глубины» считают религию главной духовной альтер
нативой тоталитарной идеологии. «Религия — основной камень культуры и чело
веческого общ ества, когда захотели строить без него, человеческого общ ества 
построить не смогли, а лиш ь показали несколько картин звериной свалки» 
(с. 158 — И згоев). Булгаков формулирует путь духовного возрож дения: «В Рос
сии имеет культурную будущность только то, что церковно, конечно, в самом об
ширном смысле этого понятия» (с. 131).

Говоря об упадке духовной жизни, авторы сборника такж е исследуют 
катастрофу в области материальной и утверж даю т, что единственная сфера 
общественной жизни, провозглаш аем ая марксистами подлинным бытием,— про
изводство материальных благ — подверглась в революции столь ж е полному 
разрушению, как и культура. А нализируя в 1921 г. основы социалистической 
экономики, Струве отмечал: «Полное удушение как экономической свободы, так 
и личной имущественной безопасности городского населения есть одно из условий 
экономического  упадка и регресса Советской России»17. В качестве одной из 
причин быстрого торж ества уравнительной экономики, которое Струве определил 
как натурально-хозяйственную  реакцию на бурж уазное развитие России, авторы 
называют недостаточную укорененность в русском народе чувства собственности. 
«У нас не было фундамента всякой прочной свободной гражданственности:

12 Тема нигилизма прежде р азраб аты валась  Франком в «веховской» статье, 
а такж е в «Очерках философии культуры» (1905; совместно со С труве).

13 Ср. «веховское» вы сказы вание Струве о том, что в мировоззрении интел
лигенции «налицо вся форма религиозности без ее содерж ания».

14 И ванов Вяч. Револю ция и народное сам оопределен ие////аам ов В яч. 
Родное и вселенское. М., 1918. С. 185.

15 Струве П . Прошлое, настоящ ее, будущее: Мысли о национальном воз
рождении Р о сси и //Р у сск ая  М ысль. 1922. №  1—2, С. 229.

16 Бердяев Н. А . Самопознание. С. 265.
17 Струве П. Б. Итоги и сущ ество коммунистического хозяйства. С. 29.
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широкого распространения мелкой частной семейной собственности»,— констати
ровал И згоев19.

Многие участники сборника важнейш ей чертой русской революции при
знавали ее вне- и антиправовой характер. Дефицит правосознания, понимания 
значимости права для социального бытия характеризовал почти всю русскую 
общественную мысль. Уже в «Вехах» Б. А. Кистяковский обратил внимание на 
то, что интеллигенция в своей революционной деятельности находит возм ож 
ным не связы вать себя правовыми нормами и д аж е  борется против «деспотизма» 
закона. В сборнике «И з глубины» Покровский показал, что идеалистическая 
традиция трактует гтрзво как нечто низш ее по сравнению  с моральным законом  
и такж е пренебрегает значимостью  правовой свободы (с. 223—225). В обеих 
традициях — материалистической и идеалистической — игнорировалась идея 
«среднего элемента» общ ества, примиряющего противоречие между властью  и 
обществом и выступающего реальным носителем правосознания, не учиты ва
лось, что только право «как идея сверхклассовой, сверхиндивидуальной справед
ливости» (Ф ранк) может стать основой нормального человеческого общ ежития.

Подробному анализу подвергаю тся в сборнике место и роль государства. 
В этом такж е видна преемственность с «Вехами». У тверж дая, что во время 
революции «безрелигиозное отщепенство от государства» (С труве) стало для 
интеллигенции руководящим принципом действия, Новгородцев, Котляревский, 
И згоев, Ф ранк, Покровский и сам Струве показываю т различные стороны этого 
«отщепенства», понимаемого как главный идейный источник русской революции, 
сфокусировавший основные черты интеллигентского миросозерцания.

Исследование вопроса о государстве дает повод авторам рассмотреть и 
другую основную причину революции — неспособность сам одерж авия пойти на 
коренное реформирование системы власти. Несчастье России и главная вина 
сам одерж авия состоит в том, что ни народ, ни образованны й класс не были свое
временно привлечены к участию в государственной жизни, считает Струве (с. 237). 
Он рассм атривает историю взаимного отчуждения «государственности» и «общ е
ственности». Усиливая крепостной режим и подавляя ростки политической свободы, 
сам одерж авная власть лиш ала общ ество возможности нерадикального пере
устройства государства. Война, ухудш ивш ая положение народа и обостривш ая 
эту взаимную отчужденность, сделала революционное разреш ение конфликта 
почти неизбежным. Ситуация усугублялась тем, что консервативные и либераль
ные силы не смогли противостоять разрушительным тенденциям. Как показы 
вает Ф ранк, в либеральных кругах отсутствовало положительное социальное 
миросозерцание, а охранительные силы оставались приверженными тр ади 
ционным ценностям, уже оторванным от жизненных основ (с. 259—263). Hi 
меньшее значение, подчеркивают Аскольдов и Булгаков, имел кризис право 
славной церковной иерархии, утратившей свое духовное влияние в силу подчине
ния самодерж авной власти (с. 38—41, 128— 131).

u  И згоев А . С. О заслугах больш еви ков//Русская  Мысль. 1918. №  1— '2.
С. 59; см. такж е: Струве Я. Отечество и собственность//Русская Мысль. 192Л 
№  3 —5; Ф ранк С. Л . Из размышлений о русской певолю ции//Русская Мыс.:ь 
1923. №  б— 8.
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Авторы сборника, соглаш аясь в том, что революция бы ла порождением 
отрицательных н разрушительных сторон старого реж има, обращ аю т внимание 
и на непосредственных ее участников, ибо, как писал позднее Струве, «револю ции  
никогда не происходят, они всегда делаются». «Поскольку револю ция есть бес
субъектный процесс (т. е. историческая стихия.— Авт.), она исключает личную 
ответственность и морально-политическую и технически-политическую оценку 
человеческого поведения, эту революцию составляю щ его. Поскольку революция 
состоит из умышленных действий, вдохновляемых неким идейным замыслом, она 
требует такой ответственности и вы зы вает такую  оценку»19. В статьях сборника 
ставится проблема исторической ответственности интеллигенции, проникшейся 
уравнительными идеями и в силу этого оказавш ейся не готовой осуществить 
положительное строительство государственной жизни. «Слишком многое при
выкли у нас относить за  счет сам одерж авия, все зло и тьму нашей ж изни хотели 
им объяснить. Но этим только сбрасы вали русские люди бремя ответственности 
и приучили себя к безответственности»,— эта мысль Бердяева (с, 60) вы разила об
щее убеждение авторов «Из глубины».

Но именно это, первоначально единое отношение к революции стало отправ
ным пунктом для последующего идейного расхож дения авторов. С охраняя во 
взглядах на большевизм позицию «безусловного его отверж ения»20, они в более 
конкретном понимании сверш ивш егося обнаруж или несходство, перешедшее в 
столкновение. «Приходится действительно признать,— писал в 1923 г. И згоев,— 
наличность какого-то серьезного расхож дения в мироощущении тех, кто эмигри
ровал добровольно вскоре после октября, и кто жил эти годы под советской 
властью, при всем различии в миросозерцании отдельных людей»21.

Д л я  Струве, являвш егося одним из главным представителей первой духов
ной ориентации, центральным пунктом отношения к революции было моральное 
неприятие большевизма, отодвинувшее на задний план его объективно-теоретиче
ский ан али з22. Белое движение он считал освободительным, а большевистский 
режим рассматривал как нелепую случайность, в чем явно отступил от позиции, 
занятой им в сборнике «И з глубины».

Мыслители, высланные из Советской России в 1922 г. (Бердяев, Ф ранк, 
И згоев), придерж ивались иного понимания случившегося. Наиболее полно оно 
было излож ено Франком в статье «И з размышлений о русской революции», 
написанной сразу  по приезде в Берлин23. Революция, полагал Ф ранк, это не просто 
социалистический переворот. Смысл ее глубже, ибо она обусловлена многовеко
вым процессом отчуждения народа от культуры, дополнявшим собственно 
«классовую рознь». Русская интеллигенция, стоявш ая по своему социальному,

19 Струве П. П ознание революции и возрож дение д у х а //Р у с с к а я  Мысль. 
1923. №  6 - 8 .  С. 304.

20 Ф ранк С. Л . Биография П. Б. Струве. С. 124.
1 И згоев А. С. Рец. на кн.: П еш ехонов А. В. Почему я не эм и грировал //Р ус- 

ская Мысль. 1923. №  3—5. С. 413.
22 Современные записки. 1921. №  8.
23 См. такж е: И згоев А. С. П ять лет в Советской России//А рхив русской 

революции. Т. X. Берлин, 1923; Бердяев Н . А . Ф илософия неравенства. Берлин, 
1923 (книга написана в 1918 г.).
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бытовому и образовательному уровню ближ е к народу, чем к дворянской элите, 
стала проводником чувства враж дебности к культуре дворянства, которая по
ел уж кл а основой для  русской национальной культуры. Ф актически единственной 
связующей общ ество силой, по мнению автора, была монархическая власть, 
возвы ш авш аяся над этим культурным противостоянием как высш ая инстанция, 
но и она пала жертвой социальных противоречий, радикализировавш их народ 
против всего, что было связано в его сознании с властью.

Бердяев такж е констатировал, что «русская революция есть тяж ел ая  рас
плата за  грехи и болезни прошлого, за  накопившуюся лож ь, за  неисполнение 
своего долга русской властью  и господствующими классами, з а  столетний путь 
русской интеллигенции, вдохновлявшейся отрицательными идеалами и обманчи
выми ложными призраками»24.

С этой точки зрения, революция была лиш ь окончательным развитием преж 
них процессов, она не могла родить ничего нового, не имела творческого характера; 
только после революции в народе стало укрепляться стремление к творчеству, 
к новому смыслу. Бердяев писал: «Н арож дается что-то третье, отличное от того, 
что было в революции, и от того, что было до революции*25. Ф ранк считал, что, 
с одной стороны, этот процесс «может быть охарактеризован как нашествие 
внутреннего варвара», ведущее к разрушению чуждой ему культуры и вносящее 
хаос в социальную  жизнь, а с другой стороны, он, как  всякое историческое вар вар 
ство, означает расш ирение доступа к культуре, которая постепенно снова начинает 
подниматься до высокого уровня (чему примером Средневековье). Поэтомч 
«нашествие варваров на культуру есть одновременно распространение культуры 
на мир варваров». Т акое отношение к революции выдвигает задачу  «преодолеть 
революцию... овладеть ее внутренними силами и направить их по разумному 
пути*26. Русская революция, по Ф ранку, есть «проявление сверхличных духов
ных страстей», кризис народного духа, а не дело рук одной интеллигенции. Следо
вательно, возможно только внутреннее, духовное преодоление революции, от
крываю щ ее путь новому религиозно-общественному творчеству. Эта позиция 
стала основой отрицательного отношения Ф ранка к белому движению. Он считал, 
что «внешняя, механическая победа над стихией революции была бы не окончанием 
революции, не выздоровлением от государственной болезни, ее породившей, 
а лиш ь временным этапом в ходе болезни — этапом, который, вероятно, з а 
кончился бы новым революционным кризисом»27. В этом он совершенно разош ел
ся со Струве, который был убежден в моральной правоте белого движ ения, связы 
вая все его неудачи только с военными просчетами20.

24 Бердяев Н. А. Ф илософия неравенства. С. 23.
25 Там же. С. 13.
26 Ф ранк С. Л . Из размышлений о русской революции. С . 253, 256.
71 Там же. С. 265. См. такж е; Ф ранк С. Л . Биография П. Б. Струве. С. 124 

134- Близкую  к этой позицию заним ал Бердяев, упрекавший сторонников белою 
движ ения в «безбожии» и «материализме», поскольку они рассчитывали на 
внешнее, насильственное ниспровержение больш евизма (Бердяев И. А . Само 
познание. С. 269—270).

28 Струве Я . Историко-политические заметки о соврем енности//Русская 
Мысль. 1921. №  1—2. С. 211—212.
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Но эти частные разногласия в понимании революции, обнаруж ивш иеся 
между Струве и Бердяевым, Ф ранком, Изгоевым, не могли затм ить их единой 
уверенности в грядущ ем возрождении России. Н адеж да на такое возрождение 
составляет основной пафос сборника «И з глубины». «России,— пишет в нем 
С труве,— безразлично, веришь ли ты в социализм , в республику, или в общину, 
но ей важ но, чтобы ты чтил величие ее прош лого и чаял и требовал величия для 
ее будущего» (с. 249—250).

*  *  *

Значение традиции русской общественной мысли, раскрытой в трудах 
Б. Н- Чичерина, В. С. Соловьева  и обоснованной в сборниках «Проблемы иде
ализма», «Вехи» и «И з глубины», не было бы так велико и актуально, если бы ее 
представители ограничились только анализом и критикой идейных ориентиров 
русской радикальной интеллигенции. Подлинный смысл этой традиции они видели 
в утверждении « п о л о ж и т е л ь н ы х  начал общественной жизни, у к о р е н е н 
н ы х  в глубинах религиозного сознания». Их целью являлось преодоление узко
социального понимания общ ественного бытия, указание на его высшие начала 
и осознание недостаточности только религиозно-философского синтеза, не 
осмысляющего ж изнь человека в общ естве. Главным препятствием на пути 
создания целостного религиозно-общ ественного миросозерцания был социальный 
утопизм интеллигенции, отрицавший самостоятельное значение личности и куль
туры, и видевший свою цель прежде всего в разруш ении существую щего по
рядка.

В «Проблемах идеализма» была заявлена  необходимость религиозной 
санкции политического освобождения личности и общ ества. «Вехи» ж е подвергли 
сомнению универсальность собственно политического взгляда на общественную 
жизнь. Истинное предназначение человека авторы сборника видели в свободном 
духовном творчестве по устроению социального бытия на принципах права и 
справедливости. Хаким образом, отрицалась не «общественность» сам а по себе, 
а ее деструктивное направление. Созидание общ ества представлялось как путь 
установления конституционного правопорядка, гарантирую щ его свободу личности 
и обеспечивающего преемственное развитие культуры.

Освобождение духа от диктата рассудочных схем, так  или иначе трактую щих 
специфические условия страны, преодоление позитивизма, отрицаю щ его право 
человека на самостоятельное философское творчество,— эти идеи «Вех» о к аза 
лись созвучны важнейш им переж иваниям эпохи. Поэтому П. Б . Струве писал, 
что место и значение «Вех» «может быть понято и оценено лиш ь в контексте 
общечеловеческой мысли»28.

Эти слова с полным основанием могут быть отнесены и к сборнику «Из 
глубины». Он являлся не только попыткой достигнуть религиозно-общественного

19 Струве П. Б. Почему застоялась наш а духовная ж и зн ь ? //Р у с ск а я  Мысль. 
1914. №  3. С. 118. См. об этом статью  П. И. Новгородцева в настоящ ем сборнике, 
и  8 такж е: М илю ков П. Н. Интеллигенция и историческая тр ад и ц и я //
Интеллигенция в России. М., 1910.
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синтеза, который по праву считается главным итогом развития «веховской» 
традиции, но и выдаю щ имся примером отстаивания надысторическои ценности 
культуры. Революционное ниспровержение традиционных основ русского 
общ ества и государства обратило авторов сборника к необходимости более 
ясного формулирования принципов положительного строительства жизни. Именно 
цельность и нераздельность культуры является тем «основанием», на котором 
зиж дется ответственное и преемственное социальное творчество. Всякое ж е утили
тарное отношение к культуре, ищущее в ней «наследства», стремящ ееся с ее 
помощью оправдать свою партикулярную  «позицию», ее расчленение на части 
и их противопоставление, неизбежно приводит к разруш ению  «оснований». П артий
ная (p a rs  — часть) «позиция» — источник всякой идеологии, подчиняющей своей 
власти культуру.

«К огда разруш ены основания, что сделает праведник?» (Пс. 10, 3 ). Трагедия 
русского общ ества того времени состояла как раз в том, что целостность культур
ного бытия оказалась утраченной. Столкнулись две противоположные идеологии. 
Одна из них, выступая от имени традиционных основ, призы вала реставрировать 
их, т. е. насильственно восстановить старые, уж е лишенные жизненных корней 
начала, и тем самым обрекла себя на закономерное поражение. Д ругая , вдохнов
ленная пафосом ломки «устоев», противопоставила себя опыту общ ества и нации 
и была вынуждена апеллировать к социальной ненависти, не несущей в себе 
позитивного содерж ания.

Сборник «Из глубины» стал, по сути дела, последним выражением органи
ческого видения истории, не разорванного идеологическими «позициями». Его 
авторы были из числа тех немногих, кто не стремился найти политические причины 
внешней, событийной стороны революции, а видел глубинную связь последней 
с культурным разрывом между народом и интеллигенцией.

П равда, далеко не все они впоследствии сохранили приверженность такому 
пониманию. Но как бы то ни было, сборник «Из глубины» остался в творческой 
судьбе каж дого из них неким камертоном органического соотношения между 
социальным мировоззрением и духовными исканиями.

Принимать или не принимать точку зрения авторов «Из глубины»? Ее нужно 
ч у в с т в о в а т ь  и в и д е т ь ,  дополняя их переж ивание истории собственным 
ее пониманием. Такое творческое приятие прош лого открывает возможность для 
равноправного диалога с ним, несовместимого с рассечением ж ивого тела куль
туры. Д иалог нужен нам не для извлечения урока на будущее: история всегда 
опровергала любую «мораль», выводимую из прошлого. Д ух этой книги воз
вращ ает нам чувство целостности культуры, присущее тем лучшим творениям 
Бердяева, Булгакова, Вяч. И ванова, Новгородцева, Струве и ф р ан ка, которы> 
придали мировое звучание русской мысли начала XX века. Постижение духов 
ного смысла истории — вот основная цель книги, если формулировать ее ка- 
философскую проблему. Эта цель достигается не на путях чистого знания или 
политического действия, но через внутреннюю сопричастность самому открыв;! 
ющемуся смыслу.

М. А . Колеров.
И. С. Плотник! 'Ч
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Из глубины  воззвах к  Т ебе, Господи

De profundis clamavi ad te , Domine!
Пс. CXXIX



Предисловие издателя

Сборник «Вехн», выш едш ий в 1909 г., был призывом и 
п р е д о с т е р е ж е н и е м .  Это предостережение, несмотря на 
всю вы званную  им, подчас весьма яростную, реакцию  и полемику, 
явилось  на самом деле  лиш ь р о б к и м  диагнозом  пороков 
России и с л а б ы м  предчувствием той моральной н полити
ческой катастроф ы , которая  грозно об означи лась  ещ е в 1905— 
1907 гг. и р а з р а з и л а с ь  в 1917 г. И сторик отметит, что русское 
образован ное  общ ество  в своем больш инстве не вняло  о б р ащ ен 
ному к нему предостережению , не со зн авая  великой опасности, 
надвигавш ейся  на культуру и государство.

Б о л ь ш а я  часть  участников «Вех» объедин илась  теперь для 
того, чтобы в союзе с вновь привлеченными сотрудниками в ы 
сказаться  об у ж е  соверш ивш ем ся  круш ении,— не поодиночке, 
а как  совокупность лиц, несмотря на разли чи я  в настроениях 
и взглядах , переж и ваю щ их о д и у  м у к у  и исповедующих 
о д н у  в е р у .  Взор одних из нас направлен  непосредственно 
иа конечные религиозные вопросы мирового и человеческого 
бытия, прям о указую щ ие на Высшую Волю. Д ругие  о стан ав ли 
ваются на тех вопросах общественной жизни и политики, которые, 
не будучи вопросами общественной техники, в то ж е  время лиш ь 
через промежуточные звенья  связан ы  с религиозными основами 
жизни. Но всем авторам  одинаково  присущ е и дорого  убеж де- 
ние, что п о л о ж и т е л ь н ы е  н ач ал а  общественной жизни 
у к о р е н е н ы  в глубинах религиозного сознан ия  и что разры в  
этой коренной связи  есть несчастие н преступление. К ак  такой 
разры в онн о щ ущ аю т то нн с чем не сравним ое м орально-полити
ческое крушение, которое постигло иаш  н арод  и наш е государ 
ство.

Июль 1918 г. П. С.



С. А. Аскольдов 

Религиозный смысл русской революции

I. О БЩ Е Е В РЕВО Л Ю Ц И Я Х

П р е ж д е  чем говорить о религиозном смысле русской револю 
ции, мы поставим вопрос о религиозном смысле революции во
обще. О днако  есть ли что-либо типическое н общее д ля  процесса, 
именуемого революцией? Если это понятие брать  в его наиболее 
первоначальном и общем смысле, то, по-видимому, мы будем 
иметь дело  с чем-то слишком общим и неопределенным и потому 
не поддаю щ им ся  той или иной оценке. В сущности всякий острый 
исторический кризис, несущий с собою тот или иной «переворот» 
внутренних государственных отношений, есть революция. В из
вестном смысле и война есть революция. И это особенно ясно 
на переж иваемой нами войне, составляю щ ей с русской револю 
цией одно неразры вное целое. Д ворцовы е перевороты, например 
убийство П а в л а  I, по своим последствиям д ля  ж изни  го су дар 
ства то ж е  могут подходить под понятие революции. Очевидно, 
что о таки х  разнообразны х процессах не может быть вы сказано  
какого-либо единого суждения. Но сузим понятие революции, 
и мы получим у ж е  некоторую определенность, которую в пре
делах поставленного нами вопроса нам нельзя не подвергнуть 
особому обсуждению. Мы будем разум еть  под революцией 
ниспровержение народом  того или иного государственного строя. 
Здесь  имеются у ж е  некоторые характерны е общ ие д ля  процессов 
этого рода черты. Основной такой  чертой является  особая  психо
логия  народны х м а сс , чувствующих себя верш ит елям и  своей 
новой исторической судьбы. В револю циях того типа , о котором 
мы говорим, новый строй возникает д л я  народа ие как  внешняя 
перемена к лучш ему или худшему, как  бы д ар о в а н н а я  судьбой 
через посредство тех или иных отдельных лиц, а как  некий творче
ский почин и действие, исходящ ие от всех  и каж дого. Этот свое 
образный психологический момеит некоторого своеобразного 
«народного  сам одерж авия»,— сам о дер ж ави я ,  носителями кото
рого являю тся  тысячи и миллионы,— является  чем-то весьма 
иажным и роковым д ля  ж и зи и  народов. Конечно, мож но сказать , 
что таким распыленным сам одерж ави ем  является  не только 
революция, ка к  острый процесс переворота, но и в с я к а я  стойкая
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ф орм а н ародовластия , например в ся кая  д ем ократи ческая  респуб
лика. Это несомненно так , однако  все ж е  мы д олж н ы  признать 
э т о т /м о м е н т  в  революции особенно  подчеркнутым, п о ско льк у  
в ией он переж и вается  в особо резкой форме. Н ародоп равство  
in s t a tu  n a s c e n d i1, т. е. в революции, и в тех или иных устан о
вивш ихся у ж е  ф орм ах  имеет все ж е  далеко  не одинаковую  психо
логию не только  по остроте переж иваний , но д а ж е  и по существу, 
поскольку в установивш ихся  ф орм ах  событиями начинаю т 
управлять  именно у ж е  этн слож и вш и еся  формы, сознаваем ы е 
каж ды м  участником к а к  у ж е  некая  непреоборимая д л я  него 
внешность. Но именно в моменты ломки и кризисов стихия 
народоправства  ещ е  бесф орм енна. В силу этого инстинктам 
своеволия  д ается  неосуществимый при всяких стойких ф ормах 
простор. И менно во время революций обмаичивый м и р аж  л и ч 
ной автономии в деле общественного устроения д л я  всех н к а ж д о 
го гораздо  сильнее и соблазнительнее, чем когда-либо. Этот 
соблазн  своеволия с зарази тельн ой  быстротой и силой распро
страняется  в революционных м ятеж ах  на миллионы душ, до 
того не помы ш лявш их ни о каких своих п р а в а х  или во всяком 
случае не сознававш их  их в себе в качестве реальной силы. Что 
сказать  об этом моменте с религиозной точки зрения? Очевидно, 
что в нем именно мы имеем наиболее явное и резкое нарушение 
того высшего религиозного принципа жнзнн , который составляет  
основу религиозной ж изни как  индивидуальной, т а к  и о бщ ест
венной, т. е. ее органическое единство. Револю ция есть по 
преимуществу власть  множественности над  государственным 
единством, в какой бы ф орме оно ни вы р аж ал о сь .  В ней именно 
расп лавляю тся  те слайкн, которые соединяли множественность 
элементов в стойкие формы государственности, н расп лавляю тся  
не под влиянием каких-либо внешних ф ормирую щ их сил, как  
это бы вает  в войнах, а именно под напором внутренних м о л е к у л я р 
ны х сил  общественного целого. Именно в этн моменты множество 
овладевает  целым, за с ту п а я  место его ф орм альн ого  и реального 
единства. Это овладение целым множ ественностью составляю щ их 
его частей образует  всегда у ж е  некоторый впоследствии неиз
гладимый навы к  с ам о вл асти я  со стороны множественности. 
Несомненно, что это освобож ден ие  множественности от т яго 
тевшей над нею в данный момент формы единства, формы, 
ниогда искаж енной н в том нлн ином отношении нен орм аль
ной, мож ет д а т ь  временный р асц вет  жизнедеятельности  целого. 
О диако вместе с этим расцветом в природу общественного 
организма внедряется  у ж е  неисцелимая склонность к новым 
овладениям целым со стороны множествеиности. Револю ция — 
это процесс, создаю щ ий неизбеж ность  своих р ец и д и во в . И каж ды й 
такой рецидив являет ся роковы м  приближ ением  к  последнем у
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и непоправимому у ж е  р асп ад у  целого на части, т. е. к смерти 
целого. Мы подчеркиваем, что этот своеобразны й динамизм 
демократического  принципа имеет преимущественное в ы р а ж е 
ние и развитие именно в процессе революции и д ал ек о  не всегда — 
в стойких ф орм ах  государственного народовластия . Эти стойкие 
формы всегда  представляю т в той или иной мере лиш ь о б м ан 
чивый м и р аж  демократического  нач ала ,  О к р и стал л н зо вавш аяся  
государственность всегда н ал а га е т  те или ниые оковы на волю 
народа, как  множ ественность воль, н незаметно д ля  сознаиия 
народа  подчиняет его принципу целого и его ж и вого  единства. 
В свою очередь и это единство вовсе не д олж н о  непременно иметь 
свое эмпирическое вы раж ен и е  в лице монарха  или того или иного 
диктатора. Оно мож ет иметь свое осуществление в организации 
парлам ен та ,  палаты , той или иной преобладаю щ ей  партии, 
вообщ е в той или иной о кр н сталлизовавш ейся  государственной 
конструкции. Д и н ам и к а  народовластия  как  действительного 
овладения государственным целым и его ж изнью  со стороны 
составляю щ ей  это целое множественности есть некоторое специфи
ческое состояние к а к  бы расплавленностй  всяческих конструкций, 
характеризую щ ее именно революционные периоды в жнзни 
народов. Мы утверж даем , что по основному противоречию этой 
динамики с высшим религиозным принципом ж изни она всегда 
иосит в себе начало  смерти общественного целого. В эпохи 
революций над страной всегда носится при зрак  смерти, подобно 
тому, как  это бы вает  в процессе всякой тяж елой  болезни. Р еволю 
ция есть о п асней ш ая  из болезней государственного н о б щ е
человеческого целого. Хочнее говоря, это д а ж е  не болезнь, а не
которая  стадия  в процессе многих общественных болезней — 
именно та  стадия, когда ж и зн ь  подавляется  теми р аспадам и  и 
наруш ениями физиологических отправлений, которые у ж е  грозят 
смертью. О днако  подобно тому, к а к  тяж ел ы е  болезни зачастую  
преодолеваю тся и д а ж е  иногда ведут к тому или иному обновле
нию заболевш его  организм а , т а к  и революционные процессы 
сменяю тся возрож дением  жизни. Собственно духовное обновле
ние приносит всякая  болезнь, хотя бы в самой примитивной форме, 
в виде того или иного диетического научения н устраш аю щ его  
воздействия на человеческое благоразум ие. Но вместе с тем 
революции, как  и тяж е л ы е  болезни, несут свои у ж е  неустранимые 
последствия, и в них общественный организм дел ает  всегда 
некоторый бесповоротный, хотя, быть может, внешне и незамет 
ный ш аг  к своему последнему пределу. В сущности история вполне 
подтверж дает  это на отдельных примерах, из которых самыми 
поучительными являю тся  круш ения древних государственных 
организм ов Греции н Рима. На демократии Афин это особенно
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ясно видно, в истории ж е  Рим а зату ш ев ан о  ещ е  многими при
входящ ими обстоятельствами и процессами.

П р и зн а в а я  динамику народовласти я  заклю чаю щ ей  в себе 
начвло разл о ж ен и я  целого на свои составны е элементы, мы тем 
самым закреп ляем  за  этим процессом вполне определенный 
отрицательный религиозный смысл. И  в дан ном  случае теорети
ческие соображ ения  вполне подтверж даю тся  самою жизнью . 
Религиозная  и револю ционная настроенность представляю т два  
психологических образован и я ,  весьм а трудно друг с другом 
совместимых; всегда одно возрастает  за  счет другого. Революции 
подготовляю тся и наступаю т обыкновенно на почве ослабления 
религиозного сознания. Это характерно  как  д ля  древних, т а к  и 
д ля  новых исторических эпох. Религия всегда я в л я л а с ь  силою, 
связую щ ей государство  со стороны его органического единства, 
в какой бы политической ф орм е оно ни в ы раж алось .  И потому- 
то  всякое револю ционное дви ж ен и е  обыкновенно имеет перед 
собою в качестве  подготовительной ф азы  тот нли иной процесс 
увядан ия  религии, иногда своего рода «век просвещ ения». Он был 
в Афинах в V веке, в Риме во II и I до P. X. аналогично  тому, 
к ак  во Ф ранции в XVIII.

Это противополож ение религии и революции, имею щее силу 
в той или нной мере в отношении всех религий, является  особенно 
подчеркнутым в отношении Христианства. В революции мы видим 
не только  перестановку метафизических начал  ж изни — един
ства и множ ества  — одно на место другого  в порядке подчине
ния, ио и весьма ярко  вы раж енн ую  психологию политического 
стяжания, относящ егося не только  к формальны м правам  власти, 
ио и к реальным объектам  м атериальной действительности. 
И опять-таки эта  психология распространяется  иа массы, пере
ходит от тысяч к миллионам. Могут ли быть в это врем я услыш аны 
слова Христа о самоотречении?  Вообще «христианская  политика», 
как активное устроение государственности, имеет свой есте
ственный предел, за  которым неизбеж но начинается  анти
религиозный уклон воли. Хаким пределом явл яется  роль ка к  бы 
третейского судьи. Х ристианская  политика м ож ет  быть лиш ь 
направлена на осуществление чужих, а не своих политических 
и социальных прав. Но всякого рода стяж ан и е  для себя уже 
несовместимо с Христианством. Конечно, и револю ция имеет 
свою направленность  к сверхлнчным объективным целям. Но 
эта сверхличная  психология в общем и целом ли ш ь  удел не
многих, массы ж е  затр аги в аю тся  и р азж и гаю тся  именно в своих 
эгоистических инстинктах. Э волю ц и о н ны й  порядок усоверш ен
ствования государственных форм поэтому именно более соответ
ствует Христианству, что в нем м етам орф озы  этих форм проис
ходят через центральные органы  государственного  организм а
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без возбуж дения  к активному стяж ан и ю  народных масс. С другой 
стороны, и эволю ционная политика м ож ет быть, конечно, глубоко 
антихристианской. О дн ако  в ней все ж е  массы народны е н а 
ходятся  под охраной тех или иных скреп государственных форм. 
В этих ф орм ах  м ож ет скры ваться  и р азв и в аться  та  или иная 
болезн ь  общественного организм а , но этз  болезнь  ещ е не о в л ад е 
вает всем телом. И м енно револю ция есть как  бы разлитие  этой 
болезни на весь элементарный состав организма, своего рода 
горячечное состояние, соп ровож даю щ ееся  потерей сознан ия  и 
другими явлениями, угрож аю щ им и ж изнн. Вообще еслн эволю 
цию и революцию ср авн и вать  ce te r is  p a r ib u s 2, то  мы м ож ем  с к а 
зать , что Христианство требует органического, а потому эволю 
ционного развития  жизненных форм. О  Христианстве как 
«революции» можно говорить только условно, обозн ачая  этим 
термином лиш ь кореииое преобразование  и н о ви зн у  религиоз
ного творчества  в засты вш ей  и омертвевш ей религиозной среде. 
«Револю ций» Христа и первоначальной Ц еркви  и состояла 
м еж ду  прочим в коренном отрицании всякого  м еханически- 
п р а во во го  с т яж а н и я  мирских благ  и в призы ве к внутреннему 
органическому п реобразованию  мира. Конечно, и в этом пре
ображ ении  внутреннего строя душ и м ож ет быть своя резкость 
и внезапность. Но м еж ду  этой резкостью религиозного обновле
ния и государственными револю циями т а к а я  ж е  коренная р а з 
ница, как  м еж ду  внезапным прорывом свеж его  ростка сквозь 
земной покров под влиянием лучей солнца и механическим срезом 
стальным лезвием ж и вого  побега, хотя бы искривленного и в том 
нли ином отношении больного.

Конечно, к этой принципиальной религиозной оценке револю 
ции мы долж ны  присоединить и весьма существенные ограничи
тельные дополнения. Н ельзя  не признать, что нормальная, 
с религиозной точки зрения, эволюция, конечно, невозмож на 
в эмпирических условиях земного сущ ествования. Здесь  иа земле 
неи збеж н ы  всяко го  р о д а  механические срезы  и катастроф ы . 
И  несомненно, что и через ни х  то ж е  происходит религиозное 
творчество  и созревание. В этом смысле религиозное отрицание 
революций есть т а к а я  ж е  практически бесплодная оценка, как 
и религиозное отрицание войны. Но п ри зн авая  всю силу и свое
образную  правду  такого  аргумента в смысле указан и я  на эмпири
ческую неизбежность, мы все ж е  утверж даем , что революция, 
как  война внутригосударственная, имеет глубокое отличие от 
войн м еж ду отдельными государствами. Война внеш няя при всех 
разнообразны х ее последствиях во внутренней ж изнн страны во
все не с в я за н а  непременно с внутренними разр ы вам и  народно
государственного организм а . О на  никогда ие бы вает  процессом, 
в такой мере дезорганизую щ им  общественное целое, к а к  револю
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ция. В войнах организмы государственные имеют ли ш ь  ту или 
иную депрессию извне без всякого  наруш ения основного органи
ческого н ач ала  единства. Н икогда русский народ  не был так  
органично спаян, как  в войну 1812 г., несмотря иа то  что враг 
был в сердце государства . Мы не говорим у ж е  о глубокой разнице 
в психологии внешних и внутренних войн. Внешние войны, 
основанные в общем и целом на воинской повинност и , гораздо  
меньше имеют в своей психологии чувств в р а ж д ы  и ненависти, 
чем внутренние гр аж д ан ск и е  войны. Солдат, отбываю щ ий воин
скую повинность, посы лая  иа вр аж ески й  фронт разр у ш и тел ь 
ные снаряды , вполне способен в то ж е  сам ое  врем я воспринимать 
своих врагов  как  товарищ ей  по несчастью н д а ж е  им сочув
ствовать. Э та  психология сочувствия часто  и о б н аруж и вается  
на гуманном и сердечном отношении к пленным. Всему этому нет 
места в типичных гр аж д ан ски х  войнах. К л ассо в ая  в р а ж д а  и 
борьба партий гораздо  более совпадаю т с чувствами личной 
в р аж д ы  и ненависти, чем всякого  рода  столкновения между 
государствами, где личный и общ егосударственный интерес 
разобщ ены  друг от д руга  множ еством чрезвы чайно  слож ны х 
промежуточных отношений.

Но, конечно, неизбеж но как-то  религиозно принять и по- 
своему о п р авд ать  не только  войну, но д а ж е  и революцию. 
Д езорганизую щ ие процессы т а к  ж е  необходимы в человеческой 
истории, уж е неисцелимо отравленной стихией зла ,  к а к  необходи
мы хирургические операции и вообщ е внешние способы воздей
ствия на человеческий организм, у ж е  пораж енны й теми или 
иными болезиямн. О д н ако  это приятие и оправдание  с точки 
зрения неизбежности не д о лж н о  иас обм ан ы вать  относительно 
смысла соверш аю щ егося  и его дальнейш их последствий. Р ели
гиозно приходится принять н смерть. О диако  мы все ж е  понимаем, 
что именно смерть есть последний и самый роковой результат  
греха. Револю ция есть по сущ еству  предварение общественной 
смерти, ли ш ь  ослож няем ое  последующим возрож дением  и 
обновлением. В озмож ность такого  сочетания ж изнн и смерти 
в одном процессе станет иам понятной, если мы поймем, что по 
замыслу своему револю ция есть все ж е  стремление, у т в е р ж д а 
ющее ж изиь, а именно попытка произвести некоторую жизненную 
метаморфозу, хотя и вопреки закон у  органического развития. 
Это есть некоторая  безрели ги озная  зам ен а  того, что в плане 
религиозном явл яется  преображ ением. Именно потому, что 
революция пы тается  произвести обновление форм общ ественно
сти ие изнутри через единство, а извне через посредство м н о ж е
ственности, она и претерпевает  более или менее далеко  идущий 
процесс распада  целого на свои составные части и элементы. 
Но этот р асп ад  в силу присущего общественному телу  инстинкта
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ж изни вы зы вает  реакцию  соби р а н и я  множественности в то или 
иное органическое целое, чтобы и зб еж ать  гибели. Таким образом 
к революции как  к процессу политической м етам орф озы  при
соединяются д ва  производных и по видимости противополож ных 
момента: во-первых, момент р а с п а д а  или анархии и, во-вторых, 
момент стягивания  нлн собирания. Но так  как весь этот процесс 
протекает  вопреки закон у  органической жизни, то  и последний 
момеит приводит ли ш ь  к л о ж н ы м  ф орм ам  возрож ден и я  и обнов
ления. Соединение в целое происходит у ж е  не по зар ан ее  н а 
меченному плану, а до  известной степени случайно, чтобы только 
сохранить ж изнь. К ак  н все в революции, ои происходит не 
внутреине-свободио, а внеш не насильст венно. Это насильствен 
ное стягивание, я в л яя с ь  как  бы второй половиной революцион 
ного процесса, создает  ту или иную форму государственного 
деспотизма. Р еволю цион изм , ана р хи зм  и деспотизм  — это  три 
порыва в жизни общ ественных организмов, которые при всем 
своем внешнем несходстве внутренне м еж ду  собою св язан ы  и 
непосредственно порож даю т  друг друга . Револю ция есть порыв 
творчества  целого, порыв полож ительный в своем созидательном 
замы сле, однако  л о ж н о  исходящий не от центра, а от пери ф ери
ческой множ ественности и будящ ий ее хаотические силы. По 
происхождению своему этот порыв за р о ж д а е т с я  д а ж е  не в самой 
множественности, а в тех или ниых промежуточных областях, 
иногда стоящ их близко  к центральном у единству. Это, так 
сказать , возмущ ение вторичных единств целого против первич
ного, возмущ ение, поднятое, правда , во имя того ж е  целого, 
лиш ь л о ж н о е  по избранному им пути н средствам. В плане 
религиозной онтологии этому возмущ ению  соответствует в о з 
мущение Л ю ц и ф ер а  против п лана  бож ественного  миростроитель
ства, ж ел ан и е  нап рави ть  его по-своему, присвоив себе значение 
центрального  единства. Конечно, существенною разницею  я в л я 
ется здесь  то, что в эмпирических земных условиях этот замысел 
имеет свое оправдание  в том зле, которое проникает все земные 
формы государственности. Земное лю ц иф ери анство  имеет, 
конечно, все основания  ж ел ать  лучшего, каких оснований не 
имел б ли ж ай ш и й  к Богу Ангел первозданного  мира. О днако  эт< 
оправдание  лиш ь относительное, поскольку з л о  м ира  сето, m 
закон у  Христа, преодолевается  ие внешним сопротивлением, н< 
механическими средствами насилия, но лиш ь внутренним органи 
ческим замещ ением  его силою добра. Но все ж е  несомненно, чт 
револю ционная идеологий, р ассм атр и в аем ая  сам а  по себе, еш 
проникнута сознанием целого и ради целого поднимает сво 
знам я . О днако  д ля  достиж ения  своих целей она обращ аете  
к силам, в которых созиаине целого слишком слабо. О на бросас. 
свой м ятеж ны й призыв в темную среду, не ж е л а я  считаться
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с тем, что на нее ж е  потом эта  среда  и восстанет. В этой среде 
ее световая  энергия м ож ет светиться  ли ш ь  красным потухающим 
пламенем. И  этот красный цвет Денницы  есть не случайное ее 
знам я, но именно символ преодоления света  тьмою. Свет, ото- 
рвавш ийся  от своего первоисточника и брошенный в п о гл о щ а
ющую его темную среду, неи збеж н о потухает. Хьм а его объемлет 
и восстает на все н вся. Э та  тьм а  есть черный цвет анархии , того 
порыва множественности, который не хочет зн ать  никакого цело
го, никакого  закон а , созидаю щ его  органическую ж изиь, н 
в ы раж ает  лн ш ь  эгоистическую сам ость ка ж д о го  элемента в от
дельности. Если р а з г а д к а  основных демонических начал  зла  
Христианства и древнего П а р с и зм а 3, предлож ен н ая  Вяч. И в а н о 
вым в его глубокомысленной статье  «Л ики и личины России» 
(см. сборник «Родное и Вселенское»4, с. 125), верна, то демон, 
одуш евляю щ ий это своеобразн ое  царство  тьмы, иоснт нмя 
Аримана. Это царство  с точки зрени я  принципа ж и зн и  есть уж е 
агония, хотя  и м огущ ая  бы ть долговременной. О на неизбежно 
вызывает обратный жизненны й рефлекс, стрем ящ ийся  сохранить 
ж изиь, вновь построить и воссоздать  р а зл агаю щ ееся  целое. 
О днако д л я  воссоздания ее единственно правильны м религиоз
ным путем, т. е. посредством приятия организую щ их и п ласти
ческих сил из центрального  единства, у ж е  нет возможности. 
Безрелигиозная  и противорелигиозная  психология у ж е  атр о ф и 
ровала  в элементах общественного целого те религиозные стрем 
ления, которые только  и могли бы ть действенными ф акторам и  
восстановления органического единства. Вместо любви, смирения, 
преуменьшения своей значимости в составе  целого и с а м о 
отречения л ю ц и ф ер и ан ская  и а р н м ан о в ск ая  психология воспи та
л а  в м ассах  чувства классовой ненависти, самоуверенности, 
преувеличения своего значения , вообщ е психологию с а м о 
утверж дения во всех отношениях. На такой  почве невозмож но 
органическое единство, возни каю щ ее из внутреннего тяготения 
каж дого  элемента к другим и к целому. И  место органического 
единства засту п ает  холодное рассудочное построение плана 
целого, которое приходится приводить в исполнение вопреки  
развивш им ся  и укрепивш имся инстинктам и тяготениям  масс ,— 
приходится с о зд ав а ть  насильст венно  лутем устраш ени я  и р а з 
личных средств принуждения. Но тогда  и самый принцип органи
ческой ф орм ы  получает  лож и ы й противоречивый характер , по
скольку эта ф орм а стремится  спаять  в одно целое то, что не
удерж имо рассы пается  в разны е стороны. Это мучительное для 
всех и к а ж д о го  и все ж е  сознаваем ое , как  жизненно неизбежное, 
насильственное и чисто механическое стягивание общественного 
организма в целое осущ ествляется  путем той илн иной формы 
деспотизма. В деспотизме у ж е  потухает революционное творче
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ство, он у ж е  не пытается  строить лучш ее по идеальным формам, 
но фиксирует те формы, которые нужны, чтобы только  суще 
ствовать. Это механическое делание ж нзии, я в л яя с ь  при останов
кой надвигаю щ ейся  черной смерти, ие есть у ж е  ни ж и в о тв о р я 
щий б елы й  цвет целостной полноты общественно-религиозиого 
сознания, ни мятеж ны й красны й  цвет революции, ни черный  
цвет хаотической анархии . Это некоторая бесцвет ная  бледная 
немочь, им ею щ ая ли ш ь  внешнее подобие ж изни. Это тот «конь 
блед»5, о котором говорит Апокалипсис.

В своих религиозных откровениях, слишком м ногозначитель
ных, чтобы сетовать на временное невнимание к ннм, А. Н. Ш мидт6 
истолковывает значение этих трех последних коней к а к  три к р а т 
кие апокалиптические эпохи: м ятеж а  (р ы ж и й ) ,  ересн (черный) 
и безверия  (бледный) *. В этом истолковании есть своя  рац и о н ал и 
зац и я ,  с которой наш е рационалистическое понимание этих 
символов несколько не совпадает . О днако  это несовпадение не 
имеет х ар актер а  противоречия, поскольку и в том и в другом 
случае имеются ввиду ли ш ь  разны е стороны одних и тех же, но 
лиш ь весьма слож ны х по своему составу  событий. Самым много
значительным в истолкованиях А. Н. Ш мидт, в детал ях  к тому ж е  
колеблющ ихся, является  д ля  нас не та  нли ин ая  раци онализаци я, 
м огущ ая  быть ошибочной или односторонней, но то, что оиа 
уловила внутренний мистический смысл этих образов , как  по
следних потуг мирового зл а ,  вы ливаю щ ихся  в формы человече
ской общественности. Именно в ее истолкованиях видиа не одна 
л и ш ь  символическая  значим ость цветов апокалиптических 
коией. Эти цвета уж е оправданы  историей. С ам а  действитель
ность д а л а  уж е разительное подтверж дение ее проницательно
сти. Л егко  бы ло в ее врем я  говорить, что рыжим н азван  конь 
в Апокалипсисе «по красному знамени, которое у ж е  теперь из
б рали  подготовляю щ ие его». Но при ж изни  А. Н. Ш мидт ей 
ещ е не могло быть известно, что через 12 лет после ее смерти 
на улицах  русских столиц появится  и черное зи ам я  анархии, 
этой поистине своеобразной ереси, которая, будучи порождением 
красного  коия, против него ж е  и обратит свое оружие. Конечно, 
анархическое движ ение в России в качестве принципиальной 
социальной политики есть ли ш ь  слабы й предвестник апокали пти
ческого господства всадника черного коия. О диако  именно р у с 
ская  революция впервые и, т а к  сказать , чувственно оп равдала  
этот символ будущего, доставив  анархическому движ ению  еще 
небы валое в истории влияние и развернув  д а ж е  его чувственный 
символ — черное зн ам я .  П осле русской революции м ож н о  уже 
не сом неваться  в том, что анархизму  как социальном у учению

* И з рукописей А. Н. Шмидт. С. 178— 179.
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предстоит своя  будущность, что в нем есть свой соблазн  и своя 
неизбежность, ещ е не вполне дозревш ие ко времени русской 
революции. Этот соблазн обусловлен тем, что анархизм  есть 
учение, наиболее пародирую щ ее христианство н в порядке его 
гуманистических извращ ений наиболее напоминаю щ ее теплую 
беспечную интимность христианского  и деала  общественности. 
Анархизм именно и предлагает  ж ить , к а к  ж и вут  птицы небесные, 
не заб о тя сь  о завтр аш н ем  дне и не р а зл и ч а я  «моего» и «твоего». 
Но были лн в исторнн предварения  бледного коня н того  его 
всадника, которому нмя Смерть? Н адо думать, что были, по
скольку смерть не р а з  в и тала  если не над человечеством, то иад 
отдельными государствами. О днако  здесь  мы имеем дело с чем- 
то скрытым з а  ещ е  более туманны ми завесам и . Сущ ность 
смерти — в засты ван ии  ж и зн и  н ее внутренних движ ений. Если 
революция н ан ар х и я  есть состояние тяж елой  болезни периода 
горячки н внутреннего хаотического брож ения  дезо р ган и зо ван 
ных элементов тела, то приближ ение смерти являет  собою не
которое успокоение хаотического возбуж дения  элементарны х сил. 
Эти силы у ж е  истощ аю тся перед смертью и как  бы п обеж даю тся  
какой-то предсмертной конвульсией жизни. Но это  кр атк о 
временное водворение некоторого органического п орядка  есть 
в то ж е  время бледное ли ц о  смерти. Это некоторое спокойствие 
перед последним вздохом. Хаким леденящ им  спокойствием и будет 
царство  всадн ика  на бледном коие. М ож н о  думать , что не
которые предваряю щ ие и во всяком случае нам екаю щ и е формы 
этого последнего апокалиптического  периода, по сущ еству  сл и в а 
ющегося с царством  Антихриста, были и в прошлом человеческой 
истории. Эти формы по преимущ еству  следует искать в следо
вавших з а  революционными движ ени ям и  периодах политических 
реакций. В этих р еакц и ях  х арактерн о  именно это утомление и 
общее безверие, позволяю щ ее принимать все и со всем мириться. 
В них духовная  ж и зи ь  зам и рает ,  и остается  ли ш ь  одна м атер и ал ь 
н ая  внешность жизни. В  истории, конечно, этот х арактер  реакций 
ослож няется  новым возрож дением , поскольку история человече
ства ещ е  не зи а л а  полной смерти н всякий ее кризис р а зр е ш а л с я  
в благоприятную стороиу притоком свеж их о ж и вляю щ и х  снл. 
Ц арство  всадн ика  белого коня наступит в своем полном и х а р а к 
терном обнаруж ении ли ш ь  тогда , когда этих о ж и вляю щ и х  сил 
уже не будет. О днако  все ж е  с известным правом его исторические 
преддверия мож но находить в древией истории Афии и Рима 
в кратковременной тирании 30-ти, в эпоху смерти С ократа, 
в деспотиях ставленников  римских войск в I веке по P. X. Но 
быть может, наиболее характерны м  вы раж ением  этих состояний 
приближения смерти был последний период ф ранцузской  револю 
ции, а т а к ж е  эпохи директории, консульства и д а ж е  империи
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Наполеона. В самом Наполеоне, несомненно, было нечто апокалип 
тическое и антихристово. И, быть может, более всего — его 
циническая ут илизация  христианства, как  орудия его личной 
политической власти при полном его безверии и д а ж е  внутренней 
противополож ности христианству. В сущности отделение Церкви 
от государства , введенное революцией, было менее опасной для 
христианства  мерой, чем наполеоновский конкордат, по которому 
первому консулу, а потом императору представлялось  право 
н азн ачать  архиепископов и епископов, а у чащ им ся  в особом 
катехизисе внуш алось, что «почитать  императора и служ ить  ему 
все равно, что почитать и служ ить  самому Богу»*. У ж е на острове 
св. Елеиы Наполеон раскры вал  свои религиозные планы, по 
которым фактическим руководителем и повелителем в области 
церковной ж изни был бы он. «Я,— говорил Наполеон,— воз 
высил бы папу выше всякой меры, окруж ил  бы его великолепием 
и почетом. Я устроил бы так, что ему нечего было бы сож алеть  
об утраченной светской власти, я сделал  бы из него идола, и он 
оставал ся  бы около меня, П а р и ж  стал  бы столицей христиан
ского мира, и я уп равлял  бы религиозным миром т а к  ж е , как 
н политическим»**. Все эти черты религиозной политики Н ап о
леона являю тся  чрезвы чайно  многозначительными, если принять 
во внимание, что Наполеон по сущ еству мечтал о всемирной 
монархии и наполовину у ж е  осуществил свою мечту, покорив 
почти всю Европу. Вообще если Вл. Соловьев «угадал»  Анти
христа8, то Наполеон гораздо  более на него похож, чем какой- 
нибудь Робеспьер нли кто-либо другой нз породы «тигров» 
революции, открытых гонителей Церкви. О ткры тая  в р а ж д а  
государства  к Ц еркви  скорее м ож ет  сл у ж и ть  к ее возрож дению  
через мученичество. И  именно предательское покровительство 
мож ет водворить «мерзость запустений» на святом месте. Н ап о
леону не удалось этого сделать. И  дух антихристов в нем, конеч
но, ещ е  не созрел. Вообще наполеоновский реж им, заклю чая  
в себе внутренние последствия переж итого  Ф ранцией смертель
ного недуга, в виде безверия  н некоторой механичности го судар 
ственной жизни , т. е. вея призраком  бледной смерти, о б н а р у ж и 
вал т а к ж е  и явственные притоки свеж их  во зр о ж д аю щ и х  сил 
В результате  и в нем п рош лая  история дает  нам ли ш ь  некоторое 
приближ енное подобие того, что ж дет  человечество у последнего 
предела. Человечество  в целом не умирало, и в сущности нельзя 
д а ж е  говорить про умнранне отдельных государств, поскольку 
го су дар ства  никогда не о б л а д а л и  той законченностью  и обособ 
ленностью организмов, которая  п озволяла  бы говорить о их

* К ареев. История Зап . Европы. Т. IV7. С. 123.
** Там же. С. 124.
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рождении и смерти. Я вляясь , несомненно, органическими о б р аз о 
ваниями, государства  все ж е  находились всегда в некоторой 
неразрывной и то ж е  органической связи  м еж ду  собою и всем 
человечеством. И  эта св я зь  бы ла  всегда исцеляю щ ей д ля  самых 
опасных моментов государственной ж изни. У м ирая  в том или 
ином своем составе, государства  в то  ж е  время непрестанно 
во зр о ж д ал и сь  притоками свеж их  сил, приходящ их извне. В этом 
отношении их скорее м ож н о  сравнить  не с отдельными о р ган и з
мами, а с отдельными органам и в составе  о рганизм а , имену
емого человечеством и, быть может, землей. Вообще, н астаи вая  
на  законности н д а ж е  необходимости органического понимания 
общественной ж изни, мы нисколько не упускаем из виду всю 
приблизительность и ослож ненность возм ож ны х на почве этого 
понимания аналогий. Но эта  приблизительность зависи т  не от 
неприменимости нашей точки зрения к рассм атриваем ы м  я в л е 
ниям, а исключительно от того, что принцип органичности 
гораздо  слож нее и разн ообразн ее  в своих проявлениях, чем это 
можно видеть на малом клочке органической жизни , п р ед став 
ляю щ ем доступное опытное поле д ля  человеческого наблюдения. 
И  именно по отношению к истории человечества  мы выходим 
из пределов привычных нам форм и закономерностей низшей 
органической ж изнн и принуж дены  постигать высшую  форму 
жизни, в которую мы сами входим в качестве составных элементов.

Р ассм атр и вая  революцию, к а к  болезненный процесс, мы 
вовсе не думаем  в о зл а га ть  на этот процесс всю ответственность 
в том, что человеческая  история именно в револю циях д в и ж е т 
ся к своему коицу. К ак  в ся к ая  т я ж е л а я  болезнь  человеческого 
организма отчасти предваряет  смерть и зар ан ее  знаком ит  с нею, 
так  и революции, я в л яясь  наиболее опасными болезнями в жизни 
государств, вклю чаю т в той или иной степени все основные 
симптомы смерти, которая , конечно, с религиозной точки зрения 
является  наиболее полным обнаруж ением  мирового зл а .  Но это 
наибольшее обнаруж ение  злы х дезорганизую щ их сил общ ествен
ности в моменты революций имеет, конечно, свои п орож даю щ и е 
причины в предш ествую щ ие эпохи, иногда по внешности вполне 
благополучные. И  подобно тому как  внешне и по своему с а м о 
чувствию здоровый человек у ж е  носит в себе неотразимую 
болезнь, внешнее об наруж ени е  которой ск азы вается  не скоро, 
так и революции всегда за р о ж д а ю т с я  во внешнем спокойствии 
и благополучии предш ествую щ их эпох. И, быть мож ет, на этих- 
то эпохах и л еж и т  н аи бо л ьш ая  морально-религиозная  ответ
ственность за  последующ ее зло, имеющее в них свои корни. 
К этому вопросу мы возврати м ся ,  когда будем рассм атривать  
специально русскую революцию, являю щ ую ся ка к  раз  в этом 
отношении особенно показательной , т. е. зароди вш ей ся  задолго
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до ее внеш него обнаруж ения. Но п реж де  мы подчеркнем еще 
один, бы ть может, религиозно наиболее полож ительны й момент 
во всякой революции. Я в л яясь  наиболее плодоносящ ей в отноше
нии зл а  и о б н ар у ж и в ая  его в явных и, т а к  сказать , созревших 
формах, она .тем самым служ и т  и добру. И менно в ней плоды зла, 
т а к  сказать , спадаю т с породивш его их организм а , а главное — 
ясно о бн аруж и ваю т  свою природу. П оскольку революции я в л я 
ются именно опасными болезнями, а не окончательною  смертью, 
поскольку онн до снх пор находили свое исцеление, они именно 
и имеют этот двойственный характер :  с одной стороны, н а и 
более полного и яркого  обнаруж ени я  зл а ,  с другой стороны, 
наиболее ради кального  от него освобож дения. О днако  эта 
двойственность соверш ается , т а к  сказать , не в одном месте. Зло  
и добро имеют в революциях свои разн ы е  фокусы и центры 
прнтяж ення. И менно революции способствуют р а зд елен и ю  добра 
и зл а ,  в ы яв л яя  и то  н другое в наиболее яркой форме. И, как 
процессы очищения добра  от вы явивш егося  зл а ,  онн с религиоз
ной точки имеют некую печать  благодетельности н в сущности 
наиболее реализую т религиозный смысл истории, состоящий 
именно в разделении добра  и зл а  в их созревш их формах. Христи
анству нечего бояться  смерти, ка к  индивидуальной, т а к  н о б щ е
человеческой, т а к  ка к  в смерти погибает ли ш ь  то, чему н н а д 
л еж и т  погибать, т. е. злые н ач ал а  ж нзнн. Но верная  Христу 
ч асть  человечества в революциях, как  в грозе, лиш ь очищается 
и просветляется . И  ка к  пришествие Антихриста в силе знаменует 
собою и близкое торж ество  Христа, так  и все взры вы  злых сил 
в процессе революции являю тся  провозвестниками новых религи
озных подъемов и, быть может, д а ж е  преображ ений.

II. Д У Ш А  РУССКОГО Н АРОД А

П иш ущ ем у эти строки зад о лго  д о  русской революции при
шлось вести беседу с одним из своих друзей, ярым ненавист
ником старого  строя, о возмож ности  революции в России. Мой 
собеседник настаи вал ,  что револю ция в России во зм о ж н а  и не
обходима и что, конечно, по своему течению она не будет пред
с тав л ять  ничего особенно устраш аю щ его. «Вот д а ж е  турки 
отлично все это  проделали, т а к  просто н легко ,— говорил мой 
собеседник,— отчего ж е  и нам не скинуть с себя всю эту ш айк\ 
негодяев, назы ваем ую  русским правительством». Я утверж дая  
обратное, а нмеино весьма малую  вероятность революции в 
России. В случае же, если она произойдет, то, предостерегал 
я моего друга-оптимиста, она р азы грается  в м асш табах  и формах, 
напоминаю щ их ф ранцузскую  революцию н д а ж е ,  наверное,
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превзойдет ее по силе революционного террора. К ак  на основа
ние д ля  своего последнего предполож ения я  у казы вал  своему 
собеседнику на  слишком слож ны й и взаимнопротиворечивый 
состав русского н арода  в смысле его идеологии и ж изненных 
инстинктов и, главное, на типическую разм аш и стость  его воли. 
Мой друг о к азал ся  правым в первом, а я во втором. Вопреки моим 
предположениям русская  револю ция все ж е  соверш илась. Но она 
соверш ается  в ф орм ах  и р азм ер ах ,  д а ж е  и теперь во многих 
отношениях превосходящ их по своему р азм ах у  великую ф р а н ц у з 
скую революцию.

Русская  душ а, как  и всяк ая ,  трехсоставна  и имеет лиш ь 
своеобразное сочетание своих трех основных частей. В составе  ж е  
всякой души есть н ач ало  святое, специфически ч ело веческо е  и 
звериное. Бы ть может, наибольш ее своеобразие русской души 
заклю чается , на наш  взгляд , в  том, что среднее специфически 
человеческое начало  яв л яется  в ней несоразмерно слабы м  по 
сравнению с национальной психологией других народов. В рус
ском человеке, как  типе, наиболее сильными являю тся  н ач ала  
святое и зверин ое. Этот своеобразны й душ евны й симбиоз мож ет 
показаться  странным. Однако, на наш  взгляд, именно такое 
сочетание явл яется  наиболее естественным. А нгельская  природа, 
поскольку она мыслится прош едш ей мимо познания  до бр а  и 
зла  и сохранивш ей в себе первобытную невинность, во многом 
гораздо  б ли ж е  и родственнее природе зверя , чем человека. 
П равда , святость  есть нечто иное, чем ангелоподобность. Но и 
она ей все ж е  б ли зка  н возникает  в преодолении специфически 
человеческой духовной культурности. Конечно, это сближ ение 
имеет силу, если в звериной природе иметь в виду кроме начал 
ярости и лютости т а к ж е  и н а ч а л а  мягкости, кротости и д о бр о 
душия. Русская  д у ш а  в этом отношении вклю чает  в себя все 
богатства этой природы. Л ю тость  н добродуш ие, тихость и бес
покойство,— словом, все то, что обособленно и раздробленно  
сквозит в звериных обличьях волка  и за й ц а ,  лисицы и медведя, 
заключено в русской душ е в слож ны х и подчас неож иданны х 
сочетаниях. Этот своеобразны й зверинец русской душ и в д о стато ч 
ной мере яр ко  и худож ественно п равдиво  представлен  наш ими 
бытописателями: Гоголем, Островским, Лесковым, чтобы его 
нужно было п одтверж дать  и иллю стрировать  теми или иными 
примерами. Р азве  Собакевич не медведь, Коробочка не овца 
и Петух не добродуш ный боров, как-то  странно очеловечивш иеся 
и сохранивш ие в человеческом обличье добрую половину своей 
как телесной, так и духовной природы. И где, кроме ка к  в России, 
возможны и т а к  снмволичны таки е  наименования  людей, как 
Кит Китыч? Столь ж е  яр ко  в ы р а ж е н а  и вы сш ая  часть  русской 
Души. И стория  России и л и тература  даю т  нам такие  ж е  много-
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образны е примеры святости как  в специфической области церкоь 
ной жизни, так  и в ф орм ах  духовной высоты и чистоты в общих 
жизненных отношениях. Но как  бледно вы р аж ен  в русской исто
рии и литературе  «человек», ка к  таковой. Хри-четыре типа и д аж е  
не типа, а  все ж е  до  известной степени искусственно созданные 
фигуры вроде Ч ацкого, Рудина. И это не потому, что мы запоздали  
в культуре и что тип гуманиста  — а в нем-то и вы р аж ен о  начал»] 
человечности по преимущ еству — есть у ж е  тип культурного 
человека. Нет, мы скаж ем  обратное. Не гуманизм у нас запоздал  
от зап о зд ан и я  культуры, а культуры у нас  не бы ло и нет от 
слабости гуманистического нач ала .  Гуманизм — это независимая 
от религии наука, этика, искусство, общественность и техника 
Это есть то, чем человек отличается  от зверя. Но имеиио русский 
человек, сочетавш ий в себе звер я  и святого  по преимуществу, 
никогда не преуспевал в этом среднем и был гуманистически 
некультурен на  всех ступенях своего развития . Н ельзя  не кос 
нуться ещ е  и другого  своеобрази я  русской души. Револю ция по 
п ервоначальном у своему стимулу есть порож дение некоторого 
этического паф оса. Но нельзя не признать, что этого пафоса 
в русской душ е в общем и целом никогда ие было. Вообще этиче 
ский уровень русской души невысок. Недаром поэт-славянофил, 
от которого скорее всего мож но бы ло бы ж д а т ь  идеализации 
русского народа, произнес о России весьма суровые осуждения, 
суммирую щиеся признанием, что она «и всякой мерзости полна»9. 
И как  своеобразн о  в русской душ е святое сочеталось со зв е р и 
ным, т а к  ж е  своеобразн о  оно сочеталось и с греховным, с не
которым неискоренимым злом душ евно-м атериальной  оболочки 
Это своеобразное сочетание святого  с греховным уясняется  через 
понимание того, что м еж ду  добром и злом могут существовать 
не только  внешние механические связи , когда, например, злое 
начало  пользуется  доброй внешностью как  своей маской, но и 
своеобразны е органические сращ ения. И ногда д а ж е  особым видам 
д обра  в душевной организации соответствуют определенные виды 
зла. К ак  благоуханность некоторых цветов с в я за н а  с ядови 
тостью, красота  тр ав  — с непригодностью служ ить  пищей ж ивот 
ным и, напротив, полезность с невзрачностью, так  и в мире 
духовном — в человеческой душ е — бы вает  особая  б л аго 
уханность порочных душ, пош лая  приниж енность добродетели 
и тому подобные странные сочетания. И это не простая  случай 
н ая  ассоциация. И менно на определенных видах  зл а  и д у ш ев
ного распаден ия  наиболее успешно разви ваю тся  и пышно р а с 
цветают, как бы в унавож енной почве, превыспренные и редкие 
душ евные ценности. Если обратиться  к типичному в этой области, 
то  таковы м нельзя  не при знать  особую св язь  религиозных т а л а н 
тов с антигуманистическими наклонностями. Э та св язь  характерна
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именно д ля  средних уровней. И  она несомненно органична именно 
I ;  том смысле, что гуманистичность о твр ащ ает  человеческий 
м т е р е с  от неба. О на слишком обн адеж и вает  землей н д а ж е  
I  самых отчаянных полож ениях  верой в чело века  п оддерж ивает  
устремление все ж е  лиш ь к земле и к осуществимым ли ш ь  через 
человека идеалам . Напротив, на почве безвери я  в человека, 
известной мизантропии, а в результате  д а ж е  холодности и б е з 
нравственности в отношении человека, а следовательно, и 
эгоизма зачастую  прочно теплится вера и лю бовь к гориему, 
правда , ч ащ е  всего об р ащ ен н ая  к нему через осязаем ы е  и чув
ственно конкретные формы культа. Хак русская  церковность 
типично ср а с та л а с ь  с кулачеством и вообщ е всем гуманистически 
диким бытом. Это срастан ие  греха с благочестнсм хорош о и зо б р а 
зил Блок в следую щих многозначительных строфах:

Греш ить бесстыдно, непробудно,
Счет потерять ночам и дням,
И с головой, от хмеля трудной,
Пройти сторонкой в Бож ий храм.

Три раза  преклониться долу,
Семь — осенить себя крестом,
Тайком к заплеванному полу .
Горячим прикоснуться лбом.

К ладя в тарелку грошик медный,
Три, да еще семь раз подряд 
П оцеловать столетний, бедный 
И зацелованны й оклад.

А воротясь домой, обмерить 
На тот ж е грош кого-нибудь 
И пса голодного от двери.
Икнув, ногою отпихнуть.

И под лампадой у иконы 
Пить чай, отщ елкивая счет,
Потом переслюнить купоны.
Пузатый отворив комод,

И на перины пуховые 
В тяж елом завалиться сне...—
Д а, н такой, моя Россия,
Ты всех краев дорож е мне10.

Почему и т а к а я  Россия о к а за л а с ь  д ля  поэта до р о ж е  всех 
краев? Вероятно, потому, что он интуитивно понял, что с этой 
пьяной икотой как-то  неразры вно  сочетались — пусть не в одном 
и том ж е  человеке, а бы ть может, в других, ему близких — 
какие-то нигде не встречаемые духовные ценности и красоты. 
Полярную противополож ность такого  рода сочетаниям  состав-
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ляю т люди, иногда глубокие гуманисты, искренно отзывчивые 
и самоотверж енны е, но все ж е  в этих своих качествах  до  против
ности пош лые в восприятиях и оценках жизни, глухие к ее д у х о в 
ным красотам , не зам ечаю щ и е никаких высот и глубин, ж ивущ ие 
вечно на плоскости благ  «культ уры»  в смысле наукн, техники 
н общественного благоустройства. Д л я  средних уровнен это про
цветание определенных ценностей на почве вполне определен
ных ж е  недостатков и обратно  прямо-таки  д а ж е  характерно. 
Но к а к  будто того ж е  нельзя  с к а з а т ь  про высокие образцы  добра 
и зл а .  И преж де  всего святые обнаруж иваю т на себе единство 
и букет религиозных и моральны х достижений. По крайней мере 
в сф ере индивидуальных личных отношений типичная святость 
вне всякой оподозренности. Но общественно и святы е могут 
п ри н адл еж ать  к «партии», гуманистически неправой. И  здесь 
та  ж е  органическая  св язь  до бр а  и з л а  выступает лиш ь в ииой 
области отношений,— отношений сверхличных.

111. Р А С П А Д  РУССКОЙ ДУШ И

Этот своеобразный строй русской души, который мы поп ы та
лись вкратце  охарактеризовать , объясн яет  нам, почему в России 
так  долго  не бы ло революции. Револю ция есть именно п о р о ж де
ние срединного гуманистического слоя человеческой природы. 
З в ер ь  не способен созидать  новые формы общественности. 
Святой ими м ал о  интересуется и по другим лиш ь основаниям, 
но то ж е  м ал о  д ля  этого пригоден. Л учш ую  общественность 
стремится созидать  и способен созидать  именно человек, как 
таковой, лю бящ и й эмпирическую благоустроенную ж изнь, р а с 
полож ивш и йся  на земле не как  на  временном бивуаке, подобно 
святому, а в намерении культивировать  эти земные условия и 
себя сам ого  в них на неопределенно долгие, едва  ли не бесконеч
ные времена.

Д о  XIX столетия в России о революции в западно-европей- 
ском смысле слова  никто и не дум ал . В XIX ж е  веке в России были 
ли ш ь  бессильные потуги породить революцию. Эти потугн были 
бессильными именно вследствие того, что революционные н а 
строения были д о  сих пор чуж ды  народному сознанию и н а 
ходили себе почву ли ш ь  по верхам русской интеллигенции. 
Русский народ  был всегда склонен и способен к бунту и мятежу, 
т. е. к движ ени ям , имеющим с революцией лиш ь внешнее сход
ство. Бунт или м ятеж  в душ е народной — это то же, что эмоция 
гнева или р азд р аж е н и я  в д у ш е  отдельного человека или д а ж е  
зверя . Револю ция ж е  есть об разован ие  гораздо  более сложное, 
имеющее непременно под собою определенную идеологическую
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основу. В индивидуальной психологин ей соответствует план о
мерное и зар ан ее  обдуманное действие человека, действую щ его 
по убеж дениям . О на  обусловлена всегда известной культурной 
обработкой ума и воли и потому имеет характер  специфически 
гуманитарный. О д н ако  прививки революционного фермента 
стали слишком часты  и слишком интенсивны и у нас в России. 
И революционное движ ени е  стало  крепнуть и проникать все 
глубж е  и глубж е в слои народного сознания, которое и в идео
логическом, и в волевом отношении стало  претерпевать  весьма 
существенные и роковые изменения и метаморфозы. Хакой м ета 
морфозой бы ло изменение в соотношении двух других начал 
русской народной души — н ач ал а  святого  и звериного. Д о  п р о 
никновения гуманистических влияний в сознание русского народа 
эти д ва  кое в чем сходные, но в основном все ж е  проти воп олож 
ные н ач ал а  друг друга  уравновеш ивали  и приводили к не
которому если не гармоническому, то  все ж е  органическому 
равновесию. И это равновесие об н ар у ж и вал о сь  не только  в о б щ е
ственной психологии при посредстве высоко стоящ его  авторитета  
и внедренности в весь русский быт религиозных церковных 
начал, которым зверские элементы русского народа все ж е  в общем 
и целом покорствовали, но оно необычным д ля  психологии других 
народов образом  осущ ествлялось  т а к ж е  и в душ ах  отдельных 
людей. К акие ж е  изменения произош ли в этом странном укладе  
русской души принесенными с З а п а д а  попытками прививки к ней 
гуманистических начал? К ак  мы у ж е  говорили, эти н ач ал а  нашли 
себе благоприятную  почву лиш ь в относительно ничтожном по 
численности слое русской интеллигенции. О днако  воздействие 
на н арод  с этой стороны все ж е  бы ло и хотя медленное, но не 
безуспешное. Но эффект его все ж е  не отвечал намерениям. 
Культура и гуманизм русскому народу в качестве  положительных 
энергий все ж е  не привились, в качестве  ж е энергий отрицатель
ные, а  им енно  богоборст вую щ их и  во  всяком  случае  антирелиги
озных, наш ли путн и почву д л я  распространения  и укрепления. 
Другими словами, святое н ач ало  в русской душ е м ало-пом алу 
было ослаблено и подорвано, гуманистическое все ж е  не н а с а ж д е 
но, звериное ж е  нисколько не укрощ ено и д аж е ,  поскольку народ  
воспринял проповедь классовой борьбы, р азб у ж ен о  в худших 
своих инстинктах, к а к о в о  бы ло состояние русской души к началу  
XX столетия. На этой у ж е  почве возникло революционное д в и ж е 
ние 1905 года. И, однако, оно не удалось, хотя было и не б ез 
результатно. И эта неудача очень показательна . О на ясно об
наруж ила , что д а ж е  и р а с ш а т а в ш е е с я  в своих основах сознание 
русского народа  не способно бы ло к тому действию, которое 
вытекает из специфически гуманистического н ач ал а  человеческой 
души. И позволительно бы ло сомневаться, во зм о ж н а  ли вообще
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револю ция в России. И, однако, она произошла, как  нечто со 
вершенно неож идан ное  и вообщ е событие, не вы текаю щ ее из 
человеческой воли и расчетов.

Кроме начал  гуманизма ещ е  д ва  ф актора обусловили в о з м о ж 
ность русской революции. П ервый ф актор  — это великая  европей
ская  война, р а с ш а т а в ш а я  все привычные навыки и формы рус
ского сознан ия  и русской государственности. И менно война 
сн ял а  н арод  с его насиж енны х мест н сделала  его ещ е более 
доступным революционным влияниям , главным ж е  образом  из
менила традиционный дух и настроение армии. Но все ж е  более 
роковое в этом отношении воздействие о казал а ,  на наш  взгляд, 
перемена, постепенно п рои сш едш ая  в высшем слое русской души, 
в ее религиозном сознании. Никакой внешний подкоп под святыни 
русского н арода  не мог бы произвести того р езультата , который 
был обусловлен внут ренней  ослабленностью и изменой в недрах 
этого начала . Русская  церковь в ее эмпирической земной органи
зации бы ла  именно тем средоточением и основой религиозной 
жизни, откуда распространилось  расслабление и упадок религи
озного духа. И м ея  мистический страх перед революцией и со
гласно с духом христианства  отстаивая  религиозные основы 
существую щ ей власти. Ц ерковь, несомненно, переш ла допустимые 
пределы охранительной политики. О на  не видела, что, св я зы в ая  
свою судьбу и авторитет с судьбою русского сам о дер ж ави я ,  оиа 
о б язы в ал ась  и блюсти некоторое внутреннее достоинство этой 
форм ы  и если не вм еш иваться  в политическую сферу, то  по 
крайней мере бы ть голосом религиозной совести в отношении 
всего того в государственной ж изни, что взы вало к этой совести. 
Но именно в этой своей роли совести общественного организм а 
России п р ав о сл ав н ая  Ц ерковь  со времен Петра I бы ла  совер 
шенно бездейственна. Вы сш ая иерархия Церкви не могла найти 
правильного  среднего пути м еж ду двумя одинаково недопустимы
ми тактикам и , с одной стороны, мелкого н по сущ еству  без- 
религиозного политиканства и, с другой — тактикой полного 
устранения от всех вопросов политической ж и зни ,— устранения, 
которое всегда и неизбеж но имеет вид молчаливого согласия 
со всеми действиями сам одерж авн ой  власти. И вот у представи
телей русской Ц еркви  мы вндим д ве  типичные политические 
ориентации. Одна — кон сервативн ая, имеющая глубину и подлин
ность религиозного опыта, но раболепствую щ ая перед советской 
властью, покры ваю щ ая  своим благословением все ее пороки и во 
всяком случае  ей не п рекословящ ая. Э т о — ориентация почти 
всей высшей иерархии православной Церкви с синодом во главе. 
Д р у г а я  ориентация — это религиозное обновленческое движение 
последних двух десятилетий. Его главный недостаток — слабость 
сил и организации. Это — ручеек более свежей воды, не могший
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освеж ить громадного  застоявш егося  озера  русской религиозной 
обывательщины. Но и этот ручеек ли ш ь  в немногих своих струях 
имел действительно ж ивую  воду религиозного творчества  и рели
гиозной воли. В значительной ж е  своей части это движ ени е  пре
в ращ алось  в избитые и по сущ еству религиозно нетворческие 
формы либеральн ого  политиканства и критиканства. Средний 
путь совмещ ения всей глубины и богатства  церковного опыта 
и мистики с новым духом общественности в его созидательных 
потенциях у д авал ся ,  быть может, лиш ь отдельным единицам. 
О д н ако  таких  единиц было мало, и онн, конечно, не могли создать  
того религиозного обновления, о котором одно врем я довольно 
много говорилось и которое тщ етно  ож идалось. И  п арали чн ая  
русская  Ц ерковь  не в став ал а ,  ибо некому бы ло  с к а з а т ь  ей: 
«встань и ходи». И в ней н ач ался  как  бы своего рода внутренний 
гнойный процесс, д л я  одних служ ивш ий отравой, д ля  других — 
соблазном  к хуле и отпадению от Ц еркви  и Христианства. 
П ерсональны м  вы раж ени ем  этого  процесса явилось  фактическое 
влияние, граничащ ее  с некоторым влады чеством  над  русскою 
Церковью , известного «старц а»  Распутина. Есть что-то мистиче- 
ски-роковое в судьбе этого стар ц а ,  возникш его откуда-то  из 
низов, и символическое д л я  всего прош лого России, чтобы его 
мож н о было миновать, осм ы сли вая  русскую революцию. Гр. Р а с 
путин — это первый н крупнейший д еятель  русской революции, 
ибо именно он был главным ф актором  глубочайш его  падения 
видимой русской Ц еркви , прикосновения ее болящ ей  язвы  до 
того предела «мертвой коры вещ ества» , за  которым начинается  
некоторый мистериум Ц еркви  невидимой. Это именно прикос
новение и в ы зв ал о  в соответственных мистических глубинах  от
звук «довольно». И этим «довольно» ц бы ла  р усская  революция, 
которая  я ви лась  и небывалым кризисом в ж изни православной 
Церкви . М ного веков р усская  Ц ерковь  находилась  под охраной 
сам о дер ж ави я .  Но это состояние охраняемостн она превратила 
в роль политического служ ения, j o  в сознании русского народа, 
что д о лж н о  бы ло бы бы ть носителем святого  н а ч а л а  невидимой 
души России, «Святой Руси», стало  оскорбляю щ им достоинство 
этого н ач ал а  внешним, загрязненн ы м  вместилищем. И охрана, 
н а ч а в ш а я  служ ить  не к пользе, а к прямому вреду, бы ла  снята. 
Конечно, не одна Ц ерковь , но все, сверху до  низу, т я ж к о  со
грешили перед «Святой Русью», загнанн ой куда-то  в п одсозна
тельные глубины народной души. Поистине эта  с в я та я  часть 
души представляется  теперь ли ш ь  ж и вущ ей  воспоминаниями 
прошлого, ибо настоящ ее  у нее отнято. И она могла бы лиш ь 
сказать  словам и поэта:
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Д уш а моя — элизиум теней!
Хеней безмолвных, светлых и прекрасных,
Н и замы слам годины буйной сей,
Ни радостям, ни горю непричастных11.

Специфическим грехом эмпирического тела  Ц еркви  — ее 
государственной организации — было то, что своеобразный 
религиозный тал ан т  п равослави я  и его своеобразны й подвиг 
был слишком извращ ен  и обращ ен на пользу злого  начала ,  j o t  
талан т ,  о котором мы говорим, состоял в преобладании религиоз
ного чувства  над  религиозной волей, в особой интимности и 
непосредственности чувствования  Христа. И м енно специфический 
способ взаим одействия с Христом через чувство, а ие через волю, 
к а к  это более х арактерн о  д л я  зап ад н ого  религиозного сознания, 
д ав а л  православию  больш ую  внутреннюю свободу. Ж е р тв ы  воли 
восполнялись в православном  сознании пламенем веры и религи
озным терпением, сораспятием Христу в своих страдани ях . Это 
таинство  заместительной силы одной религиозной стихии в сфере 
другой бы ло особым благодарны м  даром  русского  народа. Этим 
д аром  и оправды валось  некоторое пренебрежение к моральному 
закону, об ъ ясн ял ась  возм ож н ость  быть «полнотою мерзости» 
и в то ж е  врем я  всегда проясняться  религиозным светом. Это 
зам ещ ен ие  и восполнение недостатков в одном достоинствами 
в другом происходило не только в индивидуальных сознаниях, но 
и в соборной целостности русской души. В России всегда осущ е
ствлял ся  подвиг братского  зам ещ ен и я  греха одних смирением, 
терпением других. Возмож ность так о го  зам естительного  подвига 
п одтверж ден а  в святоотеческой литературе  следую щими з а м е ч а 
тельными по своему времени словами подвиж ника эпохи иконо
борчества св. Ф едора Студита: «каж ды й свое дар о ван и е  имеет, 
к ак  написано: один такое, другой другое. Но вы, братия , союзом 
любви связанны е, в силу сей любви, вза и м н о  собственными  
делаете труды и добродетели д р уг друга , jb i ,  например, б л аго 
душ но переносишь бесчестие; другой отличается  трудолюбием, 
иной избыточествует молчанием, а иной благопокорностью , и по 
общению каж ды й  из вас, кроме своего, имеет и то, что есть 
у других: добро  наш е переходит взаим но  от одного на всех и 
обратно» («Добротолюбие», т. I V '2, с. 232).  Именно в силу этого 
д а р а  русская  государственность, никогда не б ы в ш ая  выражением 
каких-либо совершенных ф орм  общественной жизни , м огла быть 
в то  ж е  время телом ж и вш его  в ней высшего н ач ал а  «Святой 
Руси». Русь бы ла  до  отмены крепостного п рава , а отчасти и после 
него страной рабо в  и р абовладельцев , и это не м еш ало  ей быть 
«Святой Русью», поскольку крест, несомый одними, был носим 
со светлой душой и в общем, и целом с прощением тех, от кого 
он зависел, поскольку и те, и другие с верою подходили к одной
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н той ж е  Святой Ч аш е. Хак праведность десятков  миллионов 
оч и щ ал а  и просветляла  в единстве народного сознания грех 
немногих тысяч поработителей, к тому ж е  грех, часто  ясно не 
сознаваем ы й в качестве такового  ни той, ни другой стороной. Это 
именно был тот религиозный подвиг народной души, который дал 
право  Тютчеву обратиться  к России со словами: «край родной 
долготерпенья». И  этот ж е  поэт понял, что это долготерпение 
было не простое усилие воли, доступное и насквозь  гум анисти
ческому сознанию, но именно крест, носимый во имя Христа 
и мистически сливаю щ ий ся  с Его крестной ношей, ибо только 
в таком  понимании стан овятся  ясными слова поэта:

Удрученный ношей, крестной.
Всю тебя, зем ля родная,
В рабском виде Ц ар ь  Небесный
Исходил, б л аго сл авл яя13.

Д а ,  слово  « р абск ая»  не бы ло позорной кличкой д ля  России 
былых времен, поскольку это  рабство  как-то  отож дествлялось  
с «рабским видом» Христа. И  эту тайну слияния если не понима
ло, то, несомненно, чувствовало  народное сознание. И тогда  не 
было места в России гуманистическому сомнению, нравственно 
ли это, допустимо ли это. Но стоило гуманистическому с о з н а 
нию за я в и т ь  свои п рава  и по-своему разъ ясн и ть  это  несомненно 
ненормальное, но все ж е  религиозно оправданное  и столь  х а р а к т е р 
ное д ля  свято-звериного  со става  русской души полож ение вещей, 
как  тот ж е самый ф акт  получал  т а к ж е  и иное религиозное зн а ч е 
ние. И прощ аем ое  д л я  времен наивной нетронутости русской 
души стало  у ж е  непрощ аемым грехом. И  подвиг долготерпения 
стал приобретать  дурной смысл «наруш ения элементарны х чело
веческих и граж дан ски х  прав» . И глубоко правильно, и религи
озно мудро поступил А лександр II, сняв  соблазн  д л я  той и другой 
стороны. Но не т а к  мудро бы ло н аследовавш ее  ему правительство  
старой России. Оно не сознавало , что многое оправды вается  
незнанием и непониманием, что  ли ш ь  в качестве  свято-зверя  
Россия могла «праведно» греш ить и болеть общественными 
недугами, но что эти самы е грехи возросш ему сознанию и совести 
русского народа уж е вменялись в преступление. И  к пониманию 
этого были у ж е  достаточные д ан ны е  и в русской богословской 
литературе.

Россия у ж е  в конце прош лого  столетия имела среди верных 
сынов православной  Ц еркви  человека, о б лад ав ш его  и прозор
ливостью пророка, и великим д ар о м  литературн ого  слова, и многи
ми другими, слишком вы даю щ им ися , т а л а н та м и  и духовными 
доблестями, чтобы не д оставить  обладателю  их одно из первых 
мест в духовном руководительстве  общественного сознания.
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Хаким человеком был Владимир Соловьев, основной темой 
которого и бы ло именно выяснение богочеловечност и  религиоз
ного процесса. Соловьев был именно человеком, более всякого 
другого  умевшим у казать  и разъ ясн и ть  тот средний путь, по 
которому д о л ж н а  б ы ла  бы пойти русская  религиозная  общ ест
венность. И, однако, все влиятельные общественные группы r  

России, в том числе и русское правительство, и русская  п р а в о 
с л ав н ая  Ц ерковь, пр о ш ли  мимо  этого великого сына своей родины, 
удостоив лиш ь отметить его, как талан тливого  литератора  и 
философа. Человек, рожденный быть духовным вож дем  своего 
народа , привлекал  внимание немногих лиш ь в качестве остроум
ного собеседника, интересного ж урн альн ого  публициста и не
сколько  таинственного ч удака . И вот, не приняв истинного про
рока, Ц ерковь  в силу роковой связи  соверш аемы х ошибок при
няла  вместо него лож н ого  Гр. Распутина. Л ичность Распутина 
глубоко символнчна, как  вы р аж ен и е  извращ ен и я  того сп ец и аль 
ного религиозного т а л а н та  русской души, о котором мы только 
что говорили,— извращ ения, в котором наиболее повинны именно 
носители религиозного сознания. Распутин был несомненно 
религиозный человек и человек, несомненно, понявший специфи
ческий тал ан т  русского религиозного сознан ия  — ж и ть  внутренно 
праведно  в оболочке греха. Но он не понял, что т алан т  этот со 
хран яется  лиш ь в непрестанном подвиге страдан и я ,  терпения и 
сознан ия  своей греховности. Внна этого  человека перед Россией 
заклю чалась , конечно, не в его личных грехах, сущности н т я ж е 
сти которых мы не знаем , а в том, что его циническое п ереш аги
вание через пределы религиозно, морально и общественно д о з 
воленного получило общегосударственное и общ ецерковное зн а ч е 
ние и стало  фокусом всей внутренней политики. П осле обличения 
этой политики извне и изнутри д ля  нее у ж е  прошли времена 
и сроки религиозной терпимости. И  русская  революция сверш и 
лась , как  неж данны й Бож нй суд над  ней. Мы твердо убеждены, 
что р усская  револю ция не есть дело рук человеческих, хотя 
подготовлялась  она и человеческими усилиями. Ее н еож и дан 
ность и случайность соверш енно подобны неож иданности и 
случайности великой европейской войны, возникшей от удачного 
выстрела сербского террориста. И  напрасно политики говорят 
о неизбежности того, что на самом деле  является  лиш ь п о д 
готовленным. И  война, и русская  революция, несомненно, были 
подготовлены всею совокупностью предшествующ их условий. 
И, однако, все и могло бы ограничиться  этой подготовленностью. 
Горючий м атери ал  мож ет быть подготовлен н, т а к  сказать , 
соблазнительно леж ать ,  готовый загореться  от первой искры, 
случайно заброш енной. О д н ако  именно случайности-то и не под
л е ж а т  расчетам  и не всегда  создаю тся  человеческой рукой,
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особенно, когда н уж на как бы орган и зован н ая  совокупность 
этих случайностей, что именно и имело место при возникновении 
русской революции.

Русская  революция о к а за л а с ь  судом не только над  политикой 
И деятелям и  старого  реж и м а, но и над той частью  русского 
интеллигентного общ ества , которая  эту политику обличала  и с нею 
боролась. Если бы гуманисты русского общ ества  выступили на 
одоление звериного  н ач ал а  русской душ и в союзе со  святыми, 
то весь тон их обличений и о б р аз  их действий был бы совершенно 
другой. Их слова были бы услышаны, а дела  были бы сози датель
ны и органичны. Т^акое выступление имело бы все данны е внутрен
не, а не внеш не победить и исцелить застар ел ы е  болезни русской 
общественности. Но гуманистическое н ач ало  русской общ ествен
ности выступило в своей оголенной самости и д а ж е  допустило 
в себя уж е прямо вр аж д ебн ы е  христианству лю цнферианские 
энергии. Русское либеральн ое  и революционное дви ж ен и е  было 
в общем н целом безрелнгиозно и д а ж е  вр аж д ебн о  христианству. 
Конечно, в этом бы ла  не только  его вина. С вятое  в русском со
знании своей органической спайкой со звериным и ан тигум ани
стическим всегда вводило в соблазн  этой органичностью своей 
связи , д а в а я  повод думать, что одно неотделимо от другого. 
О днако  этот «повод думать»  был бы оправданием  д л я  всякого 
движ ения , но только не гуманистического, вы ступаю щ его во 
всеоружии человеческого р азу м а  и отчасти во имя этого разум а. 
Выступая как  сила интеллектуальная , гуманистическое начало  
было не на высоте своей зад ач и  именно с точки зрени я  этого 
сам ого  разум а, поскольку ие р азб и р ал о сь  добросовестно и до 
конца в тех явлениях, которые оно критиковало  и собиралось  
преобразовы вать . Оно не было д а ж е  на высоте философского 
исследования вопросов. И менно в силу этого русское гумани
стическое движ ени е  бы ло глубоко проникнуто примитивным 
материалистическим духом, не позволявш им  ему д а ж е  и за д у м а т ь 
ся о религии, а следовательно, и о святом н ач але  русской о б щ е
ственности. П оэтому т а к ж е  н русская  ф илософ и я у ж е  в пору 
некоторого своего разви ти я  н раскры тия своих национальных 
потенций бы ла  совершенно бездейственна в отношении о б щ е
ственной ж нзнн. И  опять-таки и в зтом слое русского общ ества 
тот ж е  Вл. Соловьев прошел едва  отмеченным. И не только  рус
ск ая  безрелнгиозная  общественность не подчинилась влиянию 
религиозных начал, но стало  наблю даться  д а ж е  обратное я в л е 
ние. Многие из русских общественных деятелей, о казавш и еся  
так  илн иначе религиозно-просвещениымн и в то ж е  врем я н а 
строенными в духе прогрессивной общественности, с о б л азн и 
лись той присущей русской душ е связью  святого  и антигум ани
стического, и вместо эволюционной работы разделен ия  и осво-
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бож ден ня  одного н другого  отреклись от исторической п р а в о 
славной Церкви. М еж ду тем эта Ц ерковь, несмотря иа все свои 
падения, оставал ась  все ж е  единственным местом соборного и 
мнстнчески-органичного соединения с Богом. Б ы л а  п ровоз
глаш ена  как  бы некая повсюдность мистического присутствия 
Христа, где бы нн твори лась  гуманистическая  общественность 
н хотя бы с полным пренебрежением к Нго Имени. Так и в среде 
людей религиозного сознан ия  подготовлялась  почва к принятию 
Антихриста под личиной гуманнста-общ ественника. И здесь, 
конечно, Вл. Соловьев был отвергнут н не признан. О  нем з а 
бы вали д а ж е  тогда, когда разводили публицистической водой 
им ж е  провозглаш енны е идейно конденсированные и в то же 
время не крикливые осуж дения русской церковно-государ
ственной политики. Но если гуманистическое начало  русской 
общественности изменяло н д а ж е  становилось во враж ду  
с началом  религиозным, то  на что ж е  оно опиралось, поднимая 
зн ам я  протеста и восстания, какие зиж дательны е  силы оно имело 
в з а п а с е  д ля  создания  на месте старого  обветш алого  здания  
нового? Хакнх снл у него не было. О торванное от двух остальных 
начал русской души, от ее свято-звериного  состава , н подкап ы 
ваясь  под первую, высшую его составную  часть, оно лнш ь 
освобож дало  снлы второй, но не нмело никаких средств и путей, 
чтобы нап рави ть  нх по своему руслу. Русский народ  оставался  
по существу ч уж д  гуманизму, зароди вш ем уся  и пребывавш ему 
лиш ь в русской интеллигенции. И когда  в нем, б л аго д ар я  совм ест
ным влияниям  двусторонних соблазн ов  сп рава  и слева, умер 
святой, зверь  не покорился человеческому началу, а остался  
освобожденным от всякого просветляю щ его и возвы ш аю щ его  
его начала .  И, конечно, этот зверь  о казал ся  сильнее человека. 
Величайшей и роковой ошибкой русского либеральн ого  движ ения  
было отсутствие ясного сознан ия  о своих реальных силах.

Русские общественные деятели, пы таясь  перестраивать  Рос
сию, никогда не позаботились понять Россию, как страну велнкнх 
зам ы слов  и потенций, как  в добре, т а к  и зле. Онн н душ у  родины 
мерили на свой образец  аккуратн о  скроенных в заграничны х 
университетах душ. Они всегда исходили нз ясно или неясно 
сознаваем ого  предполож ения, что как  только стары е хозяева  
уйдут, именно онн и станут на нх место в качестве  новых хозяев, 
которые, конечно, н водворят  нужный порядок. А м еж ду  тем не 
только  опыт западно-европейских революций, но д а ж е  русского 
революционного д виж ени я  1905 года учил совершенно обратному, 
а именно, что русские общественные деятели, боровш иеся со 
старым режимом, в случае  успеха борьбы о каж утся  ничтожной 
кучкой, не имеющей никакого реального влияния на народ, что 
с падением старого  встанут новые силы, которые сметут нспытан-
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иых, по-своему умудренных опытом и, во всяком случае, полити
чески честных борцов за  русскую свободу. Самым типичным 
вы раж ением  этой узости гуманистического н ач ала  был второй 
герой русской революции, Керенский14. Как в Распутине кон
цен трировался  весь яд  религиозно-государственного греха рус
ской души н обличалось внутреннее падение той части ее со
става ,  которому н ад л еж ал о  быть выразителем  святого  нач ала , 
так  в Керенском, этой центральной фигуре н ач а л а  русской 
революции, вы рази лась  вся идейная скудость и духовная  бес
почвенность того  слоя общ ества , который был носителем гум ан и 
стического н ач ала .  Этот герой, так  легко  пленявш ий русское 
общ ество  н народ  первые три м есяц а  революции пустой револю 
ционной фразеологией , скоро долж ен был почувствовать, что 
влияние, оказан ное  гуманистической идеологией на народное 
сознание, было лиш ь негативным, т. е. освобож даю щ и м , но ни
чего не созидаю щ им. Гипноз красивых слов скоро миновал. 
И  испытанные, н заслуж ен н ы е  деятели  пали под натиском их ж е  
долголетними усилиями освобож денного  народа , не дум авш его  
уж е ни о прошлом, ни о будущ ем, а об одном только  текущем 
моменте настоящего. Хак сверш и лся  исторический суд н ад  вторым 
слоем русского общ ества, в ы р аж ав ш и м  в себе гуманистическое 
начало, прои зош ла октябрь ская  революция, зако н чи в ш аяся  
полной диктатурой пролетари ата . Э та  револю ция, соверш и вш аяся  
по принципу классовой в р аж д ы , будила  одни л и ш ь  инстинкты 
ненависти, з а х в а т а  и мести. В ней восстал во весь рост не просто 
зверь, а именно злой зверь, ж ивш ий в народной душе. Если 
политическая революция ф е в р ал я  соверш и лась  во нмя принципов 
свободы, р авенства  и б р атства ,  то  социальный октябрьский 
переворот произошел исключительно во нми м атериальны х благ  
и интернационализма, вся суть которого в данны й момент 
сводилась к освобож дению  от тяж естей  войны. Д а ,  под флагом  
социальной революции в русском народе впервые во зо б л ад ал о  
над  всем другим злое  звериное начало. Э та  оценка ие задевает , 
однако, со ци али зм а  как такового. С оциализм  есть порож дение 
того ж е  гум анизм а. Больш е  того, в нем есть нечто ф орм альн о  
совпадаю щ ее и с Христианством. И с этим совпадением со
единяется  опять-такн и п р я м а я  противополож ность. Чтобы 
р азоб раться  в этих слож ны х отнош ениях, н адо  понять, что одни 
и те  ж е  нормы общ ественных отношений могут нап олн яться  
различным духовным содерж анием .

IV.« СВЯТОЕ»,* ПОЛ Е ЗН О Е »,«Д Ь Я  ВО Л ЬС К О Е»

Существуют, несомненно, некоторые нормы ж изненных от
ношений, вы р а ж а ю щ и е  собою природу вещей (в частности,
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человеческую). Этим нормам долж ен  удовлетворять  всякий 
человек, всякое общ ество  и все человечество, чтобы ж и ть  и 
развиваться . Эти нормы отчасти в ы р аж аю т  принцип сп р ав ед ли 
вости как онтологический закон  гармонических соотношений 
частей в единстве целого. И вся к ая  религия неи збеж н о требует 
этих норм, ибо религия больш е чем что-либо считается  с с у щ 
ностью вещей. Однако, стремясь осуществить нормы бытия, 
религия хочет д ать  им твердый н глубоко залож енн ы й базис. 
Она хочет обосновать  их на знании религиозных основ жизни, 
на подчинении воле Бога  и на отказе  от всякого сам о у твер ж де
ния. Последнее предполагается  как высший подвиг, несмотря 
на то, что н инстинкт сам осохранения  имеет свое место в норме 
справедливости . О д н ако  его место в этом испорченном мнрс 
находится на скользком пути. Здесь  нужен постоянный перегиб 
в сторону самоотречения, чтобы не соскользнуть в неправое 
самоутверж дение. Таким образом , естественные нормы жизни 
требую тся и христианством и к этому ведет его нравственное 
учение. И это путь святой, поскольку природное целесообразное 
достигается  не ради его полезного эмпирического результата , 
а ради принципов потустороннего религиозного идеала. Отдай 
и свою одеж ду  просящ ему рубаш ку  — этот принцип р асп р е 
деления м атериальных благ  на всех неимущих не только  свят. 
но и п о лезен  д ля  общественной ж нзнн, ибо болезненное неравен
ство есть общественное зло. И в этом отношении з а д а ч а  со ц и а
лизм а , стрем ящ егося  справедли во  распределить материальны е 
блага ,  со вп ад ает  и с намерениями христианства. Но еелн религи
озное сознание слабо  и эмпирически полезное не осущ ествля
ется религиозно и свято, это сам ое  начинает требовать  и простое 
здоровое чувство ж изни. Нужное д ля  жизни начинает осущест 
вляться  естественными наклонностями человека, обращенными 
к эмпирическому процессу ж изни как своей последней цели. 
И тогда  это нужное, этн нормы являю тся  у ж е  «полезны м ». 
П ольза  — это прннцнп биологический, в области ж е  человеческих 
отношений гуманистический. В порядке святости имеющий лишнее 
сам отдает свое жизненное преимущ ество другому. В плане 
гум анизм а и пользы меж ду имущим и неимущим появляется  
третий, который за с т ав л я е т  им ущ его  отдать  неимущ ему по 
юридическому закону, ^ а к  действует нлн д о лж н о  было бы д ей
ствовать  государственное законодательство , нбо государство 
есть Л е в и а ф а и  человеческой пользы. Но и этот Л еви аф ан  
часто  бы вает  инертен или бессилен в  своей заботе , и полезное все 
ж е  не осущ ествляется . Х0ГДа з а  дело берется  сам  дьявол  и 
осущ ествляет  нуж ное и полезное д ля  ж изни  своими способами. 
Эти способы, хотя они часто  имеют в виду тот же практический  
результат , т. е. норму полезности, прям о противополож ны по
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внутреннему импульсу. Уравнение происходит не путем отдачи, 
Ш посредством насильственного з а х в а т а .  П редлож ение  уравн ять  
адресуется  не к имеющему излишнее, а к ненмеющему. В святом 
пути говорилось «отдай» по доброй воле, в гуманистическом 
уравни вал  закон  как некоторая н ей тральная  инстанция, в д ь яв о л ь 
ском провозглаш ается  «бери» и «отнимай». П о  видимости 
результат  как  будто тот ж е  самый: неимевший уравни вается  
с имевшим лишнее. Но все внутреннее содерж ание  нового по
лож ен и я  вещей ди ам етральн о  противополож ное. При уравнении 
по заветам  святости получается  т в ер д ая  опора нового порядка  
в той психологии, которая с в я з а н а  с добровольной отдачей и 
благодарны м  получением. Д о бр о  переходит пределы и нормы 
полезности, как равновесия, и переводит социальны е формы 
жизни в иную высшую форму сущ ествования , связанную  с 
освобож дением от законов косной материи и столь ж е  косного 
эгоизма. О братное  в дьявольском  пути. П оскольку уравнение 
происходит на почве разбуж енного  и р а зо ж ж ен н о го  с а м о 
утверж дения, дело не ограничивается  уравниванием . Неимевшнй 
ранее преступает пределы справедливости в другую  сторону, 
берет более, чем следует, и неправедно мстит. Все зи ж дется  на 
психологии сам оутверж ден и я  н, в конце концов, д а ж е  польза 
как  норма ж изнн не осущ ествляется , зло  переливается  через ее 
предел и создает  хаос сам оутверж даю щ и хся  воль, т. е. ад. 
О днако  ад  не мож ет быть целью д а ж е  и дьявола .  Ж и зн ь  есть 
цель всех существ, и ад, как  р азл о ж ен и е  ж нзнн, есть лиш ь 
неизбеж ное роковое последствие вы хож дення  нз плана  выс
шего миростроительства Бога , одинаково  мучительное как для 
человека, так  н д ля  враж дебн ы х  Богу  сил. Й во всяком случае 
в эмпирических условиях земного сущ ествования  д а ж е  и эти 
силы стремятся  восстановить норму пользы, даб ы  продлить 
исторический процесс возм ож н о дольш е. И так, п о ль за  есть нечто 
посредственное м еж ду  царством  небесным и адом, одинаково 
нужное в период ж изни  человеческой и д ля  целей Б ож ьих  и 
дьявольских. И история человечества , как  нейтральный процесс, 
протекает именно по принципу пользы. Утилитаризм — са м а я  
нату р ал ьн ая  гуманистическая  теория нравственности. Д л я  
христианства очень важ н о , чтобы польза  осущ ествлялась  рели
гиозными силами. И если это не удается , если полезное н ап о лн я
ется силами дьявольскими, христианство  д о лж н о  отрекаться  от 
этой ненадежной формы внешнего добра , идти внутренне против 
него, прн всем внешнем совпадении религиозных н полезных 
норм. Ц ар ств о  антихристово — это и есть о р ган и зац и я  совер
шеннейших, в смысле осущ ествления пользы, общественных 
отношений на почве начал  противобожеских. Это соблазн и тель
ное государство пользы и д олж н ы  будут отринуть оставш иеся
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верными Христу в тот момент, когда в том, что по преимущ еству 
является  телом Христовым, т. е. в Церкви, произойдет явная  
подмена Христа, ка к  ее истинного главы, ставленником дьявола ,  
т. е. Антихристом.

V. Т О РЖ Е С Т В О  ЗВ Е РЯ

С оц и альн ая  револю ция на фоне русской действительности, 
несомненно, не в ы д ер ж а л а  испытания д а ж е  с точки зрения 
пользы. Русскому народу по сущ еству  не было никакого дела 
до соци али зм а  и вообщ е каких-либо теорий; ему н уж на была 
только зем ля , власть  н св язан н ы е  с достиж ением этой власти 
м атериальны е блага ,  более ж е  всего освобож дение от тяж естей  
войны. П о  сущ еству  о тк азал и сь  от этих теорий и вож ди русской 
социальной революции. Их действиями тож е руководила лиш ь 
ж а ж д а  власти  и ж елани е  во что бы то  ни стало  сейчас ж е  осущ е
ствить свои замы слы, нисколько ие заб о тя сь  об их прочности 
в будущ ем. И менно потому только и могло произойти, что многие 
видные вож ди и представители соци али зм а, как теоретического 
и именно гуманистического построения, ок азал и сь  отброшенными 
в сторону в качестве будто бы защ итников  б у р ж у азн о го  строя. 
Вообще государственный переворот о к тября  1917 г. имел в себе 
очень м ало  «социального». Он был противообщественным во всех 
отношениях, ибо, н ар у ш ая  все основные условня общественной 
ж нзнн — собственность, функцин управления, м еж дународны е 
об язател ьства ,  суд, все основные п р ав а  свободы, вы би вая  нз 
ж изненного строя под злобной клнчкой «бурж уев» все неугодные 
крайним дем агогам  классы  н слои общ ества , он остан авли вал  
жизненные функцин государства . Холько умственная темнота н 
ослепленне страстям и  наж и вы  н мести могли пом еш ать  тому 
народу, ради  которого будто бы производились все эти неистовые 
эксперименты, видеть, что ам есте с бур ж у ази ей  терпели к а т а 
строфу н все необходимые прн всяком социальном строе о б щ е
ственные организации, а в недалеком будущем подготовлялись 
неустранимые бедствия и д ля  того сам ого  п ролетариата , который 
лиш ь временно извлекал  выгоды нз создавш егося  положения. 
По сущ еству под ф лагом  со ци али зм а  медленно происходил 
процесс анархического  р азл о ж ен и я ,  ли ш ь  отчасти сдерж иваем ы й 
усилиями, п р авд а ,  достаточно энергичной и смелой, но все же 
не могущей справиться  с разбуж енны м и страстями советской 
власти. Д е зо р га н и зу ю щ а я  природа всего этого процесса д о ст а 
точно бы ла  вы яснена сам ою  ж изнью  и в печати, чтобы иа ней 
долго остан авли ваться .  Но вовсе н не в психологии злобы и 
д езорган изаци и  заклю чается  на наш  в згл я д  главное религиозное
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зл о  переживаемого процесса. Р а зв е  в нсторин это не повторялось 
многократно и д а ж е  в гораздо  более резкой ф орме и р азв е  в о 
общ е можно требовать  от кризисов человеческой общественности 
соблюдения каких-либо норм? Исторический процесс по природе 
своей жесток и судьбы человечества куются не в белых п ерчат
ках этической невинности. И много зл а  соверш ается  в силу своего 
рода роковой неизбежности. Этой неизбежностью были, конечно, 
св язан ы  и политики революции, как  были ею связан ы  н политики 
старого  режима. Вообще не в разб у ш евавш и х ся  звериных 
инстинктах главное зл о  так  назы ваем ого  «большевистского» 
переворота и овладен ия  Россией, а в той лж и  и в том обм ане , 
в том потоке фальш ивы х лозунгов  н ф раз , которыми наводнили 
сознание народа. Нам у ж е  приходилось вы сказы ваться  в статье  
«О  связи добра и зл а »  (Х рист ианская М ы сль , 1914 г . ) 16, что 
никогда беззаконные действия  не сравнимы по своему удельному 
весу в качестве з л а  с упорной л ож ью  и обманом. Всякие дейст вия , 
к а к  таковые, могут ли ш ь  уродовать  и о б езо б р аж и в ать  внешнюю 
соматическую сторону общ ественного  н индивидуального о р г а 
низма. Л о ж ь  и обман, сознательно проводимые и сознательно 
приемлемые, уродуют и и ск аж аю т  душу, даю т роковой уклон 
самым корням душевной жизни и, я в л яя с ь  более глубоким слоем 
зл а ,  делаю тся уж е долговечными ф акторам и  будущ их б ез 
законий. С лова в конце  ко н ц о в  б о льш е связы ваю т  и закрепляю т , 
чем д ела . Хо ж е  следует с к а з а т ь  и о том зле, которое несут с собою 
такие  болезненные процессы, как  революции. П оскольку онн про
текаю т во всяческих насилиях н правон аруш ени ях , производимых 
под влиянием страстей, хотя бы самых низких, мы имеем дело 
с чем-то более поверхностным н легко  поправимым. Но гораздо  
более роковой д ля  всей последующ ей ж нзнн  народа  является  
именно внутренняя з а р а з а  зл а ,  в х о д ящ а я  в народную душ у в 
виде л ж н  и обмана, распространяемы х с целью о п р авд ать  со
верш аем ое зло. С этой точки зрения все миллионы листков, 
газет и воззваний, выброш енные в обращ ени е  з а  год революции 
дем агогам и пролетари ата , не имеют во всей истории ничего 
себе равного по интенсивности н количеству духовного яда. 
Поистине уж асен  тот цнннзм бесстыдства, с которым демагоги 
революции сегодня обвннялн своих врагов в оттягивании Учреди
тельного С обрания, а за в тр а ,  получив власть, у ж е  готовили ему 
разгон при посредстве военной силы. Вообще все, что до  револю 
ции ставилось в внну старом у реж и м у в области всякого рода 
правонаруш ений,— обыски, аресты, казнн, убийства,— все это 
в кошмарной пропорции нач ало  практиковаться  прн с а м о 
д ер ж ави и  дем агогов  п ролетари ата  под аккомпанемент с а м о 
довольного «так н надо».

В результате  всего этого социальны й переворот приводил не
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к восстановлению справедливости , а ли ш ь  к стремительному 
р азм ах у  м аятн ика  социальных отношений в противополож ную  
сторону. Ведь в сущности именно справедлнвость-то  требовала  
постепенного органического уравнения  м атериальных благ , по
скольку всякая  ж и зненн ая  привычка создает  потребность, а по
требность н есть то основное, с чем сообразуется  справедливость. 
Но ни потребности привычек, нн своеобразны е условия р а зл и ч 
ных видов общественной деятельности не принимались в расчет 
прн стремлении все нивелировать. Н аруш али сь  многие необ
ходимые и со всех точек зрени я  оправды ваемы е нормы неодина
ковости н соразмерности м атериальных условий сущ ествования  
различных по качеству работы  и ж изненному призванию  слоев 
н классов общественного целого. Бы ть может, дозволительно 
было бы утеш аться  мыслью, что амплитуды колебаний в сторону 
тех или иных несправедливостей прн этом судорож ном процессе 
исправления н возмещ ения обнд преж него  времени станут ум ень
ш аться  и ж елаем ое  равновесие справедливой соразмерности 
всем и каж до м у  по достоинствам и по потребности будет в конце 
концов достигнуто. В смысле внешних форм приближ ение к этому 
равновесию, несомненно, будет иметь место. О днако  природа 
всех этих процессов все ж е  не вполне аналогична колебаниям 
маятника, поскольку в них есть своя внутренняя духовная  сторона. 
И в отношении этих внутренних движ ений душ и здесь  мож но 
утв ер ж дать  нечто прямо обратное тому, что обусловливается  
инерцией и трением в раскачивани и  маятника. Л у ш а  подчинена 
не закон у  постоянства, а закону роста определенным образом  
направленных сил н стремлений. В силу этого зак о н а  следует 
о ж и дать  не ослабления  жнвых снл сам оутверж дени я  и эгоизма 
при к аж дом  нх р азм ахе , а наоборот, их роста при каж дом  новом 
р азм ахе , в какую бы внешнюю форму несправедливости они 
не выливались. П р акти к а  ж ивы х сил эгоизма, вы тек аю щ ая  нз 
принципа боевого социализм а, обозначаемого, как  классовая  
борьба, ведет именно не к погашению этих сил, а к аккум улиро
ванию их. И этот итог социальных революций есть у ж е  несомнен
ное приобретение антихристова начала . Это то  начало, которое 
в столь ясной форме ещ е  впервые возникает в ж нзнн России 
именно с социальной революцией. В историческом прошлом 
Росснн имеются велнкне грехн и беззакония, и среди них круп
нейшими являю тся , быть может, религиозные преследования 
старообрядц ев . Но принципиального гонения на христианство 
в ней не было вплоть до 1918 года. И это гоиенне не случайно 
связан о  с социальной революцией. Внутренний пафос того и 
другого  д виж ени я  по сущ еству  один. И нельзя поверить,-  
этому полож ительно противоречит м нож ество ф акто в ,— чтобы со 
ци альн ая  револю ция производилась  только д ля  б лага  народа, что
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бы это было только гуманистическое движение, вы разивш ееся в 
искаж енны х формах. Нет, в нем есть своеобразный вовсе не 
утилитарный и не этический и д а ж е  не эгоистический, а именно 
р ели ги о зн ы й  пафос, но только  пафос с обратны м знаком  по 
отношению к христианству. Христианство есть религия ц арства  
небесного, социализм  ж е  есть религия царства  земного. И в 
конце концов весь глубочайш ий смысл этого своеобразного  
религиозного идеала  вовсе не в том, чтобы люди в этом земном 
ц арстве  были счастливы, свободны н сыты. Все это приманки и 
внешние д ви ж у щ и е  стимулы, тяготею щ ие понстине к одной 
цели — к богоборчеству.

Но антихристово движ ени е  в России все ж е  приняло, не
сомненно, ещ е сравнительно невинную личину злого  зверя . Эта 
личина имеет н свою специальную  персонификацию  в третьем 
герое русской революции, Ленине. Не надо, однако, быть пророком, 
чтобы п редсказать  и его крушение. Стиш ком очевидно, что чело
вечество не подош ло ещ е к последним граням  н т я ж е л о  больная 
Россия выздоровеет, хотя бы н приблизив своей болезнью  н 
себя, и все человечество к настоящ ей  смерти. Снова восстан о
вятся  наруш енны е нормы жизни, снова окрепнут добры е н ач ала  
ж изни, но окрепнет с ними н зл о  н, наученное неудачами, по
пытается по-нному овладеть  всечеловеческим сознанием. И опять 
не надо быть пророком, чтобы понять, что соблазн  антихристо
ва д виж ени я  подойдет к человечеству не в обличье злого  волка, 
в именно в обличье человека, одушевленного благороднейш ими 
Идеалами н умеющ его проводить их в ж и знь  в зам анчивы х и 
Этически безупречных формах. Но сущ ество  его останется  то  же 
сам ое  — создан ие  общественных форм на почве подчинения 
человеку, как богу. Конечно, здесь  предметом поклонения будет 
не столько индивидуальный человек, а человечест во ка к  родовое  
начало . И ндивидуальное лицо антихриста  лиш ь воплотит н 
олицетворит в себе все вож деления  забы вш его  н отвергнувшего 
Б ога  человечества, как бы вручивш его  ему все свои родовые 
полномочия и форму власти.

Мы имели до  сих пор в виду религиозный смысл русской 
революции с отрицательной стороны. Резю мируя его итог, мы 
можем сказать , что смысл этот заклю чается  преж де  всего в об 
наруж ении, а с тем и в обличении перед всечеловеческим с о зн а 
нием трех видов зла , заклю чаю щ и хся  в нарушении каж ды м  из 
основных трех н ачал  русской души своей нормальной функции 
в связи с остальными. Так, первым злом , хотя н скрытым в ф орм ах 
старого дореволюционного р еж и м а , и, однако, бывшим p rim um  
m o v e n s17 революции, я ви лась  обособленность святого  н ач ала  
от человеческого — злоупотребление д арован ной  ему в виде 
особого т а л а н т а  свободой от требований гуманистической этики
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и общественности. В этом случае  религиозное н ач ало  причуд
ливо сплелось с греховным и недостойным и в преломлении своем 
в ннзннах человеческого сознан ия  отразилось  загадочной  фигурой 
достаточно м олож авого  «старца» , чуть не святого  н в то ж е  время 
слишком прельщ енного плотью,— простеца н в то ж е время 
хитреца и лу кавц а .  Второе зл о  обнаруж илось  в изолированном 
выступлении гуманистического н ач ал а  в качестве самодовлею щ ей 
инстанции с негодными средствами адвокатской риторики, при
ведшем к победе звер я  и над святым и над  человеком. Третье 
з л о — злоба  природного зверя , натравленного  и на святое, 
и на человеческое во имя будущ его царства  зверя  апокали п ти 
ческого.

Во всех этих падениях виновными являю тся  все классы и 
слон русского общ ества, вы разители  всех его основных стрем ле
ний н направлений, поскольку все в той или иной мере были 
соучастниками, хотя бы только  духовными, творивш ихся  зла 
и неправды в области основных трех н ачал  духовной природы 
русского народа. « К аж д ы й  з а  всех и во всем виноват» — вот 
ф орм ула, которую поистнне каж до м у  надлеж ит  применить преж де 
всего к сам ом у себе н внутренне переж ить  прн взгляде  на все 
соверш ивш ееся в роковые дни внеш него и внутреннего позора 
наш ей родины.

В русской революции есть, однако, и свои положительный 
смысл. Этот смысл связан  и ка к  бы включен в отрицательный. 
Никакой суд истории не бы вает  бесследным по своим р е зу л ьта 
там . И в бедствиях и в зле  русской революции заклю чается  уже 
и некоторое новое добро. В ней есть некоторое роковое движ ение 
вперед в смысле заверш ен и я  исторического процесса. И у ж е  одно 
это дви ж ен и е  есть нечто полож ительное. Д л я  осуществления 
религиозного смы сла истории надо внутренними деятельными 
усилиями « р а зв я за ть »  слож ное  сплетение добра  н зла . Надо 
сделать  их в заим н о  свободными д ля  того, чтобы от зл а  мож но 
было ради кальн о  и окончательно отречься. Русская  революция 
учит этому развязы ван и ю  и отречению.

М ы не беремся судить, к чему фактически приведет социализм 
в смысле ухудшения или улучшения общ его  материального  
благосостояния. Мы готовы ли ш ь  утверж дать , что социализм, 
понимаемый в смысле социальной справедливости , имеет полное 
основание р ассм атри ваться  н с гуманистической и д а ж е  с религи
озной точки зрения имеющим на себе некоторое историческое 
благословение. Это есть явленне прогрессивное, имеющее впередн 
некоторое по существу оп равды ваем ое  торж ество; нечто нз его
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зам ы слов  д о лж н о  воплотиться в ж изнь, ибо без этого воп лощ е
ния эволю ция человеческой природы б ы ла  бы неполна и н езакон
ченна. Но д л я  религиозного см ы сла  истории чрезвычайно важ но, 
чтобы все, что к асается  формы человеческого бытия, бы ло с д е л а 
но до  конца и до конца с к азан а  вся к а я  правда . Законченность 
чнсто биологической формы человеческой природы в ее индиви
дуальны х и общественных проявлениях есть необходимое условие 
к а к  д л я  созревания  зла , т а к  и добра . К этой законченности влечет 
нас русская  револю ция и предваряет  ее более чем какой-либо 
исторический процесс человеческого прошлого.

Но величайш ее религиозное значение получает русская  
революция в тех бедствиях и у ж асах ,  которые она с собою несет. 
Одних они приводят к религии после многих лет отпадения, 
других укрепляю т в религии, научаю т религиозному подвигу. 
М ного рассеяно по всей России религиозно терпящ их порывы 
злого ветра и не знаю щ их, откуда н почему налетевш ие ш квалы 
злобы разр у ш аю т  ж и зн ь  их и близких. М ного и сознательно  не 
принимаю щ их в свою душ у у ж е  проясняю щ иеся  начертания  
зверя . М ного и протестующих и обличаю щих. Наконец, Россия 
уж е насчитывает не малое количество настоящ их религиозных 
мучеников за  Христа и Ц ерковь, принявш их мученическую смерть 
от ярости неверия, от мести з а  какие-то чуж ие грехи прошлого. 
И  во всем этом лретерпении, в неприятии з л а  внутрь своей душн, 
в посильном сопротивлении ему не созреваю т ли в народной душ е 
одновременно с навы ками зл а ,  и однако  у ж е  как -то  обособляясь  
от них, и другие святые н авы ки  к той борьбе, которая  д о л ж н а  
разы гр аться  в последние дни, в те дни, когда принять участие 
в антихристовом государстве будет уж е непрощаемым грехом, 
окончательным переходом под зн а м я  противника Христа? Хак 
в соседстве с заглуш аю щ и м и  плевелам и созреваю т добрые 
колосья, пополняется  число праведников, сгущ аю тся  все д у х о в 
ные качества , иуж ные д л я  со зд ан и я  нового организм а  Ц а р с тв а  
Б ож и я .  Это созревание невидимое, неслышное, не творящ ее  
громких дел, но прочно созидательное д ля  строящ егося  невиди
мого гр ада  Б о ж и я .  Так  строящ и й ся  гр ад  кн язя  мира сего своим 
строительством с роковою неизбежностью , по закон у  а н таго 
низма сил, вы являет  и обособляет  другой град, гр ад  Бож ий. 
И  ныне Россия нмеино есть гл ав н ая  арен а  этих противобор
ствую щ их созиданий.

Мы, конечно, не мож ем сом неваться  в том, что  всходы зла  
будут заметнее и, во всяком случае, будут иметь свое внешнее 
эмпирическое торж ество. П р ео бл ад ан и е  зл а  в мире, о п ред еля 
емое словами: «весь мир во зле  леж и т» ,  ие ослабевает , а усили
вается  к концу истории, и прогресс д обра  заклю чается  не в коли
честве, а именно в созревании новых качеств. И  эта  зрелость
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религиозных ценностей м ож ет  д ат ь  некоторый плод и на фоне 
общ его  увядан и я  и скрытой готовности к смерти. Человечеству, 
быть может, предстоит переж ить  кратковременную  счастливую 
осень ж изии. Э та  осень раскроет, быть может, где-нибудь в 
краткой и однако  ж е  явственной ф орме то  целостное о б н а р у ж е 
ние христианского идеала  общественности, которое предчув
ствовали  многие мистики христианства и которое, понятое как 
новое преодолеваю щ ее христианство религиозное откровение, 
составляет  д л я  некоторых соблазн  «третьего завета» .  Если это 
произойдет именно из тех посевов добра , которые произведены 
бедствиями, мученичествами и другими испытаниями и научени
ями русской революции, то  в этом будет, конечно, ее важ нейш ий 
полож ительный результат  и наибольш ее религиозное значение.

29 апреля 1918 г.



Николай Бердяев

Духи русской революции
Сбились мы. Что делать нам? 
В поле бее нас водит, видно, 
Д а  кружит по сторонам.

П уш кин

В В Е Д Е Н И Е

С Россией п рои зош ла с т р аш н а я  катастроф а .  О иа  ниспала 
в темную бездиу. И  многим начинает  казаться ,  что единая  и 
в еликая  Россия бы ла  лиш ь призраком , что не бы ло в ней подлин
ной реальности. Нелегко у л авл и вается  св язь  наш его  настоящ его  
с наш им прошлым. Слишком изменилось вы раж ени е  лиц рус
ских людей, з а  несколько месяцев оно сделалось  неузнаваемым. 
П ри поверхностном взгляде  каж ется ,  что в России произошел 
небывалый по ради кализм у  переворот. Но более углубленное 
и проникновенное познание д о лж н о  открыть в России револю 
ционный образ  старой России, духов, д авн о  уж е обнаруж енны х 
в творчестве наш их великих писателей, бесов, д ав н о  уж е в л а д е 
ю щих русскими людьми. Многое старое, д авн о  знаком ое я в л я е т 
ся  ли ш ь  в иово!И облнчье. Д олгий исторический путь ведет 
К револю циям, и в них откры ваю тся национальные особенности 
д а ж е  тогда , когда они нан осят  т яж ел ы й  удар  нацноиальной 
мощи и национальному достоинству. К аж ды й  народ  имеет свой 
стиль революционный, как имеет и свой стиль консервативный. 
Н аци он альн а  бы ла  английская  революция, и столь ж е  н ац и он аль
на революция ф ран ц узск ая .  В них узнается  прош лое Англии и 
Ф ранции. К аж ды й  народ  д ел ает  революцию с тем духовным 
б агаж о м , который накопил в своем прошлом, он вносит в револю 
цию свои грехи и пороки, но т а к ж е  н свою способность к жертве  
и к энтузиазму. Русская  революция ан тин ац иональн а  по своему 
характеру, оиа превратила  Россию в бездыханный труп. Но и 
в этом антинациональном ее х арактере  отразились  национальные 
особенности русского н арода  и стиль нашей несчастливой и 
губительной революции — русский стиль. Н аш и стары е нацио
нальные болезни и грехи привели к революции и определили ее 
характер . Д ухи русской революции — русские духи, хотя  и ис
пользованы врагом  нашим на погибель нашу. П ризрач ность  ее — 
русская  призрачность. О держ им ость  ее — хар ак тер н о  русская  
одерж имость. Революции, происходящ ие на поверхности жизни, 
ничего существенного никогда не меняют и не открывают, они 
лиш ь обнаруж иваю т болезни, т аи вш и еся  внутри народного
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организм а, по-новому переставляю т все те ж е  элементы и являю т 
стары е образы  в новых одеяниях. Револю ция всегда есть в зн ач и 
тельной степени м аскар ад ,  и если сорвать  маски, то  мож но 
встретить старые, знаком ы е лица. Новые души рож д аю тся  позже, 
после глубокого перерож дения  н осмы сливания опыта револю 
ции. На поверхности все ка ж е тс я  новым в русской революции — 
новые в ы р аж ен и я  лиц, новые жесты, новые костюмы, новые 
формулы господствуют над жизнью; те, которые были внизу, 
возносятся  на самую  вершину, а те, которые были на вершине, 
упали вниз; властвую т те, которые были гонимы, и гонимы те, 
которые властвовали ; рабы  стали безгранично свободными, 
а свободные духом подвергаю тся насилию. Н о  попробуйте 
проникнуть за  поверхностные покровы революционной России 
в глубину. Там узнаете  вы старую  Россию, встретите старые, 
знакомы е лица. Бессмертные образы  Х лестакова, П етра Верхо- 
веиского и С м ердякова  на каж дом  ш агу  встречаю тся в револю 
ционной России и играют в ней немалую  роль, они подобрались 
к самым верш инам  власти. М етаф изическая  диалектика  Д о сто ев 
ского и м о р ал ьн ая  рефлексия Толстого определяю т внутренний 
ход революции. Если пойти в глубь России, то з а  революционной 
борьбой и революционной ф разеологией  нетрудно обнаруж ить  
хрю каю щ ие гоголевские морды и рож и. Всякий народ  в любой 
момент своего сущ ествования  ж и вет  в разны е времена и разные 
века. Но нет народа , в котором соединялись бы столь разные 
возрасты, которые т а к  совм ещ ал  бы XX век с XIV веком, как 
русский народ. И  эта  разновозрастиость  есть источник не
здоровья  и помеха д ля  цельности нашей национальной жизни.

Великим писателям  всегда откры вались образы  н ац иональ
ной ж изни, имеющие значение существенное и непреходящее. 
Россия, р а с к р ы в а в ш а яс я  ее великим писателям, Россия Гоголя 
и Достоевского, мож ет быть .обнаружена и в русской революции, 
и в ней столкнетесь вы с основными оценками, предопределен
ными Л . Толстым. В о б р азах  Гоголя и Достоевского, в м о р а л ь 
ных оценках  Толстого м ож н о искать р азгадки  тех бедствий и 
несчастий, которые революция принесла нашей родине, познания 
духов, владею щ их революцией. У Гоголя и Достоевского  были 
художественные прозрения о России и русских людях, превы ш а
ющие их время. П о-разном у р аск р ы в ал ась  им Россия, худож ест
венные методы их противополож ны, ио у того и у другого  было 
поистине что-то пророческое д ля  России, что-то проникаю щее 
в самое существо, в самы е тайники природы русского человека. 
Толстой как  худож ник д ля  нашей цели не интересен. Россия, 
р ас к р ы в а в ш а яс я  его великому художеству, в русской революции 
р а зл а гае т с я  и умирает. Он был художником статики русского 
быта, дворянского  и крестьянского, вечное ж е  откры валось ему
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к ак  худож нику ли ш ь  в элементарны х природных стихиях. Х°лстой 
более космичен, чбм антропологичен. Но в русской революции 
раскры лся  и по-своему восторж ествовал  другой Холстой — 
Холстой моральны х оценок, обнаруж илось  толстовство  как  
характерное д ля  русских миросозерцание и мировоззрение. 
М ного есть русских бесов, которые раскры вали сь  русским писате
лям  или владели ими,— бес л ж и  и подмены, бес равенства , бес 
бесчестья, бес отрицания, бес непротивления и мн., мн. другие. 
Все это — нигилистические бесы, д авн о  у ж е  терзаю щ и е  Россию. 
В центре д л я  меня стоят  прозрения Достоевского, который 
пророчески раскры л все духовные основы и д ви ж у щ и е  пружины 
русской революции. Начну ж е  с Гоголя, значение которого в этом 
отношении менее ясно.

I. ГО ГО Л Ь В РУССКОЙ Р ЕВ О Л Ю Ц И И

Гоголь при надлеж ит  к самым загадочны м  русским писателям 
н ещ е м ало сделано  д ля  его познания. Он загадочн ее  Достоевского. 
Достоевский много сделал  сам д ля  того, чтобы раскры ть  все 
противополож ности и все бездны  своего духа. Видно, как  дьявол  
с Богом борется в его душ е и в его творчестве. Гоголь ж е  скры вал  
себя и унес с собой в могилу какую-то н еразгадан ную  тайну. 
Поистине есть в нем что-то ж уткое. Гоголь — единственный 
русский писатель, в котором было чувство  м аги зм а ,— он х у д о ж е 
ственно передает действие темных, злы х магических снл. Это, 
вероятно, пришло к нему с З а п а д а ,  от католической Польши. 
« С тр аш н ая  месть» насы щ ена таким  магизмом. Но в более при
крытых ф орм ах есть этот магизм и в «М ертвых д уш ах»  и в 
«Ревизоре». У Гоголя бы ло соверш енно исключительное по силе 
чувство зл а .  И  он не находил тех утешений, которые находил 
Достоевский в образе  Зосимы и в прикосновении к матери- 
земле. Нет у него всех  этих клейких листочков, нет нигде сп асе
ния от окр у ж авш и х  его демонических рож . Ж уткости  гоголев
ского художес'гва совершенно не чувствовала  с т ар а я  школа 
русских критиков. Д а  и где им бы ло почувствовать Гоголя! Их 
п редохраняло  от восприятия и от понимания таких  жутких 
явлений рационалистическое просвещение. Н аш а критика была 
д ля  этого слишком «прогрессивного» о б р аз а  мыслей, оиа  не вери
л а  в нечисть. О на  хотела использовать  Гоголя ли ш ь  д ля  своих 
утилитарно-общественных целей. О на ведь всегда п ользовалась  
творчеством великих писателей д л я  утнлитарио:общественной 
проповеди. Впервые почувствовал ж уткость  Гоголя писатель 
другой школы, других истоков и другого  духа — В. В. Р о з а н о в 1. 
Он не любит Гоголя и пишет о нем со злым чувством, но он понял, 
что Гоголь был художником зл а .  Вот что необходимо преж де
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всего установить — творчество  Гоголя есть художественное о т 
кровение зл а  как  н ач ал а  м етаф изического  и внутреннего, а не 
зла  общественного и внешнего, связан н ого  с политической от
сталостью  и непросвещенностью. Гоголю не д ан о  было увидеть 
образов  добра  и худож ественно передать их. В этом бы ла  его 
трагедия. И  он сам испугался своего исключительного видения 
образов  зла  и уродства. Но то, что бы ло его духовным калече- 
ством, т о  породило и всю остроту его худож ества  зла.

П роблем а Гоголя стал а  лиш ь перед тем религиозно-философ- 
ским и художественным течением, которое обозначилось  у нас 
в н ачале  XX века. Гоголя принято бы ло считать  основателем 
реалистического нап равлени я  в русской литературе. Странности 
гоголевского творчества объясн яли  исключительно тем, что 
он был сатириком и и зо б р а ж а л  неправду старой крепостниче
ской России. Всю необычайность гоголевских художественных 
приемов просмотрели. В гоголевском творчестве не видели ничего 
проблематического, потому что вообще не видели ничего проблем а
тического. Все представлялось  русским критикам ясным и легко 
объяснимым, все бы ло упрощено и сведено к элементарной задаче . 
Поистине м ож н о сказать , что критическая  ш кола Белинского, 
Чернышевского, Д обролю бова  и их эпигонов просмотрела 
внутренний смысл велнкой русской литературы  и не в силах 
бы ла  оценить ее художественные откровения. Д о л ж е н  был 
произойти духовный кризис, долж ны  были быть потрясены все 
основы традиционного  интеллигентского мировоззрения, чтобы 
по-новому раскры лось  творчество великих русских писателей. 
Хогда только  сделался  возм ож ен  и подход к Гоголю. Старый 
взгляд  на Гоголя, ка к  на реалиста  и сатирика, требует р а д и к а л ь 
ного пересмотра. ХепеРь уже, после всех усложнений нашей 
психики и наш его  мышления, слишком ясно, что в згл яд  л и т е р а 
турных староверов  на Гоголя ие стоит на высоте гоголевской 
проблемы. Нам п редставляется  чудовищ ным, как могли увидеть 
реализм  в «М ертвых душ ах» , произведении невероятном и не
бывалом . Странное и загадочное  творчество Гоголя не может 
быть отнесено к р азр я д у  общественной сатиры, изобличающ ей 
временные и преходящие пороки и грехи дореформенного рус
ского общества. М ертвые душ и ие имеют обязательной и н е р а з 
рывной связи  с крепостным бытом и ревизор — с дореформенным 
чиновничеством. И  сейчас после всех реформ и революций 
Россия полна мертвыми душ ам и и ревизорами, и гоголевские 
образы  не умерли, ие отошли в прошлое, как  образы  Хургенева 
или Гончарова. Художественные приемы Гоголя, которые менее 
всего могут быть назван ы  реалистическими и представляю т 
своеобразный эксперимент, расчленяю щ ий и распластовы ваю щ ий 
органически-целостиую действительность, раскры ваю т что-то
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чень существенное д ля  России и д ля  русского человека, какие- 
о духовные болезни, неизлечимые никакими внешними о бщ ест

венными реф ормам и  и революциями. Гоголевская  Россия ие 
ость только  дореформенный наш  быт, она при надлеж ит  м ета 
физическому характеру  русского народа и обн ар у ж и вается  и 
и русской революции. J °  нечеловеческое хамство, которое увидел 
Гоголь, не есть порож дение старого строя, не обусловлено 
ди чи н ам и  социальными и политическими, наоборот,— оно породи

ло все, что бы ло дурного в старом  строе, оно отпечатлелось на 
политических и социальных формах.

Гоголь к а к  худож ник предвосхитил новейшие аналитиче
ские течения в искусстве2, обнаруж и вш и еся  в связи  с кризисом 
искусства. Он предваряет  искусство А. Б елого  и Пикассо. В нем 
были уж е те восприятия действительности, которые привели 
к кубизму. В художестве его есть у ж е  кубистическое расчлене
ние ж ивого  бытия. Гоголь видел у ж е  тех чудовищ , которые позж е 
художественно увидел Пикассо. Но Гоголь ввел в обман, т а к  как  
прикрыл смехом свое демоническое созерцание. И з новых рус
ских художников за  Гоголем идет даровитейш ий из них — 
Андрей Белый, д ля  которого окончательно померк образ  чело
века и погрузился в космические вихри. А. Белый т а к ж е  не видит 
органической красоты в человеке, ка к  ие видит ее Гоголь. Ои 
во  многом следует з а  художественными приемами Гоголя, но 
делает  и соверш енно новые за в о е в а н и я  в области формы. Уже 
Гоголь подверг аналитическому расчленению оргаиически- 
цельный о б р аз  человека. У Гоголя нет человеческих образов, 
а есть лиш ь морды и рожи, лиш ь чудовищ а, подобные складным 
чудовищ ам кубизма. В творчестве его  есть человекоубийство. 
И Розанов прямо обвиняет его в человекоубийстве. Гоголь не 
в силах  был д ат ь  полож ительных человеческих образов  и очень 
страдал  от этого. Он мучительно искал образ  человека и не 
находил его. Со всех сторон обступали его б езобразны е и не
человеческие чудовищ а. В этом бы ла  его трагедия . Он верил 
в человека, искал красоты человека  и не находил его в России. 
В этом бы ло что-то невы разим о мучительное, это  могло довести 
до сум асш ествия . В самом Гоголе был какой-то духовный вы
вих, и он носил в себе какую -то неразгадан ную  тайну. Но 
нельзя винить его за  то, что вместо о б р аза  человека  он увидел 
в России Чичикова, Н оздрева, С обакевича, Х лестакова, Сквозник- 
Д м ухановского  и т. п. чудищ. Его великому и неправдоподоб
ному худож еству  д ан о  было открыть отрицательные стороны 
русского народа, его темных духов, все то, что в ием бы ло не
человеческого, и ск аж аю щ его  о б р аз  и подобие Бож ье. Его у ж а с н у 
л а  и ранила  эта нераскрытость в России человеческой личности, 
это обилие элементарных духов природы вместо людей. Гоголь —
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инфернальный художник. Гоголевские образы  — клочья людей, 
а не люди, гримасы людей. Не его вина, что в России бы ло так 
м ало  образов  человеческих, подлинных личностей, т а к  много лж и  
и л ж е о б р а зо е ,  подмен, т а к  много безобразности  и безобразности. 
Гоголь нестерпимо страд ал  от этого. Его д а р  прозрения духов 
пошлости — несчастный д ар ,  и ои пал ж ертвой этого д ар а .  Он 
открыл нестерпимое зл о  пошлости, и это д ави л о  его. Нет о б раза  
человека и у А. Белого. Но ои при надлеж ит  уж е другой эпохе, 
в которой п ош атн улась  вера  в образ  человека. Э та  вера  бы ла  еще 
у Гоголя.

Русские люди, ж ел ав ш и е  революции и возл агавш и е  на нее 
великие надеж ды , верили, что чудовищ ные образы  гоголевской 
России исчезнут, когда револю ционная гроза очистит нас от 
всякой скверны. В Хлестакове и Сквозник-Дмухановском , в Ч ичи
кове и Н оздреве видели исключительно образы  старой России, 
воспитанной сам овластьем  и крепостным правом. В этом было 
заблуж ден и е  революционного сознания, неспособного проникнуть 
в глубь ж изни. В революции р аскры лась  все та  ж е  стар ая ,  вечно
гоголевская  Россия, нечеловеческая, полузвериная  Россия харь 
и морд. В нестерпимой революционной пошлости есть вечно
гоголевское. Хщетны о казали сь  надеж ды , что револю ция р а с 
кроет в России человеческий образ ,  что личность человеческая  
подымется во весь свой рост после того, как  падет самовластье . 
Слишком многое привыкли у нас относить на счет сам одерж ави я , 
все зло  и тьму нашей ж изни хотели им объяснить. Но этим только 
сбрасы вали  с себя русские люди брем я ответственности и при
учили себя к безответственности. Нет уж е сам о дер ж ави я ,  а р у с 
ская  тьма и русское зл о  остались. Тьма и зло  зал о ж ен ы  глубже, 
не в социальны х оболочках народа , а в духовном его ядре. Нет 
уж е старого  сам о дер ж ави я ,  а сам овластье  по-преж нему царит 
на Руси, по-преж нему нет уваж ен и я  к человеку, к человеческому 
достоинству, к человеческим правам . Нет у ж е  старого  с а м о 
д ер ж а в и я ,  нет старого  чиновничества, старой полиции, а взятка  
по-прежнему явл яется  устоем русской ж изни, ее основной кон
ституцией. В зятка  расцвела  еще больш е, чем когда-либо. П р о и с
ходит грандиозная  н аж и в а  на революции. Сцены из Гоголя р а з ы 
грываю тся на к аж дом  ш агу  в революционной России. Нет уже 
сам о дер ж ави я ,  но по-преж нему Хлестаков разы гры вает  из себя 
важ н о го  чиновника, по-преж нему все трепещ ут перед ним. Нет 
уже сам о дер ж ави я ,  а Россия по-преж нему полна мертвыми д у ш а 
ми, по-преж нему происходит торг нми. Х лестаковская  смелость 
на каж дом  ш агу дает  себя чувствовать  в русской революции. 
Но ныне Х лестаков вознесся на самую  вершину власти и имеет 
больше оснований, чем старый, говорить: «министр иностранных 
дел, ф ранцузский  посланник, английский, немецкий посланник п
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я», или: «а любопытно взглянуть  ко мне в переднюю, когда я еще 
не проснулся: граф ы  и ки язья  толкутся  и ж у ж ж а т  там, ка к  шмели». 
Революционные Хлестаковы с больш им правдоподобием могут 
говорить: «Кому зан я ть  место? Многие из генералов находились 
охотники и брались, но подойдут, б ы в ал о ,— нет мудрено... Не
чего д ел а т ь  — ко мне. И в ту ж е  минуту по улицам курьеры, 
курьеры, курьеры..., можете представить себе, тр и д ц ать  пять 
тысяч одних курьеров!»  И революционный И в а и  А лександрович 
берется  упр авл ять  департаментом . И  когда он проходит, «просто 
землетрясенье, все д р о ж и т  и трясется , как лист». Револю цион
ный И ван  Александрович горячится  и кричит: «я ш утить не люблю, 
я  им всем за д ам  острастку... Я такой! Я не посмотрю ни на кого... 
Я везде, везде». Эти хлестаковские речи мы слышим каж ды й  
день и на каж до м  ш агу. Все д р о ж а т  и трясутся . Но з н а я  историю 
старого  и вечного Х лестакова, в глубине души ждут, что войдет 
ж а н д а р м  и скаж ет :  «П риехавш ий по именному повелению из 
П етербурга  чиновник требует вас  сейчас ж е  к себе». Страх 
контрреволюции, отравивш ий русскую революцию, и придает  
революционным дерзан иям  хлестаковский характер . Это по
стоянное ож и дани е  ж а н д а р м а  изобличает  призрачность и л ж и 
вость революционных достиж ений. Не будем обман ы ваться  
внешностью. Революционный Х лестаков является  в новом костюме 
и иначе себя именует. Но сущ ность остается  той же. ХРнДЦать 
пять тысяч курьеров могут быть представителям и «совета рабочих 
и солдатских депутатов». Но это  не меняет дела . В основе леж ит  
с т ар а я  русская  л о ж ь  и обман, д ав н о  увиденные Гоголем. О то 
рванность от глубины делает  слишком легкими все движ ения . 
В силах, ныне господствую щих и властвую щ их, т а к  ж е  м ало  
онтологического, подлинно сущего, к а к  и в гоголевском Х леста
кове. Ноздрев говорил: «Вот граница! Все, что нн видиш ь по эту 
сторону,— все это мое, и д а ж е  по ту сторону, весь этот лес, 
который вон синеет, и все, что за  лесом ,— все мое». В большей 
части присвоений революции есть что-то ноздревское. Л ичин а  
подменяет личность. Повсюду маски и двойники, гримасы и 
клочья человека. И золгание  бытия правит революцией. Все 
призрачно. П ризрачны  все партии, призрачны все власти, при
зрачны  все герои революции. Нигде нельзя н ащ уп ать  твердого 
бытия, нигде нельзя  увидеть ясного человеческого лика. Эта 
призрачность, эта  неонтологичность родилась от лж ивости. 
Гоголь раскры л ее в русской стихии.

П о-преж ием у Чичиков езднт по русской земле и торгует 
мертвыми душ ам и. Но ездит он не медленно в кибнтке, а мчится 
в курьерских поездах  и повсюду рассы лает  телеграммы . J a  ж е  
стихия действует в новом темпе. Революционные Чичиковы 
скупают и перепродаю т несущ ествую щие богатства , они опери
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руют с фикциями, а не реальностями, они превращ аю т  в фикцию 
всю хозяйственно-экономическую ж и зн ь  России. Многие декреты 
революционной власти  соверш енно гоголевские по своей природе 
и в огромной массе обывателей они встречают гоголевское 
к себе отношение. В стихии революции о б н аруж и вается  к о лоссаль
ное мошенничество, бесчестность как  болезнь русской души. 
Вся револю ция н аш а  п редставляет  собой бессовестный т о р г — 
торг народной душой и народным достоянием. Вся н а ш а  револю 
ционная а гр а р н а я  реф орма, эсеровская  и больш евистская , есть 
чичиковское предприятие. О н а  оперирует с мертвыми душами, 
она возводит богатство народное на призрачном, нереальном 
базисе. В ней есть ч ичиковская  смелость. В нашем летнем 
герое аграрной революции бы ло поистине что-то гоголевское. 
Немало бы ло т а к ж е  м аниловщ ины  в первом периоде революции 
и в революционном временном правительстве. Но «М ертвые души» 
имеют и глубокий символический смысл. Все хари и рож и гоголев
ской эпопеи появились на почве омертвения русских душ. 
Омертвение душ  делает  возмож ны ми чичиковские похождения 
и встречи. Это длительное и давнее  омертвение душ  чувствуется 
и в русской революции. Потому и возм ож ен  в ней этот бесстыдный 
торг, этот наглый обман. Не революция сам а  по себе это создала . 
Революция — великая  проявительница и она проявила ли ш ь  то, 
что таилось  в глубине России. Формы старого  строя сдерж ивали  
проявления многих русских свойств, вводили их в принудитель
ные границы. П адение этих обветш алы х форм привело к тому, 
что русский человек окончательно разн у зд ал ся  и появился 
нагишом. З л ы е  духи, которых видел Гоголь в их статике, в ы 
рвались на свободу и учнняют оргию. Их гримасы приводят 
в содрогание тело  несчастной России. Д л я  Х лестаковых и Ч и ч и 
ковых ныне ещ е больш ий простор, чем во времена с а м о д е р ж а 
вия. И  освобож дение от них предполагает  духовное п ерерож де
ние народа ,  внутренний в нем переворот. Револю ция не явля 
ется таким  переворотом. И стинн ая  духовн ая  революция в России 
была бы освобож деинем от той лж ивости , которую видел в рус
ских лю дях  Гоголь, и победой над  той призрачностью и под
меной, которые от лж и вости  рож даю тся . В л ж и  есть легкость 
безответственности, она  не св я за н а  ни с чем бытийственным, 
и на л ж и  мож но построить сам ы е смелые революции. Гоголю 
откры валось бесчестье ка к  исконное русское свойство. Это бес
честье связан о  с неразвитостью  н нераскрытостью личиости в 
России, с подавленностью о б р аза  человека. С этим ж е  св язан а  
и нечеловеческая  пошлость, которой Гоголь нас подавляет  и 
которой он сам  был подавлен . Гоголь глубж е славянофилов  
видел Россию. У него бы ло сильное чувство зл а ,  которого лишены 
были славянофилы. В вечно-гоголевской России переплетается
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и см еш ивается  трагическое и комическое. Комическое является  
результатом  смешения и подмены. Это смешение и переплетение 
трагического и комического есть и в русской революции. Она 
вся основана на смешении и подмене, и потому в ней многое 
имеет природу комедии. Р у сская  револю ция есть трагикомедия. 
Это — ф инал гоголевской эпопеи. И, бы ть мож ет, сам ое  мрачное 
и б езн адеж н ое  в русской революции — это гоголевское в ией. 
В том, что в ней есть от Достоевского, больш е просветов. России 
необходимо освободиться от власти  гоголевских призраков.

II. Д О С Т О Е В С К И Й  В РУССКОЙ Р Е В О Л Ю Ц И И

Если Гоголь в русской революции ие ср азу  виден и сам а  
постановка этой темы м ож ет  вы звать  сомнения, то в Достоевском 
нельзя  не видеть пророка русской революции. Р у сская  револю 
ция пропитана теми началам и , которые прозревал  Достоевский 
и которым д ал  гениально острое определение. Достоевскому 
дан о  было до  глубины раскры ть  диалектику  русской револю цион
ной мысли и сделать  из нее последние выводы. Ои не остался  
иа поверхности социально-политических идей и построений, он 
проник в глубину и обнаж ил  м етаф изику русской револю цион
ности. Достоевский обнаруж ил , что русская  революционность 
есть феномен метафизический и религиозный, а не политический 
и социальный. Т ак  удалось  ему религиозно постигнуть природу 
русского социализм а. Русский социализм за н я т  вопросом о том, 
есть ли Бог или нет Бога. И Достоевский предвидел, к а к  горьки 
будут плоды русского соци али зм а. Он обнаж ил  стихию русского 
нигилизма и русского атеи зм а , совершенно своеобразного, не 
похож его на западны й. У Д остоевского  был гениальный д ар  р а с 
крытия глубины и о б н аруж ен и я  последних пределов. Он ни
когда не остается  в середине, ие о стан авли вается  на состояниях 
переходных, всегда влечет к последнему и окончательному. 
Его творческий художественный акт  апокалиптичен, и в этом 
он — поистине русский национальны й гений. М етод Д остоевского 
иной, чем у Гоголя. Гоголь более совершенный художник. Д о 
стоевский преж де  всего великий психолог и м етафизик. Он 
^ ск р ы в ает  зло  и злы х духов  изнутри душевной ж изни  человека 
1й изнутри его диалектики мысли. Все творчество Д остоевского 
ес ть  антропологическое откровение,— откровение человеческой 
глубины, не только душевной, но и духовной глубины. Ему р а с 
к р ы в аю тся  те мысли человеческие и те страсти человеческие, 
которы е представляю т у ж е  не психологию, а онтологию человече
ской  природы. У Достоевского  в отличие от Гоголя всегда  оста
е т с я  образ  человека и раскр ы вается  судьба человека изнутри.
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З л о  не истребляет окончательно человеческого о б р аза .  Д о сто ев 
ский верит, что путем внутренней катастроф ы  зл о  м ож ет перейти 
в добро. И  потому творчество его менее жутко, чем творчество 
Гоголя, которое не оставляет  почти никакой надеж ды .

На Д остоевском, величайшем русском гении, м ож н о изучать  
природу русского мышления, его полож ительны е и отрицательные 
полюсы. Ф р ан ц у з  — догм атик  или скептик, догм ати к  на по
лож ительном  полюсе своей мысли и скептик иа  отрицательном 
полюсе. Немец — мистик или критицист, мистик на полож и тель
ном полюсе и критицист на отрицательном. Р усский же — 
апокалипт ик и ли  нигилист, апокалипт ик на полож ительном  
полю се и нигилист  на  отрицательном полю се. Русский случай -  
самый крайний и самый трудный. Ф ранц уз  и немец могут с о зд а 
вать  культуру, ибо культуру м ож н о со зд авать  догматически и 
скептически, мож но с о зд ав а ть  ее мистически и критически. Но 
трудно, очень трудно с о зд ав а ть  культуру апокалиптически и 
нигилистически. Культура м ож ет  иметь под собой глубину, 
догматическую и мистическую, но она предполагает , что за  
серединой жизненного процесса признается  к ак а я -т о  ценность, 
что значение имеет ие только абсолю тное, но и относительное. 
А покалиптическое и нигилистическое самочувствие свергает  всю 
середину жизненного  процесса, все исторические ступени, не 
хочет зн ать  никаких ценностей культуры, оно устрем ляет  к концу, 
к пределу. Эти противополож ности легко  переходят друг в друга. 
Апокалиптичность легко переходит в нигилизм, мож ет о к а з а т ь 
ся нигилистической по отношению к величайшим ценностям 
земной исторической жизни , ко всей культуре. Нигилизм ж е 
неуловимо мож ет приобрести апокалиптическую окраску, может 
к азать ся  требованием  конца. И  у русского человека т а к  пере
меш ано и т а к  спутано апокалиптическое и нигилистическое, что 
трудно бы вает  различить эти полярно противополож ные начала . 
Нелегко бы вает  решить, почему русский человек отрицает  го судар 
ство, культуру, родину, нормативную  мораль, иауку и искус
ство, почему требует он абсолю тного обнищ ания: из апокалиптич- 
ности своей или нигилистичности своей. Русский человек может 
произвести нигилистический погром, ка к  погром апокали птиче
ский; он м ож ет обнаж иться , сорвать  все покровы и явиться 
нагишом, как  потому, что он нигилист и все отрицает, т а к  и 
потому, что он полон апокалиптических предчувствий и ж дет 
конца мира. У русских сектантов апокалипсис переплетается 
и см еш и вается  с нигилизмом. То ж е  происходит и в русской 
интеллигенции. Русское искание правды  ж изни  всегда принимает 
апокалиптический или нигилистический характер . Э т о — глубоко 
н ац и он альн ая  черта. Это создает  почву д ля  смешений и подмен, 
д л я  лжерелигий . В самом русском атеизме есть что-то от духа

64



апокалиптического, совсем ие похож ее на атеизм западны й. 
И  в русском нигилизме есть  лж ерелигиозн ы е черты, есть какая-  
то о б р ат н а я  религия. Это многих со бл азн яет  и вводит в з а б л у ж д е 
ние. Достоевский д о  глубины раскры л апокалипсис и нигилизм 
в русской душе. П оэтому он и угадал ,  какой х ар ак тер  примет 
р усская  революция. Ои понял, что револю ция совсем не то у нас 
означает, что на З ап ад е ,  и потому она будет страш нее и пре
дельнее зап ад н ы х  революций. Р у сская  революция — феномен 
религиозного порядка, она р еш ает  вопрос о Боге. И  это нуж но 
понимать в более глубоком смысле, чем понимается  анти
религиозный характер  революции ф ранцузской  или религиозный 
х арактер  революции английской.

Д л я  Д остоевского  проблема русской революции, русского 
нигилизма и социализм а, религиозного по существу, это  — 
вопрос о Боге  и о бессмертии. «Социализм  есть не только р а б о 
чий вопрос или т а к  н азы ваем ого  четвертого сословия, ио по 
преимущ еству есть атеистический вопрос, вопрос современного 
воплощ ения атеизм а, вопрос Вавилонской баш ни , строящ ейся  
именно без Бога, не д л я  достиж ения небес с земли, а д л я  сведе
ния иебес на  землю» (« Б р ать я  К а р а м а зо в ы » ) ,  М ож н о  было бы 
д а ж е  сказать , что вопрос о русском соци али зм е  и нигилизме — 
вопрос апокалиптический, обращ енны й к всеразреш аю щ ем у  
концу. Русский революционный социализм  никогда не мыслился, 
к ак  переходное состояние, как  врем енная  и относительная 
ф орм а устроения общ ества , он мыслился всегда, ка к  оконча
тельное состояние, к а к  ц арство  Б о ж и е  на земле, ка к  решение- 
вопроса о судьбах  человечества. Это — не экономический и ие 
политический вопрос, а преж де  всего вопрос духа, вопрос религи
озный. «Ведь русские м альчики как  до  сих пор орудуют? Вот, 
наприм., здешний вонючий трактир, вот они и сходятся , засели 
в угол... О  чем они будут р ассу ж д ать?  О мировых вопросах, 
не иначе: есть ли Бог, есть ли бессмертие? А которые в Б ога  ие 
веруют, ну, те о социализме и об анархизм е  заговорят ,  о пере
делке всего человечества по новому ш тату, так  ведь это один ж е 
черт выйдет, все те  ж е  вопросы, только с другого  конца». Эти 
русские мальчики никогда не были способны к политике, к с о зи д а 
нию и устроению общественной жнзни. Все перем еш алось  в их 
головах, и,, отвергнув Бога , они сделали  Бога  из соц и али зм а  н 
анархизма , они захотели  переделать  все человечество по новому 
ш тату  и увидали  в этом не относительную, а абсолю тную задачу . 
Русские м альчики были нигилисты-апокалиптики. Н ачали  они 
с того, что вели бесконечные разговоры  в вонючих трактирах. 
И  трудно было поверить, что эти разговоры  о зам ене Бога 
социализмом и анархизмом и о переделке всего человечества 
по новому ш тату  могут стать  определяю щ ей силой в русской
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истории и сокруш ить Великую Россию. Русские мальчики давн о  
уж е провозгласили, что все дозволено, если нет Бога  и б ес 
смертия. О сталось блаж ен ство  на земле, как  цель. На этой почве 
и вырос русский нигилизм, который к а з а л с я  многим наивным 
и благож елательн ы м  лю дям очень невинным и милым явлением. 
М ногие д а ж е  видели в нем нравственную  правду, но и ск а ж е н 
ную умственным заблуж ден ием . Д а ж е  Вл. Соловьев не понял 
опасности русского нигилизма, когда ш утливо ф орм улировал  
c redo  русских мальчиков таким  образом: «Ч еловек произошел 
от обезьяны, следовательно, будем любить друг друга» . Д о сто ев 
ский глубж е проник в тайники русского нигилизма и почув
ствовал опасность. Он раскры л диалектику  русского нигилизма, 
его сокровенную метафизику.

Ф илософом русского нигилизма и атеизм а  явл яется  И ван  
К арам азов .  Он провозглаш ает  бунт против Бога  и против Б ож ьего  
мира из очень высоких мотивов,— он не м ож ет примириться 
со слезинкой невинно замученного  ребенка. И в а н  стави т  Алеше 
вопрос очень остро и радикально: «С к аж и  мне сам  прямо, я  зову 
тебя, отвечай: представь, что это ты сам возводиш ь здание судьбы 
человеческой с целью в ф ин але  осчастливить людей, д ат ь  им, 
наконец, мир и покой, но д л я  того необходимо и неминуемо 
предстояло бы зам учить  всего лн ш ь  одно только  крохотное 
созданьице, вот того сам ого  ребеночка, бивш его себя  кулачон- 
ком в грудь, и иа неотомщенных слезках  его основать это здание; 
согласился  бы ты быть архитектором на этих условиях?» И ван  
ставит тут вековечную проблему о цеие истории, о допустимости 
тех ж ертв  и страданий, которыми покупается  создан ие  государств 
и культур. Это вопрос русский по преимуществу, проклятый 
вопрос, который русские мальчики предъявили  всемирной исто
рии. В вопрос этот был влож ен  весь русский моральный пафос, 
оторванный от религиозных истоков. На вопросе этом морально 
обосновался  русский революционно-нигилистический бунт, кото
рый и провозглаш ает  И ван. «В  окончательном результате  я мира 
этого Б ож ьего  — не принимаю, и хоть и знаю, что ои существует, 
д а  не допускаю  его вовсе. Я не Б ога  ие принимаю, я мира, им 
созданного, м ира-то Б ож ьего  не принимаю и не могу согласиться 
принять». « Д л я  чего п ри знавать  это чертово добро и зло, когда 
это столького стоит? Д а  ведь весь мир познаиия ие стоит тогда 
этих слезок ребеночка к Бож еньке» . «О т высшей гармонии со
вершенно отказы ваю сь. Не стоит она слезинки хотя бы одного 
только  того замученного  ребенка, который бил себя кулачком 
в грудь и молился в зловонной конуре своей неискупленными 
слезкам и своими к Боженьке.. .  Я не хочу, чтобы страдали  больше. 
И  если страдан и я  детей пошли на пополнение той суммы с т р а д а 
ний, которые необходимы были д л я  покупки истины, т о  я  утвер
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ж д аю  заран ее ,  что вся истина не стоит такой цены... Не хочу 
гармонии, из-за  любви к человечеству не хочу... Д а  и слишком 
дорого оценили гармонию, не по карм ан у  наш ем у вовсе столько 
платить  з а  вход. А потому свой билет на вход спешу возвратить  
обратно... Не Б ога  я  не принимаю, а только билет Ему почтитель
нейше во звр ащ аю » , Те м а . поставлен ная  И ваном  К арам азовы м , 
слож н а ,  и в ней переплетается  несколько мотивов. Устами И в ан а  
К а р а м а зо в а  Достоевский произносит суд над  позитивными творе
ниями прогресса и иад  утопиями грядущ ей гармонии, воздвиг
нутой на стр ад ан и ях  и слезах  предш ествую щ их поколений. Весь 
прогресс человечества и все грядущ ее  его совершенное устрой
ство ничего не стоят  перед несчастной судьбой к а ж д о го  чело
века, сам ого  последнего из смертных. В этом есть христианская 
правда. Но острие вопроса, поставленного И ваном, совсем 
не в этом. Он стави т  вопрос свой не как христианин, верующ ий 
в божественный смысл жизии , а к а к  атеист и нигилист, отри ц а
ющий божественный смысл жизни, видящ ий ли ш ь  бессмыслицу 
и неправду с ограниченной человеческой точки зрения. Это — 
бунт против бож ественного  м иропорядка, непринятие человече
ской судьбы, определенной Б ож ьим  промыслом. Это — расп ря  
человека с Богом, н еж елан ие  принять страдани е  и ж ертвы , по
стигнуть смысл нашей жизни ка к  искупление. Весь бунтующий 
ход мыслей И в ан а  К а р а м а зо в а  есть проявление крайнего р а ц и о н а 
лизма, есть отрицание тайиы человеческой судьбы, непостижимой 
в пределах и границ ах  этого отры вка земной, эмпирической 
ж изни. Р аци онально  постигнуть в пределах  земной ж изни, по
чему был зам учен  невинный ребенок, невозможно. С а м а я  по
стан овка  такого  вопроса — атеистична и б езбож на. Вера в Б ога  
и в Бож ественны й миропорядок есть вера  в глубокий, сокровен
ный смысл всех страданий и испытаний, вы п адаю щ и х  иа долю 
всякого сущ ества  в его земном странствовании. Утереть слезинку 
ребенка и облегчить его стр ад ан и я  есть  дело  любви. Но пафос 
И в а н а  не любовь, а  бунт. У него есть л о ж н а я  чувствительность, 
но нет любви. Он бунтует потому, что верит в бессмертие, что д ля  
него все исчерпывается  этой бессмысленной эмпирической 
жизнью , полной страданий и горя. Типичный русский мальчик, 
он принял зап ад н ы е  отрицательны е гипотезы з а  аксиомы и по
верил в атеизм.

И в ан  К а р а м а зо в  — мыслитель, м етаф изи к  и психолог, и ои 
д ае т  углубленное ф илософское обоснование смутным п е р е ж и в а 
ниям неисчислимого количества  русских мальчиков, русских 
нигилистов и атеистов, социалистов  и анархистов. В основе 
вопроса И в а н а  К а р а м а з о в а  л е ж и т  как ая-то  л о ж н а я  русская  
чувствительность и сентиментальность, лож н ое  сострадание 
к  человеку, доведенное д о  ненависти к Богу и божественному
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смыслу мировой ж изни. Русские сплош ь и рядом б ы ваю т нигили- 
стам и-бунтарям и из лож н ого  м орализм а . Русский д ел ает  историю 
Богу из-за  слезинки ребенка, в о зв р а щ ае т  билет, отрицает  все 
ценности и святыни, он не выносит страданий, не хочет жертв. 
Но он ж е  ничего ие сделает  реально, чтобы слез было меньше, он 
увеличивает  количество пролитых слез, он д ел ает  революцию, 
которая  вся основана на  неисчислимых слезах  и страданиях. 
В нигилистическом м орализм е русского человека нет нравствен
ного з а к а л а  х ар актер а ,  нет нравственной суровости перед лицом 
у ж асо в  жизии, нет ж ертвоспособиости и отречения от произвола. 
Русский нигилист-моралист думает , что ои любит человека  и 
сострадает  человеку более, чем Бог, что он исправит замысел 
Бож ий о человеке и мире. Н евероятн ая  при тязательность  х а р а к 
терна д л я  этого душевного типа. И з истории, которую русские 
мальчики д ел ал и  Богу по поводу слезинки ребенка и слез народа, 
из их возвыш енных разговоров  по тракти рам  родилась идеология 
русской революции. В ее основе л еж и т  атеизм и неверие в бес
смертие. Неверие в бессмертие п орож дает  лож н ую  чувствитель
ность и сострадательность. Бесконечные деклам ац ии  о страдаии ях  
народа, о зл е  государства  и культуры, основанных на  этих 
страдани ях , вытекали из этого богоборческого источника. Само 
ж ел ан и е  облегчить страдани е  н арода  бы ло праведно, и в нем мог 
о бн аруж и ться  дух христианской любви. Это н ввело многих в з а 
блуждение. Не заметили смешения и подмеиы, полож енных в 
основу русской революционной морали, антихристовых с о б л а з 
нов этой революционной м орали  русской интеллигенции. Зам етил 
это Достоевский, он вскрыл духовную -подпочву нигилизма, з а 
ботящ егося  о б лаге  людей, и п редсказал , к чему приведет т о р ж е 
ство этого духа. Достоевский понял, что великий вопрос об 
индивидуальной судьбе к а ж д о го  человека совершенно ииаче 
реш ается  в свете сознания  религиозного, чем в тьме сознания 
революционного, претендующего быть лжерелигией.

Д остоевский раскрыл, что  природа русского человека я в л я 
ется благоприятной почвой д ля  антихристовых соблазнов. И  это 
было настоящ им открытием, которое и сделало  Д остоевского 
провидцем н пророком русской революции. Ему д ан о  было 
внутреннее видение и видение духовной сущности русской револю 
ции и русских революционеров. Русские революционеры, апока- 
липтики и нигилисты по своей природе, пошли за  соблазнами 
антихриста, который хочет осчастливить людей, и долж ны  были 
привести соблазненны й ими народ  к той революции, которая 
нанесла страш ную  рану России и преврати ла  русскую ж и зи ь  в ад. 
Русские революционеры хотели всемирного переворота, в котором 
сгорит весь старый мир с его злом и тьмой и с его святынями 
и ценностями и на  пепелище подымется новая , б лагод атн ая
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д л я  всего н ар о д а  и д л я  всех народов  ж изнь. На меньшем, чем 
всемирное счастье, русский революционер помириться не хочет. 
С ознание его апокалиптично, он хочет конца, хочет заверш ен и я  
истории и н ач ал а  процесса сверхисторического, в котором осущ е
ствится царство  равенства , свободы и б лаж ен ств а  на земле. 
Ничего переходного и относительного, никаких ступеней развития  
сознан ия  это не допускает. Русский революционный м акси 
м ализм  и есть св оеобразн ая ,  и зв р а щ е н н а я  апокалиптика. О б р ат 
ной стороной ее всегда я в л яется  нигилизм. Нигилистическое 
истребление всего м нож ественного и относительного исторического 
мира неизбежно распространяется  и на абсолю тные духовные 
основы истории. Русский нигилизм не принимает сам ого  источ
ника исторического процесса, который за л о ж е н  в божественной 
действительности, он бунтует против бож ественного  миропорядка, 
в котором з а д а н а  история со своими ступенями, со своей неот
вратимой иерархичностью. У сам ого  Достоевского  были соблазны  
русского м аксим ализм а и русского религиозного народничества. 
Но была в ием и полож и тельн ая  религиозн ая  сила, сила  пророче
ская , пом огавш ая  ему раскры ть  русские соблазны  и изобличить 
их. Р а с с к а за н н а я  русским атеистом И ваном К арам азовы м  
«Л егенда  о Великом И нквизиторе», по силе и глубине своей 
ср авн и м ая  л и ш ь  со свящ енны м и письменами, р а с к р ы в а е т  внутрен
нюю диалектику  антихристовых соблазнов . Jo .  что Достоевский 
д а в а л  антихристовым со блазн ам  католическое обличье, не с у щ е 
ственно и д о лж н о  бы ть отнесено к его недостаткам  и слабостям. 
Д ух  Великого И нквизи тора  м ож ет  яв л яться  и дей ствовать  в 
разны х облнчиях н формах, он в высшей степени способен 
к перевоплощению. И Д остоевский отлично понимал, что в 
революционном соци али зм е  действует дух Великого И нквизитора. 
Революционный социализм не есть экономическое и политиче
ское учение, ие есть система социальны х реформ,—  он претендует 
бы ть религией, он есть вера , проти воп олож н ая  вере х ристиан
ской.

Религия со ци али зм а  вслед за  Великим И нквизитором  прини
мает все три искушения, отвергнутые Христом в пустыне во имя 
свободы человеческого д уха. Религия соц и али зм а  принимает 
соблазн  п ревращ ения  камней в хлеб, соблазн  социального  чуда, 
соблазн  ц арства  этого мира. Религия со ци али зм а  не есть рели
гия свободных сыиов Бож ьих , она  отрекается  от первородства 
человека, она есть религия рабо в  необходимости, детей праха. 
Религия соц и али зм а  говорит словами Великого И нквизитора: 
«В се будут  счастливы, все миллионы людей». «Мы застави м  их 
р аб о тать ,  но в свободные от  тр у да  часы мы устроим их ж изиь, 
[Как детскую игру, с детскими песнями, хором, с невинными 
пляскам и . Мы разреш им  им и грех, оии слабы  и бессильны».
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«Мы дадим  нм счастье  слабосильны х существ, какими они и 
созданы». Религия  соци али зм а  говорит религии Христа: «Ты 
гордишься твоими избранниками, но у Тебя ли ш ь  избранники, 
а мы успокоим всех... У нас все  будут счастливы... М ы убедим 
их, что они тогда только и станут  свободными, когда откаж утся  
от свободы своей». Религия соци али зм а, подобно Великому 
Инквнзнтору, упрекает  религию Христа в недостаточной любви 
к людям. Во имя любви к лю дям и сострадан и я  к лю дям, во  ими 
счастья  и б л а ж е н с тв а  людей на земле эта  религия отвергает 
свободную, богоподобную природу человека. Религия хлеба небес
ного — аристократическая  религия, это — религия избранных, 
религия «десятка  тысяч великих и сильных». Религия ж е 
«остальных миллионов, многочисленных, ка к  песок морской, 
слабых» — есть религия х леба  земного. Эта религия написала 
иа знам ени своем: «накорми, тогда и сп раш и вай  с них д о бр о 
детели». Достоевский гениально прозревал  духовные основы 
социалистического муравейника. Он религиозно познал, что 
социалистический коллективизм есть лж есоборность , лж ецерковь, 
которая  несет с собой смерть человеческой личности, образу 
и подобию Б о ж ьем у  в человеке, конец свободе человеческого 
духа. Самы е сильные и огненные слова  были сказан ы  против 
религии со ци али зм а  Достоевским. И  он ж е  почувствовал, что для 
русских социализм  есть религия, а  не политика, не социальное 
реф ормирование и строительство. Ч то диалектика  Великого 
И нквизи тора  м ож ет  быть применена к религии соц и али зм а  и 
прим енялась самим Достоевским, видно из того, что многие 
революционеры у него повторяю т ход мыслей Великого Инквизи 
тора. Т °  ж е  самое говорит и Петр Верховенский и на том же 
бази се  построена ш игалевщ ин а. Эти мысли были ещ е у героя 
«Запи сок  из подполья», когда  ои говорил «о джентльмене 
с насмеш ливой и ретроградной физиономией», который ниспро 
вергнет все грядущ ее  социальное благополучие, весь благо 
устроенный муравейиик будущего. И  герой «Зап и сок  из под
полья» противополагает  этому социалистическому муравейнику 
свободу человеческого духа. Достоевский — религиозный враг 
социализм а, ои изобличитель религиозной л ж и  и религиозной 
опасности соци али зм а. Он один из первых почувствовал в соци
ализм е  дух антихриста. Ои поиял, что в соци али зм е  антихристов 
дух п рельщ ает  человека обличьем до бр а  и человеколю бия. И  ои 
ж е  понял, что русский человек легче, чем человек западный, 
идет з а  этим соблазном , прельщ ается  двоящ и м ся  образом  ан ти 
христа по апокалиптичности своей природы. В р аж д а  Д о сто ев 
ского к социализм у менее всего означает , что он был сторонни
ком и защ итником  какого-либо «бурж уазного»  строя. Он д аж е  
исповедовал своеобразны й православны й социализм. Но дух  этого
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православного  со ци али зм а  ничего общ его  не имеет с духом 
революционного соци али зм а, он во всем ему противоположен. 
К ак  почвенник и своеобразный славян оф и л , Достоевский видел 
в русском народе противоядие против соблазн ов  революционного, 
атеистического социализм а. Он исповедовал  религиозное н ар о д 
ничество. Я думаю , что вся эта  религиозио-народническая, 
почвенио-славяноф ильская  идеология Д остоевского  бы ла  его 
слабой, а не сильной стороной и н аходилась  в противоречии с его 
гениальными прозрениями, к а к  худож ни ка  и м етаф изика. Сей
час м ож н о д а ж е  прямо сказать , что Достоевский ош ибся, что 
в русском народе не о казалось  противоядия против антихристо- 
вых соблазн ов  той религии соци али зм а, которую понесла ему 
интеллигенция. Русская  револю ция окончательно сокруш ила 
все иллюзии религиозного народничества , как  и всякого н ар о д 
ничества. Но и лл ю зи и  сам ого  Д остоевского  не пом еш али  ему 
раскры ть  духовную природу русской религии соц и али зм а  и 
п редсказать  последствия, к которым она приведет. В « Б р атьях  
К арам азовы х»  д ан а  внутренняя д иалектика , м етаф и зи ка  рус
ской революции. В «Бесах»  дан  о б р аз  осущ ествления этой д и а 
лектики.

Достоевский открыл одерж имость, бесноватость  в русских 
револю ционерах. Он почуял, что в революционной стихии ак ти 
вен не сам  человек, что им владею т не человеческие духи. Когда 
в дни осущ ествляю щ ейся революции перечиты ваеш ь «Бесы», 
то о хваты вает  ж уткое  чувство. Почти невероятно, к а к  мож но было 
все т а к  предвидеть и предсказать . В маленьком городе, во внешне 
маленьких м асш табах  д ав н о  у ж е  р а зы г р а л а с ь  русская  револю ция 
и вскрылись ещ е  духовные первоосновы, даны были ее д ухов
ные первообразы . Поводом к ф абу л е  «Бесов» послуж ило  нечаев
ское дело. Л евы е круги наш и увидели тогда в «Бесах»  к а р и к а 
туру, почти пасквиль на революционное движ ени е  и револю 
ционных деятелей. «Бесы» были внесены в index книг, осуж ден
ных «прогрессивным» сознанием. П онять всю глубину и правду 
*Бесов> можно л и ш ь  в свете иного сознания, сознания  религиоз
ного; э та  глубина и эта п равд а  ускользает  от сознан ия  позити- 
вистического. Если рассм атр и вать  этот роман, ка к  реалисти че
ский, то многое в нем неправдоподобно и не соответствует д ей
ствительности того времени. Но все романы Достоевского  не
правдоподобны, все оии нап исаны  о глубине, которую н ел ь зя  
уви д ать  на поверхности действительности, все они были пророче
ством. П ророчество  приняли з а  пасквиль. Сейчас, после опыта 
русской революции, д а ж е  враги  Д остоевского  долж ны  признать, 
что «Бесы» — книга пророческая . Достоевский видел духовным 
зрением, что русская  революция будет именно такой и иной 
б ы ть  ие может. Он предвидел неизбеж ность  беснования  в револю 
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ции. Русский нигилизм, действую щий в хлыстовской русской 
стихии, не м ож ет  не быть беснованием, исступленным и вихре 
вым кружением. Это исступленное вихревое круж ение и описано 
в «Бесах». Там происходит оно в небольшом городке. Ныне 
происходит оно по всей необъятной зем ле  русской. И  н ач ало  это 
исступленное вихревое круж ение от того ж е  духа, от тех ж е 
начал ,  от которых пошло оио и в том ж е  маленьком городке. 
Ныне водители русской революции поведали миру русский 
революционный мессианизм, они несут н ародам  З а п а д а ,  пре
бы ваю щ им  в «бурж уазной »  тьме, свет с Востока. Э тот  русский 
революционный мессианизм был р аскры т Д остоевским и понят 
им ка к  негатив какого-то позитива, как  извращ енны й а п о к а 
липсис, ка к  вывернутый наизнанку  полож ительный русский 
мессианизм, не революционный, а  религиозный. Все герои 
«Бесов» в той или иной форме проповедую т русский револю 
ционный мессианизм, все они одерж им ы  этой идеей. У колеблю 
щ егося и раздвоенного  Ш ато ва  перемеш ано сознание с л а в ян о 
фильское с сознанием революционным, каким и  Ш атовы ми 
полна русская  революция. Все они, ка к  и Ш ато в  Достоевского, 
готовы в исступлении выкрикивать, что русский революционный 
н арод  — н ар о д -богоносец , но в Бога  они не верят. Некоторые 
из них хотели бы верить в Б ога  — и не могут; больш инство же 
довольствуется  тем, что верит в богоносный революционный 
народ. В типичном народнике Ш атове  перемеш аны элементы 
революционные с элементами реакционными, «черносотенными». 
И  это характерно. Ш атов  м ож ет  быть и крайним левым и к р а й 
ним правым, но и в том и в другом случае он остается  н ар о д о 
любцем, демократом , верую щ им п реж де всего в народ. Хакими 
Ш атовы м и полна русская  революция; у всех у них не разбереш ь, 
где кончается  их край н яя  левость  и революционность и нач и н ает 
ся к рай н яя  правость  и реакционность. Они всегда враги культуры, 
враги п р ава ,  всегда истребляю т свободу лица. Э то  они у тв е р 
ж д аю т , что Россия выше цивилизации и что никакой закон  для 
нее ие писан. Эти люди готовы истребить Россию во имя русского 
мессианизма. У Д остоевского  бы ла  слабость  к Ш атову, он в себе 
самом чувствовал  ш атовские соблазны. Но силой своего ху д о ж е
ственного прозрения он сделал  образ  Ш ато в а  отталкиваю щ им  и 
отрицательным.

В центре революционного беснования  стоит о б р аз  П етра 
Верховенского. Это и есть главный бес русской революции. В 
о б р азе  П етра  Верховенского Достоевский о бн аж и л  более глубо
кий слой революционного беснования, в действительности при
крытый и невидимый. Петр Верховенский м ож ет  иметь и более 
благообразны й вид. Но Достоевский сорвал  с иего покровы и 
обн аж и л  его душу. Хогда о б р аз  революционного беснования
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предстал во всем своем безобразии . Он весь трясется  от бесов
ской одерж имости, вовлекая  всех в исступленное вихревое к р у ж е 
ние. Всюду он в центре, ои за  всеми и з а  всех. Ои — бес, в сел я 
ющ ийся во всех и овладеваю щ ий всеми. Но и сам ои бесноватый. 
Петр Верховенский преж де всего человек совершенно опусто
шенный, в нем нет никакого содерж ания . Бесы окончательно 
овладели  им и сделали  его своим послушным орудием. Ои пере
стал  быть образом  и подобием Бож иим, в нем потерян уж е лик 
человеческий. О держ им ость  лож н ой  идеей сделала  П етра Верхо
венского нравственным идиотом. Ои одерж им был идеей всемир
ного переустройства, всемирной революции, он п оддался  с о б л а з 
нительной л ж и , допустил бесов овладеть  своей душ ой и потерял 
элементарное различие  м еж ду  добром н злом, потерял духовный 
центр. В образе  П етра Верховенского мы встречаем ся  с уже 
расп авш ей ся  личностью, в которой нельзя  у ж е  нащ уп ать  ничего 
онтологического. Он весь есть л о ж ь  и обман и он всех вводит 
в обман, повергает  в царство  лж и . З л о  есть нзолгание бытия, 
лж ебы ти е, небытие. Достоевский п о к азал ,  как  л о ж н а я  идея, 
о х вати вш ая  целиком человека и д о в ед ш ая  его до  беснования, 
ведет к небытию, к распадению  личности. Достоевский был 
больш ой м астер  в обнаруж ении онтологических последствий 
лж и вы х  идей, когда они целиком овладеваю т  человеком. К а к а я  
ж е  идея овладела  целиком Петром Верховенским и довела 
личность его до  распадения , преврати ла  его в л ж е ц а  и сеятеля  
л ж и ?  Это все та  ж е  основная идея русского нигилизма, русского 
социализм а, русского м аксим ализм а , все та  ж е  инф ерн альн ая  
страсть  к всемирному уравнению, все тот ж е  бунт против Бога 
во имя всемирного счастья  людей все та  ж е  подмена царства  
Христова царством антихриста. Таких бесноваты х Верховеиских 
много в русской революции, оии повсюду стараю тся  вовлечь в 
бесовское вихревое движение, они пропитываю т русский народ  
л ож ью  н влекут его к небытию. Не всегда  узнаю т этих Верховен
ских, не все умеют проникнуть вглубь, з а  внешние покровы. 
Хлестаковых революции легче различить, чем Верховенских, но 
и их не все разли чаю т  и толпа возносит их и венчает славой.

Достоевский предвидел, что револю ция в России будет б ез 
радостной, ж уткой и мрачной, что не будет в ней возрож дени я  
народного. Он зн ал , что немалую роль в ней будет играть  Ф едька- 
каторж н и к и что победит в ней ш и га левщ и н а . Петр Верховен
ский д авн о  у ж е  открыл ценность Ф едьки -каторж ни ка  д ля  дела  
русской революции. И вся то р ж еству ю щ ая  идеология русской 
революции есть идеология ш игалевщ ины . Ж у тко  в наш и дни 
читать  слова  Верховенского: «В сущ ности наш е учение есть 
отрицание чести, и откровенным правом на бесчестье всего 
Легче русского человека за  собой увлечь можно». И ответ Став-
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ции. г. «П р аво  на бесчестье — д а  это все к нам прибегут, ни 
Ст*ного там  не останется!»  И русская  револю ция провозгласила 
«право  на бесчестье», и все п обеж али  за  ией. А вот не менее важ  
ные слова: «С оциализм  у нас распространяется  преимущественно 
из сентиментальности». Бесчестье н сентиментальность — основ
ные н ач ала  русского соци али зм а. Этн начала , увиденные Д о 
стоевским, и торж ествую т в революции. Петр Верховенский 
видел, какую роль в революции будут играть  «чистые мош ен
ники». «Ну, это, пож алуй , хороший народ, иной р а з  выгодны 
очень, но иа них много времени идет, неусыпный надзор  тр ебу 
ется». И д ал ь ш е  р азм ы ш л яет  П. Верховенский о ф акто р ах  рус
ской революции: « С а м а я  гл ав н ая  сила — цемент все с в я зу 
ющий, это стыд собственного мнения. Вот это так  сила! И кто это 
р аботал ,  кто этот «миленький» трудился, что ни одной-то соб
ственной идеи ие осталось  ни у кого в голове! З а  стыд почитают». 
Это бы ло очень глубокое проникновение в революционную Рос
сию. В русской революционной мысли всегда был «стыд соб
ственного мнения». Этот стыд почитался у нас за  коллективное 
сознание, сознание более высокое, чем личное. В русской револю 
ции окончательно угасло  всякое индивидуальное мышление, 
мышление сделалось  совершенно безличным, массовым. П очи тай 
те революционные газеты, прислуш айтесь к революционным речам, 
и вы получите подтверж дение слов П етра  Верховенского. Кто-то 
потруднлся-таки над тем, чтобы «ии одной-то собственной идея 
не осталось ни у кого в голове». Русский революционный мес
сианизм предоставляет  собственные идеи н мнения бурж уазном у 
З ап ад у .  В России все д о лж н о  быть коллективом, массовым, 
безличным. Русский революционный мессианизм есть шнгалев- 
щина. Ш и галевщ н н а  дви ж ет  и правит русской революцией.

«Ш игалев  смотрел так, к а к  будто ж д а л  разруш ен ия  мира и не 
то, чтобы когда-нибудь, по пророчествам, которые могли бы и но 
состояться, а совершенно определенно, т а к  этак  послезавтра 
утром, ровно в д в ад ц а т ь  пять минут одиннадцатого». Все рус
ские револю ционеры-максималисты  см отрят  так, как  смотрел 
Ш игалев , все ж дут  разруш ен ия  старого мира послезавтра  утром. 
И тот новый мир, который возникнет на р а зв ал и н ах  старого  мира, 
есть мир шнгалевщ ииы. «Выходя из безграничной с в о б о д ы ,- - 
говорит Ш и галев ,— я заклю чаю  безграничным деспотизмом. 
П рибавлю , однако  ж , что, кроме моего разреш ен ия  общ ествен
ной формулы, ие мож ет быть никакого». Все революционные 
Ш игалевы  так  говорят и т а к  поступают. Петр Верховеиский 
т а к  формулирует  сущность ш нгалевщ ииы  Ставрогииу: «Горы 
сравнять  — х о рош ая  мысль, не смеш ная. Не надо образования, 
довольно науки! И без науки хватит  м атери алу  на тысячу 
лет, но надо устроиться послушанию... Ж а ж д а  о б р азо ван и я  есть
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у ж е  ж а ж д а  аристократическая . Чуть-чуть семейство или любовь, 
вот уж е и ж ел ан и е  собственности. Мы уморим ж елани е;  мы 
пустим пьянство, сплетни, донос; мы пустим неслыханный р а з 
врат; мы всякого гения потушим в младенчестве. Все к одному 
знаменателю , полное равенство... Необходимо лиш ь необходи
мое — вот девиз земного ш ар а  отселе. Не нуж на и судорога; об 
этом позаботимся мы, правители. У рабо в  долж ны  быть п р а в и 
тели. Полное послушание; полная безличность, но раз  в тридцать  
лет Ш игалев  пускает и судорогу, и все вдруг начинаю т поедать 
друг д руга , до известной черты, единственно, чтобы не было 
скучно. Скука есть ощ ущ ение аристократическое». В этих изуми
тельных по своей пророческой силе словах  Достоевский устами 
П. Верховенского приводит все к ходу мыслей Великого И н кви 
зитора. Это доказы вает , что в «Л егенде о Великом Инквизиторе» 
Достоевский в значительной степени имел в виду социализм. 
Достоевский о б н ар у ж и в ает  всю при зрачность  демократии в 
революции. Никакой демократии не существует, правит т и р ан и 
ческое меньшинство. Но тирания  эта, неслы ханная  в истории мира, 
будет основана на всеобщем принудительном уравнении. Ш ига- 
л евщ и и а  и есть исступленная страсть  к равенству, доведенному 
до конца, до  предела, до  небытия. Б е зб р е ж н ая  со ц и альн ая  
мечтательность ведет к истреблению бытия со всеми его б о га т 
ствами, она у ф ан ати ков  п ерерож д ается  в зло. С оци альная  
мечтательность совсем ие невинная вещь. Это понимал Д о сто ев 
ский. Русская  револю ционно-социалистическая  мечтательность 
н есть ш игалевщ ин а. Во имя равенства  мечтательность эта хоте
л а  бы истребить Б ога  и Бож ий мир. В той тирании и том абсолю т
ном уравнении, которыми увенчалось  «развитие и углубление» 
русской революции, осущ ествляю тся золотые сны и мечты рус
ской революционной интеллигенции. Это были сны и мечты 
о царстве  ш игалевщ ины . Многим оно представлялось  более 
прекрасным, чем ок азал о сь  в действительности. Многих наивных 
и простодушных русских социалистов, мечтавш их о социальной 
революции, см ущ аю т торж ествую щ ие крики: « К аж д ы й  при н ад 
леж и т  всем, а все каж дом у. Все рабы  и в рабстве  равны... Первым 
делом пон иж ается  уровень образован и я ,  наук и талан тов . Высо
кий уровень наук и талан тов  доступен только высшим способ
ностям, не надо высших способностей!» Достоевский был более 
проницателен, чем признанные учителя русской интеллигенции, 
он знал , что русский революционизм, русский социализм в час 
своего то р ж ества  долж ен  кончиться этими ш игалевскими в ы 
криками.

Достоевский предвидел торж ество  не только ш игалевщ ины , 
но и смердяковщ ины. Он знал , что подымется в России лакей 
и в час великой опасности д л я  наш ей родины скаж ет :  «я всю

75



Россию ненавижу», «я не только не ж ел аю  быть военным гусаром, 
но ж елаю , напротив, уничтожения всех солдат-с». На вопрос: 
«А когда неприятель придет, кто ж е  нас за щ и щ а т ь  будет?» 
бунтующий лакей  ответил: «В  двенадцатом  году было на Россию 
великое наш ествие императора Н аполеона ф ранцузского  п ерво
го, и хорошо кабы нас тогда покорили эти самы е ф ранцузы: 
ум ная  нация покорила бы весьма глупую-с и присоединила к себе. 
Совсем д а ж е  были бы другие порядки». П ораж еи ч ество  во время 
войны и было таким явлением смердяковщ ины. С мердяковщ ина 
и привела к тому, что «ум ная  нация» нем ецкая  покоряет теперь 
«глупую» нацию русскую. Л акей  Смердяков был у нас одним 
из первых интернационалистов, и весь наш  интернационализм 
получал смердяковскую прививку. С мердяков предъявил  право 
на бесчестье, и за  иим многие п обеж али . К ак  это глубоко у Д о 
стоевского, что С мердяков есть д р у га я  половина И в ан а  К а р а м а 
зова , обратное его подобие. И в а н  К а р а м а зо в  и С мердяков — 
д ва  явления русского нигилизма, две стороны одной и той ж е  с у щ 
ности. И ван  К а р а м а зо в  — высокое, философское явление нигилиз
ма; Смердяков — низкое, лакейское его явление. И ван  К ар ам азо в  
на вершине умственной ж изни долж ен  породить С м ердякова  в ни 
зинах  жизни . Смердяков и осущ ествляет  всю атеистическую д и а 
лектику И в ан а  К а р а м а зо в а .  С мердяков — внутренняя кора И вана. 
Во всякой массе человеческой, массе народной больш е С м ердяко
вых, чем И ванов. И в революции, как движ ении масс, количеств, 
больш е Смердяковых, чем И ванов. В революции торж ествует  атеи
стическая  д и алекти ка  И в ан а  К а р а м а зо в а ,  но осущ ествляет  ее 
Смердяков. Это он сделал на практике вывод, что «все дозволено». 
И ван  соверш ает грех в мысли, в духе, Смердяков соверш ает  его 
на деле, воплощ ает  идею И вана . И в ан  соверш ает  отцеубийство 
в мысли. Смердяков соверш ает  отцеубийство физически, на 
самом деле. А теистическая революция всегда соверш ает  отце
убийство, всегда отрицает отчество, всегда поры вает  св я зь  сына 
с отцом. И оправды вает  она это преступление тем, что отец был 
очень дурен и грешен. Такое убийственное отношение к отцу 
всегда есть см ердяковщ ин а. С м ердяковщ ина и есть последнее 
проявление хам ства . Совершив на деле  то, что И ван  совершил 
в мысли, С мердяков сп р аш и вает  И ван а :  «Вы вот сами тогда все 
говорили, что все позволено, а теперь-то почему т а к  встревожены 
сами-то-с?» Этот вопрос С м ердякова  И ван у  повторяется и в рус
ской революции. Смердяковы революции, осуществив иа деле 
принцип И в а н а  «все дозволено», имеют основание спросить 
И ванов  революции: «теперь-то почему так  встревож ены сами- 
то-с?» Достоевский предвидел, что Смердяков возненавидит 
И ван а ,  обучивш его его атеизм у и нигилизму. И это разы гры вается  
в наши дни м еж ду  «народом» и «интеллигенцией». Вся трагедия
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между Иваном и Смердяковым была своеобразным символом 
раскрывающейся трагедии русской революции. Проблема о том, 
BGe ли дозволено для торжества блага человечества, стояла уже 
перед Раскольниковым. Старец Зосима говорит: «Воистину у них 
мечтательной фантазии более, чем у нас! Мыслят устроиться 
справедливо, но, отвергнув Христа, кончат тем, что зальют мир 
кровью, ибо кровь зовет кровь, а извлекший меч погибает мечом. 
И если бы не обетование Христово, то так и истребили бы друг 
друга даже до последних двух человек на земле». Эти слова — 
пророческие.

«Люди совокупятся, чтоб взять от жизни все, что она может 
дать, но непременно для счастия и радости в одном только 
здешнем мире. Человек возвеличится духом божеской, титаниче
ской гордости и явится человеко-бог... Всякий узнает, что он 
смертен, весь, без воскресения, и примет смерть гордо и спокой
но, как бог. Он из гордости поймет, что ему нечего роптать за 
то, что жизнь есть мгновение, и возлюбит брата своего уже безо 
всякой мзды. Любовь будет удовлетворять лишь мгновению 
жизни, но одно уже сознание ее мгновенности усилит огонь ее 
настолько, насколько прежде расплывалась она в упованиях на 
любовь загробную и бесконечную». Это говорит черт Ивану, 
и в словах этих раскрывается мучившая Достоевского мысль, что 
любовь к людям может быть безбожной и антихристовой. Эта 
любовь лежит в основе революционного социализма. Образ этого 
безбожного социализма, основанного на антихристовой любви, 
преподносится Версилову: «Я представляю себе, что бой уже кончил
ся и борьба улеглась. После проклятий, комьев грязи и свистков 
настало затишье, и люди остались одни, как желали: великая 
прежняя идея оставила их; великий источник сил, до сих пор 
питавший и греющий их, отходил, но это был уже как бы по
следний день человечества. И люди вдруг поняли, что они оста
лись совсем одни, и разом почувствовали великое сиротство... 
Осиротевшие люди тотчас же стали бы прижиматься друг к другу 
теснее и любовнее; они схватились бы за руки, понимая, что 
теперь лишь они одни составляют все друг для друга! Исчезла бы 
великая идея бессмертия, и приходилось бы заменить ее... Они 
возлюбили бы землю и жизнь неудержимо и в той мере, в какой 
постепенно сознавали бы свою проходимость и конечность, и уже 
особенною, уже не прежнею любовью... Они просыпались бы 
и спешили бы целовать друг друга, торопясь любить, сознавая, 
что дни коротки, что это — все, что у них остается. Они работали 
бы друг на друга, и каждый отдавал бы всем свое состояние и тем 
одним был бы счастлив». В этой фантазии раскрывается мета
физика и психология безбожного социализма. Достоевский 
живописует явление антихристовой любви. Он понял, как никто,
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что духовная  основа с о ц и а л и з м а — отрицание бессмертия, что 
пафос соци али зм а  — ж ел ан и е  устроить царство  Б о ж ье  на земле 
без Бога, осуществить любовь м еж ду людьми без Х риста ,— 
источника любви. Хак раскры вает  он религиозную л о ж ь  гу м а 
низма в его предельных проявлениях. Гуманистический социализм 
ведет к истреблению человека как  о б раза  и подобия Б о ж ья ,  он 
направлен  против свободы человеческого духа, ие вы держ ивает  
испытания свободы. Достоевский с небывшей ещ е остротой 
поставил религиозный вопрос о человеке и сопоставил его с в о 
просом о социализме, о земном соединении и устроении люден. 
Это раскры лось  ему как  встреча и смешение Христа и ан ти 
христа в душ е русского человека, русского народа. Апокалип- 
тичность русского н арода  и делает  эту встречу и это смешение 
особенно острым и трагическим. Достоевский предчувствовал, 
что если будет в России революция, то она будет осуществлением 
антихристовой диалектики . Русский социализм будет апокалип- 
тикой, противоположной христианству. Достоевский видел д а л ь 
ше и глубж е всех. Но сам он не был свободен от русских н ар о д 
нических иллюзий. В его русском христианстве были стороны, 
которые д ав а л и  основание К, Л еонтьеву  назвать  его христиан
ство розовым. Это розовое христианство и розовое народниче
ство более всего сказал и сь  в о б р аз ах  Зосимы и Алеши, которые 
нельзя н азв ать  вполне удачными. Великие полож ительные откро
вения Достоевского  даю тся  отрицательным путем, путем отри ц а
тельной худож ественной диалектики . П р ав д а ,  с к а за н н а я  им о Р о с 
сии, не есть с л а щ а в а я  и ро зо вая  п равд а  народолюбия и народо- 
поклонства, это — правда  траги ческая , п равд а  об антихристовых 
со блазн ах  народа , апокалиптического по своему духу. Сам Д о 
стоевский со блазн ялся  церковным национализмом, который мешал 
русскому народу выйти во вселенскую ширь. Н ародопоклоиство 
Достоевского  потерпело крах  в русской революции. Его п олож и 
тельные пророчества ие сбылись. Но торж ествую т его пророче
ские прозрения русских соблазнов.

Ш . Л. ТОЛ СТОЙ В РУССКОЙ РЕ В О Л Ю Ц И И

В Холстом нет ничего пророческого, он ничего не предчув
ствовал н не предсказы вал . К ак  художник, он обращ ен  к кри
сталлизован ном у прошлому. В нем ие было тон чуткости к д и н а 
мизму человеческой природы, которая  в высшей степени была 
у Достоевского. Но в русской революции торжествую т не х у д о ж е
ственные прозрения Холстого> а моральные его оценки. Л . Хол' 
стой к а к  искатель правды  ж изни, к а к  моралист и религиозный 
учитель очень характерен  д ля  России и русских. Х°лстовиев 
в узком смысле слова, р азд еляю щ и х  доктрину Х°лстого, мало, 
и оии представляю т незначительное явление. Но толстовство
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в широком, не доктринальном смысле слова  очень характерно  
д ля  русского человека, оно определяет  русские моральные оценки. 
Холстой не был прямым учителем русской левой интеллигенции, 
ей было чуж до  толстовское религиозное учение. Но Х°лст°й 
уловил и вы разил  особенности морального скл ад а  больш ей части 
русской интеллигенции, быть может, д а ж е  русского человека 
вообще. И русская  революция я в л яет  собой своеобразное т о р ж е 
ство толстовства. На ней отпечатлелся и русский толстовский 
морализм  н русская  ам оральность . Этот русский м орализм  и 
эта русская  ам оральность  связан ы  м еж ду собой и являю тся  
двумя сторонами одной и той ж е  болезни нравственного сознания. 
Болезнь русского нравственного сознания я ви ж у  преж де  всего 
в отрицании личной нравственной ответственности и личной 
нравственной дисциплины, в слабом  развитии чувства  долга 
н чувства чести, в отсутствии сознан ия  нравственной ценности 
подбора личных качеств. Русский человек не чувствует себя 
в достаточной степени нравственно вменяемым и он м ало  почита
ет качества  в личности. Это с в я за н о  с тем, что личность чувствует 
себя погруженной в коллектив, личность недостаточно ещ е  р а с 
крыта и сознана. Хакое  состояние нравственного сознания по
рож д ает  целый р яд  претензий, обращ енны х к судьбе, к истории, 
к власти, к культурным ценностям, д ля  данной личности недо
ступным. М о р ал ьн ая  настроенность русского человека х а р а к т е 
ризуется  не здоровым вменением, а болезненной претензией. 
Русский человек ие чувствует неразрывной связи  м еж ду  правам и 
и обязанностям и , у него затемн ено  и сознание прав, и сознание 
обязанностей , он утопает в безответственном коллективизме, 
в претензии з а  всех. Русскому человеку труднее всего почув
ствовать, что он сам — кузнец своей судьбы. Он не лю бит качеств, 
повы ш аю щ их ж н зн ь  лнчности, и не любнт силы. В сякая  сила, 
п овы ш аю щ ая  ж изнь, п р едставляется  русскому человеку н р а в 
ственно подозрительной, скорее злой, чем доброй. С этими особен
ностями морального сознан ия  связан о  и то, что русский человек 
берет под нравственное подозрение ценности культуры. Ко всей 
высшей культуре он п р ед ъ являет  целый ряд  нравственных пре
тензий и не чувствует нравственной обязанности творить ку л ь 
туру. Все эти особенности и болезни русского нравственного 
сознан ия  представляю т благопри ятн ую  почву д ля  возникиовеиия 
учения Холстого.

Холстой — индивидуалист и очень крайний индивидуалист. 
Он совершенно антиобществен, д л я  него не сущ ествует проблемы 
общественности. И ндивидуалистична и толстовская  мораль. Но 
ошибочно было бы сделать  отсюда заключение, что толстов
ская  мораль  покоится на ясном и твердом сознании личности. 
Холстовский индивидуализм реш ительно враж дебен  личности, как
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это и всегда бы вает  с индивидуализмом. Холстой не видит лнца 
человеческого, не зн ает  ли ц а ,  он весь погруж ен в природный 
коллективизм, который представляется  ему ж изнью  бож ествен 
ной. Ж и зн ь  личностн не представляется  ему истинной, б о ж е с т 
венной жизнью , это — л о ж н а я  ж и зн ь  этого мира. Истинная, 
бож ествен н ая  ж и зн ь  есть ж и зн ь  безли чн ая , о б щ а я  жизнь, 
в которой исчезли все качествеииые различения, все иерархиче
ские расстояния. Н равственное сознание Толстого требует, 
чтобы не бы ло больше человека как  самобытного, качественного 
бытия, а бы ла  только всеобщ ая , бескачествеииая б о ж ествен 
ность, уравнение всех н всего в безличной божественности. 
Холько полное уничтожение всякого личного и разн окачествен 
ного бытия в безликой и бескачествениой всеобщ ности пред
ставляется  Х°ЛСТ0МУ выполнением зак о н а  Х озяина жизни. 
Личность, качественность есть у ж е  грех и зло. И Холстой хотел бы 
последовательно истребить все, что связан о  с личностью и к а ч е 
ственностью. Это в нем восточная, буддийская настроенность, 
в р а ж д е б н а я  христианскому З а п а д у .  Х0ЛСт°й  д елается  нигилистом 
из моралистического рвения. Поистине демоиичен его морализм 
и истребляет все богатства  бытия. Э гал и тар н ая  и нигилистиче
с кая  страсть  Холстого влечет его к истреблению всех духовных 
реальностей, всего подлинно онтологического. Не зн а ю щ а я  границ 
моралистическая  претензия Холстого все делает  призрачным, она 
отдает под подозрение и низвергает  реальность истории, р е а л ь 
ность церкви, реальность государства , реальность нац ионально
сти, реальность личности и реальность всех сверхличных ценно
стей, реальность всей духовной ж изии. Все представляется  
Холстому нравственно предосудительным н недопустимым, 
основанным на ж ертвах  и страд ан и ях ,  к которым он испытывает 
чисто ж ивотный страх. Я не знаю  во всемирной истории другого 
гения, которому была бы так  ч у ж д а  в ся к ая  духовная  жизнь. 
Он весь погруж ен в ж и зн ь  телесно-душевную, животную. И вся 
религия Холстого есть требование такой всеобщ ей кроткой ж и вот
ности, освобож денной от страдан и я  н удовлетворенной. Я не знаю  
в христианском мире никого, кому была бы так  ч у ж д а  и противна 
сам ая  идея искупленья, т а к  непонятна тайна  Голгофы, как  Хол- 
стому. Во имя счастливой животной ж изни  всех отверг ои ли ч 
ность и отверг всякую сверхличную ценность. Поистине личность 
и сверхличная  ценность неразры вно  связаны . Л ичность потому 
только  и существует, что в иен есть сверхличное, ценное с о д е р ж а 
ние, что она принадлеж ит  к иерархическому миру, в котором 
существуют качественные различения  н расстояния . П рирода  
личиости не выносит смешения и бескачествеиного уравнения. 
И лю бовь людей во Христе менее всего есть такое  смешение 
и бескачественное уравнение, но есть бесконечно в глубь идущее
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утверж дение всякого л и к а  человеческого в Боге. Толстой ие 
знал  этого, и мораль  его б ы ла  низменной моралью , п р и тя за 
тельной моралью нигилиста. М о р ал ь  Ницше3 бесконечно выше, 
духовнее морали Толстого. Возвыш енность толстовской морали 
есть великий обман, который долж ен  быть нзоблнчен. Толстой 
мешал нарож дени ю  и развитию  в России нравственно ответ
ственной личности, мешал подбору личных качеств, и потому он 
был злым геинем России, соблазнителем  ее. В нем соверш илась  
роковая  встреча русского м орали зм а  с русским нигилизмом и 
д ан о  было религиозно-нравственное оправдание  русского ниги
лизм а , которое соблазнило многих. В ием русское народниче
ство, столь  роковое д ля  судьбы России, получило религиозное 
в ы раж ени е  и нравственное оправдание. Почти вся русская  
интеллигенция признала толстовские моральны е оценки самыми 
высшими, до каких только мож ет подняться человек. Эти м о р ал ь 
ные оцеикн считали д а ж е  слишком высокими и потому себя 
считали недостойными их и неспособными подняться  иа их высоту. 
Но м ало  кто сомневается в высоте толстовского морального  
сознания. В то время к а к  принятие этого толстовского м о р а л ь 
ного сознан ия  влечет за  собой погром и истребление величайших 
святы нь и ценностей, величайш их духовных реальностей, смерть 
личности и смерть Бога, ввергнутых в безличную б о ж ествен 
ность среднего рода. У нас ие относятся  еще достаточно серьезно 
и углубленно к соблазнительной л ж и  толстовской морали. П роти
воядием против нее долж ны  были бы быть пророческие прозре
ния Достоевского. Толстовская м о р ал ь  восторж ествовала  в рус
ской революции, но не теми идиллическими и лю бвеоби ль
ными путями, которые предносились самому Толстому. Толстой 
сам, вероятно, уж аснулся  бы этому воплощению своих моральных 
оценок. Но ои многого, слишком многого из того, что сейчас про
исходит, хотел. Ои вызы вал  тех духов, которые владею т револю 
цией, и сам был ими одерж им.

Толстой был максималистом. Он отверг всякую историче
скую преемственность, он не хотел допустить никаких ступеней 
в историческом развитии. Этот толстовский максим ализм  осущ е
ствляется  в русской революции — она д ви ж ется  истребляющ ей 
моралью м аксим ализм а, оиа  ды ш ит ненавистью ко всему истори
ческому. И в духе толстовского м акси м али зм а  р усская  револю 
ция хотела бы вы рвать  к а ж д о го  человека из мирового н истори
ческого целого, к которому он органически принадлеж ит, пре
вратить  его в атом для того, чтобы повергнуть его немедленно 
в безличный коллектив. Толстой отрицал  историю и исторические 
зад ач и ,  ои отрекался  от великого  исторического прош лого и не 
хотел великого исторического будущ его. В этом русская  револю 
ция верна ему, она соверш ает отречение от исторических заветов
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прош лого и исторических з а д ач  будущ его, она хотела бы, чтобы 
русский народ  не ж и л  исторической жизнью . И подобно тому как 
у Холстого, в русской революции это максималистическое о т р и ц а 
ние исторического мира р о ж д ается  из исступленной эгалитарной 
страсти. П усть  будет абсолю тное уравнение, хотя бы то было у р а в 
нение в небытии! Исторический мир — иерархичен, он весь состоит 
из ступеней, он слож ен и многообразен, в нем — разли чи я  и 
дистанции, в нем — разнокачественность и диф ференцнрован- 
иость. Все это так  ж е  неиавистио русской революции, как  и 
Холстому. О на хотела бы сдел ать  исторический мир серым, одно
родным, упрощенным, лиш енным всех качеств и всех красок. 
И этому учил Холст°й ка к  высшей правде. Исторический мир 
р а зл а гае т с я  на атомы, и атомы принудительно соединяю тся в 
безличном коллективе. « Б ез  аннексий и контрибуций» и есть 
отвлеченное отрицание всех полож ительных исторических задам. 
И бо поистине все исторические зад ач и  предполагаю т «аннексии 
н контрибуции», предполагаю т борьбу конкретных исторических 
индивидуальностей, предполагаю т слож ени е  и разлож ен и е  исто
рических целостей, цветение и отцветание исторических тел.

Холстой сумел привить русской интеллигенции ненависть ко 
всему нсторически-иидивидуальному и нсторическн-разностному. 
Он был выразителем  той стороны русской природы, которая 
питала отвращ ение  к исторической силе и исторической славе. 
Это он приучал элементарно и упрощ енно м орализировать  над 
историей и переносить на историческую ж н зн ь  моральные кате 
гории ж изни  индивидуальной. Этим он м орально  подрывал воз
мож ность д ля  русского н арода  ж и ть  исторической жизнью , ис
полнять свою историческую судьбу и историческую миссию. Он 
морально уготовлял  историческое сам оубийство русского народа. 
Он подрезы вал  крылья русскому народу  как  народу историче
скому, морально отравил источники всякого порыва к историче
скому творчеству. М ировая  война проиграна Россией потому, что 
в ией в о зо б л ад а л а  толстовская  м оральн ая  оценка войны. Р у с
ский иарод  в грозный час мировой борьбы обессилили кроме 
предательств и ж ивотного  эгоизма толстовские моральные оценки. 
Холстовская мораль  о б езоруж и ла  Россию и о тдала  ее в руки 
врага .  И это толстовское непротивленство, эта  толстовская  
пассивность очаровы вает  и увлекает  тех, которые поют гимиы 
совершенному революцией историческому самоубийству русского 
народа. Холстой и был выразителем  непротивленческой и пассив
ной стороны русского народного характера .  Холстовская  мораль 
рассл аб и л а  русский народ, ли ш и л а  его муж ества  в суровой 
исторической борьбе, но остави ла  непреображеиной животную 
природу человека с ее самыми элементарными инстинктами. Она 
убила в русской породе инстинкт силы и славы , но оставила
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инстинкт эгоизма, зависти и злобы. Э та  м ораль бессильна пре
образи ть  человеческую природу, но м ож ет  ослабить человеческую 
природу, обесцветить ее, подорвать  творческие инстинкты.

Х о л с т о й б ы л  крайним анархистом , врагом  всякой государ 
ственности по морально-идеалистическим основаниям. Он отверг 
государство" 'как  основанное на ж е р т в а х  и страдани ях , и видел 
в нем источник зла ,  которое д ля  него сводилось к насилию. 
Холстовский анархизм, толстовская  в р а ж д а  к государству  т а к ж е  
о держ али  победу в русском народе. Холстой о к а за л с я  в ы рази те
лем антигосударственных, анархических инстинктов русского 
народа. Он д а л  этим инстинктам морально-религиозную санкцию.
И он один из виновников разруш ен ия  русского государства . 
Х акж е враж дебен  Холстой всякой культуре. Культура д л я  него 
основана на неправде и насилии, в ией источник всех зол нашей 
ж изни. Ч еловек по природе своей естественно добр  и благостен 
и склонен ж и ть  по закон у  Х озяин а  ж изни. Возникновение 
культуры, как  и государства, было падением, отпадением от 
естественного бож ественного  порядка, началом  зл а ,  насилием. 
Холстому было соверш енно ч у ж до  чувство первородного греха, 
ради кального  зл а  человеческой природы, и потому он не н у ж д а л 
ся в религии искупления и не понимал ее. Он был лиш ен чувства 
зл а ,  потому что  лиш ен был чувства  свободы и самобытности 
человеческой природы, не о щ у щ ал  личности. Он был погруж ен 
в безличную, нечеловеческую природу и в ней искал источников 
божественной правды. И в этом Холст°й о казал ся  источником 
всей философии русской революции. Русская  револю ция в р а ж д е б 
на культуре, она хочет вернуть к естественному состоянию н ар о д 
ной жизнн, в котором видит непосредственную правду  и б лагост 
ность. Русска я  революция хотела бы истребить весь культурный ■ 
слой наш, утопить его в естественной народной тьме. И Толстой 
является  одним из виновников р азгром а  русской культуры. Он 
нравственно подры вал  возм ож н ость  культурного творчества, 
отравлял  истоки творчества . Он отравил русского человека 
моральной рефлексией, которая  сдел ал а  его бессильным и не
способным к историческому и культурному действию. Холстой — 
настоящ ий отравитель колодцев ж изни. Х°л сто в ск ая м оральн ая  
рефлексия есть н асто я щ ая  отрава , яд, р а зл агаю щ и й  всякую 
творческую энергию, подкап ы ваю щ и й ж изнь. Э та  м о р ал ьн ая  
рефлексия ничего общ его  не нмеет с христианским чувством 
греха и христианской потребностью в покаянии. Д л я  Холстого 
нет нн греха, ни покаяния, возр о ж д аю щ его  человеческую при
роду. Д л я  него есть ли ш ь  об есси ли ваю щ ая, б езбл аго датн ая  
рефлексия, которая  есть о б р ат н а я  сторона бунта против б о ж е 
ственного миропорядка. Холст°й идеализировал  простой иарод, 
в нем видел источник правды  и обоготворял физический труд,
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в котором искал спасения от бессмыслицы ж изни. Но у него 
было пренебреж ительное и презрительное отношение ко всякому 
духовному труду и творчеству. Все острие толстовской критики 
всегда было направлено  против культурного строя. Эти толстов
ские оценки т а к ж е  победили в русской революции, которая 
возносит на высоту представителей физического труда  и ни зверга
ет представителей труда  духовного. Холстовское народничество, 
толстовское отрицание разделен и я  труда  полож ены в основу 
моральных суждений революции, если только  мож но говорить 
о ее моральных суж дениях. Поистине Холстой имеет не меньшее 
значение д ля  русской революции, чем Руссо имел д ля  революции 
французской . П р ав д а ,  насилия и кровопролития уж аснули  бы 
Холстого, он представлял  себе осуществление своих идей иными 
путями. Но ведь и Руссо уж аснули  бы деян и я  Робеспьера и 
революционный террор. Но Руссо т а к  ж е  несет ответственность 
за  революцию французскую , как  Холстой за  революцию русскую. 
Я д а ж е  думаю , что учение Холстого было более разруш ительным, 
чем учение Руссо. Это Холстой сделал  нравственно невозможным 
сущ ествование Великой России. Он много сделал  д ля  р азр у ш е
ния России. Но в этом самоубийственном деле он был русским, 
в нем с к азал и сь  роковые н несчастные русские черты. Х°^стой 
был одиим из русских соблазнов.

Холстовство в широком смы сле этого слова  — русская  внут
ренняя опасность, п ри н явш ая  обличье вы сочайш его добра. 
Сокрушить внутренне русскую силу только  и могло это соблазн и 
тельное и лож н ое  добро, лж едобро, эта  идея безблагодатной  
святости, л ж есвятости . В толстовском учении соблазн яет  р а д и 
кальный призыв к совершенству, к совершенному исполнению 
зако н а  добра. Но это толстовское совершенство потому т а к  истре- 
бительно, т а к  нигилистично, т а к  вр аж д ебн о  всем ценностям, 
так  несовместимо с каким бы то ни было творчеством, что это 
совершенство — безблагодатное. В святости, к которой стрем ил
ся Холстой, бы ла  с т р аш н а я  безблагодатность, богопокинутость, 
и потому это — л о ж н ая ,  з л а я  святость. Б л а го д а т н а я  святость 
не м ож ет  со вер ш ать  таких  истреблений, не м ож ет  быть нигили
стической. У настоящ их святы х было благословение жизни, была 
милость. Это благословение и эта  милость были п реж де  всего 
у Христа. В духе ж е  Х°лстого иичего не бы ло от духа Христова. 
Холстой требует немедленного и полного осущ ествления абсолю т
ного, абсолю тного добра  в этой земной ж изни, подчиненной 
закон ам  грешной природы, и не допускает относительного, 
истребляет все относительное. Хак хотел он в ы рвать  всякое 
существо человеческое из мирового целого и повергнуть в пустоту, 
в небытие отрицательного  абсолютного. И абсолю тная  ж и зн ь  
оказы вается  ли ш ь  элементарной ж ивотной жизнью , протекающей
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в физическом труде и удовлетворении самых простых потребно
стей. В такое отрицательное абсолю тное, пустое и нигилистиче
ское, и хочет повергнуть р усская  революция всю Россию и всех 
русских людей. И деал  безблагодатного  соверш енства  ведет 
к нигилизму. О трицан ие  прав  относительного, т. е. всего много
об р ази я  жизни , всех ступеней истории, в конце концов отделяет 
от источников ж изни абсолютной, от абсолю тного духа. Религи
озный гений апостол П авел  некогда понял всю опасность пре
вращ ен и я  христианства в еврейскую апокалиптическую  секту 
и ввел христианство в поток всемирной истории, признав  и 
освятив право  относительных ступеней. Холстой преж де  всего 
восстал против д ел а  апостола П ав л а .  Вся л о ж ь  и призрачность 
толстовства  с неотвратимой диалектикой р азверн улась  в русской 
революции. В революции народ  и зж и вает  свои соблазны, свои 
ошибки, свои л о ж н ы е  оценки. Это многому научает, но научение 
покупается слишком дорогой ценой. Н еобходимо освободиться 
от Холстого как  от нравственного учителя. Преодоление толстов
ства есть духовное оздоровление России, ее возвращ ен ие  от 
смерти к ж изни, к возмож ности творчества , возмож ности  исполне
ния миссии в мире.

IV. ЗА К Л Ю Ч Е Н И Е

Русский человек склонен все п ер еж и вать  трансцендентно, а не 
имманентно. И это легко м ож ет быть рабским состоянием духа. 
Во всяком случае  это — п о к азатель  недостаточной духовной воз
м уж алости . Русская  интеллигенция в огромной массе своей никог
д а  не с о зн ав ал а  себе имманентным государство, церковь, отечест
во, высшую духовную ж изнь. Все эти ценности представлялись  
ей трансцендентно-далекнми и вы зы вали  в ней вр аж д ебн о е  чувст
во, как что-то чуж дое и насилую щее. Никогда русская  интеллиген
ция не п ер еж и вал а  истории и исторической судьбы как  им м анент
ной себе, как  своего собственного д ел а  и потому вела  процесс про
тив истории, ка к  против соверш аю щ егося  над  ней насилия. Хран с ’ 
цендентные п ереж и вания  в м ассе  народной сопровож дались  чувст
вом религиозного благоговения  и покорности. Х0ГДа возмож но 
бы ло сущ ествование Великой России. Но это трансцендентное 
переж и вание  не переш ло в имманентное переж и вание  святыни и 
цениости. Все осталось трансцендентным, но вы зы вает  у ж е  к себе 
не благоговейное и покорное отношение, а отношение нигилисти
ческое и бунтующее. Револю ция и есть болезиенно-катастрофичес- 
кий переход от благоговейного  почитания трансцендентного к ниги
листическому бунту против трансцендентного. И м м ан ен тн ая  д у 
ховная  зрелость и освобож дение в революции не достигаю тся. 
Слишком многие увидали  в имманентной морали н имманентной
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религии Л. Холстого наступление духовной зрелости. Но это было 
страш ны м заблуж ден ием . В действительности имманентное соз- 
иание Холстого было нигилистическим отрицанием всех тех с в я 
тынь и ценностей, которые раньш е почитались как  трансцендент
ное. Но это есть лиш ь возвращ ен и е  к изн ачальном у рабству. 
Хакой бунт всегда есть рабий бунт, в нем нет свободы и богосынов- 
ства. Русский нигилизм и есть неспособность имманентно 
н свободно переж ить все богатства  н цеиности Б о ж ьего  мнра, 
бессилие ощ утить себя сынами Б ож ьим и и собственниками всего 
наследия  истории всемирной и истории родной. Русская  ж е  апока- 
липтичность нередко бы вает  разгорячеииы м ож иданием  чуда, ко 
торое д о лж н о  прекратить ж и зн ь  в этом отчуж дении от всех 
богатств и преодолеть болезненный трансцендентный разры в. П о 
тому т а к  затрудн ен о  д ля  русских имманентное творческое р а з в и 
тие, т а к  слабо  у них чувство исторической преемственности. Есть 
к ак ая-то  внутренняя болезнь русского духа. Болезнь  эта  имеет т я 
ж елы е  отрицательны е последствия, но в ней р аскры вается  и что-то 
положительное, недоступное зап адн ы м  лю дям  более нмманеитного 
склада .  Великим русским писателям  раскры вались  такие  бездны и 
пределы, которые закры ты  для западны х  людей, более ограничен
ных и закован ны х своей имманентной душевной дисциплиной. 
Русская  душ а более чутка к мистическим веяниям, она встречает
ся с духами, которые закры ты  д л я  забронированной западной 
души. И русская  д у ш а  легко  поддается  соблазнам , легко впадает  
в смешение и подмену. Не случайно предчувствие антихриста  — 
русское предчувствие по преимуществу. Чувство  антихриста  и 
у ж ас  антихриста были в русском народе, в низах и у русских пи са
телей, на самых верш инах духовной ж изни. И антихристов дух 
соблазн ял  русских так , как  никогда не соблазн ял  ои людей з а п а д 
ных. В католичестве всегда было сильное чувство зл а ,  д ьяво л а ,  но 
почти не было чувства антихриста. К атолическая  д у ш а  п редстав
л я л а  крепость, защ ищ ен ную  от антихристовых веяний и с о б л а з 
нов. П р аво сл ави е  не превратило  душ у в такого  рода крепость, оно 
оставило ее более раскрытой. Но апокалипсис переж и вается  рус
ской душой пассивно, а не активно. Активиых орудий борьбы с 
антихристовыми духами нет, эти орудия не были приготовлены. 
Не было лат, не было щ ита и меча, не бы ло ры царского  за к а л а  
души. Русская  борьба  с антихристом есть всегда уход, п ер еж и в а 
ние у ж а с а .  И слишком многие, не уходивш ие от соблазнов, под
д ав а л и сь  этим соблазн ам , смеш ивали , пленялись подменой. Рус
ский человек находится  во власти  лож ной морали, лож и ого  идеала 
праведной, совершенной, святой жизни , которые ослабляли  его в 
борьбе с соблазн ам и . Эту лож ную  м ораль  и лож н ую  святость 
Достоевский раскры л и предсказал  их последствия, Холстой же 
проповедовал их.
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Русская  революционная м ораль  п редставляет  совершенно 
своеобразн ое  явление. О на  о б р аз о в ал а с ь  и кр и стал л и зо в ал ась  в 
левой русской интеллигенции в течение ряда  десятилетий н сумела 
приобрести престиж  н о баян и е  в широких кругах русского об
щества. Средний интеллигентный русский человек привык прекло
няться перед нравственным образом  революционеров и перед их 
революционной моралью. Ои готов был признать себя недостой
ным этой моральной высоты революционного типа. В России о б р а 
зо вал ся  особенный культ революционной святости. Культ этот 
нмеет своих святых, свое свящ енное предание, свон догматы. И 
долгое время всякое сомнение в этом свящ енном  предании, всякая  
критика этнх догматов , всякое непочтительное отношение к этим 
святым вело к отлучению не только со стороны революционного 
общественного мнения, но и со стороны ради кального  и 
либеральн ого  общественного мнения. Достоевский пал жертвой 
этого отлучения, ибо он первый вскрыл л о ж ь  н подмену в рево
люционной святости. Он понял, что революционный морализм 
имеет обратной своей стороной революционный ам орализм  и что 
сходство революционной святости с христианской есть обманчивое 
сходство антихриста  с Христом. Н равственное вырождение, кото
рым кончилась революция 1905 г., нанесло некоторый удар 
престиж у революционной морали, и ореол революционной святости 
потускнел. Но действительного излечения, на которое некоторые 
надеялись, не произошло. Болезн ь  русского нравственного со зн а 
ния бы ла  слишком длительной и серьезной. И злечение м ож ет  н ас 
тупить ли ш ь  после страш ного  кризиса, когда весь организм 
русского н арода  будет близок к смерти. М ы ж ивем  в дни этого 
почти смертельного кризиса. Теперь д а ж е  д ля  людей полуслепых 
многое виднее, чем после 1905 года. Теперь «Вехн» не былн бы 
встречены т а к  вр аж д ебн о  в широких кругах русской интеллиген
ции, как  в то время, когда они появились. ХегтеРь правду  «Вех» н а 
чинаю т п ри зн авать  д а ж е  те, которые их поносили. П осле бесовства 
революции святость  русской революционной интеллигенции ие 
представляется  у ж е  столь канонически бесспорной. Д уховного  
оздоровления России нужно искать  во внутреннем изобличении 
этой революционной лж есвятости  и в освобож дении от ее о б а я 
ния. Револю ционная святость  ие есть н асто я щ ая  святость, это  — 
л о ж н а я  святость, о бм ан чи вая  видимость святости, подмена. Внеш 
ние гонения, воздвигнутые старой  властью  против револю
ционеров, внешние страдан и я ,  которые им приш лось претерпеть, 
очень способствовали этой обманчивой видимости святости. Но ни
когда в революционной святости не происходило истинного преоб
раж ен и я  человеческой природы, второго духовного рож дения , по
беды над внутренним злом и грехом; никогда в ней не стави лось  и 
зад ач и  п реоб раж ен и я  человеческой природы. Ч еловеческая  приро
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д а  о став ал ась  ветхой, она п ребы вала  в рабстве  у греха и дурных 
страстей, и хотела достигнуть новой, высшей ж изни  чисто вн еш 
ними, материальными средствами. Но человек, ф анати зированн ы й 
лож ной идеей, способен выносить внешние лиш ения, нуж ду и с т р а 
дан ия , он м ож ет  быть аскетом не потому, что силой своего духа 
преодолевает свою грешную и рабскую  природу, а потому, что 
одерж им ость  одной идеей и одной целью вытестяет д ля  него все 
богатство и многообразие бытия и делает  его естественно бед
ным. Это — безблагодатны й аскетизм и б езбл аго датн ая  бедность, 
нигилистический аскетизм и нигилистическая  бедность, т р а д и 
ционная револю ционная святость  — безбо ж н ая  святость. Это есть 
б ез б о ж н а я  претензия достигнуть святости одним человеческим 
и во имя одного человеческого. На пути этом калечится  и падает 
о б р аз  человека, ибо образ  человека — о б р аз  и подобие Бож ье . Р е
волюционная мораль, револю ционная святость  — глубоко проти
вополож ны христианству. Э та  м ораль  и эта  святость  претендуют 
подменить и зам енить христианство с его верой в богосыновство 
человека и в благодатны е дары , стяж аем ы е  человеком через Хрис- 
та-И скупителя. Револю ционная м ораль  так  ж е  в р а ж д е б н а  хрис
тианству, как  и м ораль  толстовская ,— одна и та  ж е  л о ж ь  и подме
на их о травляет  и обессиливает. О бм ан чи вая  внешность рево
люционной святости послана  бы ла  русскому народу как  соблазн 
и испытание его духовных сил. И вот испытания этого русские 
люди не вы держ али . Искренно увлеченные революционным духом 
не видят  реальностей, не распознаю т духов. Обманчивые, л ж и 
вые и двоящ иеся  образы  пленяют и соблазняю т. Антихристовы 
соблазны, антихристова мораль, антихристова  святость  пленяю т и 
влекут русского человека. Русским лю дям, плененным духовно 
революционным максим ализмом , свойственны переж и вания , очень 
родственные иудейской апокалиптнке, той апокалиптике, которая 
бы ла  преодолена и побеж дена апостолом П авлом  и Христианской 
Церковью . П обеда  над  этой иудейской апокалиптикой и сделала  
христианство всемирно-исторической силой. Русская  апокалиптика 
заклю чает  в себе величайш ие опасности и соблазны, она мож ет 
нап рави ть  всю энергию русского народа по лож н ом у пути, она 
мож ет помеш ать русскому народу выполнить его признание в 
мире, она мож ет сделать  русский народ  народом неисторическим. 
Револю ционная апокалиптика  о твр ащ ает  русских людей от р е а л ь 
ностей и повергает нх в царство  призраков. О свобож ден ие  от этой 
лож ной и нездоровой апокалиптики не означает  истребления в с я 
кого апокалиптического сознания. В русской апокалнптичности 
скрыты и полож ительны е возможности . В русской революции 
изж и ваю тся  русские грехи и русские соблазны, то, что откры валось 
великим русским писателям. Но великие грехи и великие соблазны  
могут быть лиш ь у великого по своим возм ож ностям  народа. Не
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гатив есть* кари катура  на позитнв. Русский народ  низко пал, 
но в нем скрыты великие возм ож ности  и ему могут раскры ться 
великие дали . И дея  народа, зам ы сел  Б ож ий  о нем остается  н 
после того, как  народ  пал, изменил своей цели и подверг свое 
н ациональное и государственное достоинство величайш им у н и ж е 
ниям. М еньш инство мож ет остаться  верно полож ительной и тво р 
ческой идее народа, и из него мож ет н ач аться  возрождение. Но 
путь к возрож дению  л еж и т  через покаяние, через сознание своих 
грехов, через очищение духа народного от духов бесовских. И 
п реж де  всего необходимо нач ать  разл и ч ать  духов. С т а р а я  Россия, 
в которой бы ло много зл а  и уродства , но т а к ж е  и много добра и 
красоты, умирает. Н овая Россия, р о ж д а ю щ а я ся  в смертных муках, 
ещ е загадочн а .  О на не будет такой , какой представляю т ее себе 
деятели н идеологи революции. О иа не будет цельной по своему 
д у х о в н о м у  о б ли ку . В ней б о лее  р езко  будут р а зд елен ы  и противопо
лож н ы  христианские и антихристианские начала . А нтихристиан
ские духн революции родят  свое темное царство. Но и христиан
ский дух России долж еи  явить  свою силу. Сила этого духа может 
действовать  в меньшинстве, если больш инство отпадет  от него.



Сергей Булгаков

На пиру богов

PRO И CONTRA  

Современные диалоги

Счастлив, кто посетил сей мир 
В его минуты роковые:
Его призвали всеблагие 
К ак собеседника ка пир.
Ои их высоких зрелищ  зритель, 
Ои в их совет допущен был,
И заж иво, как небожитель,
Из чаши их бессмертье пил.

Тютчев

У Ч А С ТВ У Ю Щ И Е:

Общ ест венный деятель.
Б оевой  генерал .
Дипломат.
И звестный писатель.
Светский богослов.
Беж енец.

Д И А Л О Г  П Е Р В Ы Й

О, Русь! забудь былую славу. 
Орел двуглавый побежден.

Вл. Соловьев

Исчезни в пространство, исчезни, 
Россия, Россия моя!

Андрей Белый

Дипломат. Мне часто  вспоминаются теперь две  наши встречи. 
Одна — во Л ьвове, в р а зг а р  наш его галицийского наступления. 
Вы горячо тогда  говорили о статуе  Ники С ам офракской , о внхре 
радости, о буре победы...
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Общественный деятель. Помню хорошо, но теперь хотел бы 
вы ж ечь из своего мозга это воспоминание.

Дипломат . А др у гая  встреча в самом н ач але  революции здесь, 
в Москве. Хогда вы говорили о благостном  Дионисе, ш ествую щем 
по русской равнине, о новой эре, о славянском  ренессансе.

О бщественный деятель. Погибло, все погибло! Умерло все, и 
мы умерли, бродим, как  ж и вы е трупы и мертвые души. Д о  сих 
пор ничего я не понимаю, мой ум о тказы вается  вместить. Б ы ла  
м огучая д е р ж а в а ,  нуж н ая  друзьям , стр аш н ая  недругам, а те 
перь — это гнию щ ая падаль, от которой отвали вается  кусок за  
куском на радость  всему слетевш емуся воронью. На месте шестой 
части света о к азал ась  зловонн ая , зи я ю щ а я  д ы ра. Где ж е  он, вели
кодушный и светлый иарод, который влек сердца детской верой, 
чистотой и незлобливостью, даровитостью  и смирением? А те 
перь — это разбойничья орда убийц, предателей, грабителей, 
сверху донизу в крови и грязи, во всяком хамстве и скотстве. 
Соверш илось какое-то  черное преображ ение, народ  Б ож ий  стал 
стадом гадаринских свиней1.

Дипломат . Совершенно с таким  ж е  ж ар о м  говорили вы и о 
Нике, и о Дионисе. А теперь, очевидно, н аш л ась  и Ц ирц ея , прев
р а щ а ю щ а я  в свиней дионисийствующ их граж дан .

Общественный деятель. Я не в силах  с этим справиться . Боюсь 
сойти с ума. А впрочем, я у ж  ничего не боюсь...

Дипломат . Будто  бы!
Общественный деятель. Ж и з н ь  потеряла  свой вкус: не светит 

солнце, ие поют птицы. Все застлан о  кроваво-грязны м  туманом от 
ядовитых испарений. Ночью заб у деш ься  — и все забудеш ь. З а то  
проснешься, вспомнишь, и т а к а я  черная  тоска найдет, что хочется 
только  одного — совсем уйтн из этого нанлучш его из миров, ие 
видеть, не знать, ие чувствовать.. .  Я помню, после тяж елой  у тр а 
ты как мне страш но  было просы паться  поутру, снова переж и вать  
невозвратимую  потерю. Но тогда  мне светила нездеш няя радость 
из другого  мира, у души вы растали  крылья. А теперь — ничего, ни
чего не вырастает. Д у ш а  умирает, это — поистине смерть без вос
кресения, червь неусыпаю щнй. К ак  устоять? К ак  постигнуть? 
Зач ем  мне суж дено  было переж ить  Россию? Зачем  мне не д ан о  з а к 
рыть глаза ,  пока еще бы ла  Россия, ка к  Богом взы сканны е друзья  
мои? ХепеРь У меия лиш ь одна мелодия звучит в душе:

О, в этот век, преступный и постыдный,
Не жнть, не чувствовать — удел завидный.
О традно спать, отрадней камнем бы ть2.

Дипломат . Русская  истерика! Неужели нельзя страдать , 
стиснув зубы, без стонов и воплей, не плача  ни в чей жилет, а уж 
если действительно невтерпеж, плюнуть этому миру в лицо, гордо
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и спокойно павш и на свой меч, как  последний римлянин. Но я 
мало  верю этой восторженности горя, а ещ е меньше заверениям  об 
утраченном вкусе к ж нзни. Хак н сквозит через них « ж а ж д а  ж и з 
ни неприличнейш ая», «сила низости карам азовской » . Д а  иначе и 
нельзя лю бить ж и зн ь  как  слепо, неосмысленно, без всяких о п р а в д а 
ний. И теперь, при больш евиках  н у ж е  без Росснн, ж и зн ь  нам 
по-преж нему остается  дорога , и стар аем ся  мы ее сп асать  четверт
ками мякинного хлеба. Без России благополучно обходимся, а вот 
без хлеба д а  без с а х а р а  действительно трудновато. Молодцы 
марксисты ,— они не боятся  смотреть в лицо правде. А нас 
за е д а е т  ф р а за ;  каж ется ,  на смертном одре не умеем без нее обой
тись.

Писатель. Простите, но я  совершенно не могу мириться с 
ваш им идейным больш евизмом: это и не великодушно и д а ж е  
некультурно. Д а  н горе у всех одинаковое. Все мы ош еломлены но
вым погружением Атлантиды в хаос, катастрофической гибелью 
наш его материка, вдруг исчезнувшего с исторической карты. Вот 
ещ е недавно д ля  нас так  дико звучал  этот поэтический вопль:

Исчезни в пространство, исчезни,
Россия, Россия моя!3

А она на самом деле  в зял а  д а  исчезла, и закопош ились  на 
ее месте предательские «самостийности», нетопыри разные. Ведь 
при похоронах России присутствуем.

Дипломат . Я не лю блю  и не умею говорить ж а л к и е  слова. Если 
хотите знать, д ля  этого мне слишком больно. А у ж  если бы я умел 
плакать, то д авн о  вы плакал  бы все свои слезы года четыре назад , 
когда только за го р а л ся  мировой пож ар . Уж е тогда  мне стало  я с 
но, чего будет стоить эта война и России, и тому, что мне дорож е 
России — я не скрываю сь, но горж усь  это признать — Е вропей
скому миру. Что ж е  до России, то ее военная неудача не п р ед став 
л я л а  д ля  меня и сомнения. Не мог ж е  я  в самом деле допустить, 
чтобы полуварварский, дурно управляем ы й, экономически о тста 
лый н арод  мог вы д ерж ать  с честью испытание при столкновении 
с наиболее мощным из культурных народов. Если я  мог ещ е  на что 
надеяться , то лиш ь на помощь более культурных союзников, но 
и на это перестал рассчиты вать у ж е  с 1915 года, когда о б н а р у ж и 
лось, что онн обречеиы за п а зд ы в а ть  всегда и всюду, будучи п о р а
ж ены  каким-то демократическим гамлетизмом. Но вот вас-то мне 
д авн о  у ж е  хотелось спросить: куда девали сь  совесть и разум  тех, 
кто, позабы в наш у действительность, вдруг, словно объевш ись 
белены, начали словоизверж ен ия  об освободительной миссии Рос
сии, о Ц арьграде ,  о кресте на А на-С офни,— словом, вынули нз 
н аф тали на  все славянофильское  старье? Где были ваш и гл аза?  
Хеперь все клянут н стенают, что не сбылись эти детские грезы,
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но ведь суд истории беспристрастен, это вы долж ны  признать. И 
пока-что история оправды вает  скорее германство, д а ж е  больш е
визм, только не маниловщ ину эту или теитетииковщину какую-то. 
П ростите за  резкость, но ведь иам всем теперь не д о  вежливостей.

О бщественный деятель. П ризнаю сь, что теперь и сам  удив
ляю сь настроению 1914 года, п рям о  какой-то психоз овладел, 
не вы держ али  перемены политической погоды. Я об этом вспоминаю 
теперь, видя, как  иные художники и поэты не вы держ иваю т иапора 
больш евизм а и оказы ваю тся  его как  бы пленниками, не видящ ими 
всей двусмысленности своего полож ения . Впрочем, тогда  и весь 
мир был обуян этим м ессианизмом,— где ж е  бы ло иаш ей « ж ен 
ственности» против него устоять?

Писатель. Нн в каком смысле не согласен я с этим самошель- 
мованием. Я отлично отдаю  себе отчет и теперь во всем, что  я  д у 
мал, писал и говорил тогда. И, представьте  себе, совершенно под
писываю сь под всем этим и теперь. И  надеюсь, что останусь при 
этом ие один, но имея с собой «облак свидетелей» — от П у ш ки 
на и Хютчева до  Д остоевского  и Вл. Соловьева  и не убоюсь в кру
гу богомудрых мужей сих скорпионов ваш ей иронии. Что-ж! теперь 
выигрышное время д ля  иронии и злорадства ,  но ведь с окон чатель
ным приговором истории вы все ж е  поторопились. И так, верую 
по-прежнему, что Россия воистину пр и зва н а  явить  миру новую, 
соборную общественность, и час рож ден и я  ее м ог  пробить аппо  
1914. Д алее ,  участие в мировой войне м огло  о к азать ся  великим 
служением человечеству, откры ваю щ им  иовую эпоху в русской д а  
и в всемирной истории, именно византийскую . Но этим, конечно, 
предполагается  и изгнание турок из Европы и русский Ц а р ь гр а д ,  
как  оно и бы ло п р ед у казан о  Хютчевьш и Достоевским...

О бщ ест венный деятель. Но что ж е  произошло?
Писатель. П роизош ло то, что Россия изм ени ла  своему п р и зва 

нию, с тал а  его недостойна, а потому пала , н падение ее бы ло велико, 
к ак  велико бы ло и призвание. П роисходящ ее  иыне есть как  бы 
негатив русского позитива: вместо вселенского соборного всече* 
ловечества  — пролетарский интернационал и «ф едерати вн ая»  рес
публика. Россия изменила себе самой, но не могла и не изменить. 
Великие з ад ач и  в жизни как  отдельных людей, так  и целых народов 
вверяю тся их свободе. Б л а го д а ть  не насилует, но и Бог поругаем ие 
бывает. П отому следует наперед  допустить разны е возмож ности и 
уклонения путей. Этот вопрос, вы знаете, всегда интересовал 
С. В. К овалевскую  и с математической и с общечеловеческой сто
роны, н она излила свою душ у в двойной драме: к а к  оно м огло  быть 
и как оно бы ло  с одними н теми ж е  действующими лицами, но с 
разной  судьбой4. Вот т а к а я  ж е  д вой н ая  д р ам а  ныне иачертан а  пер
стом истории о России: теперь мы переж иваем  печальное «как оно 
было», а тогда могли и долж ны  были д ум ать  о том, «как оно могло 
быть».



Д,и,плом.ат. Вот в том-то и беда, что у нас сн ач ала  все измыщ. 
ляется  ф ан тасти ческая  орбита, а затем  исчисляются мнимые от 
нее отклонения. Выдумывают себе химеру несущ ествующего наро
да , д а  с нею и носятся. И  это  д елалось  ведь в течение целого 
века, притом ж е  лучшими умами иации, ее мозгом. Д а  понимаете 
лн вы, господа, что этим своим сочинительством вы возводите 
на свой ж е  собственный народ  клевету и хулу: ведь он неизбеж 
но ок аж ется  виноват, если не оправдает  приписываемого ему 
признаний- Н арод хочет землицы, а вы ему сулите Византию да 
крест на Софнн. Он хочет к бабе  на печку, а вы ему внуш аете  войну 
до  победного конца. Об этом, господа, знаете, как с к а за н о  в Книге, 
на которую вы так  любите иногда ссылаться: «Связываете 
бремена неудобоносимые, и сами пальцем не хотите нх шевель
нуть»5. Нет, больш евики честные: они не сочиняют небылиц о наро
де. Онн подходят к иему прямо с программой Л есковского  Шера- 
мура: жрать. И  иарод  идет за  нимн, потому что они обещают 
«ж рать» , а не крест на Софии.

Писатель. Теперь на ваш ей улице праздник: легко  шерамурст- 
вовать, когда кругом царит ш ерамурство. Но где ж е  вы были с 
вашим скептицизмом, когда вся Россия, казалось , охвачена была 
энтузиазмом, в эти незабвенные дни в М оскве и Петрограде?...

Дипломат . П олож им, теперь мы уж е знаем и всю закулисную 
сторону этих п арадов , д а  н многое другое из начальной истории 
войны.

Писатель. П рипомните начало  войны: наш н галицийские по
беды6, дух войск, который и мы у знавали  здесь по настроению 
раненых, общий подъем. С делайте над собой усилие, отвлеки
тесь от подлого ш ерам урства  исторической минуты и продолж и
те мысленно тогда н ам ечавш ую ся м агистраль  нсторни. Куда она ве
дет? Мы были у ж е  накануне похода на Ц а р ь гр а д ,  а ведь это целая 
историческая программа, культурный символ. Но нет большего 
горя, как  в дни бедствий вспоминать о минувшем блаженстве... 
Будете ли вы отрицать, что народ  имеет разные пути в возм ож 
ности, как  и душ а народная  имеет две  бездны: вверху и виизу? 
Н арод  в высшем своем самосознании есть тело  церкви, род святых, 
царственное священство, ио в падении своем он есть та  револю
ционная чернь, которая, опнвшись какой-нибудь там  демократи
ческой сивухи марки  Ж .- Ж .  Руссо или К- М аркса , таскается  за 
красной тряпкой и горланит свое «вперед». И разве  народ  наш  до 
этого  революционного зап о я  не б ы вал  христолюбив и светел, ж ерт
венен и прекрасен? Станете вы это  отрицать? Нет, не станете.

Дипломат . Д а ,  в известном смысле и не стану.
Писатель. А если не станете, то  не можете отрицать и того, что 

такой  народ  достоин того призвания, которое указы вали  ему 
его пророкн не как привилегию, но как тягчайш ую  ответствен
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ность. Поэтому во  что  бы то  ии стало  иадо нам теперь сохранить 
рыцарскую верность народной, а вместе с тем и наш ей собствен
ной святы не в эту уж асн ую  годииу. З аб в ен а  буди десница моя, ащ е  
забуду тебе, И ерусали м е7; прильпни язы к к гортани моей, если 
стану хулить и ш ерам урствовать  вслед за  больш евиками.

Дипломат . П озвольте, позвольте. То, что вы с такой убийствен
ной иронией назы ваете  теперь ш ерамурством, есть не что иное, 
как прямое продолжение той всемирной бойии, в которой вы изво
лите разл и ч ать  верх и низ, шуйцу и десиицу. Д л я  меня это к о ш м ар 
ное бедствие не о п равды вается  никакими соображ ениям и. Самое 
большее, я могу, признав его неизбежность, склониться пред ним, 
но лиш ь так , как я принужден склоняться  пред силой болезни 
и смерти. Поэтому я ношу траур  на сердце с сам ого  1914 года — 
стыдно п ри знаваться  в сентиментальности, но ведь н самы е трезвы е 
люди бываю т иногда сентиментальны и суеверны д аж е .  Т0ГДа 
именно и загорелся  мой дом, моя святыня, европейская цивили
зация, а от нее за п ы л а л а  и н аш а  соломенная Россия. Раньш е 
еще возм ож но было вводить войну почти в повседневное употреб
ление, тогда были другие иервы и другие нравы: резали  друг 
друга во с лаву  Бож ию , а д л я  теперешней Европы война невыноси
ма и преступна, она есть мерзость  пред Господом и в этом сп лош 
ном безумии и падении я не внж у никакого  просвета.

Писатель. Так  что в ы, очевидно, полагаете, что  Европа, з а д ы 
х авш аяся  в капиталистическом варварстве , в нап ряж ении  м или
таризм а  накануне войны им ела больш е духовного  здоровья, н еж е
ли теперь, когда очистительная гроза у ж е  р азр ази л ась?  Ведь 
ваш а Европа тогда п р ед ставл ял а  собой скопидомскую мещанку, 
которая настолько уж е обогатилась, что стала  позволять себе по
ж и ть  н в свое удовольствие. Т°л ь ко вспомните одни курорты евро
пейские да и все это торгаш ество , мелкие достиж ения мелких лю 
дей, на которые разм ен ял а  себя Европа. Я сделаю  вам  личное 
признание: за  последние 15 лет  я совершенно перестал ездить  за  
границу, и именно нз-за  того, что там  т а к  хорош о ж илось . Я 
боялся отравиться  этим комфортом, от него м ож н о веру поте
рять...

Дипломат. П ризн ание  ценное, хотя не знаю , кого оно более 
характеризует. А знаете  изречение сына С ирахова: «бегает не
честивый, не единому ж е  гонящ ем уся»0? М ож ет  быть, от страха  и 
не досмотрели там  чего-либо и помимо мещ анства , которого уж 
нам во всяком случае не стать  зан и м ать  у З а п а д а .  И ные ваш и 
единомышленники д а ж е  предпочитали ж и ть  на З а п а д е  д ля  возгре- 
вания духа народного, даб ы  зап асти сь  там  всякими д о к а за т ел ь 
ствами от противного, ж и вописать  были и небылицы о русском 
народе, о  русском соци али зм е  или о русском Христе, смотря по 
предрасположению. Ведь чего ж е  греха таить: и Тютчев прнятиее
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чувствовал  себя в мюнхенском посольстве9, нежели в «краю  родном 
долготерпенья», «в местах немилых, хотя и родных». Я вообще не 
знаю, что осталось  бы от наш его славян оф и льства  всех видов 
если бы не бы ло европейского «прекрасного д алека» , и мне д аж е  
ка ж е тс я  иногда, что оно наполовину является  порож дением эмиг
рации.

Писатель. И все-таки Е вропа  накануне войны была духовио 
мертвеющей страной, н лучш е что угодно, неж ели возвращ ение к 
s t a tu s  quo a n t e 10. Вообщ е ни к какой реставрации вкуса я не 
ощ ущ аю , а у ж  тем более к духовной.

Дипломат . И однако  д а ж е  худой мир остается  лучш е доброй 
ссоры, это подтвердят вам  все те, кому действительно пришлось 
понести тягости войны, все увечные, вдовы, сироты. А я все-таки 
имею вам  снова предлож ить  свои вопрос: как  могли вы и вся группа 
вам близких дойтн д о  такого  исступленного б ряц ан и я  оружием — 
увы! — только словесным,— до такого  ап оф еоза  мировой бойии? 
П о  своему обычаю  говорить именем н арода  — кто только  этого не 
делает?  — вы ему приписывали, что  он лиш ь того и ж а ж д е т ,  чтобы 
сокруш ить человекобож ие германского вам пира н водрузить крест 
на св. Софии, б лаго  народ  безмолвствовал . А когда он получнл 
свой голос, он п оказал  на деле, как он д ум ает  и о вампире, и о 
Софин!

Писатель. Н еужели нам нуж и о  снова перебирать все это паси- 
фистское старье, т а к  надоевшее, повторять споры Достоевского, 
Соловьева , Толстого и др., как  будто елейными рассуждениями 
м ож н о осилить войну. О ставьте  это вегетарианское ханжество 
тупоголовым толстовцам , не ж ел аю щ и м  видеть д ал ее  своего 
носа. Впрочем, к этому хору присоединились ещ е  революцион
ные пацифисты, которые с ног д о  головы в кровн и грязн сами. 
Д а  я боевому офицеру руки готов целовать, а вот этих янычар 
социализм а, сухопутных матросов разных и весь этот красный ле
гион видеть не могу, на улице обхож у при встрече, как  исчадий.

Дипломат. О д н ако  народность этого типа, которому и по-ваш е
му имя легион, вы ие м ож ете отрицать. Б ед а-то  в том, что своим 
шовинизмом, овладевш им  одинаково н европейским обществен
ным мнением, вы поддерж ивали  атмосферу, в которой нельзя  было 
и дум ать  о скором прекращ ении войиы. Б л а го д а р я  этому был 
пропущен д ля  ее ликвидации и первый момент революции, когда 
попытка эта была т а к  естественна. Но на это ие хватило  у нашего 
общ ественного мнения самостоятельности , а сколь многое можно 
бы ло бы тогда предотвратить, ср азу  поставив вопрос о мире.

Писатель. Теперь, когда войиа не удалась, легко находить вино
ватых.

Дипломат. Но все-таки дай те  ж е  мне поставить свой вопрос до 
конца. Я отнюдь не предполагаю  трати ть  порох д ля  защ и ты  паии-
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физма: ясно, что надо з а щ и щ ат ь с я ,  если кто-либо нападет , валять  
ж е И в а н а -д у р а к а  я вовсе ие ж елаю . Пойду и дальш е: если 
государственный разум н народный интерес велнт что-либо з а р а 
ботать от этой войны, надо  взять, что плохо леж ит , без всякого 
там прикрытия «историческими задачам и» . На войне все волкн 
и нечего прикиды ваться  овечкамн. Д л я  нас таким лакомы м куском 
всегда был Босфор, а одно время, казалось , и Галиция. Иные ж е  — 
и из ваш его  лагер я  — мечтали и о большем, именно, чтобы за к л ю 
чить мир непременно в Берлние н Вене, пройдя через всю в р а ж е с 
кую страну с доблестными казачкам и . Стыдно и горько д а ж е  вспо
минать теперь об этом, все-таки кой-чему мы научились н п розре
ли за  время испытаний. Ну т а к  вот: это все — волчьи чувства. 
Л еви аф ан  — т а к  Л еви аф ан . Вот как немцы теперь проглатываю т 
кусок за  куском русскую территорию  и все не могут остановиться. 
Но вы эту ж елезную  цепь всю розам и обвили, д а  ещ е  и крест над  ней 
водрузили, кощ унственно и лицемерно. Ведь это ж е  напоминает, 
как теперь не просто отбираю т имущество, а реквизирую т во славу 
веры социалистической, которую иные исповедуют ведь и за  
совесть, а ие из-за  одной корысти илн хищничества.

Писатель. Нисколько не боюсь ни ваш их сентиментальностей, 
нн ваших сравнений, внеш не м ож н о с опоставлять  великую истори
ческую з а д ач у  н ж ал к у ю  бредовую идею. Вся русская  история 
говорит нам, что «Константинополь долж ен  быть наш». А история 
не в белых перчатках  делается , н ие школьный учитель ее герой. 
Ц арства  созидаю тся  и р азр у ш аю тся  под громы битв, в зем л етр я 
сениях. И когда н а чалось  землетрясение, когда мы ок азал и сь  вов
лечены в войну с ХУРЧией, всякому, не зак р ы в аю щ ем у  глаз, 
стало ясно, что история поставила  вопрос о Ц арьграде ,  О  том же, 
что он есть священный символ новой исторической эпохи д ля  Рос
сии, это мы твердо  знали  и раньш е. Не нам бы ло н азн ачать  времена 
и сроки, но не нам и противиться им. П оэтому я о щ у щ ал  как 
неуместный гамлетизм и историческое м алодуш ие резиньяцию  иа 
ту тему, достойны лн мы, чумазые, водрузить крест на Софии, или 
надо нам д л я  этого предварительно  к аб аки  закры ть  или хотя 
черту оседлости отменить...

Дипломат . Надеюсь, что теперь резиньяция находит больший 
доступ к ваш ем у сердцу?

Писатель. Нисколько. Я не с тр ад аю  истерическим слизнячест- 
вом, которое всегда пасует перед силой. Напротив, я  склонен 
Думать, что Россия духовно отравлен а  именно через это уклонение 
от своего исторического долга . Вы обратите внимание, как  изм е
нился д а ж е  внешний вид с о л д ата ,— он стал  каким-то звероподоб
ным, страш ным, особенно матрос. П ризн аю сь вам , что «товарищ и» 
каж утся  мне иногда сущ ествами, вовсе лишенными д уха  н о б л а д а 
4— 1302 о т



ющими только  низшими душевными способностями, особой разно
видностью дарвиновских обезьян — hom o socialjs ticus.

Беж енец. У казание на появление таких существ без духа 
но с душой н ачиная  уж е с 1848 года, есть в записях  А. Н. Шмидт 
она относит это к подготовлению ц арства  антихристова. Мне 
то ж е  приходило в голову это  сближ ение с передпотопным 
человечеством.

Дипломат . Ну и что же, разве  совсем недавно не были вы готовы 
почти молиться на серую шинель? Н еужели вы не замечаете , какое 
барское, недостойное здесь отношение к народу: то  крестоносцы, 
а то  звери! Ни то, ни другое: темные, некультурные люди, которых 
насильно повели на бойию: сн ач ала  они терпели, и тогда нм стави
лось 5 за  поведение, потом ж е  потеряли терпение, озлились, ну и 
«самоопределились»: конечно, тогда хам и расп оясался  вовсю. 
Крестоносцы! Д о  сих пор не можете забы ть  эту оф ициальную  ложь, 
которая  столь ж е  отвратительна, как  и расточаем ая  ныне лесть 
разным пролетарским потентатам казенными перьями. Одно друго
го стоит. Р азве  м ож н о вообщ е в наш е время говорить о крестовом 
походе?

Писатель. Теперь, к сож алению , нельзя, после того как на
род наш  поклонился красной тряпке и золотому тельцу, точнее — 
его бумаж ном у суррогату. Но пока народ  наш  сознавал  себя 
православны м, тогда  было м ож н о н д олж н о  говорить.

Дипломат. Тогда-то это и было особенно кощунственно. Ведь 
и революционное сознание имеет свои возрасты: то, что некогда бы
ло  крестовыми походами, теперь явл яется  «империализмом» или 
д а ж е  «вампиризмом», возвышенными мотивами, прикрывающими 
низменную корысть. И я не ож и дал  от нашего славянофильства  
столь вольного перевода их романтических мечтаний на язы к  импе
риализм а . Мне казалось , что о бладан и е  Ц арьградом  вообще мыс
лится  ими не как  результат  насилия и завоевания , но как  след
ствие культурного единения сл а в ян с тв а ,— словом, как постепен
но созреваю щ ий плод истории. П олагаю , что д а ж е  теперь такая  
перспектива ие вовсе уш ла из поля исторического зрения, хотя и 
отдали лась  безмерно. Вступить ж е  в полоиенный Константинополь 
в сойме слааны х русских лиц, составлявш их окруж ение престола 
перед революцией, чтобы начать  там  всякие безобрази я  и сделать
ся всем ненавистным,— от этой печальной судьбы помиловали 
иас боги. Кстати, не находите ли вы, что подобный ж е  вольт мысли 
повторяют большевики, полоняя огием и мечом какой-нибудь рус
ский город и тем о б ъ яв л я я  его включенным в область  социалисти
ческого р ая ,  впредь пока ие прогонят?

Писат ель . П овторяю , что эта  ваш а  ирония возвращ ается  на 
вас самих как  грех против хорошего тона. Но я по-прежнему не 
считаю ошибкой мысль, что Ц а р ь г р а д  долж ен быть иами завоеван,
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н затем н ач алась  бы новая, ц а р ь гр а д с к а я  эпоха нашей истории, как  
петербургский ее период н ач ался  с основания П етербурга . История 
идет порывисто, толчками, притом она отнюдь не сентиментальна, 
но скорее лап и дарн а .

Дипломат . А природа эволю цнонна: n a tu r a  non facit s a l t u s " ,  
или, в русском переводе: всякому овощ у свое время. И все-таки — 
воля ва ш а  — я не могу не видеть в этом иеовизантизме увлече
ния или сам ообм ана , при кры ваю щ его  «аннексии и контрибуции». 
И уж  честнее и откровеннее были те политики, которые находили, 
что для России просто необходимы проливы. Я на ваш ем  месте 
поосторожнее бы о б р ащ а л с я  со священными символами и не дал 
бы им иастолко  вы вал яться  в грязи. Неужели вы сам и можете 
теперь без краски стыда вспоминать о своих царьградских 
мечтаниях?

Писатель. Верен им, как и раньш е, и пребуду до  самой смерти 
верен. Д о  самой смерти стану думать, что Россия изменила 
своему призванию и продала  первенство за  чечевичную похлебку, 
которой то ж е  не получила — впрочем, и сл ава  Богу!... О днако  
пути истории неисповедимы, и нелегко р а зга д а т ь  л у кавство  р а зу 
ма, ею правящ его . М ож ет  быть, теперь ту задачу ,  ко то р ая  пору
чена была русскому оруж ию , приняло на себя германское?

Общественный деятель. Это к а к  ж е? Ч то  вы думаете?
Писатель. А то, что, отторгая  юж ную Россию, немцы крепче 

спаиваю т ее со всем ю ж ным и западны м , австрийским и б а л к а н 
ским славянством , сливаю т славян ские  ручьн в русском мо
ре, быть может, вернее, чем мы это умели. А у ж  остальное 
довершит логика вещей, и объединенное славянство , свергнув иго 
германства, стихийно докатится  н до  Ц ар ь гр а д а .  И исполнится 
предвестие Т ю тчева12, над  которым рано  ещ е  иронизировать.

Дипломат. О пять  мечтательность российская, которой хочется 
увильнуть от горькой действительности. К акое зл о  д ля  челове
ка — идеология! И ка к а я  вообщ е м ож ет  быть идеология у этой 
войны! В н ачале  ещ е она к а з а л а с ь  имеющей какую -то  правду: 
самооборона, за щ и т а  сл авян ства  (черт бы его подрал совсем!), 
борьба за  свободу. Но ведь такой  энтузиазм  по закон ам  естества 
мог продолж иться месяца два-три, а когда война переш ла этот, 
единственно д ля  нее допустимый срок — заметьте, что в начале 
ее неомраченное ещ е  сознание Европы так  это и понимало,— 
война законом ерно  загн и л а  и стал а  уж асаю щ и м  источником дем о
рализации и озверения. О пределяю щ ее значение получило ж е л а 
ние пож ивиться или друг д руга  истребить, и теперь все у ж е  п отеря
ли голову. В этой грабительской бойне д а ж е  русская  революция 
сначала ничего не умела изменить, а только  из всех сил стар ал ась  
быть паинькой перед сою зниками и бессильно лепетать: «война 
до победного конца», п р и бавл яя  единым духом: «без аннексий и
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контрибуций», однако с потаенной надеж дой все-таки на  Констан
тинополь. И  вся эта канитель тянулась , пока большевики не р азр у 
били гордиева узла . В этой их прямолинейности, в которой вы 
видите один скан дал  и измену, ск азал о сь  движ ени е  правдивой 
русской души, которая  не д а л а  себя затум ан ить  международному 
ареопагу.

Писатель. Теперь вы опять  оказы ваетесь  в единомыслии с боль
шевиками, которые, объяви в  себя  миролю бцами перед грозным 
врагом, принялись з а  истребление безоруж ного  иаселения. Хорошо 
правдивое движ ени е  души, цинизм беспросветный!

Дипломат . Д а  как  ж е  вы ие внднте, что больш евизм  и есть 
прямое наследие н продолжение войны, ее гниение, перешедшее 
вовнутрь. Э то-то  есть нанлучш ее обличение войиы, всей ее преступ
ности: мечтали о царьградской  эпохе, а получили граж данскую  
войну и социальную  тиранию, от разбоя  внеш него перешли к 
разбою  внутреннему. И есть ж естокая  ж и зн ен н ая  правда  в том, 
что  все мы, герои ты ла, из прекрасного  д ал ек а  аплодировавш ие 
войне, долж ны  ее испытать на собственной шкуре, оплатить чисто
ганом за свои почетные кресла зрителей на спектакле мировой 
истории. Теперь, после того как  мы пережили все кош мары больш е
визма, становится  немного стыдно наших завоевательн ы х  мечта
ний, которые сводились к тому, чтобы напустить дикую  солдатчину, 
всяких больш евиков на беззащ и тное  население враж дебн ой  стра
ны. У нас теперь эту солдатчину н всеобщее одичаиие объявили 
социализмом и наименовали «диктатурой пролетариата» . Однако 
в этой солдатчине повинна и вся Европа, и не уйтн и ей от своего воз
мездия, от всеевропейского больш евизм а. В этом ож идании, по- 
моему, правы  большевики, хотя и могут ош ибиться в сроке, кото
рый д ля  них-то всего важ нее. Д а  чего таить: и в зверином образе 
больш евика против культа всеобщей солдатчины поднимает мятеж 
все-таки человек.

Беж енец. В этом зам ечании много верного. Не случайно, что 
больш евизм  раиьш е всего появился  именно в России. Конечно, 
и народ  наш, как  наиболее слабы й экономически, меиее 
всего способен к продолж ительном у несению военных тягот, но, 
кроме того, он и наименее извращ енный, с девственной ещ е кровью. 
О братите  внимание, насколько косит дикнх алкоголь  и сифилис, к 
которым по-своему приспособились европейцы. И это не значит, что 
дикари в этом отношении хуж е  их, но совсем наоборот, вследствие 
чистоты и благородства  их крови. Русская  душ а не вынесла 
надолго  ига милитаризма, и сл ава  Богу! Р азве  вы хотели бы на 
самом деле, чтобы русский солдат  уподобился военной кукле, 
которую ш вы ряю т с одного ф ронта на другой, чтобы лечь костьми 
за  иовые рыикн д ля  V a te r l a n d ’a? Не есть ли эта deu tsch e  Treue 
скорее извращ ение  естества?  Наш народ  не любит войны, это —



Дипломат . И во всяком случае  войну со  своими офицерами 
и безоруж ны м  населением ои предпочитает войне с вооруж ен
ным врагом. Я не нахож у больш ого  вкуса ни в том, ни в другом, 
ии в гуннах, ни в половцах. Характерно, что больш евистское иго 
изменило обы вательское отношение к немцам: те самые, которые 
недавно ещ е пылали шовииизмом, теперь взды хаю т о них как  об 
избавителях. Замечаете , какие успехи делает  «герм анская  ориен
тация»?

О бщ ест венный деятель. Д а ,  это, бесспорно, крайне печальный 
факт. Инстинкт сам осохранения погаш ает  а нас другие чувства. 
Больш евизм насильственно вогнал нас в «буржуйность», пробудил 
тот самый дух, который соби рался  заклясть . Сам он есть б ур 
жуйность «пролетариев», дорвавш и хся  до  жизненного  пира и р а з 
валивш ихся с ногами прям о на стол. Все же, ушибленные испугом и 
ж а ж д у щ и е  покоя и охраны собственности — а ведь кому ж е  она 
не мила! — взды хаю т о немце, который становится  ангелом- 
хранителем б у рж уазн ого  строя. Россия полож ительно з а д ы х ае т 
ся от бурж уазности  под лапой зверя. К акая  мерзость, к ак ая  тоска!

Дипломат. Что-то м ало  верится в подлинную возвыш енность 
чувств у тех, кто так  легко поддается  испугу. Д а  ведь и то  сказать :  
разве  ж е  нет и глубокой правды  в этом движ ении «народного  гне
ва», как и в прежней пугачевщ ине? Я социализм  считаю, конечно, 
недомыслием и ребяческим предрассудком, ио когда  я вспоминаю 
о т о й  оргии наж ивы, которой охвачены были иаш и Минины н П о 
ж ар ск и е  перед революцией, иногда не могу в о зд ер ж ать ся  от з л о 
радства . Так  им и надо! Умели кататься ,  умейте н саночки во
зить! Им, конечно, всякое пробуж дение народных масс д оставляет  
неудобства... ТепеРь н арод  все-таки получает справедливое 
удовлетворение за  то, что нес тяж е с ть  этой войны... А все-таки вот 
вам мораль войны: б л а го д а р я  войне наступила не византийская, 
но больш евистская  эпоха в русской нсторни.

Д И А Л О Г  ВТОРОЙ

Русский бунт, бессмысленный и беспощадный.
П уш кин

О, бурь заснувш их не буди, 
Под ними хаос шевелится.

Тютчев

Г енерал. Я со всеми этимн сближ ениям и реш ительно не могу 
согласиться. Вы упускаете из виду при этом рассуж дении событие 
первостепенной, колоссальной важ н ости  — революцию. Именно

Ю(



оиа сгубила войну, а затем  и Россию. Армия лиш илась  души, а
война — своего смы сла вследствие революции. Не знаю, к а к о й __
у ж  немецкий или масонский — заговор  здесь  был, чтобы свалить 
Россию, ио революция, д а  ещ е  во время войны, яви лась  настоящим 
самоубийством д ля  русской государственности.

Дипломат . Я, конечно, ни на минуту не з а б ы в ал  о революции, 
но я ее рассм атри ваю  т а к ж е  в контексте войны, ка к  один из её 
эпизодов, впрочем, весьма существенный. При этом я ви ж у  в ней 
закономерное, соверш енно неизбеж ное дви ж ен и е  народа к осво
бождению. Неизверж ение старого строя есть единственное из 
достижений войны, которое я приемлю безусловно и без всякого 
ограничения. Ветхий трон разлетелся  в тысячу щеп. И хотя я знаю, 
что из этой тысячи о б р аз о в ал а с ь  ты сяча  тысяч доходных куру
льных кресел д ля  разных помпадуров от со ци али зм а  до  земских 
начальников от революции, но это все пройдет, а к прошлому все- 
таки во звр ата  не будет. И день 2 м арта  1917 г о д а 14 навсегда для 
меня останется светлою датой.

Г ен ерал . А д ля  меня он был одним из самых ужасных, 
самых тягостных дней ж изни, воистину смертный день. Я не знаю, 
как  пережил я эту страш ную  утрату, в то время как все ликовали, 
друг друга  поздравляли . М учительно д а ж е  воспоминанием касать 
ся этого проклятого  Богом дня. И тогда д ля  меня стало  сразу  же 
ясно, что война окончена и бесповоротно проиграна, что погибла 
наш а Россия.

Общ ест венный деятель. Ну нет, про себя я долж ен  признаться, 
что тогда-то  я и поверил и в русское будущее. Ведь только  поду
мать: устранено змеиное гнездо измены, во главе  правительства 
стали верные, испытанные вож ди. Я теперь думаю , что  если рево
лю ция не удалась , то  на это были свои причины в виде ошибок, 
слабостей, увлечений, но сам а  по себе она была во всяком случае 
необходимой и благодетельной.

Г  енерал. Подобные с уж дения  раньш е способны были меня при
водить в беш енство и отчаяние, пока я совершенно не р а зо ч ар о в а л 
ся в русском образованном  обществе... Частны е ошибки... Д а  ведь 
все, все было у ж е  предопределено в те  дни, когда п о р вал ась  внут
ренняя связь  России, историческая скрепа, определяю щ ая  форма 
жизни. Это, каж ется , энтелехией, что ли, философы называю т? Ну 
т а к  вот потеряла  Россия эту свою государственную эителехнй- 
ность15. Россия есть царство  или ж е  ее вообще нет. So  sag ten  
schon Sibyllen, so  P ro p h e te n 16. Этому достаточно научило иас и 
Смутное время. Этого не понимали только  тупоголовые, самодо
вольные «вожди», которые сам оуверенно располож ились  в минис
терских креслах, как  у себя дома. Но пришли другие люди, менее 
хитроумные, зато  более решительные, н без церемонии сказали: 
позвольте вам  выйти вон. Ну, иных и помяли прн этом — без
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этого перевороты не обходятся. А я вам скаж у: и отлично сделали. 
У ж очень отврати тельна  одна эта  мысль об окадеченной «конститу
ционно-демократической» России. Нет, лучш е у ж  большевики: 
style russe ,  сары нь на кнчку! Д а  из этого ещ е м ож ет  и толк выйти, 
им за  один разгон  Учредительного С обрания, этой пошлости все
российской, пам ятник  надо возвести. А вот из мертвой хватки гос
под кадетов России ж ивою  не выбраться-б!

Дипломат . Ф атальны й ход мысли, обрекаю щ ий русский кон
серватизм на симпатии к больш евизму, конечно, ради н адеж ды  на 
реставрацию : недаром же, к а к  говорят, в рядах  больш евиков скры 
вается столько черносотенцев. И притом я уверен что иные из 
них работаю т ие только за  страх , но и за  совесть, все ради этого 
призрака . В этой ненависти к европейским политическим ф ормам, 
вообще к «правовому государству» и праву  есть нечто поистине 
азиатское, от чего мы и всегда изнемогали, а теперь сделались 
только объектом меж дународного  п р ава .  К ак  политик, я  не з а к 
рываю глаз  на слабости и ошибки кадетов, на их неустойчивость и 
вечное огляды вание налево ,— ведь  им приходится бороться  с теми 
ж е  закоренелы ми русскими предрассудкам и и в своей собственной 
среде. О днако  это есть все ж е  единственная партия  в России, имею
щ ая  политический разум.

Г енерал. Вот именно этого-то они и не имеют. Ничего они в 
России не понимают и ие видят  д ал ьш е  своего носа. Р а зв е  они 
понимали когда-нибудь, что значит ц ар ск ая  власть  д л я  России, 
вообще власть  «милостью Бож ией»? Этого в их ш п ар галк ах  не 
значится... Посмотрите, с какою беспомощностью мечутся оии от 
монархии к республике, а от республики к монархии, по сп равед ли 
вости не встречая  себе доверия ии там, ни здесь. Д л я  них, из
волите лн видеть, вопрос о главе  государства  в России ие имеет 
принципиального значения , а только  практическое. Э то  судят  
так русские государствоведы с политическим разумом...  Нет! В ре
волюции кругом виноваты они!

Общественный деятель. Ну, вот, наш ли виноватого! Ату его!
Г енерал. Д а ,  они! Они ее подготовляли, оии ее хотели, а теперь 

обиж аю тся , что не по-ихнему выходит, что сами получили в шею. 
Ведь ие дети ж е  мы: отлично понимали, что значит и этот «прогрес
сивный думский блок» с октябристским р ам олисм ентом 17 по кадет 
ской указке , и вся эта  м оби лизаци я  общественности с ее невыно
симой шумихой. Д а  если бы они понимали что-нибудь в Р о с
сии, оии знали  бы, какую ставку  делаю т, ш ипя о «перемене ш оф е
ра», по подлому тогдаш нему выраж ению .

О бщественный деятель. Д а  и вы не стесняетесь в вы раж ениях .
Г енерал. Я стары й солдат  и диплом атничать  не люблю. Я пом

ню хорош о все эти разговоры  с ними у ж е  накануне революции. 
Р ассу ж д али  о том, насколько безболезненно пройдет д л я  армии и
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страны «перемена ш офера». И я, неисправимый романтик сам одер
ж а в и я ,  утопист, чувствовал себя единственным трезвым среди 
исступленных. Они вообразили, что переменить пом азанн ика  Бо- 
ж и я  мож но и впрямь как  извозчика и что, переменив, они н поедут, 
куда ж елаю т. Вот и поехали! Что, просчитались немножко? Не 
нравится  теперь? Нет, молодцы большевики!

Дипломат . П е чал ьн ая  черта  русских, д а  и вообщ е славянства: 
из-за  партийных распрей за б ы в ат ь  о России. Хоть бы у немцев 
поучиться партийному сам ообладан и ю  во имя патриотизма! И з-за  
злорадства  в осхвалять  большевиков! И все-таки остается  незыб
лемым историческим фактом, что революция ие я ви лась  у нас 
следствием чьего-либо умысла или заговора . Вы слишком многое 
здесь  приписываете кадетам  и их союзникам и слишком низко 
расцениваете  тем самым прочность излюбленной вами «свящ ен
ной теократической власти», если допускаете, что ее можно 
было свалить  интригами или думским блоком, или д аж е ,  как 
утверж даю т иные, подкупленными чьим-то золотом полками. В 
том-то и дел о  что революции у нас иикто ие  д елал  и д а ж е  никто 
по-настоящ ем у так  скоро и ие ж д а л :  она пр о и зо ш ла  сам а  собой, 
стихийной силой. Д а в н о  у ж е  подгнивший трон рухнул и р а з в а 
лился, и на его месте ничего, ровно ничего не осталось. В этом-то 
и д о л ж н а  бы, на мой взгляд, закл ю чаться  гл авн ая  трагедия  ф а н а 
тиков сам о дер ж ави я .  Революцию сделала  война, а затем  ею вос
пользовались  ка к  достойные, т а к  и недостойные власти, и события 
стали р азвер ты ваться  с неумолимой логикой.

Писатель. Д а ,  и я  скаж у : как  я  ни с тар ал ся  быть верен с в я 
щенному преданию, но я  похоронил в своем сердце сам одерж ави е  
ранее его падения. Р а зв е  не были сплошной агонией все эти послед
ние годы и месяцы старого  реж и ма?  Б езн адеж н ы й больной, 
который оплакан  ранее смерти! Когда ж е  это наконец соверш и
лось, то  я почувствовал д а ж е  нечто вроде облегчения, у меня 
не осталось у ж е  слез и сож алений. По крайней мере, освободился 
я от тяж елой  необходимости постоянно извинять его и защ и щ ать  
перед другими, д а  и перед самим собой, и притом без всякой 
уж е веры. Ведь не поверите, до того я дошел, что чувствовал 
себя чуть ли не личио ответственным перед всеми, знавш ими мой 
о браз  мыслей, за  все эти безумные акты, за  это бездарное безвку
сие, рахитизм какой-то  золотушный. Приходится сказать :  оставим 
мертвым погребать своих мертвецов.

О бщ ест венный деятель. Тут не только бездарность  и деспотизм, 
ио ведь и распутинщ ина, вот этот самый s ty le  russe .  Ведь кошмарно 
вспомнить об этом д а ж е  и теперь. Распутин — вот истинный 
вдохновитель революции, а ие кадеты.

Беж енец. Вы правы, быть может, гораздо  больше, чем сами 
думаете, насколько  Распутин был точкой прилож ения, медиумом
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для действия некоторых мистических сил. И тем не меиее в этом 
роковом влиянии более всего с к а за л с я  исторический характер , 
д а ж е  значительность последнего царствования . Ц а р ь  взыскал  
пророка теократических вдохновений,— ведь это ему и по соловь* 
евской схеме п о л а га е тс я 18! Его ли одного вина, что он встретил в 
ответ на этот свой зов, идущий из глубины, только лж епророка?  
Р а зв е  здесь  ие повинен и весь народ, н вся историческая  церковь с 
первосвящ енниками во главе?  И ли ж е  никто личио здесь  ие ви
новат, и если уж  мож но говорить о виие, то только о трагической, 
точнее, о судьбе, о некой ж ертвенной обреченности, вы падаю щ ей 
на долю достойнейших, а отнюдь не бездарностей.

Общ ест венный деятель. С оверш енно ие понимаю этой и деали
зации распутинства и какой-то мистификации грязного  мужика. 
Здесь  уместно суж дение половой психопатологии, и только всего. 
Но политических-то результатов  этой хлыстократии ведь у ж  никто 
не может отрицать, и нельзя было оставлять  страну в р а зга р е  ми
ровой войны на ж ертву  этих хлыстовских экспериментов. Д а  что 
говорить: я зиаю  достоверно, что, когда убит был Распутин, д а ж е  
весьма благочестивые духовные лица, конечно, не делавш ие на 
нем карьеры , искренно перекрестились.

Генерал. А вы, м ож ет  быть, думаете, что мне то ж е  легко  было 
видеть и распутннство, и весь этот рахитизм  власти? Но для меня 
аксиома, что н арод  имеет правительство, какого  засл у ж и вает ,  а 
относительно П о м азан н и ка  Б о ж и я  я верю ещ е н в то, что сердце 
Ц ар ев о  в руке Бож ией, и нам не дано  исп равлять  Его пути, в чем 
теперь и всем пора убедиться, как  пора убедиться и в том, что 
царь  при всех своих слабостях  все-таки был вы ш е своего н а 
рода. Не захотели царского  с ам о д ер ж ав и я ,  несите теперь иго ин
тернационального.

Общественный деятель. На свой вкус я  большой разницы  здесь 
не вижу.

Г енерал. Д а  ведь к ак  бы ни ворчали  и ни скорбели тогда, но бы 
ла н ад еж д а ,  что ц ар ск ая  власть, вопреки всем вымыслам об из
мене, которые так  н остались безо  всякого  подтверж дения, дове
дет Россию все ж е  и до победного конца войны и до  врат  Ц ар ьгр а -  
да. С революцией ж е  у меня сразу  пропала в ся к ая  н адеж да . Д а  и 
на кой л я д  мне стал Ц а р ь г р а д  без царя , что я туда  с папа М илю 
ковым19 и душкой Керенским, что лн, пойду? Пусть у ж  лучш е там 
турецкий султан сидит с уцелевш ими старотуркам и , хранителями 
древнего мусульманского благочестия. Онн все ж е  мне милее. А что 
армия погибла и война окончена бесславно, в этом у меня не было 
ни малейш его сомнения с первого момента революции, раньш е еще, 
чем ее начали р а з л а г а т ь  Гучков с П оливановы м 20, а затем  «сена
тор» Соколов2 подоспел, ну, а  потом у ж е  принялись за  армию 
большевики.
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Дипломат . Я не понимаю такой исключительности ваш их рас- 
суждений. Д а  р азв е  ж е  не бы вает  республиканской армии и респуб
ликанской доблести? П оглядите  иа Ф ранцию.

Генерал. Ну, это  у ж  извините: что д ля  ф р а н ц у за  здорово, 
для  русского смерть. Русское войско д ер ж а л о сь  двумя силами: 
железной дисциплиной, без которой не мож ет сущ ествовать  ника
к ая  арм ия, да верой. П ока была власть, закон н ая ,  авторитетная , 
была и основа дисциплины. Солдат  зиал , что он поставлен пред 
неизбежностью  повиновения, и он с этой неизбежностью покорно, 
но мудро и кротко мирился. Вот почему ои представлял  столь 
первоклассный боевой материал, д ля  него ничего не было невоз
можного. Но затем  у него была вера, которая д а в а л а  ему во зм о ж 
ность воевать  не за  страх, а за  совесть. С одерж ание  ж е  этой сол
датской веры известно, оно в трех словах: за  веру, ц а р я  и оте
чество. Но все эти трн идеи нераздельно были д ля  него связаны: 
вера п р авославн ая ,  ц арь  православны й, зем ля  то ж е  п р аво сл ав 
ная, а не как ая-то  pa tr ie  или V a te r lan d .

О бщ ест венный деятель. А сколько в армии было нерусских и 
неправославных?

Г енерал. С колько бы ни было, но ядро  ее составляли  рус
ские, православны е солдаты. А у других то ж е  есть своя  вера, и не в 
«землю ж е  и волю», а в Бога . Это и все. Никакого там  личного 
н ач ала ,  сознательной дисциплины, государственности у иих нет и 
не было. П отому-то наши чудо-молодцы с подорванной верой так 
стремительно переродились в больш евиков и армии не стало. 
Д л я  всех сделалось  ясно, что армия есть то ж е  духовный организм 
и русская  военная мощь, как  и русская  государственность, связана  
со своей антелехийной формой и основана на вере, а не на воле 
народной и разных там  измыш лениях. Вие этой формы нет и Рос
сии. Р азв ал и л ась ,  рассы палась! Но и все-таки скаж у : пусть подпа
дет лучш е временно под иноземное иго, которое ее воспитает, 
нежели гниет от благополучия  при кадетской власти, с европей
ским парлам ентаризм ом .

О бщ ест венный деятель. К аж ется ,  д л я  вас  немцы, японцы, боль
шевики, д а ж е  турки, все что угодно все-таки лучш е кадетов: 
странный психоз кадетобоязни в такое  время, когда кадеты  подвер
гаю тся гонению всяческому.

Генерал. Д а ,  лучше. Они-то и суть главные развратители 
России, с европейской своей лощеностью. Ведь больш евизм  наш 
уж е потому так  народен, что он и знать  не хочет этого «правового 
государства»  обезбож еиного. Он тож е ведь хочет православного 
царства , только  по социалистическому вероисповеданию. Д л я  нас 
с вятая  Русь, народ  православны й, а д л я  них социалистическое 
отечество, соци али стическая  лж етеократи я .  Д а  и весь лепет их о 
пролетарской культуре ведь о средневековой anc ii ia  theologiae
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напоминает, с угольками св. инквизиции д аж е ,  во славу  ecclesiae 
soc ia l is t icae23. Вообщ е на гребне больш евизм а  кое-что живое 
мож но увидеть. Вот и их гонение иа церковь то ж е  от социалисти
ческого благочестия и ревности в вере и, право, лучш е безбож ной 
«веротерпимости».

Общ ест венный деятель. Вы договорились до  того, что наглое 
насилие и откровенное грабительство  и зо б р аж аете  каким-то  зело- 
тизмом24, ли ш ь  бы очернить ненавистных вам кадетов. Вы сами 
этой явной несправедливостью даете  сильнейшую на себя критику, 
обличаю щую ваш е собственное ф анатическое ослепление.

Г ен ерал . Но разве  м ож ете вы отрицать, что революции иечем 
заполнить о б разовавш ую ся  пустоту, кроме как всякими о тр и ц а 
тельными свободами, д а  ещ е  культурными ценностями разными, 
а и арод  вовсе не лю бит ни свобод, ни ценностей этих, ои отвечает 
на эту проповедь насилиями д а  погромами, бессознательно мстит 
за  то, что у него душу вынули, сокрови щ а его лиш или. Вот и армия 
у нас разлож и лась ,  и не соберете, какие оклады нн д авай те , какие 
социалистические присяги ни выдумывайте.

Общественный деятель. Р азлож ен и е  армии у нас явилось след
ствием ряда  ошибок, попустительства власти да бессовестной 
демагогии. П роглядели  и не досмотрели, только  и всего'

Г ен ерал . Д а ,  немногого не досмотрели! Совсем пустяка! Я вам 
вот что скаж у . К огда Керенский расточал  перед солдатам и  свое 
красноречие, призы вал  их с р а ж а т ь с я  за  землю и волю пол красными 
знаменами, я внутренне б о ялся  з а  солдат, неуж ели пойдут за  
ним, неуж ели изменят вековому сознанию  народному. Но ие в ы д а
ли русачки, ие пошли, остались  семечки лущить. А потом, когда 
дош ло до  дела , то и побеж али , подло, бесчестно, предательски. 
По-русски поступили, а ие по ф ранцузском у образцу. Хоть и гниют 
мерзавцы, но все-таки русаки. И не восстановится  арм ия , пока не 
возродится  русская  государственность. Этого не умеют понять ни 
кадеты, ни союзнические дипломаты, все лепечущ ие свои уроки о 
демократии, как  не понимают и окадечи ваю щ иеся  теперь больш е
вики, недаром они уж е всю Россию под подозрение взяли . Нет, 
русский и арод  сер, д а  у него ум-то не черт съел, хоть и делает  ои 
теперь глупости и безумия, словно этот сумасш едш ий А якс М ече
носец25, избиваю щ ий стада.

Дипломат . В этом ваш ем  м аксим ализме я  виж у не что другое, 
как н ад еж д у  на реставрацию ; впрочем, теперь у многих это п ояви 
лось вследствие испуга и утомления. Ииые согласны хоть на не
мецкого ставленника, ли ш ь  бы порядок. Но здесь  у ж е  я становлюсь 
максималистом. Д е л о  монархии безн адеж н о  проиграно в истории, 
и иадо иметь м уж ество  это  при знать  н сделать  отсюда соответ
ствующие выводы. Р у сская  револю ция наглядн о  п о к а за л а ,  что мо
нархических чувств и в русском народе у ж е  нет. М онархи я  в
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России м ож ет явиться  только  плодом иноземного вм еш ательства  
и ср азу  ж е  утратить  свой иародиый характер . Е два  ли об этом вы 
мечтаете. А отсю да следует, что надо искать здоровых форм 
народоправства  в виде республиканского парлам ен тари зм а ,  ко
торый освободит нас из тисков социальной тирании и олигархи
ческой диктатуры.

Беж енец. Вероятно, вы правы  в своем диагнозе , по крайней 
мере, в отрицательной его части. Но ие ка ж е тс я  ли вам , что и 
п р еж н яя  государственность как  система мировых д ер ж ав ,  борю
щихся за  сохранение равновесия, уж е отж ивает , и преж ние грани
цы государств скоро отойдут в область  предания?

Г ен ерал . Вы, может быть, хотите сказать , что границы эти 
будут отменены в пользу Германии, которая , действительно, на 
востоке у ж е  ие имеет границ? Впрочем, остаю тся ещ е  Япония с 
Китаем. Д л я  иих теперь п ри ближ ается  историческая очередь: 
панмонголизм! Ведь и по Вл. Соловьеву ж е  т а к 26?

Беж енец. Нет, я  определенно хочу сказать , что вот эти старые 
государства , ведущ ие теперь кровопролитную войну, при н адлеж ат  
прошлому, их у ж е  нет в плане истории, а на р а зв ал и н ах  их или, 
если хотите, из них созидается  одио государство, совпадаю щ ее 
по площ ади  со всем культурным миром. Впрочем, в этой перспек
тиве и д ля  японского выступления с панмонголизмом место най
дется.

Г енерал. А В аська слуш ает  д а  ест. Вместо этого сомнительного 
утешения лучш е бы хорошую армию. Тогда бы мы иной прогноз 
осуществили.

Беж енец. Я вовсе не ищу в этом утешений, ио просто т а к  вижу. 
И  это чувство явилось у меня с чрезвычайной яркостью  одно
временно с русской революцией. Если чем-либо и оправды валось  
ещ е  сущ ествование самостоятельной государственности в истории, 
т ак  это именно наличностью православного  царства , которое не 
только хранит в себе все за д а н и я  свящ енной империи, но имеет еще 
и свой апокалипсис; его раскрытие, впрочем, ещ е  впереди, только 
у ж е  на иных, не на империалистических путях. А теперь, если его, 
действительно, не стало, то к чему ж е  эти остальные «держ авы »? 
’OxaTf-xwv — д ер ж ай  ныне «берется от среды» (ех  цеоо-и vevryrai),  
по слову апостольскому (2 Фес. 2, 7).  Теперь мир может бес
препятственно стремиться к последнему, окончательному смеше
нию, в котором свою роль сыграет и паимоиголизм.

Дипломат . Я могу здесь  судить только  о порядке эмпиричес
ком, но долж ен  сознаться , что иахож у  эту мысль довольно п р авд о 
подобною. Д ело  в том, что новейшие государственные колоссы 
связан ы  в происхождении своем с национальным капитализмом 
и соответствовали определенному его возрасту, который по многим 
при знакам  уж е миновал. К апитал  д авн о  стал  интернационален,
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но таким  ж е  становится  и капитали зм . Д л я  него государствен
ность у ж е  узы, он тож е ищ ет свободного «самоопределения», 
д ал ь н е й ш ая  ж е  м илитаризация , которая  неизбеж но б ы ла  бы 
с в я за н а  с системой политического равновесия, будет ни д ля  кого 
непосильна. Вот реальный смысл формулы; война до  победного, 
точнее, до  естественного конца, пока не сгорит весь горючий 
м атериал. Если победит Германия, она зав л адеет  миром вкупе с 
Японией, и тогда вместо полудю ж ины лев и аф ан о в  второй величи
ны явится  один двуглавы й гермаио-японский зверь. Если победит 
согласие, система Соединенных Ш татов  утвердится  повсюду. 
Поэтому н на теперешнее русское полож ение приходится смот
реть лиш ь к а к  на предварительное, начерно определенное. 
Нельзя, наконец, упускать  из виду н перспективу всемирного боль
ш евизма после войны, который еш е р а з  смеш ает  карты . И  недося
гаемой д ля  всех этих гроз остается  только Япония, которая 
воинственна и по религии, и по темпераменту, н по интересам, и по 
исключительно выгодному полож ению  момента. Словом, я тож е 
признаю  д ля  Европы, а п реж де  всего и д ля  России — опасность 
грозы с востока. Ну, а у ж  относительно о x a te x o v  российского 
рассу ж д ать  — не моего ума дело. Впрочем, нечто подобное и 
Тютчеву грезилось. Мы, реальны е политики, сы здавн а  привыкли 
п ер ев о д и ть ‘о xaxexov — мировой ж ан дар м , каковым и бы ла  нико
ла е в ск а я  Россия.

Беж енец. Чем шире р азвер ты ваю тся  события войны, тем яснее 
нам ечается  их ф атальны й х арактер  д л я  судьбы России. Все н у ж 
ное и спасительное д л я  нас приходит ие вовремя или вовсе ие 
приходит; напротив, все вредоносное имеет успех. Словно испол
няется какой-то, не раскры вш ийся  ещ е до  конца, план или заговор. 
Ведь вы только  посмотрите: в р а зга р е  мировой войны усиливается  
влияние Распутина, который приводит к революции — накануне 
решительного наступления. Д а л е е  следует опыт июньского н ас 
тупления, сменяю щ ийся Тарнопольской катастроф ой27. К орни лов
ская  попытка спасти арм ию 23 сры вается  вследствие ничтожных 
самолюбий и мелких интриг; больш евистское восстание происходит 
в то время, когда Россия получает возм ож ность почетного выхода 
из войны, и, конечно, эта  возм ож н ость  зам ен яется  Брестом, а боль
шевизм торж ествует  повсюду и с головой вы дает  Россию врагу. 
При этом больш евикам  всюду беш ено везет, и зар ан ее  обречены иа 
неудачу все попытки им противодействовать. Конечно, во всем 
этом роковом сцепленин обстоятельств  возм ож н о видеть и грех 
власти, и темноту народа , и д а ж е  прямой враж ески й  план. Но я  не 
могу отделаться  от той мысли, что здесь  действует и как а я -т о  неви
д и м ая  рука, которой нуж но с в я за ть  Россию, осущ ествляется  к а 
кой-то мистический заговор , бдит своего рода черное провиде
ние: «Некто в сером», кто похитрее Вильгельма, теперь воюет с
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Россией и ищет ее с в я за ть  и п ар ал и зо вать .  Чем-то оиа мешает 
тому, кто рвется к ж ад н ом у  господству иад  миром. И разве  это ие 
есть небывалое в истории, хотя и отрицательное, черное чудо: 
падение мирового ц арства , в сущности, в несколько часов  или хотя 
месяцев? Чувствую  это  д ав н о  и неотразимо...

Г ен ерал . Если вы про Соловьевского антихриста  опять вспом
нили, то боюсь, что нечего ему д ел ать  у нас, антихристу-то прилич
ному, не с кем д е л а  иметь, до того испохабилась Россия. Впрочем, 
в некоторых церковных кругах, в монастырях иных, по го вар и ва
ют о приближении антихристова царства , книж ки об этом почиты
вают, пророчества разные передаются. Но слишком очевидны пси
хологические источники этих настроений, и затем  столько это раз 
уж е повторялось. Во всяком случае  и с антихристом ведь воевать 
можно, вот только  армию  нуж но д л я  этого особую...

Дипломат . Ну, я  в мистической дипломатии смыслю мало, д а  и 
по-ньютоновски: hu p o th eses  поп f ingo29, не лю блю  ф антазировать . 
З и аю  твердо только одно, что России надо во что бы то  ни стало 
установить у себя правовой порядок, упрочить здоровую государст
венность и справиться , наконец, с хаотической распыленностью. 
Н ужно ввести ж и зн ь  в ограненные берега. Римское п р а во — 
вот чего нам не привила н аш а  история. А вне правового пути нас 
ж дет  политическая, а вместе и культурная  смерть. Это ясно, как 
2 X 2 = 4 ,  без всякого мистического тумана.

Г ен ерал . А д ля  меня ясно, что именно подобные суж дения  как 
раз и сотканы из ту м ан а  ученых отвлеченностей. «П равовой  строй» 
да «правовое государство» — на эту удочку народ  наш  ие подце
пишь. Ему н уж на личная , конкретная государственность, с в я з а н 
н ая  с его душой. Вот когда  освободится эта д у ш а  от революцион
ного дурман а , тогда оиа изнутри, актом творчества всенародного 
возродит и утраченную власть, тогда восстановится сам а  собой и 
Россия. Все ж е  прочее лиш ь паллиативы , чтобы кое-как «прочее 
время ж и вота»  протянуть.

Дипломат . Понимаю , на что вы метите. Холько этому не бывать: 
время, к счастью, необратимо. Впрочем, д ля  любителей «монархи
ческой государственности», надо  думать, нечто изготовляется  за 
кулисами, но только иностранной марки: m a d e  in G erm any .

Генерал: Этого-то я больш е всего и боюсь: ещ е новый подмен 
в наш  век всяческих подменов. Хо, чего я  хочу, может совершиться 
лиш ь всенародным воскресением, которое сейчас представляется  
прямо чудом. Холько чудо и мож ет нас спасти.
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ДИ АЛ О Г ТРЕТИЙ

Общ ест венный деятель. Д а  с нами и соверш илось у ж е  одно 
чудо, гибель России. Р азве  не чудесной ка ж е тс я  вся эта катастр о 
ф а?  Это национальное самоубийство? Хам, где высился гран д и оз
ный храм, вдруг о к а за л а с ь  ли ш ь  зловонная , липкая , гнойная 
грязь. М ож ет  быть, в руках немецкого хозяина  оиа и обратится  в 
D iinger30 д ля  п р ои зрастани я  разны х злаков , д а  нам-то что? Н аш а 
вера умерла и поругана, нет более русского народа . Видела ли 
история такое  оподлеиие целого народа?  Не могу я ж е л а т ь  для  
него ии счастья , ни удачи, ии д а ж е  простого благополучия. Нет, 
д а  пошлет иам справедливы й рок «трус, глад , потоп, меж доусоб
ную бран ь  и наш ествие иноплеменников», д а  это все и послано уже. 
Пусть злодеи и убийцы получат д олж н ое  возмездие. Н ен ави ж у  я их 
всеми силами душ и и плюю им во всю их наглую, мерзкую со ц и а 
листическую харю... Если удастся  наскрести какие-нибудь средст
ва, мечтаю уехать  в К анаду . Хам, м ож ет  быть, начнется  новая  
Россия, а здесь  все загублено  и опоганено.

Дипломат . Я у ж е  с казал ,  что считаю это глубокой, возмути
тельной неправдой. С н ач ал а  в ноги бухаю т, потом ж е  секут, к а к  д и 
кари, своего б о ж ка ,  а сами все-таки не могут обойтись без игру
шек. Недавно ещ е мечтательно поклонялись народу-богоиосцу, 
освободителю. А когда н арод  перестал бояться  бари н а ,  д а  тряхнул 
вовсю, вспомнил свои пугачевские были,— ведь пам ять  народная  
не так коротка, как  б а р с к а я ,— тут и началось  р азоч арован ие . Ко
нечно, н арод  наш  темен и дик, это  всем известно. Возьмите 
статистику грамотности или преступности,— что она говорит? Вос
питание свое он проходил в виттевскнх университетах, казен ках  
этих подлых, д а  в курных избах  или ф абричных клоповниках. Чего 
ж е  вы хотите? И в предъявляем ом  вам и  историческом счете я виж у, 
преж де  всего, несправедливость . Ои долж ен бы ть обращ ен  к куль
турному классу, не исполнившему своей просветительной миссии.

Общ ест венный деятель. Д а ,  д л я  вас, как и многих, вопрос ис
черпывается  количеством школ д а  годовым потреблением мыла. 
Но есть ведь д у ш а  народн ая ,  осязательно  ощ ути м ая  в русской 
истории, русском творчестве. Ведь не мы ж е  это измыслили. Вот 
и сп раш и ваеш ь себя теперь: неуж ели ж е  этот самый н арод  породил 
преп. С ераф и м а и П уш кина, У ш а к о в а 31 и А. И ван ова ,  Тютчева и 
Достоевского, Б у х а р е в а 32 и Вл. Соловьева , Гоголя и Хол’ 
стого?

Г енерал. У ж Х0ЛСТ0Г0’Т0 вы лучш е не поминайте. Если был в 
России роковой д ля  иее человек, который огромное свое д а р о в а 
ние посвятил делу  разруш ен и я  России, так  этот стары й ниги
лист, духовный предтеча больш евиков теперешних. Вот кто у нас 
интернацноиал-то н а с а ж д а л .  Д у м ать  о нем не могу спокойно.
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Дипломат . М ож ете  и не думать, ио произносить хулы над 
тем, в ком русская  совесть ж и л а ,  тож е ие годится. Ведь именно 
Холстой всегда говорил о войне то, что теперь становится  н для 
всех ясно, и никогда не мирволил иллю зиям  относительно возвы 
шенности войны. П р авда ,  иародуш ке и он поклонялся ,— он 
был все-таки бари н ,— но мессианизмов д ля  него не сочинял. А вот 
Достоевский — тот был, действительно, роковой д ля  России чело
век. Нам до сих пор еш е  приходится продираться  чрез туман, 
напущенный Достоевским, это он богоносца-то сочинил. А теперь 
вдруг оказы вается , что д л я  этого народа  нинего нет святого, 
кроме брюха. Д а  он и п рав  по-своему, голод  — не тетка . Ведь и 
нас  когда на четвертки хлеба  посадили, мы стали  куда менее воз
вышенны.

О бщ ест венный деятель. Вот я  все и сп раш и ваю  себя: пусть бы 
народ наш  о к а за л с я  теперь богоборцем, мятеж ником против 
святынь, это  бы ло бы лиш ь отрицательным самосвидетельством 
его религиозного духа. Но ведь чащ е-то  всего он себя ведет просто 
как хам и скот, которому и вовсе нет дела  до  веры. Как будто и 
бесов-то в нем никаких нет, нечего с ним д ел ать  им. От бесн ова
тости мож но исцелиться, но не от скотства. Это у меня н авязчи вая  
идея: ночью иногда просыпаю сь в холодном поту и повторяю 
в у ж асе :  ие богоборец, а скот, скот, скот... Посмотрите на эту хро
нику ограблений и осквернений храмов, монастырей, ведь это ж е 
массы народные соверш аю т, а не единицы. Посмотрите, какое 
равнодуш ие к отмене З а к о н а  Б о ж и я  в ш колах, к а к а я  пассивность 
ко всему этому инородческому засилию, ведь все тот ж е  индиферен- 
тизм в этом сказы вается .

Генерал. И нородческому отравлению  н ад о  многое приписать в 
современной русской ж изни, которая  вся протекает теперь под 
знаком  псевдонимности. Недаром ее поспешили д а ж е  декретиро
вать. С тремятся  отделиться от сам их себя, от всякой органической 
связи. И з людей п р евр ащ аю тся  в актеров, избираю щ их себе ф ам и 
лии по удобству. Впрочем, в наш е время псевдонимы вообще 
относятся  к p u d e n d a ,  прикосновение к коим возбраняется .

Дипломат . Ну и договорились. Уж верно всегда так  бывает: 
поскоблите русского кон серватора  и откроете ж н доеда .  Д а  и Д ос
тоевский не без того был, в противополож ность Холстому, р азу 
меется. Я ж е  со своей стороны полагаю , что ж ал о б ы  на инородчес
кое заси ли е  есть только дем он страци я  собственного бессилия. 
Д а  и кроме того, спрошу вас: чем ж е  отличается  теперь «народ- 
богоносец», за  дурное поведение разж ал о ван н ы й  в своем чиие, от 
того древнего  «н арода  жестоковыйного», который ведь то ж е  не осо
бенно был тверд  в своих путях «богоносца»? П очитайте у проро
ков и убедитесь, как  и там  повторяю тся — иу, конечно, пламен
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нее и вдохновеннее — те сам ы е обличения, которые произносятся  
теперь над  русским народом.

Беж енец. Сближ ение это отнюдь не исчерпывается одной то л ь 
ко «жестоковыйностью». Вообще есть какое-то загадоч н ое  и совер 
шенно удивительное тяготение еврейства  к русской душе. Это по- 
своему чувствовал  Вл. Соловьев, д а ж е  и Достоевский, теперь 
В. Розанов. Э та  W a h lv e rw a d s c h a f t34 есть очень интимная, но и 
очень значительная  черта.

Генерал. П росто-напросто мы стали  теперь инородцами отно
сительно самих себя, потеряли свое лицо вместе с чувством дос
тоинства.

Общ ест венный деятель. Вот это-то и приводит меня в отчаяние: 
ведь все инородцы имеют национальное самосознание. Оии с а м о 
определяю тся, добы ваю т себе автономии, нередко вы думы ваю т се 
бя во имя самостийности, только  за  себя всегда крепко стоят. А у 
нас ведь нет ничего-, ни родины, ни патриотизм а, ни чувства  с а м о 
сохранения д аж е .  Ж и ву т  воспоминаниями былого величия, когда 
великодерж авн ость  русского н арода  ещ е охранял  полицейский, 
как та  бары ня, которая  и после падения крепостного п р ав а  все 
пр о д о л ж ал а  ч увствовать себя  р абовладели цей . И  выходит, что Рос
сия сразу  куда-то  уш ла, скры лась  в четвертое измерение и остались 
один провинциальные народности, а русский н арод  представляет  
лиш ь питательную м ассу д ля  разны х паразитов.

Беж енец. Простите, ио я в этом отсутствии сам ого  вкуса  к про
винциализму, в неумении и неж елании у страи ваться  своим м а 
леньким мирком, какою-нибудь там  самостийностью виж у все-таки 
печать величия нашего н арода  и его духовного превосходства, 
по крайней мере, в призвании: единственный в мире н арод  вселенс
кого сознания, чуж ды й нац ион али зм а .  Это д а ж е  и чрез уродливос
ти интернационализма теперешнего брезж ит. И  вообщ е в этом з а 
лог великого будущего, а все великое и трудно, и д а ж е  опасно. Но 
за  эту черту м ож н о и дорогой цеиой заплатить .

Дипломат . Все те ж е  славян оф и льские  иллюзии. П росто народ  
иаш  до  патриотизм а и н ац и он али зм а  ещ е не дорос, он знает 
только свою избу да деревню. И  эти славяиофнльско- 
интернациональные сказки, которым обучились теперь и бо льш е
вики, говорят только о наш ей политической и культурной о тста 
лости. Д а  ведь н на самом деле  оии ж е  культурней иас, эти 
самоопределяю щ иеся народности. Вам известны, вероятно, приме
ры, как  д а ж е  татар ы  охраняли  наш и храмы от больш евиков. А 
таких зверств, которыми они себя зап ятн али ,  не со верш ала  ии одна 
народность. Нет, надо  нам смириться  и просто признать, что при 
даииом состоянии мы о к а за л и с ь  ниже всех народов и востока и 
зап ад а .  П обеж ден ы  мы т а к ж е  потому, что противники наш и не 
только просвящеииее, культурнее, но и честнее, религиознее. Было
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бы непостижимым попранием законов  бож еских и человеческих, 
если бы deu tsche  T reue  о к а за л а с ь  побеж дена русской невер
ностью. И  если нам предстоит испить горькую ч аш у  немецкой 
оккупации, то мы долж ны  научиться из этой школы всяческой 
самодисциплине и особенно трудовой. Ведь надо ж е  сказать  
правду, что работать  мы не любнм и не умеем, сверху и донизу. Во
общ е бли ж е всего к истине по вопросу о русском народе стоял 
все-таки Ч а а д а е в ,  имевший смелость признать всю н аш у нищету 
и убож ество  сравнительно с народам и  з а п а д а .  Впрочем, д а ж е  и у 
него приходится отвлекаться  от славян оф и льства  навыворот, впос* 
ледствии перешедшего и в прямое. Но в неподкупной правдивости 
национального са м о а н а л и за  он был поистине велик.

Г ен ерал . Ведь вот беда-то: вместе с революцией не только 
наш е государство куда-то  исчезло, но и народа русского словно 
не стало, и он р азл о ж и л ся  на свои элементы. Он представляет 
собой этнографический сплав , и притом невысокого качества  
элементов. «Где меря намерила, чудь начудила»! Небольшие мы 
аристократы  крови, достаточно лиш ь иа иосы наш и или на профили 
посмотреть. Хак  вот этот сплав  р азл о ж и л ся  теперь, н получился 
паидемоииум этнографический. К ак  будто по русской равииие 
по-преж нему гуляю т и финские и монгольские племена и чиият 
свой кровавы й ш аб аш . И нтересно было бы на успехи больш еви з
ма при свете этнографии взглянуть...

Писатель. С луш аю  я вас, слушаю , и ие нахож у слов от него
д ован и я  иа все это самооплевание. Если когда-либо нужно иам 
объяви ть  войну малодушию, унынию, всяческому предательству н 
неверности, так  это именно теперь, когда н арод  иаш  сам себе не 
верен и переж и вает  опасный кризис. Только лю бовь д ер заю щ ая  
и верую щ ая мож ет быть и спасаю щ ей, а  ее-то я и ие ви ж у  в ваших 
словах. Ч то же, иа самом деле, вы узиали  теперь о русском народе 
принципиально нового, чего не зиал  в ием, наприм., Достоевский, 
которого вы позволяете  себе судить столь свысока? Не знал 
ои, что ли, звериного  о б р аза ,  злодея  и кощ унника в русском 
народе? З и ал  отлично, ио он ему не верил, потому что созерцал 
иную реальность.

Общ ест венный деятель. П озвольте  мне вас прямо, спросить, 
мие самому это очень в аж н о  и мучительно: решитесь ли вы сейчас 
после всего пережитого за  революцию повторить и клятвенно 
подтвердить, ну, хотя бы такие слова  Достоевского: «пусть в нашем 
народе зверство  и грех, но в своем целом ои никогда ие принимает, 
не примет и ие захочет  принять своего греха за  правду», ибо «идеал 
н арода — Христос»?

Писатель. П рисягать  я  здесь, разум еется , ие буду, ио отвечу 
вам  без всякого лукавства  и уклончивости. Верую н исповедую, как 
и раньш е, что идеал у народа  Христос, иного у него иет. И  когда
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по грехам и слабости своей он об этом забы вает ,  то  с р а зу  о к а зы 
вается зверем, сидяшим во тьме и сеии смертной. Но тогда он д а ж е  
тоской своей неутолимой свидетельствует о том же, а мещанской 
этой благопристойности, умеренности и аккуратности все-таки не 
принимает. Совсем у ж  зачернили народ  наш, спасибо, хоть иные 
поэты вступились з а  его душу, вот Блоку спасибо... Б орьба  в душе 
народа идет теперь с т р аш н а я  и д ля  него, конечно, в высшей сте
пени опасная. М ож ет и погибнуть духовно, но пока этого ие совер
ш илось — а  все ж е  ие совершилось! — я ры царской  клятвой  о ста 
юсь связан  ему на верность. И  помоги, Господи, моему м ал о ве 
рию, ведь и я ж е  не чурбан какой-нибудь, п ереж и ваю  происходя- 
шее-то, и мне трудно иногда приходится. Но верую, как  и прежде, 
что через русский народ  придет спасение миру, что ему предлежит 
не только великое будущее, но и реш аю щ ее слово  в судьбах  мира. 
И  я верую в русскую святую, богоносиую землю, хотя н п оруган
ную и осквериеииую братской кровью, ио хран ящ ую  святыни 
русские. Р астер зан о  русское царство, ио не р азо д р ан  его нетканый 
хитон.

Общественный деятель. Л егко  это сказать , ио ведь против это 
го вопиет вся действительность, свидетельствует тот м р ак  и уж ас, 
в котором мы живем.

Писатель. Я и с этим не согласен . Чем иочь темней, тем звезды  
ярче. Вы ие спорите ведь о том, сколько  великодуш ия, сам оотвер 
жения, доблести явила Русь во время войны, но являет  оиа нх 
т а к ж е  и теперь, при этом царстве  тьмы, когда вообще т а к  не
померно трудна с т ал а  ж изнь. Вообще весь этот пессимизм тепе
решний есть порож дение растерянности  и м алодуш ия, есть измена. 
Когда мы изменяем народу хотя  только в сердцах своих, мы при
чиняем ему совершенно реальны й ущерб. Ведь помимо внеш 
ней есть и внутренняя св язь  вещей, это вам  всякий мистик и о к 
культист подтвердит. М ы долж ны  на себе теперь в ы д ер ж ать  борьбу 
за  душ у народную преж де всего в сердцах своих, в тайинках 
своего духа не соблазниться  о нем. Ведь если бы в эпоху Б а т ы я  или 
в Смутное время то гд аш н яя  соль земли русской обуяла, и от
чаялись  бы ее духовные в о ж д и ,— а ведь не меньшие были тогда 
для этого основания,— история заклейм и ла  бы их, как  м алодуш 
ных. Россия иа у ж асы  татар ско го  ига ответила солнечным явлен и 
ем преп. Сергия и всей этой сергиевской эпохой русской культуры, 
а в ответ на Смутное время я ви лась  петровская  Россия со всею 
нашей новою культурой. Сейчас к а ж е тс я  иным, что уж  и связи  нет 
м еж ду Пушкиным и каким-нибудь грязным большевиком, а вот 
сам наш  мудрый и благостный Пушкин умел до  дна  постигнуть 
природу русской души, д а ж е  и больш евизм а, д ля  него ничто ие бы
ло скрыто в русской стихии; недаром ж е  он свой орлиный взор иа 
пугачевщ ину устремил, иа «русский буит, бессмысленный и беспо
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щадный». И  ие только  ие соблазн ился  этим, но стал  ещ е народней, 
чем был. Хак неуж ели хотите вы оторвать  розу от побега, плод от 
дерева?  Не понимаете, что м еж ду  больш евиком и Пушкиным б о ль 
ше таинственной, иррациональной , органической связи, нежели 
м еж ду  иим и ч аадаевствую щ н м и иыне от растерянности или нем
цем треклятым, грабящ им  по всем прави лам  военного искусства? 
Больш евиком может о к азать ся  и Д м итрий К арам азов ,  из которого, 
если покается, выйдет впоследствии старец  Зосима. А из колбасника 
что выйдет?

Дипломат . Ну, здесь  мы опять попали на привычного конька: 
умом России не понять и пр., обычное a sy lu m  im po ten tiae35. Но вот 
одно мудрое изречение говорит, что победителей ие судят, д р у 
гое ж е  прибавляет: горе побежденным. А п ечальная  действитель
ность свидетельствует, что в народе П уш кина всегда изобиловали 
переметы, вот и теперь — одни перекраш иваю тся  в социализм 
от б у рж уазн ого  испуга, конечно, а другие все стремительнее пог
руж аю тся  в немецкую ориентацию.

Светский богослов. Вот еще по поводу русского духа я хотел 
указать :  ие задум ы вали сь  ли вы, какое у ж асное  значение долж на 
иметь д л я  него привычка к матерной ругаии, которой искони 
смердела русская  зем ля?  Притом с какой артистической изощ рен
ностью,— мож но прям о целый сборник из народного творчества 
об этом составить. И  бессильна против этого о к азы в ал ась  и цер
ковь и ш кола. С детьми и ж ен щ и нам и  т я ж е л о  было по улице хо
дить в провинциальных городах наших. К аж ется , сам а  мать-земля 
изнемогает от этого гиусиого непрестанного поругания. Мне ч ас 
то дум ается  теперь, что если уж  искать корней революции в прош 
лом, то вот они налицо: больш евизм родился из матерной ругаии, 
д а  он, в сущности, и есть поругание м атеринства всяческого: и в 
церковном, и в историческом отношении. Н адо считаться с силою 
слова, мистическою н д а ж е  заклииательиою . И ж утко  думать, 
к ак ая  тем н ая  туча нависла  над  Россией, вот оиа, смердяковщи- 
на-то народная .

Писатель. Конечно, вы совершенно правы. По-видимому, д аж е  
Достоевский недооценивал этого явления во всей его значитель
ности и ж уткости. Я в детстве рос на улице и знаю , какой  этикет по 
этой части царил среди уличных мальчишек, какой виртуозности 
достигали, какого  разн о о б р ази я  комбинаций ругательных. Сами 
ие понимали, что говорили, но хороший тон требовал  припеча
тать  каж дую  ф разу .  ХепеРь ж е > во время революции, порнограф и
ческое «имяславие»  это дош ло до  предела, прямо хульное не
истовство какое-то... И, однако, если только мы захотим  осмыслить 
это поругание материнства, то  здесь  мы долж ны  видеть как  бы 
мистический негатив, которому соответствует и свой позитив: 
особое почитание матери-земли, а затем  и Богоматери, присущее
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русскому народу, элевзииское посвящ ение в таинство  Д еметры. Где 
у м нож ается  грех, там преизбыточествует и благодать.

Дипломат . Так что и склонность к смрадной ругаии о к а за л а с ь  
признаком высокого мистического чина... А я уж  думал , что мы 
хоть в этом-то единогласно признаем  чистую гнусность без всякого 
позитива.

Г енерал. Д а  вот ещ е царев  к аб ак ,  к а зен ка  п роклятая . Какой 
уж асный человек нашей истории был этот Витте36: ведь он нам к а 
питализм насадил, п ролетариат  этот возрастил  для опаивания  
революционной сивухой н по всей Руси казенок настроил. Это был 
настоящий заговор  против народной души, который теперь только 
сполна раскрылся.

Дипломат . Все ищите козла  отпущения, вместо того, чтобы п р я 
мо и честно признать, что предмет ваш его  поклонения не заслуж и л  
сейчас ничего лучшего, ка к  немецкого фельдф ебеля. М ож ет  быть, 
пройдя через эту суровую школу, он и научится достойному су
ществованию, одиако если ие будет при этом растворен и погло
щ е н .  Впрочем, теперь физического истребления о п асаться  мож но 
ие от немцев, а от со гр аж д ан  социалистического отечества, в нем
цах мы принуждены видеть спасителей, д а  ведь что ж е  греха 
таить, таковыми они и явл ял и сь  не раз,  б лаго д ар я  нм, оставались  
иеисполиеииыми самые адские планы. Вот н аш а  трагедия: от рус
ской опасности приходится искать  спасения у врага .  З н аете  ли 
вы подобные ж е  полож ен ия  в истории других народов?

Писатель. Вот этого-то спасения прн еж овы х  рукави цах , ко
нечно, я больш е всего и боюсь от германского ига. Слишком мы сту
денисты, до  слизнячества . Притом ие будем заб ы вать ,  что роман 
между русской душой и гермаиством сы зд авн а  ведется. Разве, 
иа самом деле, союзные нам теперь народы значили  д ля  иас хотя 
приблизительно то, что Германия, и притом не стар ая ,  которую я 
всегда любил и чтил сердцем, а новейш ая? Ведь вспомните только, 
какой тучей валило  на нас германство  перед войной: и кан ти анст
во это разны х сортов и ш тейиерианство , наконец и весь коран 
этот социал-демократический, д а  и м ало  ли еще что. Ведь и теперь 
многие ж е  тоскуют и мечтают о немецкой книге или ж урнале . 
JeM-то и опасно д ля  нас сближ ение  с Германией, что она имеет 
такой широкий доступ к русской душе.

Дипломат. Ваше исповедание веры не долж но  бы оставлять  
места д ля  этого страха . А русскому общ еству  делает  скорее 
честь этот вкус к германской культуре, потому что ка к а я  ж е  д р у гая  
иа самом деле м ож ет теперь с нею состязаться?  Н адо быть сп равед 
ливым к врагу, хотя и победителю: настолько идет и моя герм ан
ская ориентация. Д а  и вообщ е д л я  нас нет грознее вр ага  внут
реннего, наш его собственного социалистического вар вар ства .

Беж енец. Д а ,  это верно все, что здесь  говорилось и о грехах
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народа и об его падении. Только не ка ж е тс я  ли вам все-такн, что 
все эти объяснения недостаточны, что это сгущение зл а  в России, 
весь этот ш аб а ш  бесовский имеет в себе и иечто сверхъестествен
ное? Одним словом, если говорить до  коица, то я просто хочу ск а 
зать, что д авн о  у ж е  подготовлялся, а теперь и развернулся  во 
всю ширь какой-то мистический заговор  против России, словно 
за  русскую душ у  борются рати духовные, ж е л а я  отнять у нее 
вверенный ей дар.

Дипломат . М огу только повторить: hupo theses  non  fingo, а тем 
более ничего не объясняю щ их. Д а  и вообще довольно с иас этого 
мистического заго вар и ван и я  зубов.

Беж енец. Но если я это чувствую с такой ж е  ясностью, как  вы 
ходы своей дипломатии? Вы посмотрите только, какие агенты напу
щены были на Россию: гермаиство с его удушливыми газам и , рево 
лю ция с душой А зеф а , Распутин,— все ведь это силы, и по- 
своему подлинные. И  все они стрем ятся  засы пать  родники воды 
живой, соверш ить духовный подмен. Вообще происходит яв н ая  д у 
ховная провокация. А уж  это ясно без слов, ком у  пролагается  
теперь дорога  в мире, д л я  чего устран яется  в разны х видах 
о х axexojv. Насчет ж е  провокации я приведу вам один пример, 
маленький, но показательны й: вы, мож ет быть, читали поэму 
А. Блока  «Д вен адц ать» ,  вещ ь пронзительная, каж ется ,  единствен
но зн ачительная  из всего, что появлялось  в области поэзии за  ре
волюцию. Так вот если оно о больш евиках , то великолепно; а 
если о большевизме, то ж утко  до  последней степени. Ведь там эти 
12 больш евиков, растерзан ны е и голые душевно, в крови, «без 
креста», в другие д вен адц ать  п р евращ аю тся . Знаете , кто их ведет?

Нежной поступью надвьюжной,
Снежной россыпью жемчужной.
В белом венчике из роз 
Впереди — Исус Христос.

Г ен ерал . Ну и хватил! Вообще отличаю тся теперь наш и поэты и 
художники, совсем в придворных пиитов превратились, которые 
стараю тся  получше угодить новому хозяину. Никакого вопроса же 
я здесь ие внж у: просто приврал д ля  красного словца: viei 
liigen die D ich te r39, ведь это про иих Ницше припомнил старое 
слово Геснодовское. Страш ное кощунство, свидетельствующ ее о 
босячестве духовном!

Беж енец. Не так  это просто. Высокая художественность поэ
мы до  известной степени ручается  и за  ее прозорливость. Может 
быть, и впрямь есть в больш евизм е т а к а я  глубина и тайна , кото
рой мы до  снх пор ие умели понять? Но д альш е спросил я себя: 
насколько ж е  вообщ е простирается ясновидение вещего поэта? 
Есть ли он тайиозритель, который силою поэтического взлета

118



способен увидеть грядущ его  Господа? И довольно было лишь 
поставить этот вопрос, как  пелена с п ал а  с глаз, и я с р азу  понял, 
что меня так  волновало  и тревож и ло  в стихотворении, как нечто 
подлинное, ио вместе и страш ное. Поэт здесь  не солгал , он 
в и д е л , как видел и раньш е — с н ач ала  П рекрасную  Д ам у , потом 
о казавш ую ся  Снежной М аской, Незнакомкой, вообще совершенно 
двусмысленным и д а ж е  темным существом, около которого з а г о 
релся «неяркий пурпурово-серый круг». И  теперь он кого-то 
видел, только, конечно, не Хого> Кого он назвал ,  но обезьяну, с а 
м озванца, который во  всем старается походить иа оригинал  и от
личается  какой-нибудь одной буквой в именн, как у гоголевской 
панночки есть внутри ли ш ь  одно темное пятно. И  заметьте, 
что это явление «снежного И суса»  не радует, а пугает. На этот 
счет еще Вл. Соловьев писал одной своей мистической корреспон
дентке40, что если «известное явление ие производит непосред
ственно никакого д ви ж ен и я  духовных чувств» и «впечатление ос
тается, т а к  сказать , головным, а ие сердечным», то «это очень в а ж 
ный признак, давн о  замеченный церковными специалистами по 
этой части»41. Специалисты  ж е  п рям о об этом говорят, что к извест
ному явлению следует относиться, т а к  сказать , с методологическим 
недоверием, потому что нередко после крестного знам ени я  нли мо
литвы в нем о б н аруж и вается  вдруг петушья нога. П оэтическая  
вещесть сослуж ила  здесь  плохую службу, но сам о  это приключе
ние в высшей степени пок азательно  д ля  той духовной провокации, 
которою мы окружены.

Писатель. З а т о  у ж  революционные Чичиковы хлопочут, чтобы 
сбывать мертвые души, да под шумок и Е ли завету  Воробья за  м у ж 
чину спустить. Д овелось  мне прочесть такое  рассуждение, где 
12 большевиков прямехонько в 12 апостолов превращ аю тся, 
оии-то-де настоящ ее  христианство и покаж ут, а вот то было неу- 
давш ееся. Д а ,  покаж ут, только  снежное, с ледяным сердцем и 
холодной душой. Д л я  меня вообщ е перетряхиванье этого старья  на 
тему о сближ ении христианства и со ци али зм а  д авн о  уж е 
потеряло всякий вкус.

Д И А Л О Г  ЧЕТ ВЕРТЫ Й

Интеллигенция погубит Россию.

И з «Вех»

Генерал. А мне, признаться, дико д а ж е  слуш ать  всякие эти 
рассуждения о духовном смы сле социализм а, потому что никакого 
духовного со дер ж ан и я  я в нем не признаю. Во всей б урж уазно-  
капиталистической цивилизации с ам ая  б у р ж у а зн а я  верш ина —
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это социалистическое вероисповедание господ социал-бурж уев , 
открыто провозглаш аю щ их  единственным началом  жизни — брю 
хо. Социализм есть глубочайш ее духовное падение и убожество, 
это — яд б у рж уазн ого  строя, вош едш ий вовнутрь, отравивший 
души. «Классовый интерес», ж адн ость  и злоба, как  единствен
ный рычаг человеческих отнош ений,— д а  это хуж е кан нибализм а .

Общ ест венный деятель. Но р азв е  м ож н о отрицать  в настоящ ем 
европейском соци али зм е  великое искание правды, предчувствия 
новой ж нзин, свящ енны й гнев? Все это, каж ется ,  т а к  очевидно, 
что не нуж дается  в доказательствах . Ведь это у нас только  все так 
и звращ ено  и опоганено.

Генерал. Д а ,  п ок азали  себя теперь господа социалисты около 
казенного пирога, отлично зиаем , что означает  «классовая  мо
раль». Едииствеииое утешение во всей этой мерзости в том, что 
маски сорваны и л о ж ь  обличена. Н уж но быть идиотом или м ер
твецом духовным, чтобы староверчески  твердить зад ы  и умиляться 
при мысли о том, как добрый русский народ  вступит в приуго- 
тованный ему социалистический рай. Хорошо, что этот народ 
взял в свои руки социалистическую дубину д а  и хватил наших 
М аниловых по безмозглым баш кам .

Писатель. Д а ,  социализм решительно есть как а я -т о  бредовая, 
н авязч и вая  идея у русской интеллигенции. И  посмотрите д а ж е  те
перь: при всей растерянности, ошеломленности все эти фракции 
все-таки лепечут о социализме, ведут меж дуфракциоиную  грызню 
и искренно думаю т, что вся беда лиш ь в том, что власть  попала  не 
к ним, а к другим: вот оии бы устроили согласно программе своей 
партии, и социалистический рай незамедлительно бы наступил. 
Об этом их газеты  пишут, их проф ессора и литераторы  лекции 
читают. П раво, такой глупостью и самодовольством веет от всей 
этой неподвижности бездарной. Они не зам ечаю т, что социализм 
их идейно разбился  вдребезги и провалился  окончательно, и эти 
споры нх отстали от ж изни гораздо  более, нежели состязания  о 
том, ходить ли посолонь или обсолонь, двоить или троить а л 
лил уню.

Светский богослов. Сравнения этого не принимаю, потому что 
вопросы старообрядчества , особенно ж е  вами упомянутые, полны 
глубокого значения  и смы сла и теперь, а вот идейный интерес к 
социализм у в настоящ ее время н на мой взгляд  м ож ет питаться 
лиш ь тупоумием. Я только  хочу в за щ и т у  русского народа от 
взводимых на него огульно обвинений ск азать  д ва  слова. Ему, 
действительно, вы пала  на долю  п ечальная  роль обличения соци а
лизма, к а к  ии м ало  походит всероссийское хамство  на социализм. 
Но ведь ие нуж но забы вать , что ои подвергся и острому отр авле 
нию от этого европейского изобретения, от ядовитейш его из гер
манских удушливых газов. Н аш ем у девственному народу был в
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лошадиной дозе  впрыснут в кровь яд  социализм а. Неудивительно, 
что он впал от него в такое  бешенство, что требуется  смирительная  
рубашка...

Дипломат . Ваше объяснение благопри ятн о  д ля  русского н а р о 
да, ио ие совсем справедливо. Почему ж е  культурный со ц и а 
лизм, в который до известной степени закономерно врастает  к ап и 
талистическое хозяйство, м ож ет  отвечать з а  наш у татарщ ину?  
Ведь социализм в нашем российском, больш евистском переводе 
означает: ребята , громи, грабь, реж ь. Европейский социализм ни
чего общ его  все-таки не имеет с этой белой горячкой.

Светский богослов. А я говорю, что наш  народ  болен и находит
ся в состоянии острого отравления. Ои, конечно, м ало  цивилизован 
и д а ж е  дик, но доселе вековая  мудрость н ародная , учение церков
ное ему внедряли, что дикость есть грех, и когда ои пугачевствовал , 
то зиал , что идет иа черное дело. А здесь ведь ему внушили, что он 
делает  самое настоящ ее дело, что он прав, грабя  и душ егубствуя. 
Ему дали  новую заповедь: будь зверь, ие имей ни совести, ни чес
ти, только голосуй з а  такой-то  «номер».

Г енерал. Д а ,  опоили н арод  наш  сивухой, Витте — водочной, а 
баре — социалистической. П р о кл ятая  русская  интеллигенция! 
С начала  одурила свою собственную голову, а потом отрави ла  и 
р азврати ла  весь народ. И  ведь, посмотрите, какое самодовольство, 
самовлюбленность, напыщ енность как ая ,  д а ж е  и теперь, когда уж е 
совершенно провалилась  с треском. К ак  ж е  м ож ет  устоять  госу
дарство, если у него отравлен а  вся нервная система? Соль земли! 
гонимая, идейная, мученическая интеллигенция! Д а  это проказа , 
чума иа теле России!

Дипломат . Сильно сказано , но не беспристрастно. Ведь несом
ненно, что в интеллигенции вы имеете главного  и непримиримого 
врага  д ля  ваш их политических утопий.

Светский богослов. Нет, и иа самом деле  д ля  русской интел
лигенции этот социалистический бред есть нечто роковое, быть 
может, в такой ж е  мере, в какой д ля  еврейства его мессиаинзм. И 
там были зелоты, мессианские социал-револю циоиеры, у с т р аи в а в 
шие большевистские эксперименты в И ерусалим е во врем я осады 
войсками Хита. И  ведь нуж но только  подумать, что у ж е  с самого 
начала это повелось у нас — с Белинского, Герцена, Ч ерны ш евско
го и до наших дней! И  все, что не у клад ы валось  в это соц и али с
тическое русло, отлучалось от церкви, отмечалось, причем среди 
этих отлученных о казали сь  носители русского гения, творцы нашей 
культуры. Напротив, в интеллигентском лагере  м ало  было д а р о в а 
ний выше среднего или талан тов , а в общем цари ла  сер ая  по
средственность. Ч то это: б ар с к а я  мечтательность и сентименталь
ность? О днако  интеллигенция переполнена разночинцами, треть- 
им-то элементом пресловутым, который к а к  раз  и составляет  собой
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ихнюю как  бы гвардию. Нет, все дело здесь  в религиозном с ам о 
сознании интеллигенции, в ее безбож ии и нигилизме.

Генерал. Д а ,  прок лятая  интеллигенция теперь отрави ла  весь 
народ своим нигилизмом и погубила Россию. И менно оиа погуби
л а  Россию, надо  это, наконец, громко, во всеуслыш ание сказать . 
Ведь с тех пор, как  стоит мир, не видал  ои ещ е такой картины: 
первобытный народ, днкнй и страш ны й в своей ярости, отравлен
ный интеллигентским нигилизмом: соединение самых темных сил 
в ар в ар ств а  и цивилизации. Нигилистические дикари! Вот что сде
л а л а  с народом н аш а интеллигенция. О на ему душ у  опустошила, 
веру зап л е в а л а ,  с в я та я  святых осквернила!

Дипломат . С луш ая  вас, мож но подумать, что у нас нет собствен
ного, народного нигилизма. Вспомните хоть того  ж е  Д остоев
ского. И  разве  ие народно это босячество духовное, которое 
Горький исповедует?

Г ен ерал . У якутов, у чукчей, у ирокезов, у самоедов, у тунгусов, 
у кого хотите, есть своя религия, своя  святыня, есть свой культ н 
быт, а стало  быть, и культура духовная . А ведь здесь вместо Бога 
прям о брюхо поставили, те чурбану хотя кланяю тся , а эти — 
горячечной химере. Д л я  дикарей  д а ж е  обидно это сравнение!

Дипломат . Хорош ж е  народ, который допускает  соверш ить над 
собой подобное растление. Д а  и что мож но с к а з а т ь  о ты сячелет
ней церковной культуре, которая  без всякого почти сопротивле
ния р а зл а гае т с я  от демагогии? Ведь какой уж асны й исторический 
счет п ред ъ является  теперь тем, кто ведает  церковное просвещ е
ние русского народа! Уж если искать виноватого, с которого 
можно, действительно можно, спраш ивать , таковым будет в пер
вую очередь русская  церковь, а ие интеллигенция.

Светский богослов. О диако  ж е  позвольте: что иное могло полу
читься, если образованны й класс, вот эта с а м а я  интеллигенция, 
чуть ие поголовно уш ла из церкви н первым членом своего сим
вола веры с дел ал а  б езбож ие, вторым — революцию, а третьим — 
социализм? Ц ер к о вь  незыблема, конечно, во всем, что касается 
стороны благодатно-бож ественной, но как  сила культурио-исто- 
рическая  оиа н у ж д а л а с ь  и нуж дается  в просвещенных деятелях, 
которых т а к  много находит зап адн ое  христианство. А где ж е  они 
у нас? Нет, безбож ие русской интеллигенции есть не только  роко
в ая  д ля  нее самой черта, ио это есть проклятие и всей наш ей ж и з 
ни. Об этом д ав н о  у иас говорится, ио теперь это д ля  всех, имеющих 
очи, чтобы видеть, о бн аруж и лось  в уж асаю щ ей  степени. И  самое 
печальное, что в основе этого леж и т  ие честно выстраданное 
неверие, но невероятное религиозное легкомыслие, своего рода 
суеверие. Посмотрите особенно на провинциальную  интеллиген
цию, т а к  сказать , второго н третьего сорта: земского вр ача ,  ф ельд 
ш ера, учителя, акушерку. Хоть бы когда-нибудь они усомнились
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в своем праве надменно п рези рать  веру народную! На нх глазах  
людн рож даю тся , умирают, ст р аж д у т ,— соверш ается  днвное н ве- 
лнчественное таинство  жнзнн, еж едневно восходит н заходит 
солнце, но ничего не ш евелится  в нх душ ах, в ннх незыблемо ца- 
рит пнсаревщ нна. Д а  этого ещ е мало! На русской интеллигенций 
леж нт  с т р аш н а я  н несм ы ваем ая  внна гонения на церковь, осу- 
щ ествляемого молчаливым презрением, пассивным бойкотом, всей 
этой атмосферой высокомерного равнодуш ия, которой она окру- 
ж н ла  церковь. Вы знаете, какого  м уж ества  требовало  просто лиш ь 
не быть атеистом в этой среде, какие глумления н зауш ення, 
чащ е всего д а ж е  непреднамеренные, здесь  приходилось испыты
вать. Я очень хорош о зн аю  русскую интеллигенцию и вполне 
отвечаю з а  то, что говорю. Д а ,  с разруш ительной, тлетворной 
силой этого гонения не идет нн в какое сравнение поднятое больш е
виками. Это последнее гонение д ает  силу, призы вает  на мучеин- 
чество, нсповедннчество, а вот нсповедывать веру в атмосфере 
интеллигентского шнпа, глупых смешков, снисходительного пре
небрежения — нет, это х уж е  б ольш евизм а, который в своем ниги
лизме есть, конечно, законнейш ее порож дение этой ж е  самой 
интеллигенции, как  она от этого не отрекайся. И  вот теперь 
судьба свела церковь и интеллигенцию в состоянии общей гони
мости со стороны больш евиков. Д а й  Бог, чтобы эта  встреча повела 
и к внутреннему сближению.

Писатель. Д а ,  это безбож н е  интеллигенции делает  ее некуль- 
турной н д а ж е  антикультурной, иконоборческой по преимуществу. 
Ведь приобщение культуре идет чрез культ, св язан о  органически 
со способностью почитания, которая  отсутствует в психологий 
нигилизма. Оттого ей остается  доступно только  духовное идоло
поклонство, каковым н явл яется  всяческое народобож не нлн н а 
родничество. Поэтому интеллигенция до  сих пор просто не з а м е ч а 
л а  православия  как  силы культурной н, в частности, как  эстетичес
кого н ач ала  ж и зни . Р а з в е  только  в  сам о е  последнее врем я  нам е
чается переворот: заметили, наконец, нконопнсь, церковную ар х и 
тектуру, а во врем я разрухи  начинаю т оценивать  значение 
церкви н как  н ач ал а  государственного  строительства н д аж е  
«национальной святыни». Я, конечно, вовсе исклю чаю здесь  тех, 
кто ищет защ иты  у а л та р я  от обуявш его  их политического и 
социального испуга. Но ведь д а ж е  и всего этого мало  д ля  религии. 
Никакой утилитаризм, хотя бы н самый возвышенный, здесь неу
местен, никакие практические сообр аж ен и я  недопустимы. Н ужно 
каж дому д ля  себя н з а  свой личный счет заболеть религией, о щ у 
тить кризис духовного своего бытия н зан ово  родиться. И  тогда 
все прочее прилож ится  сам о собой. Д ух  дышнт, где хочет42, 
мы не можем о тказы ваться  от этой надеж ды . Но без этого из 
религиозного оппортунизма ничего не получится, кроме офнцналь-
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ного политического лицемерия, которого довольно было и при с т а 
ром режиме. О хранять  религию д л я  народа, самому ее не имея,— 
д а  это хуже, чем с а м а я  ад с к а я  нигилистическая энергия.

Ген ерал . К сож алению , этой интеллигенции нигилистической 
имя — легнон. Ведь все этн на внд невиннейшие народные дома, 
библиотеки, курсы д ля  рабочих, «разум ны е развлечения»  — все 
это фактически суть средства религиозного р азв р а щ е н и я  народа. 
Д а ж е  когда они прям о и не нап равляю тся  против церковности, 
однако м олчаливо ее подмываю т одним уж е пренебрежением к 
уставам  церковным: н азн ачить  любое чтение в часы богослужения, 
концерт или там вечер какой-нибудь в канун больш ого п раздни
к а ,— все это д елается  д а ж е  непреднамеренно, не зам ечая .  Но 
попробовали бы в Англин такую  вещ ь устроить. А ведь гомеопати
ческие доли оказы ваю тся  иногда н наиболее действительными. 
Почему-то теперь вдруг все ощетинились, когда большевики 
назначили  праздновани е  1 м ая  в Страстную  среду, тогда  как 
сами повсюду и систематически по сущ еству делали  то ж е  самое.

Светский богослов. Д а ,  теперь интеллигенция н аш а  постав
лена перед дилеммой: нлн духовно возродиться, предприняв р а 
дикальнейш ий ревизионизм относительно всего  своего духовного 
б аг а ж а ,  всего своего гуманистического мировоззрения, нлн же 
просто сгнить заж и во , исторически умереть. И д еал ы  революции 
провалились, кумиры гум анизм а и соци али зм а  низвергнуты. Нечем 
жнть. А ведь интеллигенция ж и л а  и ж нвет  верой, н ельзя  у нее от
нять  этой ее религиозности своеобразной. Вот и предстоит 
теперь той ее части, которая  ок аж ется  жизнеспособной, принести 
творческое покаяние, духовно отвергнувшнсь всего прежнего. З е р 
но пшеничное, если не умрет, не д аст  плода. О т того, ка к  пере
ж ивет  свой теперешний кризис русская  интеллигенция, от исхода 
борьбы, происходящ ей в ее сердце, зависит во многом н будущие 
судьбы России. И  невольно хочется молитвенно послать 
ей благословение на трудном и страдальческом  ее пути: д а  проз
рят  ее ослепленные очн! Л и ш ь  бы и здесь не победила лень душ ев
н ая  д а  легкомыслие, ка к  это случилось после первой революции. 
От нее н аш а  интеллигенция ничему не научилась, благодаря  
чему и повторила все свои ошибки, но в у ж асаю щ и х  разм ерах ,  во 
время второй революции.

Г  енерал . Не р азд ел яю  ваш и х  н ад еж д  на перерож дение интел
лигенции. Посмотрите: они растерялись, но н до сих пор ничему 
не научились: твердят , как  дятлы , свои «демократические» д а  со
циалистические благоглупости. Д а  и вообще пресловутая  эта 
интеллигенция есть одно несчастье д ля  России и совершенно ей не 
нуж на. Нам нужны знаю щ и е профессионалы, образован ны е спе
циалисты, а не этн непрнзванные спасители мира, которые всюду 
поднимают шумнху, но часто бы ваю т никуда не годны в работе.
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Вот д ля  них нет более презрительного назван и я ,  как  « бю рокра
тия», а есть ли у нас более дисциплинированная, ответственная, 
работоспособная группа об разован ны х деятелен, неж ели эта са м а я  
бю рократия? С ам а-то  интеллигенция п о к а за л а  себя у власти , к 
чему она пригодна, кроме говорильни. Согласитесь, что ведь б о л ь 
шего делового провала , чем происшедший на этом парадном 
смотре революции, не могло и быть. Нет, интеллигенция это — 
болезиь России, ее несчастье! И  сами ж е  вы говорите, что они 
никакого подлинного отнош ения к русской, а стало  быть, и к м иро
вой культуре не имеют. Они з а р а ж а ю т  своей духовной проказой, 
изолировать их надо, как  зачумленных. Погубили войну эти сп аси 
тели мира, растлили армию пораж енчеством  своим д а  д ем о к р ати 
ческими нднотствами, довели Россию до  предательства  и измены, 
и весь мир теперь поставили под угрозу германского порабощ ения.

Писатель. Я решительно протестую против этого веш ан ия  всех 
собак на одну интеллигенцию. Все мы виноваты в происшедшем, 
и каж ды й долж ен  найти и осознать  и свою личную, и общественную 
вину. Я, по крайней мере, свою вину твердо сознаю , хотя, мож ет 
быть, еще не до конца разумею . Д а  и вообще дело  обстоит вовсе не 
так  просто. Я, разум еется , не оспариваю , что ннтелллнгенция в 
больш евизме пож инает  в значительной мере плоды своих ж е  соб
ственных дел. Больш евизм  есть, конечно, самое последнее слово 
нигилизма и народобож ия. И нтеллигенция теперь не у знала  своего 
собственного б о ж к а  во о б р азе  К а л н б а н а 43 н начинает вп ад ать  уже 
в отрицательное народничество, чаадаевствовать .  Но вот что было 
и есть прекрасного в русской интеллигенции при всей ее д ухов
ной слепоте, так  это ее жертвенность. И  в этом неум ираю щ ая 
красота ее духовного образа .

Генерал. Д а ,  мы насм отрелись теперь на эту жертвенность, 
будущий историк подведет точный ее баланс. Вообще если есть 
какое-либо бесспорное достиж ение у революции, так  то, что совер
шенно провалилась  гнилая  эта интеллигенция вместе с бредовыми 
идеями и невыносимой пош лостью своей. Только сами они не видят 
в самодовольстве своем, что они уж е — люди прошлого, и Россия 
обойдется и без них.

Писатель. Глубоко ош ибаетесь: вопрос об интеллигенции и 
духовных ее судьбах  при надлеж ит  воистину к числу проклят ы х  
вопросов русской жизни. С к аж у  больш е того: то или иное его р е 
шение имеет роковое  значение в истории России. От того, как  
самоопределится интеллигенция, зависи т  во многом, чем станет 
Россия. Д а  и разве  мож но ее отделять  теперь от народа, как  посто
роннее тело? И нтеллигенция теперь есть уж е не сословие, но 
состояние, модус народного  бытия, духовный возраст  народа . И 
Россия бесповоротно уж е вступила в интеллигентскую эпоху своей 
истории, ка к  это  было с Грецией в век П латои а , с Римом в эпоху
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Августа, д а  в сущности имеет место и со всем теперешним евро
пейским миром. Быт, органический н безличный, неудерж им о р а з 
лагается , всюду торж ествует  личное начало . Совершилось ка к  бы 
новое рож дение человека или, если хотите, новое грехопадение со 
вкушением от древа  познания  добра  и зла .  Это бесповоротно, 
и н и какая  реакц ия  или р еставр ац и я  не восстановит старого  быто
вого уклада. Будет лиш ь стилизация  и подделка, какие бы силы ни 
были затрачены  на эту стилизацию. П отому народ н о к а за л с я  н ас 
только доступен влияниям интеллигенции, что быт потерял свою 
упругость и сопротивляемость. Нет, от интеллигенции нам никуда 
не уйти.

Светский богослов. Д а  ведь и ннтеллнгенция-то мож ет быть 
разн ая ,  в этом ж е  все дело. Интеллигентами были н М и кел ан дж е
ло  н Л еонардо . И  у нас и Достоевский, н Вл. Соловьев и К- Л е 
онтьев44, н славян оф и лы , разве  они не были интеллигентами? 
Борьба  нуж на не с интеллигенцией, а с интеллигентщиной во имя 
духовной культуры. И надо надеяться , что урокн нсторнн, пере
ж иты е испытания многому н аучат  интеллигенцию, углубят ее д у 
ховное сознание и, сам ое  главное, подвинут ее к воцерковлеиию. 
П ока  ж е  интеллигенция, действительно, переж ивает  ж есточайш ий 
крнзнс, но он есть вместе с тем н кризис Росснн.

Беж енец. В действительности этот кризис идет гораздо  глубже. 
Его терпит вся  европейская  культура, н русская  интеллигенция 
есть лиш ь здесь  наиболее чуткий барометр. И  он происходит не 
от войны, но от общих духовных причин. М ож но сказать ,  что и 
сам а  война скорее я ви лась  следствием, а вместе н симптомом 
этого кризиса. Его д авн о  уж е ощ у щ ал и  проницательнейш ие умы и 
зрели духовидцы. О нем говорило искусство, которое всегда я в 
ляется  мировым сейсмографом. Он показы вает  уж е давно, что в 
глубние ву л кан а  готовится изверж ение. Р а зв е  не веяло  уж асом  от 
этого р а зл а гаю щ его с я  мира, который просвечивал через кубизм и 
всяческий футуризм? П лоть мнра, красота  ее, истлевала, исходя в 
какие-то кош м ары  и химеры. В ряду  этого мирового кубизма 
о к а за л а с ь  н русская  интеллигенция, больш е ж е  всего большевики. 
И, п раво  же, их воплн о мировой революции, о начинаю щ емся по
ж а р е  вовсе не т а к  нелепы, как  к а ж е тс я  многим. Онн, как  одер
жимые, оказы ваю тся  вещими и прорекают, как В ал аам о в а  ослица, 
ш а р а х а ю щ а я с я  перед мечом архангела .

Дипломат . Хакие глубины д л я  наш его б р ата  позитивиста 
недоступны, но мировой кризис со ци али зм а  н д ля  меня налицо, 
углублять ж е  его, действительно, вы пало на долю тех, кто всю 
энергию п ри лагает  к углублению революции. Первый удар м еж д у 
народному социализм у нанесла война, а второй — русские больш е
вики.

Беж енец. И  все-такн Европе то ж е  не уйтн от своего больш е
визма. О на ещ е содрогнется в конвульсиях мировой революции, и
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по ней пронесется красный конь социального  м ятеж а .  И  это, 
несмотря на то, что социализм  у ж е  мертв: начало, себя  и зж и в а ю 
щее, все ж е  д олж н о  опытно познать  свое бессилие. И  р усская  ин
теллигенция, как  духовная  виновница больш евизм а, есть, действи
тельно, передовой отряд мирового м ятеж а ,  как  об этом и мечталось 
революционным славян оф и лам  от Бакунин а  до  Л енина  при всем нх 
интернационализме программном.

Светский богослов. Я такого  низкого мнения о духовной су щ 
ности социализм а, что д а ж е  отрицаю  з а  ним способность иметь 
кризисы. Социальные революции вообще бурж уазн ы  по природе, 
если только ие считать некоторого количества ф анати ков , ослеп
ленных бредовой идеей. А так  как  м ещ анство  вообщ е б ездарно  и 
бесплодно, то такова  ж е  и со ц и альн ая  революция. З д есь  нелице
приятнее всего свидетельствует эстетическое чувство. Попробуйте 
подойти к ннтеллнгентщнне, к демократии и социализм у с эстети
ческим мерилом, как  сделал  это Л еонтьев, и увидите, что полу
чится. Как бездарн а  и уродли ва  русская  революция: нн песнн, 
ни гимна, нн памятника, ни ж еста  д а ж е  красивого. Все ворованное, 
банальное, вульгарное. Л оскут  красн ого  кумача д а  марсельеза , 
украденная как  р а з  в то  время, когда мы подло изменили ф р а н 
цузам. В один из первых ещ е дней революции мне пришлось 
созерцать на одной из московских улиц шсствнс. Я человек спо
койный и в общем настроенный народолюбиво, но во мне тогда кло
котали презрение и брезгливость. Вот если бы Л еонтьев  увидал  
эту картину! Впрочем, он- ее в сущности уж е провидел. Х°, что 
настолько безобразно, с к а ж у  д а ж е  гнусно, не м ож ет  бы ть и 
правдивым.

Писатель. Не к лицу нам этот эстетический п л ащ  сверхчело
века, и не люблю я этой нелюбви леонтьевской, лиш ь п р и кры ва
емой эстетикой. Притом по сущ еству  всякая  картина требует оп
ределенной перспективы. Весенний поток прекрасен и могуч, но, 
рассматриваемы й вблизи, он состоит из пены и грязи. Н адо иметь 
мудрое благостное сердце, чтобы созерцать  красоту стихии н а 
родной. Гете знал  эту тайну, а уж  его лн надо  учнть эстетичес
кому мерилу жизни. Вспомните Ф ауста  среди народа  на прогулке 
с Вагнером, этот великолепный монолог: «Von Eise b e fre j t  sind 
Strom  und B ache?»45

Светский богослов. Д а ,  только  там  была п асх ал ьн ая  веселя
щ аяся  толпа, а не отравлен н ая  демагогией чернь. Впрочем, я  го
тов в этом сделать  вам  уступку: если в этом кричащ ем уродстве 
есть свой собственный рнтм, т а к  это именно тот, за  которым д а в 
но уж е гоиятся футуристы. Футуризм есть, действительно, худо
жественное пророчество об охлократии46, недаром он о к азал ся  
теперь в естественном союзе с больш евизмом. Вы помните это его 
стремление ввести в худож ественны е ресурсы, наряду  с краской,
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н уголь, и щепку, н цветную тряпку, и бутылочный ярлык, наконец, 
все это прнстрастне к угловатому, кричащ ему, безобразному, но 
вместе с тем окованному в какой-то тягостный смысл. Вот при внде 
этой рабочей демонстрации я  н вспомнил этн футуристические 
потугн: передо мною, действительно, р азверн улась  ж н в а я  ф утурис
тическая  картин а . Это же, конечно, иаходнт полную п ар ал л ель  н в 
литературны х произведениях футуристов, введении в стнх всяких 
нечленораздельностей, криков, мычанья... Но, воля  ваш а , ие умею 
я все-таки эстетически н а с л а ж д а ть с я  ф абричной трубой и всей ее 
флорой н фауной.

Беж енец. Свонмн словам и вы сами свидетельствуете против 
себя  же. Если социализм находится  в некоторой интимной, под
почвенной связи  с футуризмом, что, я  думаю, верно, то в нем есть 
н своя глубина, он явл яется  симптомом мирового р асп ад а  н кризи
са. С т а р а я  красота  умерла уже в мнре, футуризм свидетельствует 
об ее разлож ении, о корчах и воплях, о стенаниях всей м яту
щ ейся тварн .. .  Болен мнр, потому больно н искусство. А потому и 
улнца т а к  уродлива.. .  Ж и зн ь  не р о ж д ает  красоты. Это чувствовал 
остро, но не хотел все-такн принять во всей серьезности Леонтьев. 
Он все хотел как-ннбудь  «подморозить», вернуть к старому. Но 
ничего не надо подм ораж ивать , нбо к велнкой Красоте и свету 
П рео бр аж ен и я  стремится стен аю щ ая  тварь...

Ген ерал . Все это — самообман, заго вар и ван и е  зубов, н еж ел а 
ние смотреть в лнцо неприкраш енной действительности. С тех 
пор, как  н ач а л а с ь  революция, мы жнвем в сплошной грязи, в 
свинарнике каком-то. От человеческой речи понемногу отучаемся. 
Вы посмотрите, во что наш  язы к превращ ается ,  с новой о рф огра
фией этой мерзкой, изм ы ш лением  нигилизма — то ж е  кадетский 
подарок! — д а  с ж аргоном  этим товарищ еским  с разны м и словца
ми нх футуристическими. Я чувствую, как  и сам  за р а ж а ю с ь  этнм 
жаргоном . П росто отвратительна становится  ж нзнь: низкая  чернь 
н б ездар н ая ,  п о ш л ая  интеллигенция. Odi p ro fan u m  v u lg u s  et 
агсео47,— верио, и тогда  в век Горация, это было точно так  же. 
И  ничего светлого в русской ж нзни покамест я не внжу.

Д И А Л О Г  П Я ТЫ Й

Русская церковь в параличе.
Достоевский

От востока звезда сия воссияет.
Он же

Светский богослов. Вы забы ваете  самое важ ное. Вы упускаете 
из виду ценнейшее завоеван и е  русской ж изнн, которое одно само
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по себе способно окупить, а в  известном смысле д а ж е  н о п р а в 
дать все нашн испытания. Это — освобож дение православной 
русской церкви от пленения государством, от казенщ ины  этой 
у б и й с т в е н н о й .  Русская  церковь  теперь свободна, хотя  и гонима. А 
свободная церковь возродит и соберет и рассыпанную  храмину рус
ской государственности. Ключ к пониманию исторических событий 
надо искать в  судьбах  церкви, внутренних и внешних. Здесь  леж ит  
ее внутренняя закономерность.

Генерал. К аж ется , что церковь и сам а  порядочно обольшеви- 
чнлась за  время революции? Ведь что ж е  происходило на церков
ных съездах  в разны х местах России?

Светский богослов. Это бы ло лнш ь поверхностное движение, 
захвативш ее наиболее неустойчивые элементы: некоторых обнов
ленческих батю ш ек д а  церковных с.-д.: соцнал-диаконов  и социал- 
дьячков, с некоторыми крикунами нз мнрян. Страино бы ло бы, если 
бы этого не проявилось. Но теперь это мож но считать почти 
ликвидированным. Волна революции р азб и л ась  у церковного поро
га. Ц ерковь смиренно, но твердо  о трази ла  революцию. П осм от
рите, что делается  на церковном соборе? Вот если где куется 
духовное оруж ие к возрож дению  России, то, конечно, именно там  
и только там.

Дипломат. А я снова повторяю, что у ж  если искать  вин ова
тых в той народной беде, которая  св я за н а  с революцией, то  н аи бо
лее т я ж е л ая  ответственность леж и т  на русской церкви. Я д а ж е  не 
говорю о раболепстве  и молчальничестве высшей иерархии,— 
это уж у всех на зу б ах  настряло . Но церковь об н ар у ж и л а  здесь 
н культурную свою несостоятельность, прям о о к а за л а с ь  в истори
ческом банкротстве. К ак  ни м ало было оснований верить грезам  о 
народе-богоносце, все ж е  мож но было ож и дать , что церковь за 
тысячелетнее свое сущ ествование сумеет себя с в я за ть  с народной 
душой н стать  для него нуж ной и дорогой. А ведь о к а за л о с ь  то, 
что церковь бы ла  устранена без борьбы, словно она не д орога  и 
не нужна была народу, и это произош ло в деревне д а ж е  легче, чем 
в городе. Слой церковной культуры о казал ся  настолько тонким, 
как  это не во о б р аж ал о сь  д а ж е  и в рагам  церкви. Русский народ 
вдруг о к азал ся  нехристианским, недаром теперь хлопочет о его 
просвещении ам ери кан ская  миссия, совсем как  in p a r t ib u s  infide- 
Hum48. А что ж е  приходится с к а за т ь  о влиянии церкви на общую 
методику ж нзнн, на дисциплину труда?  Ч то мож ет здесь  противо
поставить православи е  всем зап адн ы м  исповеданиям и особенно 
протестантизму, явно п обеж даю щ ем у  в этой войне? Страшный 
исторический счет предъявлен  церкви революцией. Я н не знаю, 
будет ли она в состоянии его оплатить.

Светский богослов. Вы судите о церкви, к а к  и больш инство 
русского общества, откуда-то извне, со стороны: вот существует
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там у простого народа, которому н Вольтер разреш и л Б ога  выду
мать, его м уж и ц кая  церковь. Ей вы холодно и надменно ставите 
неудовлетворительную отметку на историческом экзамене, на кото
ром сами-то п роваливаетесь  ещ е безнадеж ней. Это и есть наше 
главное несчастье: образован ны й класс по отношению к церкви 
зан ял  полож ение безответственной оппозиции, ои только  требует и 
критиканнт вместо того, чтобы самому стать  в рабочую з а 
пряж ку  и принять на себя свою долю  ответственности. Попро
буйте сделать  это, и сразу  весь ваш  критический пыл погаснет 
потому что воистину трудна работа  Господня, и проклят всяк д е 
лаю щ ий ее с небрежением. Я вам  отвечу, что если вы правы н если 
церковь, действительно, о к а за л а с ь  не на высоте исторических 
своих зад ач ,  то из этого мож но сделать  лиш ь один практичес
кий вывод: надо быть церковным более, чем когда-либо, и чувство
вать  свою личную ответственность за  исторические судьбы церкви. 
Ц ерковность обязывает.

Г енерал. Д а ,  церковность о б язы вает ,— н преж де  всего к п р а в 
дивости н искренности. И  поэтому все*таки приходится сказать, 
что у нас, в православии, не все благополучно. Есть какой-то 
внутренний, обессиливающ ий его недуг, н лучшее тому д о к а з а 
тельство — революция. Р азве  ж е  она не есть громовое свидетель
ство об упадке п равославия?  Соль обуяла, и оттого стало  р а з л а 
гаться  осоляемое ею тело. Р азве  имела право  церковь без борьбы 
отказаться  от священной власти? О на соверш ила предательство, 
от которого ещ е умыла руки, вот теперь и наказуется  за  это 
гонением.

Светский богослов. От идеи свящ енной власти и христианской 
государственности церковь принципиально не отказы вается  и те 
перь, а от распутинствую щ его ц ар я  она д о л ж н а  была бы о тказать 
ся н раньш е, как  только выяснилось, что Россия управляется  вдох
новениями хлыста. В этом попустительстве был, действительно, 
великий грех и иерархии, и миряи, впрочем, понятный ввиду 
известного п арали ча  церкви, ее подчинения государству в лице 
обер-прокурора. С л ава  Богу, теперь церковь свободна и управляет
ся на основе присущих ей начал  соборности.

Г ен ер а л . Но я никак не пойму, кто ж е  мож ет освободить цер
ковь, кроме нее самой? Н еужели временное правительство  нли эта, 
с позволения сказать , республика российская?  Если был, действи
тельно, внешний паралич  церкви, то он был и внутри, н я уж не 
берусь судить, излечилась ли от него церковь. А что он был, это для 
меня ясно: в самую  роковую минуту истории не умелн уберечь 
ц а р я  от Распутина! Где ж е  сила апостольской церкви, где власть 
решить и вязать?  Я не мистик, но не могу отделаться  от мысли, что 
злые силы потому и могли мобилизовать  Распутина, что не оказано 
бы ло противодействия. И  там , где д о лж н о  было р а з д а т ь с я  слово
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апостольское, дело  реш ила ш ал ьн ая  оф ицерская  пуля. Но ведь 
пулей нельзя бороться  с мистическою силой. Вот и вышло, что р а с 
путинская кровь, проливш ись на русскую землю, отродилась 
на ней многоглавым чудовищ ем больш евизм а, социальным 
хлыстовством с явным оттенком сади зм а . Я не знаю, м ож н о ли 
справиться с этим параличом одним восстановлением соборного 
строя.

Светский богослов. На эти сомнения м ож н о и д олж н о  отвечать 
не словом, а только делом, жертвою . Надо во зр о ж д ать  церковную 
ж изнь,— это сейчас с а м а я  в а ж н а я  патриотическая, культурная, 
д аж е  политическая з а д а ч а  в России. Только отсюда, из духовного 
центра, и мож ет быть во зр о ж д ен а  Россия, а потому и собор наш и 
признаю самым важ н ы м  событием новейшей русской истории, а в 
частности и революционной эпохи, со всеми переменами декорации 
и партийными бурями в стак ан е  воды. Я знаю  вкус и цену всему: 
и политике, и экономике, и культуре, но теперь я решительный кле
рикал, и д ля  б лага  церкви меня не тяготит д а ж е  т а к а я  работа , 
для  которой бы я пальцем о палец ие ударил ради  им п ери ализ
ма этого безбожного.

Общественный деятель. П р и зн аться  вам сказать , я все-таки 
не понимаю, какое же общ ерусское значение мож ет иметь работа  
собора помимо чисто профессиональных интересов духовенства?

Светский богослов. Я отвечу вам  на это парадоксом : в Рос
сии имеет культурную будущ ность  только  то, что церковно, 
конечно, в самом обширном смысле этого понятия. И  с оцерков- 
лением русской жизни только  и могут быть связаны  н адеж ды  на 
культурное возрож дение России. Ведь вот теперь производится  в 
грандиозных разм ерах  эксперимент безбож ной, «социалистичес
кой» культуры. И посмотрите, как  бессильна и бесплодна о к а 
зывается она по всей линии, и п реж де  всего в самом жизненном для 
нее вопросе — дисциплины труда. Все развали лось ,  рабоч ая  
«годность» упала, и для  восстановления ее не остается  ничего, 
кроме социалистических скорпионов. Без воспитания церковного 
нам не восстановить ни народного хозяйства , нн государствен
ности. Но мон-то пож елан и я  идут д ал ьш е :  мне мечтается  д ухов
ное завоевание  русской школы, ее внутренняя, т а к  сказать , 
«клерикализация», чтобы была, наконец, засы п ан а  эта пропасть 
между церковью и светским просвещением.

Писатель. Я понимаю вас. Согласен, что скромно и бесшумно, 
в атмосфере общественного равнодуш ия, на соборе творится  
дело величайшей важ н ости . Помоги вам  Бог в ваш ей работе. 
У меня ш евелится только одно, неразреш енное для меня сомнение: 
До сих пор собор действует, на мой взгляд, как церковно-учредн- 
тельное собрание, в ы рабаты ваю щ ее  своего р ода конституцию. Это, 
конечно, и неизбежно при чистке вековых авгиевых конюшен, но
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боюсь, не получился бы здесь своего рода церковный кадетизм 
«конституционно-демократическое» православие. Я этого чистень
кого, правового  п равославия , при знаться  сказать , побаиваюсь, да 
н очень легко  в нем может клерикализм  угнездиться, самый опас
ный. К ак  бы нам уж  чересчур не отполировать наш его  п р аво сл а 
вия, из корявого, черносотенного, но за т о  ядреного  и бесконечно 
милого древнего  благочестия.

Светский богослов. Такое опасение м ож ет возникнуть только со 
стороны, вне атмосферы  соборной. В том-то и дело, что важ н ее  и 
существеннее всех этих работ  явл яется  дух церковности, ж изнен
ное наш е воцерковление. К акое это счастье — о щ у щ ать  всю реаль
ность церковного общения, всю эту силу соборного единения всех 
элементов церковности: епископата, клира и мирян. У нас нет 
оснований бояться  церковного юрнднзма. А затем  разве  ж е  вы не 
зам ечаете  начавш егося  церковного подъема, который ещ е даст 
свои плоды общ его  ож ивления приходской ж изни?.. К числу счаст
ливейших дней моих принадлеж ит  28 ян в ар я  Этого года, деиь все
народного крестного хода в М оскве, когда' силою молитвенного 
восторга исторгалось пасхальное пение на зимней мостовой. И эта 
готовность тысячных толп пострадать  за  веру, пасть  от пули... 
Кровью мучеников у ж е ом ы ваю тся  исторические грехи церкви, убе
ляю тся ее ризы.

Писатель. Д а ,  это воистину так. Н овая  м огучая  сила входит 
в русскую жизнь, спасительная  и целительная. Л и ш ь  бы она не 
пошла на убыль так  ж е  быстро, как  и народилась. К сожалению, 
это ведь в русском характере.

Дипломат . Мне тож е каж ется ,  что надо с больш ою  осторож 
ностью расцени вать  этот религиозный подъем. Ведь он вызван ди
кими мерами больш евиков, поставивш их церковь в безвыходное 
положение. Необходимая сам ооборона неизбеж но вызы вает  соот
ветствую щую реакцию, и недаром эти крестные ходы т а к  соблазни
тельно напоминают демонстрации. Они имеют некоторый привкус 
растерянности и испуга, еле заметный среди общ его  воодушевле
ния. На мой взгляд, д ля  церкви одинаково  опасны обе крайности: 
катастроф ическое потрясение вследствие гонения и реставрац ия  с 
восстановлением привилегии князей церкви. Ведь все они воспита
ны старым режимом, который им снится, как потерянный рай.

Светский богослов. Теперь д ля  церкви уж е не страш н а  никакая 
реставрац ия . Она не поскупится свободой, сладость которой она 
познала , и не о ткаж ется  снова от канонического своего строя, кото
рый был поруган в синодальный период. Надеюсь, что и д ля  владык 
наших нет у ж е  возврата  к прошлому, когда они были в плену 
собственного полож ения, заперты е в своих архиерейских домах. 
П роизош ла их встреча с церковным народом, н он нх уж е от себя 
не отпустит, д а  н они ие зах о тят  с ним разлучаться . О днако не могу
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отрицать, что д ля  церковного роста необходим прилив сил, привыч
ных к свободной творческой инициативе, и среди клира, и среди 
мирян. Вот почему такое  значение имеет теперь приближ ение 
интеллигенции к церкви. В отрыве от церкви она погибнет, но и 
церкви не справиться  со своими очередными за д ач а м и  без прилива 
свежих сил. А при этом условии не стр аш н а  ей реакция. Ц е р 
ковь приобретет независимость и упругость вместе с навы кам и к 
борьбе и о каж ет  противодействие новому насилию.

Генерал. Ж д и те  смокв от репейника! Нет, интеллигенцию лучше 
совсем из счета выкинуть. Н адо думать, как  своими средствами 
без нее обойтись. Вообще трудно у ж е  надеяться  на всенародное 
движение к церкви. В лучш ем случае  она будет окруж еиа  кольцом 
неверия и равнодуш ия, а в худшем — мож ет продолж аться  и п р я 
мое гонение, только в культурных формах, примерно, как  во 
Франции. Я человек военный и привык рассчи ты вать  практически 
ие иа лучшее, а иа худшее: — к катаком бам  надо готовиться, вот 
что! И затем — я плохо, конечно, разби раю сь  в этих вопросах, 
ио меня дивит, что многие связы ваю т  какие-то особые н адеж ды  с 
реформой прихода, которая  фактически сведется ли ш ь  к его 
«демократизации», т. е. к з асилию  улицы и к церковной демагогии.

Светский богослов. Но р азв е  церковь в  своей борьбе с насильни
ками может теперь опереться на что-нибудь помимо церковного н а 
рода? Вот и происходит повсеместная его м обилизация. П о я в л е 
ние настоящей церковной демократии есть одно из знам енательней
ших явлений русской ж изни  з а  революцию.

Беж енец. А все-таки едва  ли м ож н о влить новое вино в старые 
мехи, и теперешний приход д ер ж и тся  больш е ради  удобства, 
ио не есть ж и в а я  церковная  единица. Ведь наиболее ж ивы е члены 
церкви обычно не удовлетворяю тся одним приходом, но ищ ут д р у 
гих форм религиозного объединения. Д л я  меня явл яется  д а ж е  воп
росом, есть ли вообще это новое вино в «широкой» церкви, в ее 
толще, и д а ж е  на соборе, который являет ся своего  рода смотром 
церковных сил. М ож ет  быть, мои впечатления от собора и недоста
точны, однако они говорят мне, что здесь много благочестия, вер
ности преданию, ну старовери я, что ли, в самом лучшем, самом 
положительном смысле, но д ви ж ен и я  религиозного здесь нет, по- 
видимому, д а ж е  мало  вкуса к религиозным вопросам, д огм атичес
кого волнения. Р азве  это на самом деле собор? Ц ерковно-учреди- 
тельиое собрание — да! Д а  и откуда ж е  было явиться  иному? Ведь 
и в правящ их, и в ученых кругах, в сущности, царит одинаковое 
равнодушие к религиозным вопросам , прикрываемое то нап ы щ ен 
ным важ ничаньем , то староверием. Сыты. Нет ж а ж д ы ,  нет тревоги. 
Нужны ли примеры: как  отнеслись к огнепалящ ему вопросу о 
почитании имени Б о ж и я?  В сущности никак, с ледяиы м  равн од у
шием, если не говорить о прим еш авш ихся  сюда личных сам олю би
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ях. Было ли замечено грандиозное явление мистической ли терату
ры — «рукописи» А. Н. Ш мидт, в которых дан, мож ет быть, ключ к 
новейшим событиям мировой истории? К ак ая  беспомощность в 
вопросах оккультизма и вообще антропологии! Впрочем, это все 
частные примеры, о которых мож но спорить и отводить их в 
качестве ересей, но все-таки остается  тот факт , что и на соборе, 
как и вне его, ц ар ят  д огм атическая  вялость  и спячка, а при таком 
условии мы д а ж е  п рава  не имеем п ри тязать  на настоящ ий собор, 
кроме как  на созванный сверху, по щучьему веленью, по обер-про- 
куророву хотенью. Вселенские соборы возникали тогда , когда цер
ковная ж и зн ь  доходила до точки кипения, при которой единствен
ным ж изненным исходом могло быть только «изволися Духу Св. и 
нам»49. А это не собор, а лиш ь всероссийский церковный съезд, 
облеченный чрезвычайными полномочиями. Только всего.

Светский богослов. Все это совершенно неверно. Л егко  кри
тиковать, д а  еще с налету, по случайным впечатлениям, но нужно 
войти в самую гущу соборной работы, изо дня в ден ь  участвовать 
в соборной жизни, чтобы оценить всю беспримерность этой работы 
и по напряж енности, и по плодотворности, и по быстроте. Я участ
вовал  в разных собраниях, и ученых и политических, и утверж даю , 
что такой просвящ енностью, добросовестностью, вообще «год
ностью» не о б лад ает  у нас никакое собрание, М ож но излечиться 
от всякого скептицизма относительно судеб России, бы вая  на з а 
седаниях собора. А что к асается  мнимого равнодуш ия к вопросам 
догматическим, то ведь всякому овощ у свое время. Надо нам сн а 
ч ал а  очередные зад ач и  разреш ить , вымести из хр ам а  веками нако
пившийся сор, тогда и придет уж е время д л я  догматических 
вопросов. Впрочем, в церковной жизни вообще нет недогматичес
ких вопросов, и всякий вопрос ее устройства связан  с основами 
церковного вероучения. Конечно, на соборе нет той нервности и 
самосочинительства, авантю ри зм а религиозного, которые столь 
обы чны  у  представителе#  «нового сознан ия» , у разны к мистиков, 
оргиастов, антропософов, теософов и под. У них погоня за  пикант
ностью нередко уничтож ает  чувство действительности. Е щ е не 
х ватал о  бы на соборе излюбленные их вопросы «третьего завета»  
обсуж дать, о поле, например. Нет, на соборе не д о лж н о  быть 
места д ля  хлыстовщины.

Беж енец. Д а , о разводе  говорили много, ио о таинстве б р ака  по 
существу суждений что-то не было. Вероятно, все достаточно 
ясно из катехизиса.

Светский богослов. Д а ,  все достаточно ясно, если не напускать 
хлыстовского тум ан а  или разны х «третьезаветных» ересей.

Беж енец. И все-таки я остаю сь при убеждении, что теперешнее 
православие  имеет х арактер  старовери я  и глухо к вопросам, 
которые с тав я тся  д ля  него его ж е  собственной жизнью . Я не

134



о с у ж д а ю  староверие, напротив, я нахож у, что в известном аспекте 
ц е р к о в ь  и д о л ж н а  быть именно староверческой, связанной  св я щ е н 
ным преданием, в котором при этом все одинаково в аж н о  и су
щественно, в этом принципиально правы старообрядцы . Но для 
нее как  д ля  церкви воинствующей и пребываю щ ей в истории, 
одно лиш ь староверие явилось бы насильственной остановкой вре
мени. В такое положение именно и попало наш е старооб рядчест 
во: здесь церковная история закан чи в ается  в 17 веке, а далее  
место ее заступает  церковная  археология. П олож ение траги чес
кое которого, может быть, не осознали ещ е во всей остроте с тар о 
обрядцы.

Светский богослов. Я вообще не понимаю, о чем вы говорите. 
Никаких новых событий в церковной жизни не произошло, вся эта 
политическая шумиха и д а ж е  катастр о ф а  не достигает  глубины 
церковной жмзвм. И  вообщ е п р аво сл ави е  останется  до кон ца  мира 
самим собой, как «единая, соборная, апостольская  церковь».

Беж енец. Единая  соборн ая  апостольская  церковь, конечно, 
пребудет до скончания века. Но адекватн о  ли ей теперешнее гре
короссийское православие, это вовсе не т а к  бесспорно. Я ж е  лично 
полагаю, что мы фактически уж е перешли за  грань исторического  
православия, и в истории церкви н ач алась  новая  эпоха, ну, по 
меньшей мере, столь ж е  отли чн ая  от предыдущей, как, напр., 
доконстантиновская эпоха отличается  от ей предш ествовавш ей. 
Эта ж е константиновская  д л я  Византии закон чи лась  уж е в 
1453 году, а для  всей православной церкви 2 м арта  1917 года. П а 
дение с ам о дер ж ав и я  есть грань в истории церкви, и думается , 
что изгладить ее не мож ет уж е н и какая  р еставр ац и я  по немецкому 
образцу.

Светский богослов. Вы повторяете  распространенный п р ед р ас 
судок о том, что православие и сам о дер ж ави е  связан ы  м еж ду со
бою так, как это у твер ж даю т  черносотенцы или ж е  явные враги 
церкви, политикаиствую щ не литераторы  вроде М ереж ковского50, 
который вел флирт с революцией, пока она не п о к азал а  настоящ их 
своих зубов. Никакой связи  м еж ду  православием  и с а м о д е р ж а 
вием, кроме как исторической, вообще нет, и это воочию подтвер
дилось теперь, когда православие  получило, наконец, свободу и 
его никто у ж е  не мож ет попрекать союзом с сам одерж ави ем .

Беж енец. А асе-таки эта связь  су щ ествовала , не внеш няя  толь
ко, но внутренняя, мистическая, д а  это и соответствует исконному 
самосознанию п равослави я  от св. Константина и до  наш их дней. 
Церковь сосредоточивала особую лю бовь  на своем помазаннике, 
как возлюбленном, отрасли Д а в и д а ,  женихе церковном. В смотри
тесь в литургику, которая  калечится  теперь механическими ам п у 
тациями помимо витийства придворного и раболепства , вы  ощутите 
эту мистическую любовь. Ц ерковь  со зн авал а ,  что во «внешнем
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епископе», «викарии Бога  на земле» она имеет зодчего  града 
Бож ия , блю стителя вертограда  церковного. И наче  православие 
ведь и не мыслило свою историческую миссию созидания  Бож ьего 
Ц а р с тв а  иа земле. Когда пала  Византия, барм ы  Мономаховы 
перенесены были в полуночные страны, и наш и благочестивые 
предки с полным основанием осознали М осковию «Третьим 
Римом»,

Светский богослов. Вы н авязы ваете  православию  д огм ат  о с а 
м одерж авии и приписываете ему ересь ц езар епап изм а, или папоце- 
заризм  навыворот, латинскую  лож ь. Хотя он и появлялся  в 
истории как  злоупотребление и попустительство, за т о  никогда не 
возводился в догмат, как  в католичестве. П ридворному этикету, 
проникавшему, к сож алению , и в лнтургику, вы приписываете 
принципиальное значение, которого он не нмеет.

Беж енец. Е сли  считать  догматом только  то , что получило 
формулировку на вселенских соборах , то, разум еется , не только 
нельзя говорить о вероучительиой осиове сам о дер ж ави я ,  но и о 
многих церковных учениях, имеющих бесспорно догматическое 
значение, напр., о почитании Богоматери, о таинствах  и миогом 
другом. Ч то сам о дер ж ави ю  при давалось  не только религиозно
практическое, но н вероучительиое зиачеиие в истории п р ав о сл а 
вия, едва  ли мож но оспаривать . Вне этого предположения 
становится  сплошным недоразумением история Византии, в част
ности история вселенских соборов, на которых за  ц арям и  приз
н авали сь  известные церковны е  п р ава ,  д а  и вся история русского 
С а м о дер ж ав и я .  Ц ерковь  славит св. Константина, к а к  «первого ц а 
ря в христианстве, от Бога  скипетр восприявшего», мыслит его как 
теократический орган. Д а  чего далеко  ходить: вы зиаете, как 
ставился  у нас этот вопрос ещ е недавно в чине анаф ем атствова- 
ния, соверш аемом в неделю православия?

Светский богослов. М ало  ли чем было засорено наш е богослу
ж ение за  императорский период. Одни эти бесконечные поминове
ния чего стоят. И как просияло оно теперь, когда этого нет: словно 
икона, которая  промыта и освобож дена от вековой копоти и 
грязи.

Беж енец. О днако  нельзя ж е  все, что нам ие нравится, счи
тать  злоупотреблением. Т ак вот в а н аф ем ати зм ах  этих перечисля
ются главны е догматические ереси, см ущ авш ие и потрясавшие 
церковь,— ариева , м акедониева51 и под. А в ряду  их стоит под 
номером 11-й следующее: «помыш ляю щ им, яко православны е госу
дари  возводятся  иа престол не по особливому о них Б ож и ю  благо
волению и при помазании д ар о в ан и я  св. Д уха  к прохождению 
сего великого зван и я  в иих не изливаю тся: и тако  дерзаю щ им 
против них на бунт н измену — анаф ем а» .

Светский богослов. Несомненно, ан аф ем атизм  этот полити
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ч е с к о г о  происхождения, поэтому он с  мудрой решительностью 
уж е исключен новой церковной властью.

Б е ж е н е ц .  О днако есть и теперь такие, которые полагают, 
что Россия навлекла  иа себя эту анафему, и видят  в этом п ерво
причину всех наш их бед, потому что ан аф ем а  не мимо молвится, 
не п у с т о е  это слово, бессильно п адаю щ ее в воздухе.

Г е н е р а л .  Вот это верно! Я не умел этого вы разить, но чувст
вовал смутно все время, что над  Россией тяготеет нечто роковое. 
И  ярче всего это вы разилось  на судьбе армии и ее вождей. 
И  ведь посмотрите, как о щ ущ ается  мистическая сила присяги 
д аж е  безбож ны м правительством, тож е измыслившим «соци али с
тическую присягу» — совсем по Апокалипсису, «печать зверя».

Дипломат . Ребяческому пристрастию  к помпе и буфф оиаде 
вы готовы при давать  серьезное значение. И насчет мистического 
значения присяги вы то ж е  фантазируете . Винить ж е  генералов, 
которые столько н астр адал и сь  от всяких «сфер», мож но только под 
влиянием мистического предрассудка. Они д олж н ы  были принести 
в ж ертву  д а ж е  свой монархизм из любви к Родине.

Г енерал. И за  эту ж ер тву  понесли немедленную ж е  кару  вместе 
с армией. Умейте ж е  вни м ать  голосу истории.

Светский богослов. И все-таки в союзе п равослави я  и с ам о 
д ер ж ави я  ничего мистического я не виж у. П равослави е  процве
тало не только в М оскве, но и в северно-русских республиках, 
где осуществился величайш ий подъем национального  творчества: 
иконописи, храмостроительства . Оно ж и ло  под Батыем, ж и вет  под 
султаном, как  и теперь под больш евиками. И  св я зы в ать  его судьбы 
с сам одерж ави ем  можно, только  з а к р ы в а я  г л а за  на его историю.

Беж енец. Вы указы ваете  на провинциальные центры п р аво 
славия, которые сущ ествую т при главном, но ие через них прохо
дит его м агистраль. П р ав о сл ав и е  со времен Константина имело 
всемирно-историческое зад ан и е  — установить п равославную  тео
кратию единую, как  едина и церковь. Вот куда метила идея второго 
и третьего Рима. К тому ж е  с т ал а  стремиться и пап ская  власть  
своей волей к миродерж авству . Н а этой почве произошел и вели
кий раскол церковный. На путях теократии встретились соперни
ками лервосвящ ени ик-ц арь  и царь-первосвящ енник. З д е с ь  вовсе ие 
о честолюбиях пап и не о з а м а ш к а х  цезареп ап и зм а  идет речь, но 
о плане строительства  Г р ад а  Б ож и я .  Н еумолимая история одина
ково поставила крест и на зап ад н ы х  и на восточных зам ы слах ,  кру
шение западной иерократии произош ло уж е давно, восточной же 
совершилось только теперь. Великий спор востока и з а п а д а  ныне 
исчерпан и упразднен. В 1917 году окончилась констаитиновская 
эпоха в истории церкви и н ач а л а с ь  следую щ ая, им ею щ ая а н а л о 
гию в эпохе гонений и катакомбном периоде сущ ествования  церкви.

Дипломат. М ожно, пож алуй , опасаться , что ещ е не совсем
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окончилась, если только нам придется испытать прелести рестав 
рации, конечно, g e rm a n is  auxiliis52. Впрочем, новейш ая н аш а  «тео
кратия»  петербургского периода и без того бы ла  полунемецкой 
и, значит, наполовину за м е ш а н а  бы ла  на д р о ж ж а х  протестан
тизма.

Беж енец. Я ие отрицаю  возмож ности  того, что  у нас  м ож ет 
восстановиться  бурж уазно-конституционная  м онархия прусского 
о б разц а ,  со всем декорумом «правового  государства». Но это будет 
лиш ь последняя ступень упадка  великой «священной империи», 
«православного  царства» . Оно рушилось и возродиться  могло бы 
только  из недр церковного сознания. И историческая м еж а  п рове
дена здесь  все-таки Распутиным с его миссией лж епророка . М ис
тический смысл и значительность явления Распутина вами недо
оценивается.

Светский богослов. А вами изм ы ш ляется  в угоду болезненной 
мистической ф антазии , видящ ей апокалипсис там , где уместна 
лиш ь половая  психопатология. И какой-нибудь разницы  между 
старой монархией и реставрацией, если только оиа возм ож н а, я в 
религиозном отношении не виж у. Это есть вопрос политической 
целесообразности, которого я здесь не обсуж даю , но церковь 
д о л ж н а  навсегда сохранить свободу и независимость от государ
ства  при всяком политическом строе. Государство долж но, конеч
но, д а ж е  по соображ ениям  политической мудрости ок азы в ать  со
действие церкви при достиж ении ее целей, но церковь не до лж н а  
идти далее  простой корректности к государству, не допуская  снова 
романтики раболепства и отнюдь не за в о д я  себе нового «жениха», 
как вы изволили выразиться .

Беж енец. Д а ,  только это будет уж е ие то православие, как 
оно было до  сих пор.

Писатель. Но куда ж е  девается  у вас  православие? Вы понимае
те его как-то по-своему, необычно.

Беж енец. Я, действительно, думаю , что православие  в точном 
церковно-историческом смысле не имеет ни будущ его, ни н а с т о я 
щего, а только  прошлое. Мы находимся уж е за его гранью. С п ад е 
нием православного  ц арства  оно получило неисцельную рану, надо 
это прямо признать. Теократия по образу  священной империи не 
удалась , точнее, ее значение оказал о сь  только предварительным, 
преобразовательны м , а не свершительиым. И знаете  ли? Это о зн а 
чает, что и с т ар а я  греко-римская расп ря  потеряла уж е свою остро
ту. И бо не из-за  догм атов  она первоначально возникла, а из р а з 
личного понимания путей теократии. И обе церкви прошли этот 
свой путь до конца и уперлись в тупик, потерпели неудачу, если 
только, впрочем, можно считать  неудачей всякое закономерное 
развитие, и зж и ваю щ ее  себя до конца. В этом смысле, пож алуй, 
можно объяви ть  неудачей и весь исторический процесс, что, ко-
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иечио, будет неправильно. Вот почему теперь с какой-то новой 
свеж естью  и пленительностью встает перед нами старый вопрос 
о соединении церквей, к которому зовет и нудит нас грозный исто
рический час, надвигаю щ ий ся  д ля  всего христианства.

Светский богослов. Д а ,  для  отцов иезуитов теперь самое время 
д ля  ловли рыбы в мутной воде. Недаром уния5а так  расп р о стр ан я 
ется на Украине, согласно д авн о  уж е задуман ном у Ш ептицким54, 
совместно с австро-германским генеральным штабом, плану. Те
перь больше, чем когда-либо, необходима война с католицизмом, 
и, как ни м ало могу я сочувствовать  анаф ем ствоваии ю  като л и 
чества, говорят, провозглаш ен ном у на киевском соборе митр. 
Антонием, однако  долж ен  признать, что против Ш ептицкого  иужен 
и Х раповицкий55.

Беж енец. Не являю тся  ли скорее оии оба, и Ш ептицкий и Х р а 
повицкий, представителями прошлого, отж иваю щ ей  у ж е  эпохи? 
Н адви гается  общий враг  на все христианство, пред лнцом которого 
п равославию  и католичеству уж е нечего становится  делать . Д о г м а 
тические различия  никогда здесь  не имели реш аю щ его  значения, 
они могут и долж ны  быть сглаж ены  при искреннем и любовном 
ж елани и  понять друг д руга . В сущности и католичество становится  
у ж е  не то, как  и православие. Нечто происходит здесь, видимое 
пока немногим, единицам, родится новое ощ ущ ение вселенской 
церкви. Если это чувство р асш и рится  и углубится, то потеряют 
сами собою силу все бесконечные пререкания, целые библиотеки, 
по этому поводу иаписаиные. Все обессилеет перед стихийным 
влечением к единению во Христе.

Светский богослов. Созиаюсь, что совершенно вас здесь  не 
понимаю. Ведь это тот ж е  интернационализм, только иначе перели
цованный. Раи ьш е всех у нас его стали проповедовать  русские 
иезуиты и вообще католнзирую щ ие, как, наприм., Ч а а д а е в ;  им 
довольно неожиданно, хотя и по-своему, протягивает  руку в своей 
пушкинской речи Достоевский, который вообще-то зн ал  н асто я 
щую цену католичеству; потом з а  это принялись либералы , м ар к 
систы, вплоть до  нынешних товарищ ей . Теперь вы снова пропо
ведуете интерконфессиональное братани е  в то время, когда надо 
охранять  фронт от коварного  врага .

Беж енец. В том-то и дело, что фронт до лж ен  быть обращ ен 
вовсе не туда. Н астоящ ий враг  наступает  на эти оба р азд р о б л ен 
ные и тем обессиленные фронта.

Светский богослов. Чего ж е  вы хотите: вероисповедного б ез 
различия или уиии, модного теперь «католичества  восточного об
ряда»?

Беж енец. Ни того, ии другого. Н ахожу, что  teflepb необходимо 
быть церковным более, чем когда-либо, потому что ничто так  не 
ваказуется , как церковная  беспочвенность. И практически я, если
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угодно,— клерикал, д о р о ж ащ и й  каж дой  йотой в православии. 
Ведь только от полноты ж изни церковной м ож н о  ч ая т ь  духа 
пророчественного, полноты свершений, а не из сект или салонов. 
Н адо быть абсолю тно церковным и в смысле внешней дисциплины, 
потому нельзя позволять себе таких экспериментов, самочинного 
соединения церквей, ка к  Вл. Соловьев с его тайным присоединени
ем к католичеству и в то ж е  врем я пребыванием в п раво сл ави и 56, 
и в смысле внутренней верности, любви ревнующей, напряж енной, 
требовательной, взыскующей. Этого-то как  раз  и ие хватало  
славянофильству: они были верны православию  ры царски  и б л а г о 
родно, но при этом оставались  чересчур спокойны и сыты. А сытость 
не есть полнота и блаж енство .

Светский богослов, j a  религиозн ая  неврастения, которая  со 
ставл яет  отличительную черту современного хлыстовства, была 
действительно ч у ж д а  этим мужественным борцам з а  православие, 
каким  был Х ом яков57 вместе с другими славян оф и лам и . Мне к а 
ж ется , что именно дух Х омякова витает на церковном соборе, 
у тв ер ж д ая  его в уравновеш енности, устойчивости и спокойной, 
радостной ясности.

Беж енец. Вы д а ж е  более правы  в этом, чем и сами думаете. 
Но именно это-то и подтверж дает  мою мысль о том, что собор в чем- 
то самом основном не ст о и т .н а  высоте современности, остается 
позади ее. З н а м я  Х ом якова, как  и всех славян оф и лов, п ри надле
ж и т  уж е миновавш ей исторической эпохе. Твердая  почва, родовой 
уклад, крепкий быт — все это стало  зыбко, как при зем л етр ясе
нии, все расп лави лось  и переплавляется  в огне.

Светский богослов. Вы говорите о славянофильстве , как о к а 
ком-то духовном трупе, который ещ е не успел разлож и ться .  Д а  
и вообще такое отношение к исторической церкви мие п р ед став л я 
ется просто кощунственным, и я предпочел бы прямую в р аж д у  
подобной снисходительиости. Вообще лучше иметь дело  с откры 
тыми врагам и, неж ели со своевольниками, обманчиво прикры ваю 
щимися церковностью.

Беж енец. Что вам на это ответить? И споведовать  преданность 
церкви безграиичную? Считаю это неуместным. О днако  именио в 
том, что православие  переж и вает  известный кризис, я  и у см атри 
ваю свидетельство его жизненности. Верую и с Бож ией помощью 
буду веровать  до смертного часа ,  что в восточном православии в 
чистоте и неповрежденности блю дется  истина церковная, и что 
русская  церковь просияет неотразимой красотой и непобедимой 
силой. От иее изыдет свет во спасение всему миру. С озиаю  т а к ж е  
историческим разум ом  своим, что п раво сл авн ая  церковь в России 
есть первый, а теперь д а ж е  единственный, оплот русского нац ио
нального и культурного сознания, и на служение ей прямо или 
косвенно долж ны  быть отданы все лучш ие силы страны, т а к  или
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иначе д олж н ы  на нее «ориентироваться». Этому научаю т нас т я 
ж елы е испытания, которые нудят сплотиться около церкви, подоб
но тому, как  разд р о бл ен н ая  П о л ьш а соединилась около костела. 
И русской церкви предстоят великие зад ач и  и в области культурно
го творчества, она д о л ж н а  снова  облагодатствовать  русский гений. 
О днако  мню, что д ля  этого ей надлеж и т  победить и свою собствен-

о ЧЯиую зам кн утость  и ж и в о  ощ утить разделение церквей , как  рану 
на живом  теле  церкви. Нечто драгоценное утеряно н ачиная  с роко
вого X века и востоком и западом , что м ож ет и д олж н о  быть вос
становлено.

Светский богослов. Что ж е  вы оставляете  на долю  искалечен
ной, по ваш ем у мнению, разделением  восточной церкви? Холько 
з а д ач у  сам оупразднения  через соединения, растворен ия  в стихии 
ром антизм а , который вредней и опасней д а ж е  и герм анизм а?

Беж енец. Русская  церковь, как  н и какая  д р у га я  из поместных 
церквей, исполнена смутных чаяний и ж а ж д ы  апокалипсических 
свершений. Россия греховная, обезбож ен н ая ,  растленн ая  найдет в 
себе силы д ля  вопля благоразум ного  разбойни ка  в последний час 
истории, нбо она все-таки остается  страной святы х чудес. Здесь  
сверкнет белый луч мирового П реображ ения .

Дипломат . Q uod  e ra t  d e m o n s t ra n d u m : inimicitiae tem p o ra le s ,  
am icitiae  s e m p i te rn a e 59, трогательное единение всех сл а в ян о ф и л ь 
ских сердец. Б о ж е  мой, неуж ели д а ж е  все происходящ ее теперь 
с Россией неспособно освободить русские головы от с л ав ян о ф и л ь
ского тум ана?  И ногда мне прям о каж ется ,  что эта мечтательность 
вреднее, ядовитее д а ж е  социалистического бреда. Она п о р аж ает  
наш у волю, п огруж ает  нас в созерцательны й квиетизм. Верно, 
только немецкие шпицрутены будут вы колачивать  из нас эту вос
точную химеричность и вселять  трезвость. Вот в чем н асто ящ ая  
причина русского кризиса.

VI.  З А К Л Ю Ч Е Н И Е

«Ж ена, облеченная в солнце».

Апокалипсис

Беж енец. Отчего вы видите только падение побежденной Рос
сии, но при этом ка к  будто забы ваете ,  что происходит со всем ми
ром? Р азве  мы не я вл яем ся  свидетелями всеобщ ей катастрофы , 
круш ения всей «новой истории»?

Дипломат . Следует избегать  этих трагических преувеличений. 
Европа не р а з  п ер еж и вал а  кризисы и из них выходила в о з р о ж 
денной. Восстановится н орм альн ая  ж и зн ь  в Европе и теперь, д а  и
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в России восстановится, надо нам только  пугачевщ ину, д а  вот 
маниловщ ину эту нзбыть.

Беж енец. А я думаю , что старый быт вообще не восстановится, 
д а  и было бы слишком большой бессмыслицей, неудачей истории, 
если бы просто все восстановилось. Х вататься  во что бы то  ни 
стало за  обломки старого  есть то же, что д ер ж а ть с я  за  доски р а з 
бивш егося корабля . Конечно, в России мож ет и восстановиться 
сравнительно спокойный образ  ж изни, но это будет лиш ь «пере
ды ш ка» , которой и надо воспользоваться  долж ны м  образом . Весь 
мир п ревр ащ ается  в огненную массу, и некуда укрыться от напора 
бешеных волн.

Дипломат . Но такое  ж е  мироощ ущение родит ведь всякая  
б ольш ая  война. Припомните 1812 год, и тогда у ж е  конца мира 
о ж и дали  любители эсхатологии, апокалиптики тогдаш ние. В ре
зультате  ж е  получился... свящ енны й союз д а  мировой расцвет 
кап итали зм а . Нечто подобное имеет получиться и теперь, и д о в о л ь 
но ясно, из каких элементов этот мир возникнет.

Беж енец. В сякая  великая  война и действительно является  
прообразом  и как  бы исторической репетицией мирового потопа. 
Однако  р азв е  ж е  история зн ает  события, по широте и значению 
подобные теперешним?

Дипломат . И все-таки они ещ е не мировые. Ж елты й  мир по- 
настоящ ем у в борьбу не втянулся, и едва  ли это будет в б л и ж а й 
шем будущем. Индия в стороне. Д л я  Европы все еще « о б р азу 
ется» ,— вот образуется  ли д л я  России?

Беж енец. Мне вспоминается  почему-то, как  в самом н ач але  вой
ны мне пришлось вы селяться  вместе с другими из Польши. Перед 
нами катились волны великого переселения народов. И мне д у м а 
лось невольно, что вот бли зится  время, когда все почувствуют себя 
в большей или меньшей степени «беж енцами», выброшенными 
из насиж енных гнезд, бездомными и — свободными. Весь мир пере
ходит в беж енство ,— как  тут не вспомнить исконные предчувствия 
наш их бегунов? Вот и в проклинаемой вами интеллигенции нашей, 
действительно, безбытной и безблагодатиой, есть это ощущение 
беж енства, взыскую щ его нездешнего града. Л и ш ь  бы она прозре
л а  и поняла, чего она иа самом деле ж аж дет .

Г енерал. Нет, извините, слишком много чести д ля  нее: интел
лигенты наш и отщепенцы, эмигранты, а не бегуны. У них совсем 
нет чувства родины, чувства  земли.

Беж енец. Это д а ж е  и верио отчасти, что вы говорите, только не
существенно в последнем счете. Все-таки интеллигенция ж а ж д е т  
того, что мож ет д ать  лиш ь П реображ ение , хотя  по слепоте своей 
и ж дет  этого от революции. Но в этой ж а ж д е  оиа народна. Она, 
конечно, не вы ш ла ещ е из детских пеленок, не переж и ла  ребяче
ского буйства, и сам а  себя не знает. Но без нее Россия, с к а ж у  д а ж е
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больше: русская  церковь — не вы явит того, что вы явить она при
звана .

Светский богослов. Д а ,  ио пока интеллигенция есть самый кон
сервативный, староверческий класс, упорно д ер ж а щ и й с я  за  с т а 
рые, отж ивш ие у ж е  социалистические догматы. Согласно ваш ем у 
ж е  выраж ению , она д о л ж н а  уйти в бега от самой себя, вовремя 
достойно умереть, чтобы, возродивш ись, принести плод мног.

Писатель. М не иравится  в а ш а  мысль о том, что наступает  эпо
ха всеобщ его беж енства . В воздухе пахнет озоиом от электриче
ских р азрядов .  Ж у тко  и, пож алуй , страш но, но вместе с тем и 
весело, словно пьянеешь, о т д а в а я с ь  сладостиому головокружению. 
Это мне немного напоминает ощ ущ ения при плавани и в лодке на 
море в хороший ветер. Ш ум воли, пеиа и брызги, за п а х  солеиой 
воды, сверкание моря, быстрый бег... дух зах ваты вает .  Зн аеш ь, 
что к аж ду ю  минуту может опрокинуться твоя скорлупа, и однако 
хочется петь, кричать, ш кольничать. Ну, одним словом, лучше 
Пуш книа об этом не скаж еш ь:

Все, все, что гибелью грозит.
Д л я  сердца смертного таит 
Неизъяснимы наслаж денья.

Трудно быть современником великих событий, быть гостем на пиру 
богов, но нам, удостоеиным этого избрания, долж ны  зав и д о в ать  
поколения, ж и вш и е  в более спокойную эпоху.

О бщ ест венный деятель. Д а ,  но в какой ж е  одеж де  мы о к а з а 
лись на этом пиру? Россия! О, моя Россия! Ч то с тобою  сделалось? 
Ч то мне этот пир богов, если она из него извергиута, как неимущ ая 

одеяния брачного? Что мне до всемирно-исторических перспектив, 
если в них видится мие р азл агаю щ и й ся  труп моей России? Не хочу 
я мира без России, преображ ени я  мирового без нее не приемлю. 
Ведь Достоевский нам говорил, что она — «ж ен а, облеченная  в 
солнце», ведь только у иас бы вает  торж ествен н ая  ночь Воскресе
ния Христова. Нет, все погибло, если погибла Россия, вся история 
ие удалась, вы сы палась  в зияю щ ую  дыру.

Писатель. Зач ем  вы ищете ж ивого  м еж ду мертвыми? Зачем  
маловерствуете? Ж и в а  н аш а  Россия, и ходит по ней, как  и древле, 
русский Христос в рабьем  поруганном виде, не имея з р а к а  и д о бр о 
ты. Не тот, которого Блок п ок азал ,  не «снежный и надвьюж ный», 
но светлый вертоградарь  в заветном  питомнике Своем зовет Он 
тихим голосом: М ар и я!  и вот-вот услышит заветны й зов русская 
душ а и с воплем безумной радости падет к ногам своего Раввунн... 
Кроме этой веры, кроме этой н адеж ды  ничего у нас более нет. Но 
русская з ем ля  это знает, и она спасет  русский народ, по ней стопоч
ки Богородицыны ступали...

Беж енец. П еред  самым октябрьским переворотом мне при
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ш лось слы ш ать  признание одного близкого мне человека. Ои р а с 
сказы вал  с величайшим волнением и умилением, как у него во вре
мя горячей молитвы перед явленным образом  Богоматери  на серд
це вдруг совершеино явственно прозвучало: Р оссия спасена. 
Как, что, почему? Он не знает, но измеиить этой минуте, усомниться 
в ней значило  бы д л я  него позабы ть  самое заветное  и достоверное. 
Вот и выходит, если только не сочинил мой приятель, что бояться  
за  Россию в последнем и единственно важ н ом , окончательиом 
смысле нам не следует, ибо Россия спасена — Богородичною 
силою. И об этом, поверьте, твердо знает вся п раво сл авн ая  Р о с 
сия.

Все  (кроме д и п л о м а т а ) .  Аминь.
Дипломат . ?!?!
О бщ ест венный деятель. Христос воскресе!
В се  (кроме д и п л о м ата) .  Воистину воскрес Христос!

Апрель-май 1918 г.
Москва.



В ячеслав  Иванов 

Наш язык

« Д уховно  существует Россия... О на за д у м а н а  в мысли Бож ией. 
Р азруш ить  зам ы сел  Б ож ий  не в силах  злой человеческий произ
вол»*. Т ак  писал недавно один из тех патриотов, коих, очевидно, 
только вера в хитон цельиый, однотканый, о котором м ож н о метать 
жребий, но которого поделить нельзя, спасает  от отчаяни я  при 
виде раздран ной ризы отечества**... Н арочито свидетельствует 
о правде  выш еприведенных слов наш  язык.

i

Язык, по глубокомысленному воззрению В ильгельма Гум- 
Т О льдта1, есть одновременно дело  и действенная сила ( e’qyov 
и e’veQYeia); соборная  среда, совокупно всеми непрестанно т в о 
рим ая  и вместе п р е д в а р яю щ ая  и обусловли ваю щ ая  всякое тво р 
ческое действие в самой колыбели его зам ы сла;  антиномическое 
совмещение необходимости и свободы, божественного, и челове
ческого; создание духа народного и Б ож и й  народу дар . Язык, 
по Гумбольдту ,— д ар ,  д о ставш ийся  народу, как жребий, как некое 
предназначение его грядущ его  духовного бытия.

Велик и прекрасен д ар ,  уготованный Провидением народу н а 
шему в его языке. Д остойны удивления богатство этого язы ка , 
его гибкость, величавость, благозвучие, его зву к о вая  и ритмиче
ская  пластика, его п рям ая ,  многовместительная, меткая , м ощ ная  
краткость и худож ествен ная  выразительность, его свобода в соче
тании и располож ении слов, его многострунность в л ад е  и строе 
речи, о тр аж аю щ ей  неуловимые оттенки душевности. Не менее, чем 
формы целостного организма, достойны удивления ткани, его о б р а 
зую щ ие,— присущие сам ом у словесному составу  свойства  и осо
бенности, каковы: стройность и выпуклость морфологического сло 
жения, прозрачность  первозданны х корней, обилие и тонкость су ф 
фиксов и приставок, древнее роскош ество флексий, р азличие  видов 
глагола, неведом ая другим ж и вы м  язы кам  энергия глагольного  
аориста.

* Слова Н. А. Бердяева.
** Ср. Ев. от И оанна. XIX, 23—24.
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Но всего этого мало! Язык, стяж авш и й  столь благодатны й 
умел при самом рождении, был вторично облагодатствован  в своем 
младенчестве таинственным крещением в Ж ивотворящ их струях 
язы ка  церковно-славянского. Они частично претворили его плоть и 
духотворно преобразили его душу, его «внутреннюю форму». 
И  вот, он у ж е  не просто д ар  Бож ий нам, ио как  бы д ар  Бож ий сугу
бо и вдвойне,— преисполненный и приумноженный. Ц ер ковн о-сла
вянская  речь стала  под перстами боговдохновеиных ваятелей  
души славянской, св. Кирилла и М ефодия, живым слепком « б о ж е 
ственной эллинской речи», о б р аз  и подобие которой внедрили в 
свое изваяние  приснопамятные Просветители.

Воистину феургическим п редставляется  их непостижимое дело, 
ибо видим на нем, как сам а  стихия славян ского  слова сам опроиз
вольно и лю бовно раскр ы вал ась  навстречу  оплодотворяю щ ем у ее 
наитию, свободно п о д дав ал ась  н алагаем ы м  иа нее высшим и д у 
ховнейшим форм ам , отклоняя некоторые из них, как себе чуждые, 
и п о р о ж д ая  взамен из себя самой требуемые соответствия, не у тр а 
чивая  ни своей лексической чистоты, ни самородных особенностей 
своего изн ачального  склада, ио обретая  в счастливом и благосло
венном браке  с эллинским словом свое внутреннее свершение 
и полноту жизненных сил, вместе с даром  исторического духовного 
чадородия.

н

Вследствие раннего усвоения многочисленных влияний и отло
ж ений церковно-славянской речи наш  язы к является  ныне един
ственным из новых язы ков по глубине напечатления в его с ам о 
стоятельной и беспримесной племенной с т и х и и — духа, образа ,  
строя словес эллинских, эллинской «грамоты». Ч ерез него неви
димо сопричастны мы самой древности: не Запредельна и внепо- 
л о ж и а  нашему народному гению, но внутреиие соприродна ему 
мысль и красота  эллинские; уж е не вар вар ы  Мы, поскольку владеем 
собственным словом и в нем преемством православного  предания, 
оио ж е  д ля  нас — предание эллинства.

И ка к  преизбыточно многообразен всеобъемлющий, «икумени- 
ческий», «кафолический» язык эллинства, т а к  ж е  вселенским и все
человеческим в духе становится  и наш язык, т а к  ж е  приобретает 
он способность сочетать ясность с глубиной, предметную о с я з а 
тельность с тончайшею, выспреннейшею духовиостью —

И здраво мыслить о земле,
В мистической купаясь мгле...^

Такому язы ку естественно было как бы выступать из своих 
широких, правда , но все ж е  исторически Замкнутых берегов в
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смутном искании всемирного простора. В нем за л о ж е н а  была р а с 
пространительная  и соби рательн ая  воля; он был знам енован  з н а 
ком сверхнационального, синтетического, всеобъединяю щ его н а 
значения. Ничто славян ское  ему не чуждо: он полож ен среди 
язы ков славянских, ка к  некое средоточное вместилище, открытое 
всему, что составляет  родовое наследие великого племени.

С таким  языком легко  и сам опроизвольно росла русская  д ер 
ж а в а ,  отм ечая постепенно достигаемую  ею меру своего органиче
ского роста возжением на окраинах  ц арства  символических х р ам о 
вых созвездий. С таким  языком народ  наш  не мог не исполниться 
верою в о ж и даю щ ее  его религиозное вселенское дело.

К ак  Ш опенгауэру3 казалось , что истинный стих от века пре
допределен и за ч а т  в стихии язы ка ,  т а к  — мнится — искони по
сеяны в ней и всякое гениальное умозрение, отличительное для 
х арактера  нации, и в ся к ая  им ею щ ая процвести в ией святость. 
И  Пушкин, и св. Сергий Радонеж ский обретаю т не только формы 
своего внутреннего опыта, но и первые тайные позывы к предстоя
щему им подвигу под ж ивы м увеем родного «словесного древа» , 
питаю щ его  свои корни в М атери-Зем ле, а вершину возиосящ его  
в тонкий эфир софийной голубизны.

i l l

Ч то ж е  мы видим ныне, в эти дни буйственной слепоты, одер
жимости и беспамятства?

Язы к наш  свят: его кощ унственно оскверняю т богомерзким 
бесивом — неимоверными, бессмысленными, безликими сл о во о бр а
зованиями, почти лиш ь звучаниям и, стоящ ими на границе члено
раздельной речи, понятными только как  перекличка сообщников, 
как разннское «сары нь на кичку». Я зы к наш  богат: у ж е  давн о  
хотят его обеднить, свести к насущному, полезному, механически- 
целесообразному; уж е д авн о  его забы ваю т  и растери ваю т — 
и иа добрую  половину перезабы ли и порастеряли. Язы к наш  сво
боден: его оскопляют и укрощ аю т; чуж еземною  муштрой лом аю т 
его природную осанку, уродую т поступь. Величав и ширококрыл 
язык наш: как  старательно  подстригают ему крылья, как  ш а р а х а 
ются в стороиу от ка ж д о го  вольного в зм ах а  его памятливых 
крыл!

В обиходе об разован ны х слоев общ ества у ж е  д авн о  язык наш 
растратил то исконное свое достояние, которое П отебня4 н азы 
вал «внутреннею формою слова» . О на  ссохлась в слове, опусто
шенном в ядре  своем, как  сгнивший орех, обративш ем ся  в услов
ный меновой знак , обеспеченный наличным зап асом  понятий. О ру
дие потребностей повседневного обмена понятиями и словесности
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обыденной, язык наших грамотеев уже не ж и в а я  д у б р ав а  народной 
речи, а свинцовый набор печатника.

Ч увствование я зы ка  в категории орудийности составляет  психо
логическую подоснову и пресловутой орф ограф ической  реформы.

IV

Язы к наш  зап еч атл евается  в благолепиых письменах: изм ы ш 
ляю т новое, на вид упрощенное, на деле ж е  более затрудн и тель
ное,—  ибо меиее отчетливое, как  стертая  монета ,— правописание, 
которым наруш ается  преемственно с л о ж и в ш а я с я  соразм ерность  и 
законченность его начертательны х форм, о т р а ж а ю щ а я  верным з е р 
калом  его морфологическое строение. Но чувство формы нам пре
тит: разнообразие  форм противно началу  все и зглаж и ваю щ его  
равенства . А преемственностью мож ет ли до р о ж и ть  умонастрое
ние, почитаю щ ее единственным мерилом действенной мощи — 
ненависть, первым условием творчества  — разры в?

Бож ественны е слова: «Суббота д ля  Человека, а не Человек 
для  Субботы»,— мы толкуем рабски, не по-Б ож ьи и не по-людски: 
если бы эти слова отнимали у Ч еловека Субботу, умален был бы 
ими лик  Ч еловека; но они, напротив, впервые дарую т Человеку 
Субботу Господню, и только в своем божественном лике Человек 
возвы ш ается  и над  Субботою. Т ак  всякое духовное послушание 
пр ео б р аж ается  в духовную власть. З акон  правых отношений в ве 
ликом — верен себе и в малом: чем больш е уставности, тем меньше 
разруш ительного  произвола и насильственной принудительности.

Нелепо исходить из предполож ения, что как ая-л и бо  данность, 
п о д л е ж а щ а я  школьному усвоению, м ож ет  изменяться  в зави си м о 
сти от условий этого усвоения или до лж н а  к иим приспособляться: 
данность  гетерономна школе, но последняя вольна определить 
свое отношение к данности, найти меру ответствую щ его ее целям 
усвоения. Строго говоря, полное практическое овладение о р ф о 
графией я зы ка  потребно одним типографическим корректорам, как 
мастерство  каллиграф ическое  — дело краснописцев; но то и другое 
искусства суть цениости сами по себе. Нелепа и мысль, что наи луч
шею в рассуж дении грамотности школою бы ла  бы ш кола, вовсе 
и збавленная  от всякой заботы  о правописании. И бо правописание 
(разум еется , правильно преподаваемое) есть средство к более 
глубокому познанию язы ка ,  начало  его осознания путем рефлексий 
и побуждение к художественному лю бованию  его красотой. И зу ч е 
ние уставов правописания м ож ет быть в некотором смысле уподоб
лено занятиям  анатомией в мастерских ваян и я  или живописи. С ле
довательно, оно ж е  и воспитательно, если одною из з а д ач  воспи та
ния д олж н о  быть признано развитие  патриотизма.

Что до эстетики, элементарное м узыкальное чувство предписы
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вает, например, сохранение твердого  зн ак а  д л я  ознам енования 
иррационального  полугласного звучания , подобного обертону или 
кратчай ш ей  паузе, в словах  наш его  язы ка , ищ ущ их лапидарной  
замкнутости, перенагруж енны х согласными звуками, часто  д а ж е  
кончаю щ ихся целыми гнездами согласных и потому н у ж даю щ и х 
ся в опоре немой полугласной буквы, коей несомненно п р и н адл е
ж и т  и некая  фонетическая  значимость. Вообще, выносить приго
воры о фонетическом состоянии ж ивой народной речи (например, 
отрицать  звуковое различие м еж ду е й  гь) правомерно было бы 
лиш ь на основании строж айш их  и непременно повсеместных иссле
дований такового  при помощи чувствительных снарядов , а в т о м а 
тически и зо б р аж аю щ и х  тоичайш ие его особениости и отличия.

С точки ж е  зрения интересов культуры, которая , по сущ ествен
ному своему признаку, д о л ж н а  быть понимаема преж де  всего как 
предание и преемство, насколько  ж елательн о  усоверш енствование 
правописания (наприм., восстановление начертания  «вр'Ьмя»), 
настолько опасны при тязан и я  предопределить направление 
преобразований, подчинить их какой-либо (утилитарной или 
иной) тенденции. П редставим  себе только, какие последствия для 
духовной ж изии  всего человечества  повлекло бы за  собою изме
нение эллинского правописания в период византийский, письмен
ное закрепление воспреобладавш его  в эту пору ф онетизм а (а  имен
но, и о т а ц и з м а ) : ключ, откры ваю щ ий нам доступ в сокровищницы 
древности, надолго, если не навсегда, был бы утерян, и, быть мо
жет, только  новейшие успехи эпиграфики позволили бы кое-как 
нащ упать в потемках потайные ходы в заколдованную  округу 
священных развалин . А ф онетическая  транскрипция современного 
английского говора с дел ал а  бы говорящ их по-аиглийски негров — 
в принципе, по крайней мере — полноправными преемниками и 
носителями британского имени.

V

Язык наш  неразры вно сросся с глаголам и церкви: мы хотели 
бы его обмирщить*. П одобным ж е  образом  кустари новейшей 
украинской словесности х ватаю т  пригорш нями польские слова, 
лишь бы вытеснить и искоренить речения церковно-славянские 
из преобразуемого ими в самостийную молвь наречия. Наши я зы 
коведы, конечно, в праве гордиться  успешным решением чисто 
научной задачи ,  заклю чавш ей ся  в выделении исконно-русских 
составных частей наш его двуипостасного  языка; но теоретическое 
различение элементов русских и церковио-славянских отнюдь не

* Проф. П. Н. С акулин5 в книге, написанной им в защ иту новой упрощ ен
ной орфографии, оправды вает реформу именно как  «секуляризацию » право
писаний.
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оправды вает  произвольных новшеств, будто бы «в русском духе»** 
и общего увлечения практическим провинциализмом, каким д о л ж 
но быть признано вож деление сузить великое вместилищ е нашей 
вселенской славы , обрусить — смешно сказать !— ж ивую  русскую 
речь. Им самим слишком ведомо, что, пока звучит оиа, будут з в у 
чать в ней родным неотъемлемо-присущим ей звуком и когда-то 
напетые над  ее колыбелью далекие  слова, как «рож дение» и «вос
кресение», «власть»  и «слава», «блаж енство»  и «сладость», 
«благодарность»  и «надеж да».. .

Нет, не мож ет быть обмирщен в глубинах своих русский язык! 
И довольно народу, немотствую щему про свое и лопочущ ему то л ь 
ко что разобран ное  по складам  чужое, довольно ему заговорить 
по-своему, по-русски, чтобы вспомнить и М ать  сы ру-Зем лю  с ее 
глубинною правдой и Б ога  в вышних с Его законом.

** Удивительные но «творческому» разм аху примеры таких новшеств можи< 
найти в той ж е книге проф. Сакулина'. см. котя бы решение вопроса о правопис ;1 
нии прилагательных в именительном и винительном множественного числа тр(" 
родов.
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А. С. Изгоев 

Социализм, культура и большевизм

[

Будут  ли нынешние события хоть той грозой, которая  очищ ает  
воздух и проясняет  сознание? Или ж е  минут эти дни и месяцы, 
полные мучительной тревоги, и люди, н азы ваю щ и е себя русской 
интеллигенцией, поучаю щ ие словом и на письме народные массы, 
примутся за  свое старое дело? К аж дого , кто не о тчаялся  ещ е в 
России, кто ещ е верит, что « Россия будет», волнует, думаю , больше 

•«цсего этот вопрос. Нам было д ан о  первое предостереж ение в 
*1905— 1906 годах. Немногие поняли тогда грозный д ля  государства 
смысл откры вш ихся предзнаменований. Нынче иас постиг второй 
удар, неизмеримо более сильный сравнительно с первым. Вопрос, 
существует ли Россия, получил жестокий подлинный смысл. Россия 
в ее настоящ ем  виде, разд р о бл ен н ая  на отдельные куски, л и ш ен 
ная доступа к морю, своих пшеничных житниц, национального 
правительства, Россия с уничтоженной промышленностью, с д е 
сятками миллиардов совершенно обесцененных бум аж н ы х  денег, с 
поколебленными основами народного т р у д а ,— т а к а я  Россия су щ е
ствовать не может. Но если случится чудо и стран а  воскреснет, если 
силой тяготения соединятся, на первых порах хотя бы и не все, ч а с 
ти разорванн ого  целого, см ож ет  ли этот зароды ш  воскресаю щ его  
государства ж и ть  и р азви ваться ,  растн и крепнуть? Это в зн ач и 
тельной степени зависит от идей правящ их, руководящ их групп. 
Опыт д о к азал  нам, что без интеллигенции и помимо нее нельзя 
создать ж изнеспособного правительства. Но из того ж е  опыта мы 
знаем, что интеллигенция, воспитанная в идеях лож н ы х и н е ж и з
ненных, служ ит могучим орудием не созидания, а разруш ения 
государства.

П он яла  ли русская  интеллигенция весь грозный смысл п ер еж и 
ваемых событий? И звлекла  ли она необходимые уроки? В нынеш 
ней обстановке, когда стихийным разливом  смыты все постройки 
и иет ещ е физической возмож ности браться  з а  созидание новых, 
трудно д ать  точный, объективный ответ на этот вопрос. Но читая 
то, что пишется, п ри слуш иваясь  к тому, что говорится в иителли- 
гентских кругах, начинаеш ь иногда приходить в отчаяние. «Они 
ничего не заб ы ли  и ничему не научились». Но если так , если умст-
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вениый б а г а ж  русской интеллигенции и после 1917— 1918 гг. оста 
нется тот ж е  самый, то ясно, что, д а ж е  спасш ись теперь, государст
венный корабль, управляем ы й таким и кормчими, вдребезги р а з о 
бьется при третьем ударе. О сновная  причина нынешнего нашего 
беспримерного государственного р азгром а  в том, что интеллиген
ция совершенно ие понимала ни природы человека и силы д в и ж у 
щих им мотивов, ни природы общ ества  и государства  и условий, 
необходимых д ля  их укрепления и развития . О  человеке, об о б щ е
стве и государстве  наш а интеллигенция составила себе ф а н тасти 
ческие, л ж и в ы е  и л ож н ы е  представления. О на п ользовалась  ими 
к ак  орудиями борьбы с сам одерж ави ем . П ока сам о д ер ж ав н ая  
власть  была сильна, эта борьба  происходила на поверхности, не 
проникая в то лщ у  народа. Но м онархическая  власть, внутреине 
о то р в ав ш аяся  от народа и п окоивш аяся  на узком фундаменте 
нескольких тысяч дворян -зем левладельц ев , не способна бы ла  вы 
д ер ж а ть  тяж ести  величайш ей в истории войны. М онархия рухнула 
с поразительной быстротой. Русская  интеллигенция в лице  ее поли
тических партий вы нуж дена  бы ла  немедленно из оппозиции пере
строиться в органы власти. Хут-то ее и постигло банкротство, 
застави вш ее  заб ы ть  д а ж е  провал  монархии. Все главны е полити
ческие, социально-экономические и психологические идеи, в кото
рых столетие воспи ты валась  русская  интеллигенция, о казались  
лож ны м и и гибельными д ля  народа. В роли критиков выступили 
не те или нные литераторы , а сам а  жизнь. Нет высшего авторитета. 
На критику ж изни нет апелляции. Больш евики и их господство 
и воплотили в себе всю эту критику ж изни. Н апрасно  интеллиген
ция пы тается  спасти себя отводом, будто она не отвечает з а  б о ль 
шевиков. Нет, она отвечает з а  все их действия и мысли. Б ольш еви 
ки лиш ь последовательно осущ ествили все то, что говорили и к 
чему толкали  другие. Они ли ш ь  поставили точки над i, раскрыли 
скобки, вывели все следствия из посылок, более или менее красн о
речиво установленных другими. Добросовестность велит признать, 
чго под каж дым своим  декретом б о льш еви ки  могут привести вы 
держ ки  из писаний не только  М аркса  и Л енниа, ио и всех русских 
социалистов и сочувственников как марксистского, т а к  и народни 
ческого толка . Единственное возраж еиие, которое с этой стороны 
д елалось  больш евикам , по сущ еству  сводилось к уговорам дей ст
вовать  не так  стремительно, не так  быстро, не за х в а т ы в а т ь  всего 
сразу . Это — не принципиальные возраж ен ия , а оговорки трусли
вого оппортунизма. Чхеидзе, Чернов, Церетелли, Скобелев, Некра 
сов, Е ф р ем о в 1, Керенский говорили и проповедывали то, что прин
ципиально д о лж н о  было привести к господству больш евизма, 
реш ивш егося, иаконец, воплотить в делах  нх речи.

Д л я  будущности России важ но, чтобы социалистической н 
радикальной  интеллигенции не дан о  было возмож ности перело
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ж и ть  на одних больш евиков идейную ответственность з а  крах 
всей системы идей. С ам о  собою разум еется , речь идет не об уго
ловной ответственности. Но в области идей д о лж н о  бы ть твердо 
установлено, что м еж ду больш евизмом и всеми леворади кальны м и 
и социалистическими течениями русской мысли существует тесная, 
неразры вная  связь . О дио влечет з а  собой другое. Русские соц и а
листы, очутясь у власти, или д олж н ы  были оставаться  простыми, 
ничего не делаю щ им и д л я  осущ ествления своих идей болтунами, 
или п роделать  от а до  иж ицы  все, что проделали большевики. 
Когда больш евики иа том настаиваю т, они неопроверж имы. Это 
оказалось  истиной в 1917— 1918 гг. Это истинно и д ля  будущего.

II

Н е проходит теперь ни одного собрания  без того, чтобы о р ато 
ры, в первую голову социалисты, не в зы вали  к культуре. Культура, 
т о ч н е е — европейская культура, д о лж н а ,  по их представлеиню, 
избавить нас от всех современных у ж асо в  и привести к светлому 
будущему. П о  существу, против этого было бы странно спорить. 
Беда лиш ь в том, что говорящ ие либо  не объясняю т, что они пони
мают под культурой, либо  явно не понимают смы сла этого понятия. 
В зы вая  к культуре, они продолж аю т проповедывать взгляды  и уче
ния, отрицаю щ ие в корне основы европейской культуры. И з всей 
европейской культуры эти господа по-старому берут одну неболь
шую ее часть, в общем строении орган и зм а  играю щ ую лиш ь под
чиненную роль орудия критики. Но ее-то они и и зо б р аж аю т  как  
цельное здание  европейской культуры. Русскому обществу систе
матически прививали и продолж аю т прививать  л о ж н ы е  п р ед став 
ления о европейской культуре. Д а ж е  многие из русских ак ад ем и 
ческих ученых в этом отношении м ало  чем отличались от д ю ж и н 
ных социалистических проповедников и агитаторов. Идеи соц и а
лизма и анархизм а , полит ическая и агит ационная деятельность 
европейских социалистов и анархистов  — вот что только  и в ы д а в а 
лось у нас за  европейскую культуру. Т ак  повелось издавна . Самые 
выдаю щиеся заграничны е корреспонденты либеральн ы х русских 
газет были вместе с тем и наибольш ими ф альси ф и каторам и  евро
пейской культуры. М еж ду  тем социализм  до  сих пор играл  в евро 
пейской жизни, главным образом , не творческую, а отрицатель
ную, критическую роль. С оциализм , ио не он один, организуя  р а б о 
чие, безземельные, городские массы, ли ш ь  толкал  к социальным 
реформам, к улучшению условий промышленного труда, к более 
справедливому распределению  податного бремени. Но д а ж е  про
фессиональное рабочее и кооперативное движ ени я , организую щ ая  
роль которых во много р а з  сильнее социализм а, нельзя  связы вать  
ни с социализмом, ни с деятельностью  социалистов, принимаю щих
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и в тред-юнионизме, и в кооперации больш ое участие. Кто вдума
ется п оглубж е в профессиональное рабочее  движ ение, тот без тру
д а  убедится, что оно в конечном счете покоится на национализме 
Оно охраняет  интересы рабочих данной страны, и границы его дос
тижений зави сят  от силы страны. При более глубоком анализе 
кооперации нетрудно увидеть, что она имеет своим фундаментом 
нач ало  частной собственности. Обе эти идеи, и государственный 
национализм , и частная  собственность, в корне противоречат 
идее чистого социализм а. Больш евики вполне поэтому правы, ког
д а  обличаю т огромное больш инство западно-европейских социа
листов в «бурж уазности», в отступничестве от заповедей Корана 
от заветов  первоучителей. То, что есть творческого в европейском 
социализме, по сущ еству своему «бурж уазно», основывается на 
идеях, противоречащих социализм у. Огромное, мировое значение 
деятельности русских больш евиков в том, что они продемонстри
ровали эту истину всему миру. Вот что  означает  последовательное 
проведение социалистических идей, сказали  они, вот какой вид 
получает социализм, осуществленный в ж изии. И  весь мир, в том 
числе раньш е других социалисты, ужаснулись, когда раскрылись 
эти кош м арны е картины одичания, возвращ ен и я  к временам 
черной смерти, тридцатилетней войны, великой московской смуты, 
неслыханного деспотизма, чудовищ ных насилий и полного разрыва 
всех социальных связей. Таковым о казал ся  социализм , действи
тельно осуществленный, испробованный в ж изни. Невольно вспо
минаются знаменитые слова Ч а а д а е в а :  «Мы принадлеж им к числ\ 
тех наций, которые как бы не входят в состав человечества, а суще
ствуют лиш ь для того, чтобы д ать  миру какой-нибудь важный 
урок. Наставление, которое мы призваны преподать, конечно, не 
будет потеряно; но кто м ож ет сказать , когда мы обретем себя среди 
человечества и сколько бед суж дено нам испытать, преж де чем 
исполнится наш е предназначение»2. Поистине в этих словах, напи
санных 90 лет тому н азад , слы ш ится какое-то пророчество.

П рофессиональное рабочее движ ение н кооперация — продук
ты «бурж уазного» развития , основанные на «бурж уазны х»  нача
лах  государственного нац ионализм а и частной собственности. Об 
этом засвидетельствовали  и большевики, логически и неизбежно 
пришедшие к борьбе и с рабочими организациями, и с коопераци
ей, независимость которых они долж ны  были слом ать  иа своем 
пути к социалистическому перевороту. Столь ж е  п ечальная  судь
ба постигла и политические творческие приобретения европейских 
социалистов. Пышнее всего они разрослись  в Германии. Герман
ской социал-демократии удалось создать  огромную, миллионную, 
прекрасно организованную  партию со множеством партийных 
учреждений, печатных изданий, экономических и просветительных 
предприятий. Г ерм анская  социал-дем ократия  за  полвека до тон-

154



ости разр або тал а  систему парламентской партийной тактики  по
эти ч е с к о й  борьбы в дем ократических представительных собрани- 
л х Большевики, исходя из чистого марксистского учения, убеди- 
я льно доказали , что и в этой области приобретения социал-демо- 
кпатии насквозь бурж уазны . Р а з в е  мож но серьезно  оспаривать  
это? Разве  организац ия  социал-демократической партии не по
строена по образу  обычиых бю рократических учреж дений, разве  
вознаграждение деятелей не построено по «бурж уазном у»  началу 
личной годности, р а зв е  в постановке учреждений не торж ествует  
«экономический принцип»? Д а  могло ли бы ть иначе, когда  социал- 
демократы ж ел ал и  из своих учреждений создать  нечто крепкое, 
п о о ч и о е  н серьезное. Ч то касается  «политической тактики» гер
манской социал-демократии, то тут едва ли кому-нибудь придет 
в голову оспаривать правильность больш евистских утверждений. 
Партия Ш ейдемана, я в и в ш а яс я  лучш ей поддерж кой Бетман-Голь- 
вега и Вильгельма I I ,— таков  логический итог политического 
развития парламентского со ци али зм а  от М аркса  и Энгельса через 
Бебеля, Каутского и Бернш тейна к Д а в и д у  и Ш ей дем ану3. У краин
ский гетман С коропадский4 имел полное основание сказать ,  что 
он не меньший демократ, чем нынешние вож ди германской 
социал-демократии, и И звест ия центр. Исп. Ком. Советов под
твердили справедливость его слов.

Все положительное, в создании чего прям о или косвенно при
нимали участие социалисты, носит на себе неизгладимую печать 
«буржуазности»: социальное законодательство , рабочее проф ес
сиональное движение, кооперация, строение политической партии, 
тактика политической борьбы. Но р а зв е  к этому сводится  все 
содержание европейской культуры? Р а зв е  это не составляет  лиш ь 
одной, притом, весьма небольшой, части культуры? А в создании 
другой части, гораздо  более значительной качественно и количе
ственно, социализм у ж е  совершенно не принимал никакого у ч а 
стия.

Ш

Понятие культуры слагается  нз культуры личности, культуры 
духовной и культуры материальной, вещной, объемлю щ ей весь 
наш быт. К ак  духовная, т а к  н м атери альн ая  культура за п а д н о 
европейцев основаны на н ачалах , противоречащ их чистому соци а
лизму и потому правильно отринутых русскими больш евиками, 
п о  когда последние попытались построить свою культуру, основан
ную на последовательно проведенных началах  соци али зм а, они 
пришли к той «антропофагии», о которой говорил величайший 
Русский писатель Достоевский. Н едаром его т а к  ненавидит

1 орький, это яркое  порож дение смеси народного босячества
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с интеллигентским больш евизмом н духовным босячеством! Не- 
ч аевщ и и а  бы ла  первым крупным проявлением русского бо льш е
визма. Гений Достоевского  с к а за л с я  в том, что он тогда  же, по не
скольким лиш ь чертам, иарисовал  всю картину, так  страш ио  до 
мелочей оправдавш ую ся  ныие («Б есы »).  Сам Ш игалев  не без 
изумления заметил , что в своем учении, «выходя из безграничной 
свободы», он «заклю чает  безграничным деспотизмом». Ш игалев, 
как  Ленин, пришел к необходимости обратить «девять десятых 
людей в рабство». «Н еобходимо лиш ь необходимое,— разви вает  
ш игалевские идеи Петр Верховенскнй,— вот девиз земного ш ар а  
отселе. Но н уж на и судорога; об этом позаботимся мы, правители. 
У рабов долж ны  быть правители. Полное послушание, полная 
безличность, но раз  в тр и д ц ать  лет Ш игалев пускает и судорогу 
и все вдруг начинаю т поедать друг друга» . «Застонет  стоном з е м 
ля :  «новый правый закон  идет», и взволнуется  море и рухнет б а л а 
ган, и тогда  подумаем, как  бы поставить строение каменное. В пер
вый раз! Строить мы  будем, одни мы!» П редвосхи щ ая  слова «Ма- 
руси Спиридоновой»5, Ш игалев  тогда  ещ е утверж дал , что это будет 
«рай, земной рай, и другого  на земле быть не может». М ы имели 
счастье ж и ть  в этом «раю». Вот какой «рай» обещ ал  Ш игалев: 
« К аж д ы й  член общ ества  смотрит один за  другим и об язан  доно
сом... Все рабы  и в рабстве  равны. В крайних случаях  клевета  и 
убийство, а главное — равенство. Первым делом пон и ж ается  ур о 
вень об разован ия , наук и талан тов . Высшие способности... нх из
гоняют или казнят...  В стаде  д о лж н о  быть равенство... Чуть-чуть 
семейство нли любовь, вот у ж е  н ж елан и е  собственности». «Я без 
дисциплины ничего не понимаю »,— провозглаш ал  Верховенский.

Д есятки  лет картины Д остоевского  считались кари катурой  на 
русский социализм . Но для «имеющих очи» у ж е  в 1905— 1906 годах 
видно было, что Достоевский пророчески прозревал  в глубь собы
тий. В 1917— 1918 гг. об этом не м ож ет у ж е  быть и спору. Ч то ж е  
д ал о  возм ож н ость  Д остоевскому т а к  зорко всмотреться в м рак  г р я 
дущего? То, что он метко и точно схватил глубочайш ую  суть рус
ского социализм а, стремление немедленно, «на всех парах», как 
ск азал  Верховенский и повторили Ленин и Троцкий, создать  на 
земле земной рай без Бога, без религиозной идеи. Д л я  Д о сто ев 
ского было ясно, что вся нравственная  культура, которой достиг 
современный человек, покоится на религии, на чувстве Бога 
М ож н о  спорить, во что верил Достоевский и как ова  бы ла  его вера, 
но нельзя  заб ы ть  удивительных слов, вложенных им в уста И вана  
К а р ам азо в а :  «Не то странно, не то бы ло бы дивно, что Бог, в самом 
деле, существует; но то  дивно, что т а к а я  мысль — мысль о необ
ходимости Бога  — могла за л е зть  в голову таком у  дикому и злому 
животному, каков человек, до того она свята ,  то того трогательна, 
до того премудра и до того она делает  честь человеку».
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Века христианства облагородили человеческую натуру. П р а в о 
славие воспитало  душу русского человека. И когда теперь больш е
вики сделали свой опыт и п оказали  нам человека без Бога, без р е 
лигии, без п равославия , п оказали  его в том состоянии, о котором 
Достоевский говорил: «если нет Бога, то все позволено», то  весь 
мир уж асн у л ся  этой кровож адн ой , саднчески-злобной обезьяны. 
М ассовы е расстрелы  детей, избиения, пытки, величайш ие и здева
тельства  иад людьми — и все это либо  по озорству, хулиганству, 
злобе или, ещ е хуже, из корысти — ради вы м огательства  денег. 
«Хакое дикое и злое  животное, ка к  человек»... Мы воочию видели, 
во что п ревр ащ ается  этот человек, освободивш ийся от Б ога  и н а з 
вавш ий себя «социалистом». Н икогда в общ естве социальные с в я 
зи не были столь слабы, столь надорваны , как  во времена оф и
циального  ц арства  социализм а. Ч еловек человеку в о л к — вот 
основной девиз этих страш ны х дней. Сотрудничество и общность 
были ли ш ь  во время преступления. П осле него, при д ел е ж е  добычи, 
каж ды й думал лиш ь о себе, с тал к и в ая  с дороги более слабого  или 
неопытного. С тадо  волков, вы ры ваю щ их друг у д руга  добычу. 
С тадо быков, охваченное паникой и топчущ ее все, что л еж и т  на 
пути...

Глупые сказки  о «пролетариях» и «бурж уях» , которыми при
крывались эти преступления и злодейства , сочинены д ля  детей. 
Сплош ь и рядом убийцы и грабители были самыми подлинными 
«бурж уями», хотя и величали себя больш евиками, социалистами 
и коммуиистами. Огромное больш инство их ж ер тв  хотя бы вспом
нить депутатов  Ш ингарева , Кокошкина, Худякова , не имели ниче
го общ его  с «миллионерами» и «эксплуататорам и»  чуж ого  труда, 
а были лиш ь талан тливы м и труж еникам и, добы вавш им и средства 
к жизни работой своих рук и своего мозга. Но ведь в ш игалевском 
раю «Ц ицерону отрезы вается  язык, Копернику вы калы ваю т глаза ,  
Ш експир побивается  каменьями...  высшие способности изгоняют 
или казнят».. .

Социализм — это христианство без Б о га. Но при господстве 
этого^стбоеобразного «христианства»  люди ие только  ие работаю т 
совместно и друж но, а, как  волки, бросаю тся  один на другого, см от
рят друг другу  в рот, считаю т куски в чужом рту и вы ры ваю т их 
оттуда вместе с жизнью. И все дек лам ац ии  о социализме, о проле
тарской солидарности, о пролетарской дисциплине, о совместной 
работе на общее благо  — все эти сантиментальны е разговоры  я в 
лялись ли ш ь  аккомпанементом к сценам первобытного к ан н и б а 
лизма. О свобож денный от религии человек семимильными ш агами 
пошел не вперед, к ц арству  разум а, свободы, равенства  и братства , 
как учили л ж и в ы е  социалистические пророки, а н азад , к временам 
пещерного бы та и звериных нравов.

Что ж е  является  культурной силой: об ъ явл ен н ая  ли реакцнои-
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ной религия, осмеянное ли социалистами православи е  или атеис
тический социализм?

Религия — осиовной камень культуры человеческого общества. 
К огда захотели  строить без него, человеческого общ ества постро
ить не смогли, а лиш ь п оказали  несколько картин звериной 
свалки...

IV

З а  религией в области духовной ж изни следуют наука и искус
ство. Н аука  и искусство, в том виде, ка к  они существуют на З а п а 
де, д авн о  были объявлены  социалистами «бурж уазны ми». Наши 
социалистические писатели, начиная  от Н. Г. Черныш евского 
и Н. К- М ихайловского ',  потратили то ж е  немало чернил и остро
умия на борьбу с «ограниченностью», «мещанством», « б у р ж у а з 
ностью цеховой», «академической» наукн, отечественной н з а г р а 
ничной. В обличении «отечественной» науки, по крайней мере той 
ее части, которая  касается  общественных знаний, наш и соци али
стические публицисты были несправедливы д а ж е  со своей точки 
зрения. С плош ь и рядом наш и профессора общественных наук я в 
ляли сь  лиш ь скромными учениками Чернышевского, М ихай ловско
го, П леханова , и ученые труды многих из этих каф едральн ы х уче
ных мало чем отличались от полемических статей социалистиче
ских публицистов. И стория нашей университетской политической 
экономии представляет  в этом смысле поучительный интерес. На 
высоте современной им науки стояли у нас те профессора, которые 
были совершенно непопулярны в обществе, а популярные проф ес
сора зани м али сь  ж алк и м и  перепевами заграничны х марксистских 
или отечественных народнических учений. Только начииая  с XX ве 
ка н аш а  академ ическая  политическая  экономия обратила  внимание 
на огромную теоретическую работу  западно-европейской и ам ери
канской политико-экономической мысли, к которой и примкнула. 
Д олги е  годы, когда экономическая теория К ар л а  М аркса  давно 
уж е  бы ла  разруш ен а  европейскими теоретиками, она наивно 
счи талась  у нас последним словом экономической науки. Немало 
усилий трати лось  нашими учеными на штопание разлезавш егося  
по всем ш вам марксистского к аф тан а ,  иа п ри лаж и ван и е  его к у п р я 
мой действительности. Больш евики и в этом случае  сы грали  вели
кую роль экспериментаторов. Когда онн начали осущ ествлять свое 
«обобщ ествление производства» на точном основании м арксист
ской доктрины и зад у м ал и  произвести «всеобщий учет» с н асто я 
щей «трудовой» оценкой, самы е за в зя т ы е  марксисты вынуждены 
были заговорить  на язы ке не только «бурж уазной», но д а ж е  «н а
циональной» экономии. Опытом, чрезвычайно д ля  страны тяж ким, 
было д оказано , что «трудовая  ценность» М аркса  есть только ф ик
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ция, м нимая величина отвлеченного, нежизненного построения, 
а цены, спрос и предложение, полезность блага  и количество 
е г о — ж ивы е реальности, непосредственно п роявляю щ иеся  к а ж 
додневно. В единственной области, где социализм претендовал на 
научность, была беспощадно, опытным путем, о б н аруж ен а  ие- 
иаучность социализма.

Ч то  ж е  касается  остальны х областей науки, то  здесь  полное 
банкротство  социалистов и их смешных претензий протнвоставить 
«бурж уазной» науке какую -то свою «пролетарскую» едва ли будет 
кем-нибудь оспариваться . Все попытки создания  «пролетарской» 
науки свелись лиш ь к анекдотам  о сторож ах , требовавш их в А ка
демии Н аук  и в университетах п рава  голоса при решении научных 
вопросов. В конце концов они мирились на повышении им ж а л о в а 
нья за  уменьшенную работу  по подметанию полов. Б о л тая  до оду
рения о «бурж уазной »  науке, гг. большевики, когда им приш ла в 
голову мысль поправить свои финансы, долж ны  были д ля  поста
новки своих промышленных предприятий обратиться  к тем самым 
б урж уазны м  ученым, которых оии т а к  презрительно третировали . 
Но тут для наших социалистов выяснилось, что д а ж е  в узкой о б л а 
сти промышленного использования  науки необходимы известные 
общественные условия, при которых наука мож ет стать  «дойной 
коровой» человечества и что «социализм» коренным образом  таким 
условиям противоречит. Выработанны й больш евиками проект уни
верситетской реформы с перебаллотировкой профессоров через 
каж ды е  три года, с обязательством  чтения народных лекций, 
со свидетельствами социалистической благонадеж н ости  — навсег
д а  останется памятником человеческой тупости и невежества. 
В области «науки», как  и в области цеизуры, русские социалисты- 
большевики дали  бесконечное число анекдотов, затм ивш и х все, 
чем когда-то кололи гл аза  сам одерж авн ой  бюрократии П а в л а  и 
Николая I.

Некультурность соц и али зм а  в области иауки сводится к тому 
ж е  его основному греху, к а к  и некультурность в области м о р ал ь 
ной жизни: к мечте о возм ож ности  р азо р в ать  традицию  мировой 
человеческой жизни и из царства  «бурж уазной  скверны» пере
скочить в «социалистический рай». П оскольку социализм  о тказы 
вался от этой высокомерной и бредовой идеи, он переставал  быть 
«социализмом», п р ев р ащ аясь  в ту или иную, правильную или ош и
бочную, но знакомую «бурж уазном у  миру» преобразовательную  
идею. Больш евики безусловно правы, когда обличали в отступни
честве от соци али зм а  тех из своих, не потерявших ещ е здравого  
рассудка, товарищ ей , которые видели невозмож ность оторваться  от 
«буржуазной» пуповины и дипломатически доказы вали , что час 
для «пры ж ка из ц арства  необходимости в царство  свободы» «еще 
не наступил». Но сами больш евики, учинив такой «прыж ок», ф а 
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тальн о  очутились ие впереди, а где-то назади, иа одном из этапов, 
давно пройденном «бурж уазны м  человечеством», а два  или три 
века тому н а за д  и Российским государством.

Н ау ка  почерпает свою культурную силу в преемственности 
научных изысканий. Вот истина, которую никогда не могут усвоить 
разны е полуобразованны е самоучки, откры ваю щ ие давны м -давно  
открытые Америки. Европейская  наука сильна именно тем, что ее 
культурная  тради ц и я  идет из века  в век. Основное преступление 
старого  русского реж и м а  против науки заклю чалось  в том, что ои 
не дал  у нас возмож ности укорениться научной традиции, трактуя  
ученых как  чиновников сам одерж авн ой  власти. В свою очередь и 
«советская  власть»  п о ж ел ал а  сделать  нз профессоров и акад ем и 
ков «своих» чиновников и лакеев . Н еоднократно у ж е  отмечалось, 
что большевики в министерстве народного просвещ ения буквально 
копировали приемы К ассо8..., не о б л а д а я  однако его знаниями, 
почерпнутыми нз заграничны х университетов. Бесцеремонность 
К ассо вы текала  из его презрения к русским людям, а большевики 
зам енили его презрением ко всем «буржуям».

В области искусства больш евики то ж е  обещ али показать  рус
скому народу «новую землю  н новое небо». Д л я  этого А. В. Л у н а 
чарскому д ан о  было специальное поручение и много миллионов 
денег. Д еньги  оказали  свое влияние, и десятки пилигримов потя
нулись на за ж ж е н н ы й  огонек. С оздалось ли особое «пролетарское» 
искусство? Об этом предоставляю  судить специалистам. П ока  что 
в этой области ничего, кроме анекдотов, и притом скверных ан ек
дотов, не слышио. Д а ж е  на создание своего революционного гимна 
у наш его социалистического п ролетариата  не хватило вдохнове
ния. Как отметил Д . С. М ереж ковский, это художественное б ес 
силие — «зловещий признак». Н адо  сказать , что русский проле
тарский  социализм р азделяет  в этом случае  судьбу пролетарского 
соци али зм а  во всех европейских странах . Все вы двигавш иеся  в по
следние годы крупные художники либо не пролетарии, либо ие со 
циалисты. И, например, последняя худож ественная  волна во Ф р а н 
ции д ви ж ется  под могучим влиянием о ж и ваю щ его  католицизма.

Огромные культурные ценности — наука и искусство — суть 
ценности «бурж уазн ого  мира». Опыт русских больш евиков за с в и 
детельствовал , что эти ценности не могут сущ ествовать  в «соц и а
листическом царстве». Хам нет д ля  них воздуха.

v
П р ав о  и политика.
Б. А. Кистяковский9 в своей статье  в «Вехах» «В защ и ту  права» , 

упрекая  русскую интеллигенцию в неуваж ении к праву, в «порази 
тельном отсутствии правового чувства», как  яркий пример приво
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дил речь Г. В. П леханова  на втором съезде российской социал- 
демократической рабочей партии . Г. В. П леханов  — бесспорно 
крупнейший из русских социал-дем ократов . Почти всю свою ж и знь  
ои посвятил «разоблачению  народнических иллюзий русской ин
теллигенции», в том числе и ее отрицательного отношения к «кон
ституции». И тем не менее Г. В. Плеханов на втором партийном 
съезде разв и в ал  такие идеи: «Успех революции — высший закон. 
И если бы ради успеха революции потребовалось временно о г р а 
ничить действие того или другого демократического  принципа, то 
перед таким ограничением преступно было бы остановиться. К ак  
личное свое мнение, я скаж у , что д а ж е  на принцип всеобщего 
избирательного права  надо  смотреть с точки зрения указан ного  
мною основного принципа демократии. Гипотетически мыслим 
случай, когда мы, социал-дем ократы , вы сказали сь  бы против 
всеобщего избирательного  п рава . Революционный пролетариат  мог 
бы ограничить политические п рава  высших классов подобно тому, 
как высшие классы ограничивали  когда-то  его политические права. 
Если бы в порыве революционного эн тузи азм а  народ  выбрал  очень 
хороший парламент, своего рода c h a m b re  in tro u v ab le  , то нам 
следовало  бы стремиться сделать  его долгим парламентом; а если 
бы выборы о казал и сь  неудачными, то нам нуж но было бы с т а р а т ь 
ся р азогнать  его не через д ва  года, а если можно, то через две неде
ли». Откровения Г. В. П лехан ова  поразили д а ж е  некоторых членов 
съезда, зараж ен н ы х , очевидно, «б урж уазны м » «парламентским 
кретинизмом», и из нх среды р а зд ал с я  язвительный вопрос: «А не 
лишит ли тов. П леханов  бурж уази ю  и свободы слова, и неприкос
новенности личности?»

В 1917 г. больш евики осуществили только  то, чему Г. В. П л е 
ханов учил их ещ е в 1903 году. Если они разогнали  Учредительное 
Собрание не через две  недели, а через день, то разн и ц а  тут ие прин
ципиальная. М атрос Ж ел езн як о в  мог это сделать  в один день — 
только и всего. « Б у р ж у а зи я »  была просто лиш ена  больш евиками 
всяких избирательных и политических прав. Не только, впрочем, 
бурж уазия. Ремесленники, равно  как  люди умственного труда, 
интеллигенция, инженеры, писатели, врачи, чиновники и др., тож е 
зачислены были в р а зр я д  гр а ж д а н  второго и третьего сорта. Если 
в каком-либо месте оказы вал о сь  «рабочих» 20 человек, а ремеслен
ников и интеллигентов — 180, то, по одному из проектов советской 
конституции, «первая  курия» могла послать  из 20 депутатов 16, 
3 вторая всего 4. Ч то касается  «свободы», то язвительный вопрос, 
поставленный в свое время Г. В. П леханову, д а ж е  не коснулся ушей 
большевиков. Р а зв е  мож но все-таки спорить, что больш евики во 
всем своем политическом творчестве были учениками не только 
К ры ж ан овского13, но и Г. В. П лех ан о ва?  И  если Г. В. П леханов  
пришел в искренний уж ас ,  когда увидел на деле осуществление
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своих идей, если он проклял дела  своих учеников, отш атнулся  от 
них и умер забытый, покинутый и оплеванный русскими рабочими 
социал-дем ократам и , то  эта  траги ческая  судьба крупного русского 
писателя свидетельствует о благородстве  его х арактера  и чистоте 
сердца, но вместе с тем заклю чает  в себе и жесточайш ий приговор 
над всей его политической идеологией. Н едаром большевики, с п а 
сая  идеи Г. В. П лехан ова , со свойственной им бесцеремонностью 
провозгласили, что под конец ж изни его потянуло к тем, из среды 
которых он вышел, н ам екая  на дворянское происхождение своего 
бывш его в о ж д я  и учителя.

Х арактерна  однако не эта траги ческая  судьба «основополож 
ника русского м арксизма». Х арактерно, что ои искренно во всю 
свою ж и зн ь  не мог понять основной л ж и  своих взглядов, привед
шей его партию к таким  бессмысленным и позорным поступкам 
Г. В. П леханов  не понимал, что, когда консерваторы и реакционеры 
ограничиваю т всеобщее избирательное право, они поступают 
согласно своим идеям, основанным на мысли, что не все люди с о з 
рели до пользования  этим политическим правом. Но когда зя 
ограничение избирательных прав вы сказы ваю тся  соци ал -дем окра
ты, то они поступают против своих взглядов  и этим самым п ри зн а
ют банкротство  своего основного принципа. Принцип всеобщего 
равного  избирательного права  основан на признании политиче 
ского равенства  людей. Стоит по каким бы то ии было основаниям, 
классовым или национальным, пош атнуть начало  этого равенства, 
и руш ится все политическое здание. И  действительно, русские со
ци ал-дем ократы  своими собственными руками иа многие десятки 
лет разруш или  в России политическое здание, основанное на все
общем, прямом и равном избирательном праве, красовавш ем ся  
в их программе. Некогда они т а к  гордились этой мыслью, т а к  то р 
ж ествовали , что и ав я зал н  ее кад етам ,— и сами ж е  ее убили и вы 
бросили вон собакам , как  см ердящ ую  дохлятину!...

Отринув право  в политике, больш евики упразднили его и в 
повседневной жизни, разруш ив  суды, заменив положительный за 
кон «революционным сознанием» и т. д. Вместо ож и даем ого  ц а р 
ства справедливости в жизни воцарились обыкновенный « б у р ж у 
азный» разбой и господство грубой физической силы. В ооруж ен
ные люди отымали имущ ество у невооруженных и слабых, делан 
это то в одиночку, то толпой. К этому и свелась вся «социальная 
революция», лиш енная  какого  бы то ни было идеализма. Грабеж  
привел и к тем результатам , к которым обыкновенно приводит 
В стран ах , где не обеспечен правопорядок, нет правосудия и отсут 
ствует общ ественная  безопасиоть, зам и рает  предприимчивость 
происходит непомерное в здорож ани е  всех продуктов, силе и наси 
лию противопоставляю тся обман, лицемерие, стремление уйти i' 
свою раковину, скрыть от всех свое состояние. Все это — обыч
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"ные черты жизнн рабскнх государств, азиатских и африканских 
деспотий. Н а словах  обещ ая  земной рай, социалисты на деле дали 
самую обыкновенную деспотию. З асл у ж и в ает ,  однако, внимаиия. 
что в своем походе против судов больш евики опирались на дей
ствительно сущ ествовавш ее  в м ассах  недовольство некоторыми 
сторонами российского правосудия. Т а к а я  ж е  картина о б н а р у ж и 
лась и при разгром е больш евикам и органов местного сам о у п р ав 
ления. К ак  тут народные массы всегда возм ущ али сь  отвлеченно
стью работы земских и городских самоуправлений, их слабым 
отражением в материальной повседневной народной ж изни, так 
и в области суда народ  негодовал против чрезмерного ф орм али зм а, 
волокиты, слож ности процесса, слабости кар  за  преступления, 
особенно тягостные д ля  крестьянства, как, например, кон окрадст
во. Но тогда  как недовольство народа , несомненно, исходило из 
признания необходимости твердого  п рава , наш и социалисты ис
пользовали это  недовольство д ля  торж ества  своих идей, исходив
ших из отрицания «бурж уазн ого  права».

В своей ненависти к «бурж уазном у  миру» освободив народ  от 
«права», социалисты вернули его только  к исходному моменту 
развития... «б урж уазного  права» . В жизнн нашей воцарился  
lex ta l io n is 14, стали применяться самы е ж естокие виды смертной 
казни и позорящ их наказаний , р асп р ав  без суда и р азб и р ател ь 
ства. Т 0Г"Да, припоминая обрывки «царских законов» о судоустрой
стве, судопроизводстве, уголовном праве  и процессе, больш евист
ские юристы стали в косноязычном стиле воссоздавать  различны е 
институты старого  права . Т ак  и поныне, в иных глухих деревуш ках  
самобытные изобретатели изобретаю т свои летательны е машины, 
п о д р аж ая  полету птиц.

Социализм  в области п рава  о казал ся  возвращ ением  к б есп р а 
вию. Социализм в области политической жизни дал  картину самого 
отвратительного деспотизма с исключительными закон ам и , нера
венством гр аж д ан , повседневными насилиями, отсутствием каких 
бы то ни было свобод, с истязаниям и  в тю рьмах и участках , с м ас 
совыми и единичными расстрелам и безоруж ных. Единственное р а з 
личие между самой черной реакцией и красным социализмом сво
дится к тому, что у первой дела  согласую тся со словами, с р е а к 
ционными учениями, тогда как у со ци али зм а  звер ская  жестокость 
и несправедливость сопровож даю тся  сантиментальными изли ян и я
ми во славу  свободы, равенства  и братства .

Vi

Религия , как известно,— детские сказки, выдуманные «попами» 
для оправдания  «эксплуататоров». Этнка и право  — тож е продукт 
умственных ухищрений бурж уази и  д ля  закаб ал ен и я  эксплуати руе
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мых классов. Р еал ьн а  только  экономика. Ф ундамент общественной 
ж изни — производство материальны х благ. Все остальное — лнш ь 
надстройка. К то  овладеет  этим фундаментом и перестроит его, тот 
только  и будет настоящ им революционером, создаю щ им  новые 
формы жизни.

Д есятилетиям и  русская  интеллигенция воспиты валась в этой, 
столь стройной на бумаге, теории, превративш ейся в символ новой 

социалистической веры. Но вот пришли, наконец, больш евики и 
доктрину, служ ивш ую  д ля  нуж д оппозиционной фразеологии, р е 
шили применить на деле. Опытной проверке подверглась  святая  
святы х русских интеллигентов, их учение о демократическом соц и а
лизм е  как наилучшем экономическом строе, наиболее прогрессив
ном по развитию  производительных сил и наиболее справедливом 
и выгодном д ля  народа.

Крах русского со ци али зм а  в этой области наиболее серьезен 
и вместе с тем бесспорен. Когда во времена ц ари зм а  выпуск б у м а ж 
ных денег достиг двойной суммы наш его  металлического зап аса ,  
поезда приходили с зап азды ван и ем  на д ва  часа , хлеб вздорож ал  
на 5 коп. на фунт и риттиховская разверстка  д а л а  ли ш ь  половину 
о ж и давш егося  подвоза, наш а интеллигенция выдвинула свою эко
номическую программу. Х лебная монополия, твердые цены, д ем о 
кратический контроль через представителей профессиональных р а 
бочих организаций, зам ена «бю рократии» свободной «общ ествен
ностью», дем ократи ческая  организац ия  производства и т. д .— 
тако ва  бы ла  сущность этой программы. М ного ли было людей, 
сознававш их  уж е тогда, что эта програм м а, могучая как револю 
ционное оружие, окаж ется  бессильной и вредной при попытке 
осуществить ее в условиях русской жизни? Нынешний руководи
тель большевистской экономической политики, Л а р и н -Л у р ь е 1', 
тогда сотрудиик Р усских Ведомостей и Вестника Е вропы , не р а с 
познавш их пораж енческого  душ ка, несшегося и в то  время от пи са
ний этого господина, увлекал русское общ ество  р ассказам и , как 
ш ироко поставлено дело  регулирования питания и производства 
в Германии. Г. Л а р и н -Л у р ь е  скрывал  от русских читателей, что это 
регулироваиие возм ож но было в Германии только потому, что там 
сущ ествовали сильная  власть, могущественный и честный «бюро 
кратический механизм», о рганизован ная  бурж уазия , организован  
ный, богатый, десятилетиями приучавш ийся германской полициеи 
к соблюдению законных норм, рабочий класс, с сам ого  н ач ала  вой 
ны зан явш и й  в лице своей партии честную, определенную патрио
тическую позицию. Все эти условия были необходимыми пред 
посылками успешности опыта германского военного государствен 
ного социализм а. Г. Л у р ье  ф альси ф и цировал  для русских читате 
лей германскую действительность, у м алчи вая  о самых важных 
ф акторах , и зо б р а ж а я  всю систему как  результат  успешной клас
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с о в о й  борьбы германского пролетариата . М стительная история 
п о ж е л а л а  на самом г. Л у р ь е -Л а р и н е  пок азать  справедливость 
ш ословицы, что лож ью  весь свет обойдешь, д а  н азад  не воротишься. 
•«К лассовая  борьба» русского «пролетариата»  была феерически 
п о б ед о н о сн а .  Что означаю т ж а л к и е  успехи германских рабочих, 
л о в и в ш и х с я  лишних 200 граммов хлеба, в сравнении с победой 
р у с с к о г о  «рабочего  класса» , зах вати вш его  в свои руки всю госу
д а р с т в е н н у ю  власть, все государственные и частные имущества! 
.М ы долж ны  были показать  всему миру образцы  настоящ его  со 
ц и али сти ческо го  регулирования и питания, и производства, и о б 
м е н а .  И Л а р и н  и Ленин со всей присущей им серьезностью неодно
к р а т н о  в речах  и статьях  р азви вал и  и великие преимущ ества и ве
л и ч еств ен н ы е  основы нового социального  строя. Они не ограни
ч и л и с ь  речами, а перешли к осуществлению своих идей. И п о к а з а 
л и  всему миру, что этн идеи убиваю т всякую промышленность, 
о с т а н а в л и в а ю т  и разр у ш аю т  всякое производство, разр у ш аю т  все 
б о г а т с т в а  страны, порож даю т чудовищ ную и массовую спек уля
ц и ю , обеспечивают верный голод д а ж е  при наличности достаточ 
н ы х  зап асо в  и ценность бесчисленных бум аж ны х деиег п од держ и 
в а ю т  лиш ь обесценением человеческой крови.

Альфой и омегой нового экономического порядка большевики 
о б ъ я в и л и  «рабочий контроль»: «пролетариат  сам берет дело  в свои 
руки» .

«Рабочий контроль» очень скоро обнаруж ил  свою истинную 
природу. Эти слова  звучали  всегда как  начало  гибели предприя
т и я .  Н емедленно у н и чтож алась  всякая  дисциплина. Власть  на ф а б 
р и к е  и зав о д е  переходила к быстро  сменяю щ имся комитетам, 
ф ак ти ческ и  ни перед кем ни за  что не ответственным. Знаю щие, 
честны е работники изгонялись и д а ж е  убивались. П роизводитель
ность труда п он и ж алась  обратно  пропорционально повышению 
з а р а б о т н о й  платы. Отнош ение часто  вы р аж ал о сь  в головокруж и
тельн ы х  цифрах: плата  увеличивалась, а производительность 
п а д а л а  на 500—800 проц. П редп риятия  продолж али  сущ ествовать 
т о л ь к о  вследствие того, что или государство, владевш ее  печатным 
стан ко м , брало  к себе на содерж ан и е  рабочих, или ж е  рабочие 
п р о д а в а л и  и проедали основные капиталы предприятий. По м ар к 
систском у учению социалистический переворот будет вызван тем, 
Что производительные силы перерастут формы производства  и при 
новы х социалистических ф орм ах  получат возм ож ность дал ьн ей ш е
го прогрессивного развития  и т. д., и т. д. Опыт обнаруж ил  всю 
л ж и в о с т ь  этих россказней. При «социалистических» порядках  н а 
с т у п и л о  чрезвычайное понижение производительности труда. Н а 
ш и производительные силы при «социализме» регрессировали к 
врем енам  петровских крепостных фабрик.

Д ем ократическое  сам оуправление  окончательно развали ло
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наш и ж елезны е дороги. При доходе в 11 / 2  м и ллиарда  рублей 
ж елезны е дороги долж ны  были платить около 8 миллиардов на 
одио только содерж ание  рабочих и служ ащ их.

Ж е л а я  зах в ати ть  в свои руки финансовую  мощь «бурж уазного  
общества», больш евики красногвардейским налетом «нац ионали
зировали»  все банки. Реально  они приобрели только  те несколько 
ж алк и х  миллионов, которые им удалось зах вати ть  в сейфах. З а то  
они разруш или кредит и лиш или промышленные предприятия 
всяких средств. Чтобы сотни тысяч рабочих не остались без з а р а 
ботка, больш евикам  пришлось открыть д ля  них кассу Г осударст
венного банка , усиленно пополняемую безудерж ны м печатаиием 
бумаж ны х денег. Прилив сбереж ений прекратился не только в б а н 
ки, но и в сберегательные кассы. О казалось , что н арод  меньше 
всего верит народной власти. Впрочем, уж е раньш е, в добольше- 
вистский период революции, выяснился поразительный факт , что 
банки, т. е. учреж дения «бурж уазны е» , оказали  больш е доверия 
революционному «займу свободы» сравнительно с царскими з а й 
мами, тогда как  дем ократическая  публика сберегательных касс 
поступила наоборот. Т ак  как приток вкладов  почти прекратился  
и в государственные (поступление налогов) и в банковые кассы 
(вклады , покупка б у м а г ) , то  все государственное и частное хо зяй 
ство свелось к простому расходованию  ранее накопленных к ап и 
талов.

Уничтожение кредита, окончательное расстройство транспорта, 
«нац ионализац ия»  предприятий и «рабочий коитроль» загубили 
русскую промышленность. В то время как глубокомысленные 
марксистские теоретики производили свой «учет» с подсчетом 
«производительных сил», с вычислением трудовой энергии, пропо- 
ведывали систему Т е й л о р а 16 в социалистической обработке, в ж и з 
ни действовали простые, но реальны е экономические законы. 
Ж и зн ь  строила цены — по законам  «бурж уазной »  экономики. На 
борьбу социалистов с началом собственности ж и зн ь  ответила сти
хийным, непреодолимым, хотя и извращ енным, утверждением это
го н ач ала  в лице многомиллионной армии «мешочников». Если 
социалистические опыты не привели миллионы русских людей к к а 
тастрофической смерти от голода, то  мы долж ны  благодари ть  за 
это мешочников, с опасностью д ля  жизни кормивших свои семьи 
и п оддерж ивавш их обмен продуктов в го время, как  социалисти
ческая  власть д ел ал а  все для его прекращ ения. М ногомиллион
ная Русь с сильными мышцами и крепкими иогами двинулась  в 
путь и зато р го вал а .  З а  упразднением нормальной торговли, з а м е 
ненной сотнями тысяч прекрасно оплачиваемой, ничего в торговом 
деле не понимающей, вообще невежественной и нечестиой, новой 
бюрократии, только мешочная торговля д а л а  возм ож ность населе
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нию русских городов и заво д о в  вынестн страш ны е весенние и л ет 
ние месяцы 1918 года.

М арксисты всегда гордились «научностью» своих взглядов. 
Э кономическая  ж и знь  народов была д ля  них открытой книгой, к о 
торую они с помощью М арксова  словаря  читали без запинки с т р а 
ницу за  страницей. Но тут при первом серьезном столкновении с 
действительной, а не выдуманной, экономической ж изнью  отбро
шены были в сторону все ф р азы  об «экономических законах» . Ха- 
кие огромные, массовые, стихийно-неудержимые явления, как  от
каз крестьян д ав а т ь  хлеб по твердым ценам при обесцененных 
деньгах, как грандиозное развитие  мешочничества или ка т а с тр о 
фическое падение производительности труда, стали объясн яться  
«контрреволюционной агитацией» правых эс-эров и меньшевиков 
или «саботаж ем »  кадетской бурж уази и  и интеллигенции. П о л и 
цейские глупости больш евиков стократно затмили собой полицей
ские глупости старого  строя, то ж е  не особенно ясно р а зб и р а в ш е го 
ся в экономических вопросах. Д л я  м арксизма и «научного со ц и а 
ли зм а»  это наивное объясиение экономической катастроф ы  «контр
революционной агитацией» зв у ч ало  язвительной эпитафией над 
гробом банкрота. Как люди действия, большевики вместо всяких 
«экономических законов» схватились прямо за  дубину, р у ж ье  и 
пулемет, стали р асстреливать  «спекулянтов» и отбирать  их иму
щество, с а ж а т ь  в тюрьмы «саботаж ников», со зд авать  во о р у ж ен 
ные отряды для похода в деревни за  хлебом. Бесспорно, сила 
правительственной власти о казы вает  свое влияние на экономи
ческую жизнь. С этой точки зрения можно, пож алуй , приветство
вать ту инстинктивную, хотя и противоречащ ую  теории, реакцию 
против м етафизического ф а та л и зм а  «экономических законов», 
которая с к а за л а с ь  в судорож ны х действиях больш евиков. Госу
д арствен н ая  власть, особенно если она сильна и хорош о организо 
вана, оказы вает  серьезное влияние на экономику страны. Н о  это 
влияние не беспредельно. Об этом господа, хвастаю щ и е  своим 
«экономическим материализмом», на деле соверш енно позабыли. 
А во-вторых, власть, которой они располагали , была страш на 
жестокостью и неож иданностью свонх импульсивных движений, 
но она не была ни сильной, ни организованной.

Она не могла быть ни сильной, ни организованной потому, 
что во всех своих построениях опи ралась  на лож н ое  представление 
о человеческой природе.

VII

Г л авн ая  причина нынешнего кр ах а  русского соци али зм а  в его 
лож ном и лж и вом  учении о человеке. С оциализм  высшего сво-
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f0 развития  достиг в марксизме, научном социализме, эконо- 
.(цческом материализме.

Всякому, кто зад ум ается  над русской революцией, не м ож ет 
ijt> броситься в глаза ,  что социализм  ош ибался  не только в своем 
1|Тцошении к высшим сторонам человеческой натуры, к духовным 
сТремленням человека, но что он не понимал и стимулов его м ате 
риальной деятельности, на которой соби рался  строить всю общест- 
вецную ж и зн ь  и все социальные связи.

Социализм  боролся с религией, национализмом, патриотизмом, 
ф .  явлениями реакционными, сл у ж ащ и м и  препятствием на пути 
человечества ко всеобщ ему счастью. Н о  люди, которых со ц и а 
лизм освободил от религии, о к азали сь  д а ж е  не людьми, а крово
жадными, хищными зверями, опасными д ля  всякого человеческого 
общежития. Л иш енн ы е связи  с Богом так , как они Его раньш е 
понимали, эти люди отупели и морально и умственно. Они почувст
вовали себя покинутыми пловцами в безбреж ном море, лишенными 
дсякой опоры, объяты ми вечным страхом окончательной гибели. 
$х садн ческая  жестокость нередко б ы вал а  лиш ь следствием 
обуявшего их страха. С крушеиием веры в Б ога  у массы людей 
порвались и всякие социальны е связи  с ближними, исчез незы б
лемый критерий отношения к ним, т. е. исчезла основа н равствен 
ности. П од флагом  соци али зм а  в русскую ж и знь  пришел д аж е  
не индивидуализм, законный и в известных пределах д ля  нас 
необходимый, а противообщественный солипсизм, разруш аю щ ий 
социальные связи . Л озунги  говорили о всеобщем братстве  и р ав ен 
стве, а в действительности всякий «социалист» действовал  по п р а 
вилу: каж ды й д ля  себя, рви, что м ож еш ь и где можешь.

Н икогда Русь ие сквернилась таким количеством злодеяний, 
лжи, предательства , низости, бездуш ия, как в год революции. 
И если раиьш е, в годы реакционного квиетизма, человек, слишком 
выдвигавший и ап оказ  свою внешнюю религиозность, возбуж дал  
:имнительное к себе отношение, то  в годы революции смелое 
i открытое исповедание человеком своей религиозной веры сразу  
возвышало его над  толпой обманутых и озверелых людей. Социа- 
1истическая революция, дум ая  разруш ить , утвердила религию в 
Чксии, очистила и возвысила служ ителей церкви, напомнив им о 
лертвенности их служ ения.

Социализм  вел борьбу с русским национализмом н п атриотиз
мом. Брестский мир, расчленение России, полное крушение русской 
военной силы и русского государства  доказали , что русский соци
ализм, борясь с русским патриотизмом и национализмом, вольно 
или невольно послужил патриотизму и национализм у германскому, 
В озглавляем ая таким  сомнительным субъектом, как  Роберт 
Гримм'7, цн м мервальдская  организация , откуда воссиял свет ново
го интернационализма, гюдрезавшего государственную мощь
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России, сы гр ала  странную  роль своеобразного  орудия германской 
политики. Во всех странах , в которых социал-дем ократия  пред
с тав л я л а  действительно организованны е и сознательны е рабочие 
массы, она, д а ж е  сохранив свою револю ционно-интернационалист
скую фразеологию , на деле  превратилась  в партию государствен
ную, патриотическую, иациональную . С наибольш ей яркостью и си
лой это превращ ение обнаруж илось  в Гермаиии, где соци ал-дем о
краты не з а  стра.х, а з а  совесть поддерж ивали  В ильгельма II, его 
канцлеров и министров, голосовали за  военные кредиты и д а ж е  
отдали своих вождей на прямую сл у ж б у  явной и тайной герм ан
ской императорской дипломатии. Д о  русской революции в герм ан
ском рабочем классе  еще наблю далось  как  бы некоторое недоволь
ство такой политикой. Н о  после того как  русский пример наглядно 
показал всему миру, к чему приводит циммервальдский социализм, 
дополнительные выборы в германский рейхстаг д в аж д ы  за с в и д е 
тельствовали , что д а ж е  германские «независимые», более умерен
ные, чем русские меньшевики, отметаются германским рабочим 
классом, оставш им ся  верным своим Ш ейдем анам . С точки зрения 
социалистического кораиа с его заповедью : «рабочие не имеют 
отечества», большевики, пока не поскользнулись на своей «защ ите 
социалистического отечества», были единственно правоверными 
последователями социалистического учения. Конечно, их грехопа
дение было больш е теоретического, чем практического характера. 
Они заговорили о защ и те  «социалистического отечества», когда 
от сам ого  отечества остались  только  клочки. П роизнося ф разы  
о красной армии, оии на самом деле созд авали  только  полицей
ские отряды против «внутренних врагов»  и д ля  добы вани я  у кре
стьян хлеба. Б ез  идеи национального  н адклассового  отечества 
настоящ ей армии создать  нельзя. После Бреста , как  и до  него, 
германские войска почти церемониальным маршем зан и м али  рус
ские земли, а герм анская  диплом атия  говорила с советской в л а 
стью тоном, которым европейские д ер ж а в ы  говорят с персами. 
Н о  это теоретическое грехопадение больш евиков, отвлеченно при
знавш их нелепое и внутренне-противоречивое социалистическое 
интернационалистическое отечество, только  зам кн уло  круг. Борьба  
соци али зм а  с «бурж уазны м и» понятиями «патриотизма» и «нац ио
нализм а» зав ер ш и л ась  полным пораж ением  соци али зм а. В о зб у ж 
даем ы е больш евиками д ел а  о государственной измене, о снош е
ниях с иностранными государствам и и т. д. явились  полицейскими 
расписками в признании своего пораж ения.

Социалисты  в лице своих наиболее последовательных и д е я 
тельных представителей на тяж к о м  д ля  России опыте д оказали , 
что они ничего не понимали в области высших сторон челове
ческой души, в тех мотивах, которые подвигают людей на з а б в е 
ние своей личности, на принесение ее в ж ертву  какому-то высшему
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целому. Все попытки зам енить религиозную веру и патриотизм 
призы вами к инстинктам классовой ненависти, ж аж д о й  м атер и аль 
ного благополучия или, в крайнем случае, личного властолю бия 
приводили не к геройству и сам опож ертвованию , а к делам  трусли 
вой злобы и бесчестного гр абеж а .  Смерть яв л ял а с ь  при этом лиш ь 
случайным спутником, как  это бы вает  нередко и при обы кновен
ных уголовных преступлениях и налетах. П еред  лицом во о р у ж ен 
ного внешнего вр ага  наши социалисты  не з а щ и щ ал и  ии своей 
страиы, ни своих убеждений. Они везде и всегда отступали, не
смотря на подавляю щ ее численное превосходство. Но эти п о р а ж е 
ния они возм ещ али  легкими и кровавы ми победами над  слабым, 
большею частью безоруж ны м, «внутренним врагом». Е два  ли есть 
в России город, который не мог бы привести тому нескольких 
примеров из хроники своей жизни.

Но и мотивы, дви гаю щ и е  человеком в области экономической, 
в сф ере производства  и распределения благ, то ж е  не поняты 
социалистами, что и привело к полному краху всю их экономиче
скую политику. О сновная л о ж ь  заклю чается  в том, что, поверив 
в мнимую реальность марксовской трудовой ценности как  «сгустка 
обществеиного труда»  и сочинив на этом фундаменте свои ф а н 
тастические «объективные законы», социалисты совершенио не по
няли, что ценность, как и другие экономические понятия, есть 
психическая категория и что подлинные законы  ценности и цен 
надо искать в психике человека.

На основании своих фантастических «объективных» законов 
они поделили человечество на различны е группы мелкой, средней 
и крупной бурж уазии , пролетариата  и т. д. Они вообразили , что это 
не просто методологические абстрактны е построения их ума, а 
действительные реальности, что будто  бы члены этих групп под
чиняются различным «социально-экономическим закон ам » . Они 
представляли  себе, будто на самом деле «бурж ун» мыслят по- 
бурж уазном у, а пролетариат  особо, по-социалистически. Первое 
ж е столкновение с действительностью разруш и ло  все эти возд уш 
ные замки. Р абочие сплош ь оказались  такими ж е  «буржуями», 
как  и остальные люди. Побудительны е мотивы к труду и к обмену 
продуктами ок азал и сь  у них буквально  те ж е  самые, что и у прочих 
людей. И когда социалисты, разруш ив, вопреки обыкновенным з а 
конам б урж уазн ой  политической экоиомии, все побуж дения к тр у 
ду, зад у м ал и  зам енить их социалистической организацией  труда, 
они не зам едлили убедиться, что пролетариат  глубоко за р а ж е н  
«мелкобурж уазны м  ядом» и не ж ел ает  работать  за  общий со всеми 
паек, без индивидуальной выгоды. С оци али стам  пришлось шаг 
з а  ш агом сд ав ать  все свои позиции. Вся экоиомическая политика 
русских социалистов своди лась  к тому, что все новые и новые 
и более широкие круги н арода  об ъ явл ял и сь  бурж уазны м и, мелко-
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^ р ж у а зн ы м и  и контрреволюционными. Н ачали с торговцев, пере
лили к кооператорам, интеллигентам, крестьянам, рабочей ар и сто 
кратии и д а ж е  к простым рабочим, которых то ж е  потребовалось 
перевести на сдельную плату  с повышенной расценкой, но по 
тейлоровской системе труда. П остепенно в теории были восстанов
лены и оправданы  все «бурж уазны е»  институты, значительно  о гр а 
ничены «рабочий контроль», п р аво  выбора техиического персона
ла. право стачек  и коалиций. Но «бурж уазны е»  ограничения без 
«буржуазных» положительных стимулов не далн  никаких ощ ути
тельных результатов, кроме многочисленных столкновений. О т к а 
завш ись  от «бурж уазны х»  понятий, социалисты увидели себя вы 
нужденными все чащ е и ч ащ е  прибегать к грубой силе, к ф и зи 
ческому принуждению не только  против «мелко-, средне-, круп- 
иобуржуазных» слоев населения, но и против самых «пролетар 
ских». Все население России, кроме кучки красноармейцев и боль
шевистских властей, о к азал о сь  «м елкобурж уазны м », да и «социа- 
листичность» этих последних п одвергалась  больш ому сомнению. 
Скоро выяснилось, что социалистическая  ф орм а хозяйства может 
быть установлена у нас при одном только  условии: при о б р а щ е 
нии огромного больш инства н арода  в такое ж е  рабство, которое, 
напр., египтянам дозволило  построить их пирамиды. Чтобы ото
брать  у крестьян весь хлеб, кроме крайне необходимого д ля  соб
ственного пропитания и п оддерж ан и я  хозяйства, чтобы застави ть  
рабочих, переведенных на паек, вы работать  «урочный» продукт, 
чтобы при этом поддерж ивать  производство хотя бы иа уровне 
«бурж уазного» хозяйства  первого года войны, необходимо было 
крайнее нап ряж еи и е  принудительного а п п ар ата  вплоть д о  расстре
лов, лиш ения хлебного пайка, обречения на голодиую смерть и 
т. д. «Выходя из безграничной свободы, я заклю чаю  безграничным 
деспотизмом», как говорил Ш игалев . Русский опыт соци али зм а  
показал, что опасения С п ен сера18 перед «грядущ им рабством» не 
были пустой полемической ф разой .
* Положение, зан и м аем ое  человеком в производственном про
цессе, конечно, оказы вает  влияние на человеческую психику. 
Но совсем не такое  и не' в таких разм ерах , как учит марксистский 
социализм. Различие  в психике у «бурж уа»  и «пролетария» не 
имеет д а ж е  десятой доли той глубины, которой могут быть иЗме^ 
ряемы психические различия  у людей различны х наций и рас. 
В основных чертах психология «пролетария»  и «бурж уа»  од и н а 
кова. Об этом свидетельствовала  эволю ция германской социал^ 
демократии, этой избранной паствы марксистской церкви. Это 
еще с больш ей силой утвердила проведенная под знаком  м а р к с и з
ма русская  революция, вы би вш ая  почву из-под ног у тех, кто в зду
мал бы германское «грехопадение» объясн ять  «оппортунизмом»
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вождей, вредным влиянием «ревизионизма». Русский «п ролета
риат» в грехе «ревизионизм а» неповинен...

То, что марксисты вменяли в классовую особенность «бурж уа» , 
о казал о сь  в одинаковой мере присушим и «пролетарию». Это про
сто т а к  назы ваемы й «эгоизм», сам оутверж дение человеческой осо
би, сознаю щ ей свою индивидуальность. Это сам оутверж дени е  — 
великая  и необходимая ж и зн ен н ая  сила, но к аж до е  общ ество  м о 
ж ет и д о лж н о  вводить ее в известные граиицы, з а  пределами ко
торых она становится  разруш ительной и общественно опасной. 
Д л я  этой цели ходом истории вы работан а  обш ирная  м удрая  сеть 
кан али зации , регулирующей индивидуальные стремления. Н о т а м ,  
где этой системы кан али зации  недостаточно, правительству  при
ходится применять и грубую физическую силу. Применение ее не
избеж н о и составляет  свящ енны й долг  каж до го  правительства. 
Отсутствие муж ества  в зя ть  на себя этот долг и было смертным 
грехом русской прогрессивной и социалистической интеллигенции, 
пытавш ейся зам енить  применение силы убедительными р а зг о в о р а 
ми и школьными уроками. Но мудрое правительство  знает , что и 
применение силы имеет свои пределы, что тут излиш ество  так  ж е 
вредно, как и недостаток. Д урн ое  правительство  всегда пускает в 
ход больш е насилия, чем это необходимо. Когда правительству 
приходится вносить свой меч в мелкие бытовые ячейки человече
ской жизни, такое  правительство  дурно и недолговечно. Оно берет 
на себя явно непосильную задачу , так как д л я  осуществления 
своей цели оно д о лж н о  из пяти гр а ж д а н  превратить троих в н а ч а л ь 
ника, шпиона и вооруж енного  полицейского против двух о стал ь 
ных. Д урны м  было правительство  старого  строя, но больш евист
ское о казалось  с этой точки зрения ещ е  худшим. Т°. что оно при 
этом у к р а ш а л о  себя званием «пролетарского», делу  нисколько не 
помогло. Если бы не основная л о ж ь  марксистского социализма, 
если бы было верно, что пролетарии обладаю т какой-то особой 
социалистической психикой, быть может, «диктатура п р о л етар и а
та» и явилась  бы средством какого-то  ф антастического  переворота. 
Но пролетарии о казал и сь  людьми, ничем ие отличаю щ имися от 
«буржуев». «Д и к тату р а  п ролетариата»  имела то  ж е  самое течение, 
как  и обыкновенная диктатура  обыкновенных групп, з а х в а т ы в а ю 
щих власть. Такие диктатуры  либо рож даю т  из своей среды К ром
веля и Наполеона, оф орм ливаю щ их то, что было реального  в со
стоявш емся перемещении социальных сил, либо гибнут, о тдавая  
страну на произвол хищиым н государственно более крепким сосе
дям. Б ольш евистская  «диктатура  пролетариата» , эта предпосылка 
социалистического переворота, весьма скоро об н ар у ж и л а  свой со
вершенно «бурж уазны й» характер .

В настоящ ее время социалисты более трусливые и менее чест
ные, хотя и более умные, чем больш евистские теоретики, пытаются
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отвести ответственность за  русские события от соци али зм а  и с в а 
лить ее на больш евиков. Они охотно говорят и кричат об «ош иб
ках» и д а ж е  «преступлениях» больш евиков, о став л яя  себе лиш ь 
благородную роль адвокатов , хлопочущих о признании д ля  обви
няемого смягчаю щ их вину обстоятельств в виде молодости лет 
И благородства  стремлений. Э та  адво к атск ая  уголовно-полицей
с к а я  точка зрения, местами, однако, см еж и ая  с укрывательством, 
должиа быть реш ительно отвергнута. Н ас м ож ет интересовать 
лишь обществеино-политическая сторона дела . С этой стороны 
большевики в сравнении с другими русскими социалистам и д о л ж 
ны быть поставлены на значительно  высшую ступень. Эти люди 
имели, наконец, м уж ество  осущ ествить свои идеи в жизни . Они 
показали социализм в осуществлении. Иным он быть не мог. Иных 
результатов ж д а т ь  от него нельзя. Урок получился страш ный, но, 
быть может, иного пути к наш ему оздоровлению не было.

j e n e p b  мы д олж и ы  уметь отличить в соци али зм е  то здоровое, 
что в нем есть, от утопических ф ан тази й ,  столь гибельных д ля  го
сударства и народа. Социальные реформы в направлении постепен
ного обобщ ествления созревш их д ля  этого производственных сил 
национального государства , д ем ократи ческая  гуманность, пере
шедшая к социализм у от христианства ,— вот и все, что есть в со
циализме ценного и жизненного. Все ж е  остальное, и отрицание 
национальности и «бурж уазной  государственности», и п р о во згл а
шение классовой диктатуры, и террористический способ н а с а ж д е 
ния экономического р авенства  и проч. и проч.,— все это л и тер ату р 
ные ф антазии , основанные на незнании человеческой натуры, 
пагубные д л я  народа и государства , отдаваем ы х силой иностран
ных армий ослепленным изуверам  д л я  производства  соци али сти
ческих опытов.
1(14) июня 1918 г.



С. А. Котляревский 

Оздоровление

Нигде не говорят так  часто и т а к  много о нравственных вопро
сах, как  в России. Нигде ие привыкли так  подходить к задачам  
практического устроения ж изии, отп равляясь  от своего рода кате 
горического императива. Русской интеллигенции бы ла  присуща 
склонность к постоянному морализированию . Н о  это м орализиро
вание бы ло скорее умственным упраж нением. Оно не з а к а л я л о  во
ли, а р а ссл аб л я ло  ее, со зд ав а я ,  с одной стороны, постоянные коле
бания и сомнеиия. Русскому интеллигенту всегда всего труднее 
бы ло на что-нибудь решиться, и ои чрезвычайно охотио о б р а щ а 
ется к подымающ имся внутри иего нравственным недоумениям.

В этом коренное различие от того духовного уклада , ярким 
выразителем коего были пуритане. Там господствовал нравствен
ный ригоризм, который ставил  перед человеческой волей точные 
и резкие грани. И звестны е стороны жизни о бъявляли сь  запретны 
ми. Это д ел а л о  человеческое сущ ествование более бедным и скуч
ным, ио за то  сохраняло  отмеренный человеку избыток сил. В ан г 
лийском пуританстве XVII века сл о ж и л ся  тот крепкий з а к а л  воли, 
поставленный на служ ение бож ьем у делу, который оставил глубо
кий след на всей психологии английского народа. И это надо с к а 
за т ь  именно об англосаксонском сектанстве, которому м ало  свой 
ственно мечтательное погруж ение в лирику души. Оно ч у ж до  и у ч а 
стникам библейского эпоса М и льтон а1 и гонимому своими трево
гами пилигриму у Б ен и ан а2. К ак  характерн а  в этом случае  разница 
меж ду похожими на первый взгляд  немецкими гернгутерами и 
английскими методистами3. Этот морализм насыщ ен волей, он 
создает  какой-то холерический темперамент. Мысль, воспитанная 
в уверенности высшего предопределения, которому учили А вгу
стин и К альвин4, проникается  не восточным равнодушием ф а т а 
лизм а , а спокойным сознанием определенного места в мире, кото
рое у казан о  д л я  каж до го  человека и его жизненного дела.

Все это  очень непохоже иа наш  наиболее распространенный 
интеллигентский уклад. Н и к а к а я  литература  не содерж ит  такой 
обширной галереи портретов лишиих людей, как  русская . Эти 
лиш ние люди вообщ е не знаю т, зачем  они существуют на белом 
свете. Их нравственные сомиения никогда не кончаю тся, перед 
ними бесконечный ряд  вопросов, на которые они не в состоянии
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найти ответа. Ха поэтическая ды мка , которой их окруж ил Тургенев, 
постепенно рассеивается , и перед нами откры вается  собраиие 
чеховских неврастеников. С ними п оп адаеш ь в такое  царство  бес
силия и безволия , из которого как будто нет и выхода. Герой Ч е 
хова мож ет м ечтать  об изящ ной, прекрасной ж изнн, имеющей 
появиться на земле через ты сячу лет, но он решительно иеспособен 
сделать что-нибудь во имя ее наступления. Он вообщ е ничего 
сделать ии д ля  себя, ни д ля  других не может, и его гнетет собствен
ная бессодерж ательность. Из жизни ничего не вышло, а могло вы й
ти. Ибо и чеховские лиш ние люди, подобно своим многочисленным 
предкам, ощ ущ али  в себе наличность каких-то возможностей. 
Припомните эти истерические сетования совершенно за п у т а в ш е 
гося дядн Вани, какой в нем погиб мыслитель. И в этом сознании 
возможностей, которым никогда не суж дено  осуществиться, есть 
действительно к ак а я -т о  правда , потому что этим лю дям, несомнен
но, присуще более достойное сущ ествование, коего они взыскуют, 
но есть в то  ж е  врем я и опасиая  видимость сам ооправдан ия .

Главное ж е  — все этн люди целиком погруж ены в собственную 
личность. Они в высшей степени субъективны. В см атри ваясь  и 
вслушиваясь в самы е мимолетные состояния, они относятся с не
здоровым равнодуш ием к о круж аю щ ем у  их миру. У них точно 
заглушено космическое чувство. П оэтому их мироощ ущение такое 
скудное, д а ж е  у такого  здорового  предка этих хилых любимцев 
чеховской музы, как  Л ав р ец к и й 5. И он в окруж аю щ ей природе у в и 
дел только о б р аз  собственной старости, догорания  собственной 
бесполезной жизни.

С каж ут, что лиш ние люди представляю т только  один аспект 
русской интеллигенции, созданны й временными и преходящими 
обстоятельствами. Их старш ее  поколение были люди обреченные, 
ибо они воплощ али обреченную среду, принадлеж ность  к которой 
для них сам их раскрылась,- как  некий социальный первородный 
грех. Они превратились в каю щ и хся  дворян . Ч еховские герои — 
герои безвременья в другом смысле. Они вышли в русскую жизнь, 
когда асе яркое, смелое, героическое потерпело в ней крушение, 
когда в ней обр азо вал о сь  засилие  мелких дел. Но сюда не уместить 
движения 60-х годов с их нигилистическим протестом, ни хож дения 
в народ, ни русского революционного движ ени я. Г ероическая  мо
раль революционеров с их полным сам озабвением , полным отк а 
зом от личной ж изни, полным подчинением этой ж изни  объектив
ному д елу ,— что здесь  общ его  с расслабленны м субъективизмом?

Оставим в стороне генеалогические споры, кто кого породил и 
кто от кого произошел. В аж н ее  другое — что эти разительны е кон
трасты совсем не т а к  глубоки. И п реж де  всего каю щ ийся дворянин 
и есть самое подлинное в ы раж ен и е  интеллигентского субъ екти 
визма. К аю щ ийся дворянин создал  народническое мировоззрение.
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которое отличается  преж де  всего полной неспособностью воспри
нимать социальную  действительность, как  она есть, и создал  вме
сто этой действительности совершенно фантастическую  обстанов
ку, где имеется только д ва  тона — розовый и черный. Он выдумал 
д а ж е  субъективный метод в общественных науках, который з а м е 
няет позн авание  истины познаванием  собственных настроений. 
Он создал  политическую и социальную программу народничества, 
в которой вопросы государственного и общ ественного устроения 
мыслятся  как  вопросы нравственного самочувствия и получают 
ответы, определяемые этой моралью настроений. Неудивительно, 
если этот каю щ и йся  дворяиии, верования  которого были так  при
зрачны, так  м ало  могли в ы д ер ж ать  испытание внешнего мира, 
долж ен  был уступить место у ж е  совершеино беспочвенному не
врастенику.

Мы м ож ем  говорить это без всякого  наруш ения исторической 
справедливости . О на д о л ж н а  быть в полной мере во зд ан а  людям, 
которые хотели отдать  народу долг, взятый их предками, и отдать 
его, не остан авли ваясь  ни перед какими ж ертвами. Особенно это 
относится, коиечно, не к учителям, а к ученикам, стремившимся 
провести учение в жизнь. Но та ж е  справедливость  требует, чтобы 
вся несостоятельность иародничества, все л ож н ы е и пагубные 
навыки мысли, которые оно прививало, были разоблачены  до  кон
ца. О но бы ло великой помехой по пути не только  материального, 
но и духовного разви ти я  России. И бо это развитие требует прежде 
всего береж ного  и отношения, и у важ ен и я  к к у л ь т у р е — требует 
черт, которые менее всего могли быть воспитаны народничеством. 
Оно проповедовало лиш ь уравнительную  справедливость в самом 
элементарном ее виде,— справедливость, которая  неминуемо 
до л ж н а  бы ла  пониматься, как  равнение к низу. Отсюда, например, 
эта п рограм м а уравнительного  земельного наделения, которая 
если бы когда-нибудь была прочно осущ ествлена, привела бы к 
общ ему бесправию, нищете, к возвращ ению  на много веков назад. 
А ведь предпосылки этой программы могли за щ и щ а т ь  такие 
людн, как Н. К. М ихайловский, она могла быть принята целыми 
политическими партиями, которые во всяком случае  оказал и  боль
шое влияние на русскую жизнь.

В чем леж и т  здесь  кореиь лж и ?  О пять-таки в этом господстве 
субъективного  морализм а. С ам о  по себе распределение земельной 
собственности вовсе не есть вопрос нравственный. Нравственным 
является  лиш ь вопрос об обеспечении достойного сущ ествования 
за  человеческой личностью и о тех требоваииях , которые такое 
обеспечение ставит общ еж итию . J a  или др у гая  а гр ар н ая  политика 
всегда д о л ж н а  в этом смысле иметь исключительно техиическое 
значение. Притом такое обеспечение личности есть вовсе не един
ственная цель, с т о я щ а я  перед государством или обществом. Они 
заинтересованы  преж де всего вообщ е в подъеме народного хо
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зяйства, откры ваю щ его  возм ож н ость  д ля  народа в его целом д о 
ступе к высшим ф орм ам  государственности, к созданию  новых 
культурных богатств и т. д. Все это не только  необходимо для 
осуществления п рава  на достойное сущ ествование — все это имеет 
непосредственное этическое значение. И бо никак нельзя свести 
блага  целого к благополучию  хотя бы н всех входящ их в него 
единиц. В этом ошибочность бентемовской формулы высшего б л а 
га6 как  наибольш его  б л а га  наибольш его  числа лиц. Б л а г о  госу
дарства  предполагает  за  государством высшую реальность, н еза 
висимую от его состава  — и всякий истиино государственный д е я 
тель непосредственно воспринимает эту реальность. Государство 
для него вовсе не р а зл а гае т с я  на бесконечное множ ество  гр аж д ан , 
не только современных ему, но и будущих. М еж ду тем и народниче
ство, несмотря на свое название, несмотря на свою готовность 
принести в ж ер тв у  самы е бесспорные п рава  и интересы личности, 
видело в народе лиш ь массу отдельных людей, конкретнее — 
массу русских крестьян, ж и вущ и х в общине, составляю щ их как 
бы общерусский мир, с прибавлением обслуж иваю щ их этот народ 
интеллигентов. Н икогда народничество  не подымалось до  идеи н а 
ции, никогда оио поэтому ие бы ло способно воспиты вать здоровое 
национальное чувство, не могло, потому что отправлялось  от узк о 
го кругозора личной психологии. Отсю да свойственный ему пафос 
равенства весьма отличается  от якобинского равенства . Якобинцы, 
как и Руссо в «Общественном договоре», хотели р авенства  как 
основания д ля  законной власти  целого над отдельным г р а ж д а н и 
ном, как основы всеобщей воли (V olonte  g e n e r a l e ) . Н аш и народники 
искали равенства , чтобы никто ие чувствовал себя обиж енным и 
обделенным избытком у своего соседа. Они предпочитали р ав ен 
ство в бесправии наличности п р а в а  у одной части населения Рос
сии. Отсю да столь непонятное д ля  нас равнодуш ие — равн оду
шие людей 70-х годов — к политической свободе, по крайней 
мере, к единственно возм ож ны м  ф орм ам  ее воплощ ения в Рос
сии.

В еличайш им несчастьем д ля  России было то обстоятельство, 
что это мировоззрение действительно шло навстречу некоторым 
вековым навы кам  народной мысли. Ха м то ж е  привыкли к порав- 
нению, хотя бы это поравнение несомненно соп ровож далось  обес
ценением разделяем ы х таким  путем благ . Эти разделы  поровну 
есть, конечно, наиболее простая , если не с к а за т ь  первобытная, 
форма, но она получила известное правовое признание, как  нечто 
справедливое. «У нас не д о лж н о  быть гладких, пусть лучш е все 
будут ш ерш авы е», говорили саратовск ие  крестьяне в 1905 году, 
объясн яя  аграрны е беспорядки, которые у ж е  тогда не о гр ан и ч и ва
лись помещичьими имениями, а о б р ащ ал и сь  и против более д о ст а 
точных крестьян. П редлож ение  разд ач и  поровну сочувственно
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встречалось в деревне д а ж е  там , где оно у ж е  явно н ар у ш ал о  смысл 
равен ства ,— хотя бы при распределении продовольственной пом о
щи, на которую п ри тязали  и н уж даю щ и еся  и ие н уж даю щ и еся  
в ней. И  под знаком  подобного поравнения проходила вся совре
менная зем ельн ая  разруха .

Конечно, наличность этих навыков менее всего м ож ет о п р ав д ы 
вать народническую идеологию. О на не просветляла этих темных 
инстинктов, а всячески их поощ ряла, о к р у ж ая  их ореолом какой-то 
высшей правды. П редставители ее не хотели видеть, что з а  чувство 
справедливости здесь  сплош ь и рядом принимается простое чувст
во зависти. Они не хотели видеть, что здесь  создается  атмосфера, 
убийственная д л я  роста личности, д ля  отбора способностей, для 
повышения общ его  уровня. Будем иадеяться , что современные 
события раскрою т гл аза  многим ослепленным.

Хаким образом, народничество есть именно наиболее яркий 
пример у казан ного  уклона в интеллигентском мышлении и чувство
вании. Н ельзя  противопоставлять этому и примеры русских рево
люционеров. М еж ду  иими были люди исключительной воли и ис
ключительной вообщ е силы духа, но именно они менее всего могли 
остаться  в пределах обычного интеллигентского мировоззрения. 
С ам а  громадность зад ач и  за с т а в л я л а  их отреш аться  от ряда  при
нятых условных полож ений и мучительно переж и вать  присущие 
ей противоречия. Н астоящ им  откровением этой внутренней д у х о в
ной стороны активной революционной жизни явились произведения 
Р о п ш и и а7 «Конь бледный» и «То, чего не было». Произведения, 
надо сказать , встреченные в кругу единомышленников автора  весь
ма несочувственно. Его обвиняли в нарушении традиций. Особенно 
негодовали на то, что  Ропшии п оказы вал  невозмож ность сохранить 
первоначальную  психологию революционного террора. Х°чно так 
ж е  нельзя ссы латься  на то, что русское движ ени е  могло создать 
таких мыслителей, как Плеханов и Кропоткин8. Впрочем, они при
н ад л еж ат  западно-европейскому миру не в меньшей во всяком слу 
чае  мере, чем России. Н епохож ие до  противоположности друг mi 
друга , они не имеют ничего общ его  с типичными представителями 
революционио-митинговой иауки и культуры. Как бы они ни были 
односторонни в отдельных своих политических и социальных в згл я 
дах , они исходили из сознаиия необходимости преж де  всего понять 
окруж аю щ ий мир, как  он существует, независимо от человеческих 
пож еланий. Они всегда чувствовали потребность в богатом и р а з 
нообразном опыте. У иих бы ла  ж и в а я  любознательность. И когда 
ж и в а я  интуиция действительности у них расходи лась  с партийными 
взглядам и , с которыми у них бы ла  близость, они, не колеблясь, 
отдавали  преимущ ество этой интуиции. Хак д ер ж ал и сь  они в во
просе о войне, не см ущ аясь , что сочувствие они находили лишь
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в тех кругах, в которых они привыкли встречать  своих полити
ческих и идейных противников.

Но все это — револю ционная аристократия, и от нее никак 
нельзя зак л ю ч ать  к плебсу — тем рядовым револю ционерам, к о 
торые работали  в подполье и, лиш енные возможности п род олж ать  
эту работу, отправляли сь  на Север, Восток и т. д. и эмигрировали. 
При всех тяж к и х  внешних условиях ж и зн ь  в сибирской ссылке 
обычно ок азы в ал ась  д ля  них во всяком случае  менее разр у ш и тел ь 
ной, чем пребы вание за  рубеж ом, ибо в Сибири они легче входили 
в соприкосновении с реальной жизнью , легче находили дело, кото
рое выводило их из принятых партийных ш аблонов и в ли вало  све
жую струю в ум и сердце. Вся молодая  сибирская  общественность 
неразрывно св я за н а  с этими политическими изгнанниками, и то л ь 
ко их привлечение сделало возм ож ной культурную работу, на ко
торую там был такой огромный спрос. Это понимали более умные 
и просвещенные администраторы, и сами привлекали людей с очеиь 
предосудительным в их глазах  политическим ф ормуляром.

С другой стороны, если нуж но бы ло искать среду, где вся п ато 
логия русской интеллигенции р аск р ы вал ась  бы с исключительной 
явственностью, этой среды нуж но бы ло бы искать в наших эми
грантских колониях с их полной оторванностью от окруж аю щ ей 
жизни и .народа, как  будто бы эти колоиии были окруж ены совсем 
чуждой им расой, с иезнанием д а ж е  я зы ка  этого народа , с отсутст
вием интереса к таким очагам  общечеловеческой цивилизации, 
как П ар и ж  и Лондон. Гнетущ ая  м атери альн ая  нуж да не в о зб у ж 
дает энергию к исканию выхода, а окончательно как-то ее подры
вает. Все время уходило во взаимных упреках, ссорах, в третейских 
судах, вся умственная ж и зн ь  исчерпы валась  рассуж дениям и  на 
программные темы и митингами протеста. Л и ш ь  немногие о казы 
вались способными сколько-иибудь использовать свое заграничное  
пребывание в смысле более ш ирокого образован ия; лиш ь весьма 
немногие сумели проникнуть в ж и зн ь  страны , куда  за н е с л а  их 
судьба. Больш инство  ж е  ли ш ь  сгущ ало  ту невыносимую а тм о сф е
ру истерического бессилия, свойственного нашим колониям, кото
рая д а в а л а  иностранцам часто  столь превратное представление о 
русском национальном х ар а к те р е  вообщ е и которая  ещ е ж д ет  сво
его бытописателя.

Наши революционные партии, так  долго  п ораж ен ны е неду
гами подполья и эмиграции, не могли от них освободиться д а ж е  
тогда, когда перед иими откры вался  путь свободной политической 
деятельности. Т ак  было в 1905— 1906 годах, так бы ло в несравнен
но большей степени и в 1917 году, когда они о к азали сь  у влияиия 
и власти. И какой дорогой цеиой за п л а т и л а  з а  это Россия!
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Субъективный м орализм  есть один из элементов духовной 
жизни, необходимых д ля  ее полной гармонии. Но русская  интел
лигенция ст р ад а л а  его соверш енно преувеличенным развитием, 
при котором невозм ож но бы ло равновесие ее духовной жизни. 
В настоящ ее время все сознаю т, что неизбежен коренной пере
смотр традиционных мировоззрений, коренной перелом в нашем 
обычном умственном укладе. Без этого слова, которые теперь 
у всех на устах: «национальное возрож дени е  России», останутся 
словами.

П роповедники этого возрож дени я  часто  страдаю т излишней 
верой в силу своих призывов. Они сами легко  стан овятся  жертвой 
м орализирую щ его раци онализм а. И что зн ач ат  слова  после того 
огненного испытания, которое д аи о  было России? Эти непреодоли
мые влечения и перемены, эти п р и ли в ы  и отливы в  во зм ущ ен 
ной  беспримерными катастроф ам и  душевной стихни народа уходят 
от власти  проповедника. Он мож ет быть лиш ь глаш атаем  нового 
дня, который уж е зани м ается , ибо пришло ему время в неиспове
димых зам ы сл ах  Бож иих. З а д а ч а  людей, которые со всей остро
той чувствуют свою ответственность за  д ел а  и з а  неделание,— 
не пы таться  исцелять, а лиш ь ук азы в ать  пути исцеления, точ
н е е — лиш ь переводить на обычный язык уж е начавш ееся  стихий
но это целительное творчество.

Е с л и  искать этого пути д ля  нашей интеллигенции, которая  в 
особенности переж и ла  такой тяж ки й , угрож авш ий сам ом у ее су
щ ествованию, кризис, то, употребляя  столь ч асто  повторяемое 
теперь слово, она нуж дается  в новой духовной ориентации. Она 
д о лж н а  в несравненно больш ей степени ж и ть  интересом к объек
тивному миру, пафосом объективности. Ибо, в гл яд ы ваясь  в сс 
обычный субъективизм , мы в конце концов не находим д а ж е  проч
ного и устойчивого морального  ядра. О на д у м ал а  найти закон 
ж изни в моральной норме, а за  эту норму оиа приним ала сплош ь и 
рядом свои и чуж ие настроения. Мы постоянно капитулировали 
перед психологией, ибо считали ее — какие  бы ни были отвлечен
ные наш и взгляды  — единственной действительной силой. Ссылка 
иа такую  «психологическую необходимость» счи талась  серьез
ным оправданием  д а ж е  д ля  явных и достаточно пагубных 
политических ошибок, как  выборгское во ззвани е9. Мы всегда 
пытались преж де  всего уловить настроение, приписы вая ему 
какие-то неограниченные возможности. Опыт, однако, показал, 
что успех часто  при надлеж ит  группам, которые совсем не о стан ав 
ливаю тся  перед такими сомнениями. З д есь  источник победы С толы 
п и н а10 над первой думой и больш евиков над временным п р ави 
тельством. И рядом  с этим мы столько раз  оказы вали сь  не под
готовлены в смысле отсутствия учета объективных возможностей.
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Наша военная неподготовленность правительства  лиш ь, т а к  с к а 
зать, количественно, а не качественно отли чалась  от о бщ ест
венной.

Но это — ошибки тактического порядка, от которых общ ества 
и народы отучаю тся горькими предметными уроками. В аж иое  
здесь — сторона принципиальная. Хакой субъективный психоло
гизм весьма легко  о б р ащ ается  в чистый оппортунизм. И бо  там , где 
все внимание устремлено на свои и чуж ие п ереж и вания  и послед
ним придается  определяю щ ий смысл, там  именно нет места для  
нормы, д ля  заповеди, д ля  принципов, имеющих независимое от 
душевных состояний бытие. Отсю да — эта  столь оп асн ая  склон
ность у иас зам ен ять  подлинные, основанные на убедительных 
даиных оценки ф актов  и действий утверждением наш их или чужих 
к ним симпатий и антипатий. Н а зы в а я  поступок симпатичным и 
антипатичным, мы в то ж е  врем я предполагаем обязательность  
нашего вкуса. Как это ни странно, на почве психологического 
импрессионизма или психологической рутины,— когда мы си м па
тизируем или антипатизируем д а ж е  не по наш ему непосредствен
ному чувству, а потому, что это принято ,— р о ж д ается  лю тая  
нетерпимость, которая, конечно, не имеет оправданий, которые 
может иметь моральный ригоризм, нетерпимость о б р ащ ается  
уже не против целей, а против средств, часто столь р азн о о б р а з 
ных, к целям ведущих.

Хак соверш ается  величайш ее духовное заблуж ден ие , столь 
распространенное в ж изни русской интеллигенции. Ц ел ь  и сред
ство смеш иваю тся. Абсолютное и относительное меняются своими 
местами. И бо  абсолю тное вообщ е отвергается , признается  лиш ь 
количественно отличным от различны х относительных форм, в ко
торых оно воплощено, а относительное возводится в абсолю т
ное. Человек, таким  образом, греш ит и против первой и против 
второй заповеди  М о и сея11.

Мы у ж е  говорили, к а к а я  т я ж е л а я  вина леж и т  здесь н а  наш ем 
народничестве. Его этика бы ла  чисто психологична, его социология 
основывалась на своеобразном  социальном анимизме. Мировой 
ход как будто н ап р авл яется  исключительно решениями ч елове
ческой воли, которая  обладает  неисчислимым выбором в о зм о ж 
ностей. М ож н о  Россию нап рави ть  по шаблонной дороге  з а п а д н о 
европейского кап итали зм а , но м ож н о  вести ее напрямик, к бере
гам социальной гармонии, социальной Аркадии. М ож н о  р азруш ить  
нашу сельскую общину, но м ож н о и утвердить ее  навеки. Эта 
народническая методология, если м ож н о  так  вы разиться , остави
ла иа интеллигентском мышлении д а ж е  более глубокий след, чем 
те или другие конкретные народнические построения.

Здесь  — круп ная  засл у га  русского марксизма , которая  д о л ж н а  
быть при знана  и людьми, весьм а далеким и  от утверж дений м а р к 
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сизма. Его борьба  с народничеством была методологически 
борьбой за  п р аво  объективного знания . Н уж ды  нет, что учение п 
классовой основе человеческого мышления сам о  являлось  очевид
ным отрицанием этого объективного знания . Н ужды нет, ч щ  
позднейш ая русская  социал-дем ократия  усвоила себе все основные 
пороки народиического мировоззрения, у сваи вал а  их ч асто  в ц е 
л ях  простой демагогии, в целях не остаться  позади на политичес
ком аукционе. В своих первоначальны х зав етах  марксизм призы
вал к экономическому реализму, он разр у ш ал  лож ны й народни
ческий идеализм и этим помимо воли своих представителей со
действовал  утверж дению  в России подлинного идеализма. Самые 
переходы «от м арксизм а  к идеализму», конечно, не случайны. 
Р азр у ш ается  м арксистская  утопия, они уступают место соци аль
ному реформизму, а то д ля  него нуж но искать  новых источников 
пафоса, которых не найти в бесплодной пустыне экономического 
м атери али зм а . Но если это преодоление м арксизм а  было необ
ходимым проявлением духовной зрелости, он остался  своего рода 
пропедевтической школой.

В настоящ ее время русская  культура уж е эту ш колу д ав н о  ос
тави ла  позади, и ей предстоит воплотить это  устремление w 
объективному. П р еж д е  всего в науке и искусстве, понятым в их 
самодовлею щ ей природе. В народническом понимании они должны 
служ ить  народу  — и это служ еиие берется в смысле более или ме- 
иее плоского нравственного утилитаризма. Нет сознания, что этим 
функциям человеческого духа присуща собственная ж изнь, что о н и  
не терпят закон а , полож енного извне. В этом л еж ит , м еж ду  прочим, 
з а д а ч а  организации школы и об разован ия , истинио научного, 
которые д олж н ы  предохранить от такого  утилитаризм а и у тв ер ж 
д ать  сознание, что д а ж е  полезность науки находится в связи  с ее 
бескорыстием. Д ем о кр ати зац и я  общ ества вызовет особый запрос 
на распространение знаний; в ы р а ж а я с ь  экономическими терми
нами, обеспечение забот  о распределении мож ет д а ж е  здесь  от
влекать внимание и силы от производства  их. М и ровая  катаст 
рофа, нами переж и тая ,  столь недоступная провидению челове
ческого разу м а ,  столь опрокиды ваю щ ая  его сам онадеян ны е рас
четы, м ож ет оставить глубокий скептицизм. Д л я  нас, русских, 
настроение это опаснее, чем д ля  народа с более устойчивой 
общественной психикой и крепкими традициям и — и. нисколько 
не в п ад ая  в какие-нибудь суеверные культы, наука же, однако, 
никак не д о л ж н а  потерять сознания ее объективной значимо
сти, убедительной, несмотря на все различия  психологические, 
социальные, племенные.

Хо  ж е  сам ое  м ож н о с к а за т ь  об искусстве. Народническому ми
ровоззрению свойственно отводить искусству чисто служ ебное мес
то — ойо в его глазах  д о лж н о  быть тенденциозно. И стория пере
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движников д а л а  пример того, к какому эстетическому падению это 
ведет. Но и вообще здесь  наносился  ещ е не оцененный по д остоин
ству удар  русской культуре. Поэты и худож ни ки  д олж н ы  были 
обращ аться в морализирую щ их беллетристов. З а г л у ш а л а с ь  пот
ребность и чувство красоты, и молодые поколения воспитывались 
в этом смысле с варварской  небрежностью. П уш кин был окруж ен 
холодно официальными признателями, Тютчев оставался  как  бы 
совершенно незамеченным. Е щ е  т а к  недавно иаш и г л а за  были 
поражены какой-то слепотой и мы равнодуш но проходили мимо 
величайших сокровищ  русской иконописи. П р авда ,  в этом смысле 
совершилась б ольш ая  перемена. Новое русское искусство окон ча
тельно зав о ев ал о  признание своей самостоятельности . Н овая  
поэзия н аш л а  в нашем язы ке и непредвиденные возмож ности 
воплощения. Скорее м ож н о говорить о преувеличенном и не
искреннем эстетизме, который превратился  в моду и позу, и д а ж е  о 
своеобразном эстетическом анархизме. Но эти безвкусные и д о са д 
ные искаж ения  не долж ны  колебать опять-таки признания объек
тивной силы искусства — д а ж е  в его субъективнейш их лирических 
образцах. Э та  сила присущ а Лермонтову, как  и Пушкину, Шопену, 
как и Бетховену. Попытка Л . Н. Толстого его опровергнуть 
опровергает самое себя. М ож н о  быть уверенным, что о б ратн ая  
крайность — господство холодного и условного «парнасского» 
искусства12, искусства формы, исключительный культ их не мож ет у 
нас утвердиться.

Русская  философия точно т а к  ж е  становится  на собственный 
путь. Народничество видело в философии m a g is tr ix  v i ta e 13. Оно 
суеверно боялось метафизики, как  боялось чистого искусства. Еще 
так недавно м ож н о было у нас встретить расценку философских 
устремлений мысли по соверш енно постороннему критерию — н а 
сколько они отвечаю т политическому или социальному движению. 
Но это поистине варварское  отношеиие к человеческой мыслн в 
настоящее время, надо надеяться , не мож ет возродиться. О паснее 
другое,— чтобы этот столь свойственный нам морализирую щий 
субъективизм не вошел в сам ую  умозрительную работу  и не и ск а
зил бы ее. Опасно, например, что проблема мира у нас превратится  
в какое-то построение соверш енно условной истины о мире, с о зд а 
ние своего рода нравствеиной рабочей гипотезы. Надо, впрочем, 
сказать, что эта опасность ум аляется  явственным характером , 
присущим иовейшему философскому творчеству в России, это 
творчество явственно тяготеет к онтологии. Если мож но говорить о 
русской национальной философии, то  духовная  атм осф ера  ее как 
бы насы щ ена бытием. Н ельзя  примириться с растворением ф и л о 
софии в теории познания, что т а к  свойственно германской мысли. 
Наиболее мощное и яркое течение в русской философии у т в е р ж 
дает всеединство, а не зам ы к ается  в искусственных узорах  инди-
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видуальиой умственной игры. В свете этого идеала  всеединства 
нас научили лучш е оценивать  собственное место в мироздании. 
Ведь всякий преувеличенный и болезиенный субъективизм и есть 
отпадение от всеединства.

Н аиболее  в а ж н о  все это в применении к миру иравствениому. 
От него не уйдет русская  душ а, д а ж е  если она заб лу д и л ась  в от
крывш емся перед ией царстве  демонических соблазнов. Когда она 
придет в себя, то эта безм ерн ая  м асса  содеянного н попущ ен
ного зл а  и страдан и я  д о л ж н а  вы звать  и безмерное сострадание, 
жгучую скорбь. П уть к возрож дению  ведет через незримые слезы 
великого покаяния. И  это возрож дение требует другого, опять- 
таки обращ ени я  от себя к окруж аю щ ем у  миру. Н уж но понят], 
этический смысл тех его элементов, которые возвы ш аю тся  над 
личной жизнью . Н уж но найти его в таких началах , как  н ац и он аль
ность, государство, культура, хотя бы иаш душевный уклад  в д а н 
ное время от них отталкивался , хотя  бы д ля  чувства они казались  
холодными и бездушными. М а н я щ а я  к свободе от них душ евная 
склониость р о ж д ает  соблазнительные призраки. И бо личность, те 
р яя  с в я зь  с этими объективно-нравствеиными н в этом смысле 
общ еобязательны м и н ачалам и  — с а м а  становится  б ессо д ер ж а
тельной и бедной.

Есть д ва  основных типа иравствеиной философии. П р едстави те
ли одного разделяю т мир сущ его и мир долж ного , оставл яя  че
ловека  под властью этого неразреш им ого  дуали зм а . Ха к °в а  ф и л о 
софия Канта. П редставители другой находят высший м еж ду  ними 
синтез, утверж даю т  онтологическую основу нравственных норм. 
Хаково учение П латон а . Л и ш ь  здесь  мож ет найти человеческий 
дух удовлетворение. И б о  норма, поставлен ная  перед нами лишь 
как  норма, мож ет п ри н адл еж ать  к миру призраков, иллюзии, н а 
вязчивых идей. П рип исанная  нравственному закоиу автономность, 
как  бы во зв ы ш ая  его, делает  непонятной его обязательность. Эти
ка долга  при всем своем ригоризме, при всей беспощ адности к 
наиболее сильным и глубоким человеческим чувствам обращ ается  
в этику своеобразного, мож ет быть, не единоличного, но кол
лективного  настроения. М оральны й деспотизм Б р а н д т а 14 отталки
вает  людей и увлекает  их только  тогда , когда им дает  образ  какой- 
то церкви на горах, которая не только долж н а ,  но и м ож ет быть 
построена,— какого-то  реального  воплощ ения. Эту реальность 
добра  м ораль  собственными силами никогда не в состоянии рас
крыть, здесь  откры вается  область  религии. И бо если религия 
откры вается  нам в потаеииых глубинах иаш его духа, то  ведь 
религиозный опыт есть с ам ая  основа ж изни  личности, ручатель
ство, что ей присуща н с а м а я  в ы сш ая  объективность, т. е. не
зависимость от переж иваний религиозного опыта. И против болез
ненного сосредоточения человека на его личных переж и ван и ях  по
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д у м а е т с я  имеиио религиозное сознание и, при зы вая  его к см ире
нию, оно освобож дает  от гнетущего одиночества, вносит в душ у 
радостный мир. ХорДа холодные и непонятные веления категори
ческого императива стан овятся  игом, которое благо , и бременем, 
которое легко.

Н а наших глазах  произош ло величайш ее потрясение всех н р а в 
ственных устоев русского народа , и если вообще мы способны что- 
нибудь поиимать в наших испытаниях, мы д олж н ы  поиять, что эти 
устои д ер ж а л и с ь  сами на более глубоком основании народной ве 
ры. Когда она р а зр у ш а л а с ь  и на месте ее н а с а ж д а л и с ь  чудовищ 
ный культ своеволия  и классовой ненависти, этим предопределя
лась  и великая  гр я д у щ ая  катастр о ф а .  Но именно здесь  о к азал ся  
инстинкт духовного сам осохран ения  у народа, который, несмотря 
на все давлен ие  и все соблазны, пошел на призыв колокола своего 
родного храм а. Мы ещ е не мож ем оцеиить всей силы этого не
сомненно начавш егося  религиозного возрож дени я, и не знаем , как 
глубоко пробудилась в душе русской интеллигенции воля к вере и к 
церкви. Одно м ож н о с к а за т ь  с уверенностью. Если иастроение 
морализирую щ его субъективизм а  о казалось  ж и зненн о  не
состоятельным, то не менее несостоятельной окаж ется  всякая  
попытка культурного класса  построить свою ж и зн ь  иа отказе  и 
уходе от нравственных запросов. Но лиш ь тогда эти запросы 
перестанут в ы р а ж а т ь с я  в бесплодных и мучительных потрясениях 
мятущихся душ, когда они будут осознаны как религиозные нска- 
ния. И бо  нет тех невыносимых д л я  наш его чувства и наш его ума 
противоречий, которые бы не р азреш и ли сь  в божествеином Р азум е 
и в божественной Лю бви.

У неиссякаемых живительны х источников д о л ж и а  русская 
интеллигенция искать восстановления своих сейчас столь ж естоко 
надломленных сил. И  тогда, излеченная от своих давних  ум ствен
ных извращ ений и душевных недугов, она найдет в себе и готов
ность и способность встать  на дело творческого воссоздания  
России, которая  является  сейчас как  бы грудою развал и н , сви
детельствующей о великом содеянном грехе и великой уж е понесен
ной каре.



В. М уравьев 

Рев племени

Ревут народы, как ревут сильные 
воды; но Он погрозил им и они далеко 
побежали и были гонимы, как прах по 
горам и пыль от вихря.

Пс. 17. 12'

Пора сознать, что человеческий разум 
не ограничен той силой, которую он 
черпает в узком настоящем,— что в кем 
есть и другая сила, которая, сочетая 
в одну мысль и времена протекшие, 
и времена обетованные, образует его 
подлинную сущность и возносит его в 
истинную сферу его деятельности. 
Чаадаев. Ф илософические  письма, 1

I

Ночью, когда все сп ал о  кругом, я вышел слуш ать  на Красную 
площ адь. Ха м ’ говорили мне, творятся  великие чудеса. Мертвые,
погребенные без  отпевания, стонут по ночам, встают из могил,
пытаются, вспоминая свою последнюю битву, в зобраться  на стены 
спящ его  Кремля. Но стены святы е неприступны, и мертвые падают 
со скреж етом  зубовным и снова зар ы ваю тся  в землю, и стонут, 
пугая  жителей, прячущ ихся  за  наглухо запертыми ставнями. Т а м - 
говорили мне, Николай Угодник, святитель чудотворной Руси, 
ополчился в день разрухи з а  святую Русь, и верующие получили 
от меча чудесного силу и исцеление.

Но п л о щ адь  м олчала и ничего на ней не было видио. Темные 
церкви недвиж но поднимались к небу и стены глядели черно и зл о 
веще. Только мерным шагом м еж ду зубцам и передвигались тени 
часовых. И чудилось мне, что я ж и ву  три века тому и азад  и что 
передо мной древние русские святыни, патоненные и безгласные... 
Было слишком рано.

И я пошел д альш е и вышел в великое беспредельное поле без 
конца, без кр ая ,  и поле то  бы ла  Россия. Там стояла тиш ина нео- 
сквериеиная, и от земли и лесов весенних пахло  юностью, встаю
щей и раскры ваю щ ейся . И я поклонился покаянно матери сырой 
земле. В ией искал я силы и знал , что во мне сын ее старш ий Мику- 
л а -п а х а р ь  и сын младш ий Алеша^любимый. Обоих силой наделит 
она неизведанной, выведет в битву со своим благословением, 
вооруж ит ведением, крепостью и святостью.

И здесь  тож е все молчало  и только вешним рокотом в л> }
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ворковали птииы, гусь на лету кричал и з а я ц  ж а л о б н о  плакал . Но 
я знал  слово неизреченное и место знал  заповедное.

И по слову моему то было у ж е  не поле неведомое, ио звалось  
оио полем Куликовым и за у тр а  бой на нем ож и дал ся ,  бой не
видимых, но великих ратей. И я, как, бывало, Дмитрий, встал м е ж 
ду сторонами и слуш ал язы к  обоих лагерей.

И сперва ничего не было слышио. Затем  в одном л агер е  услы 
ш ал я шум и веселье непотребное. Т ам стоял гул песен и грохот 
от сосудов разбиваем ы х, звон тимпанов, пьяные ругательства , то 
пот бесовских плясок. Смесью кощ унственной звучали  много
язычные голоса и казал о сь  — несчетные народы собрались вместе 
с русскими безбож никами , воровством и разорением идут на с в я 
тыни русские.

Но в лагере  другом бы ла  великая  тиш ина, и я не зн ал  что 
думать. Что означает  это молчаиие? Чего грядущ его  явл яется  оно 
зиамением?

Но ночь проходила и д ал ь  бледиела  и з а в о л а к и в а л а с ь  т у м а н а 
ми. И глуше и слабее, казалось , распевает  и веселится орда, 
пока не см олкла  вовсе. А в это врем я в другом, безмолвном л а г е 
ре Нечто соверш алось. Ш ум грозный родился, и, гулко вздрогнув, 
огласилась им тишина. Мне казалось , ударяю т бесчисленные л и т а 
вры или тысячи рогов одновременно воют. Но звуки росли громче, 
и то был у ж е  не шум людей, ио ропот моря. Й море, казалось, 
взды мается  и бушует, и ревет ревом вопиющим, возрастаю щ им , с 
силой чудовищной р а зб и в а я  окрестные берега. И я понял, что то 
не моря рев, но рев иарода, рев племени.

И, в уж асе  от невыносимого этого рева, наполняю щ его своим 
громом вселениую, я бросился беж ать , но некуда было мне укры ть
ся. Как вал грохочущий, надвигался  он на меня, и я знал , сейчас 
я буду во власти стихии и я то ж е  буду реветь голосом нечелове
ческим, покры вая все шумы земли. И волна настигла меия, и я о т 
дался  ей, пож ираю щ ей. И подхватила она меня, и поиесла на 
своем гребне. И я увидел, что вся она из таких, как я, и что д в и ж е 
ния ее от бесчисленных бегущ их людей, и рев от бесчисленных 
голосов их, и сила ее от их единой, верой движимой, страсти.

И я побеж ал, и потек с иими, и с того часа  иет во мне больш е 
моего страха , а есть лиш ь великая  их над еж д а ,  грозное их 
ВГОдование, их воля иепреоборимая сломить противиые берега.

2

■Русский народ  в древности наш ел свою правду. То была Рос- 
ТНГя. И правду эту обрел весь русский народ того времени, не 

разделенный, одинаково высшие его слои и черный люд. Тогда 
классовые противоречия были, быть может, более обостренными
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д аж е , неж ели сейчас. И ненависть угнетенных к угнетателям бы 
во всяком случае не меньше. И стория  образован ия  казачест ^  
движ ени е  на окраины беглых, частые бунты и кровавы е расппа 3 
свидетельствуют о том, что ничего нет нового в самых крайн 
проявлениях русской социальной революции. Но душ а у руеско^ 
н арода была тогда едина. И  заседал  ли он в боярской думе, спаса
ли свою душ у в скитах, об р аб аты вал  ли землю, грабил ли 
дорогам  — это  был один и тот ж е  русский народ. Он жил одни’ 
миросозерцанием. И  в этом миросозерцании был ключ ко всем ег< 
достиж ениям.

М иросозерцание это и была Россия. С в я тая  Русь не легенда к 
не метаф ора . Она в самом деле была. Не в том сладко-сказочно*1 
облике, какой рисуют художники и поэты, но в виде живого целого 
полного своеобразной красоты, звуков  и образов, и во всяком слу
чае  великой жизненности. Порой она я а л я л а с ь  «в нищетно-смирен- 
ные одеж ды облеченная»  и про явл ял а  святость  свою в созерцанин 
и возвышенной молитве. Порой уходила в страстные земные 
искания, з а б ы в ал а  Бога  ради хлебной и плотской истины и в этом 
т а к ж е  она мыслила себя святой, ибо всем ж ертвовала  ради этой 
к аж ущ ей ся  правды.

О сиова миросозерцания древней Руси была небывалая цель 
ность духа. Русский человек и тогда, как теперь, вечно бросался 
в крайности, творил рядом преступления и духовные подвиги. Но 
не бы ло в нем раздвоенности м еж ду мыслью и действием. Он не 
зиал  мысли в том смысле, как  поиимаем мы ее теперь. Для него 
мысль, ощущение, чувство, действие, из них вытекающее,- 
были тождественны. В русской истории п о р аж ает  странная черта 
к а ж у щ а я с я  на первый взгляд  отсутствием сознательности. Оди
наково в случайном нагромож дении дел московских приказов, без 
всякой системы и правила , в древнерусских песнях и рассказах, в 
разм ы ш лениях  людей того времени мы находим отсутствие тога 
что назы вается  логикой. С ам а  древняя  русская речь кажется 
неуклю же и противоречиво построенной и рассуждения в ней 
звучат  не как  рассуж дения , а как описания случайных и ж 
связанны х мыслью переживаний. Сперва это каж ется просто 
признаками отсталости, культурной слабости и невольно напра 
ш ивается  сравнение с деятельностью  дикарей.

Однако, если вдумчиво отнестись к этим явлениям и в особен 
ности если вспомнить, что на их основе и при их посредстве воз
никло могучее государство, иаш е отношение к ним должно из 
мениться. Мы увидим, что там, где д л я  нас нет смысла в том значе 
нии, какое мы сейчас ищем, был все ж е  другой смысл, сокрытый о 
нас нашей неспособностью его уловить. Мы увидим, что все эт^—  
связан н ы е  и как  будто не согласные проявления обладали 
мом деле великой действенностью, что указы вает  па их вн
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слиянность. Мы поймем, что там, где не было мысли в европей- 
Н пм смысле, было, быть может, больше, чем мысль,— было 
С льное ошущение действительности. М ысль т а к ж е  в него входила, 
u не господствовала, не у п р а в л я л а  человеком, отры вая  его от 
Нр й с т в и т е л ь и о с т и .  Мысль эта  бы ла  в нем подчинена действию 
д го его существа, всех его совокупных способностей и  б лаго д ар я  
этому не со зд ав ал а  в нем никакого раздвоения.

И значальная  целостность эта была силой древнерусского че
ловека. Она н ап р ав л я л а  все его поступки. Он целостно молился, 
целостно любил и ненавидел, целостно строил и разруш ал . И вся 
древнерусская культура носила отпечаток этой цельности. Власть  
в области государственности, Ц ерковь  в области соборной д ухов
ной жизни, подвижники в области личного духовного достиж ения 
были произведениями этой целостности. Русский народ  ие знал  
вовсе отвлеченных понятий, плодоэ оторванной умственности. Не 
случайна, но полна глубокого смы сла бы ла  при вязан ность  его к 
обрядам. О бряд  — мистическое действие и участвуют в нем все 
верующие. Это как  бы сверхвремеиный порядок ж изни  собориого 
тела. Заш ита  обряда  ревнителями старой веры бы ла  защ итой  
знаков и слов, в ы р аж ав ш и х  таинственный строй Церкви, ее 
проявление в истории. О бряд  — прави ло  и значение его — с в я 
зующее для людей бывших, настоящ их и будущих. О бряд  
переступает время и является  всегда началом  сверхличным. О бряд  
не установлен раз  навсегда, но ж ивет  своею жизнью , несоизме
римой для личности, пока она остается  в своем малом и узком 
кругу. Лишь в слиянии со всем целым обретает  отдельный человек 
ведение, необходимое, чтобы судить обряд. Д отоле  обряд  остается  
священным и обязательным.

Корни древнерусского действия и всего миросозерцаиня  его 
обусловившего — в православии . Внутренняя сущность п р а в о 
славия — в его самодовлею щ ей полноте. Католичество — твер дая  
скала, п оддерж иваю щ ая  человека извне. П равослави е  — м ягкая  
волна, пронизы ваю щ ая его и вместе с тем о к р у ж а ю щ а я  со всех 
сторон. Католичество все режет, православи е  все проиикает. Дух 
православия есть дух всеобъемлю щий. Оио не знает  разделен ия  и 
отделения. Разительно  отличие этих религий в отношении к элемен
там, стоящим вне церкви. Католичество  их отметает или, наоборот, 
завоевывает. Оио исходит из при знани я  их внешиими элементами, 
себе чуждыми, посторонними. П р а в о с л ав н а я  церковь их просто 
ие знает. Оии для иее не существуют. Оиа знает  только  то, что 
находится в ее ограде. О иа судит только тех, кто уж е в этой ограде 
находится. Д л я  п равослави я  в настоящ ем , наиболее чистом его 
Учении, нет неправославных, ибо есть только  те, кто православны.

1акой характер  п равослави я  имеет величайшее зиачеиие. Он
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отразил в себе сущность русского миросозерцания, его самую  глу
бокую основу.

Эта  черта русской религии есть ф илософское откровение. 
Оиа — ключ к разруш ен ию  сам ы х трудных и слож ны х дилемм. 
Хам, где есть только  истииа внутренняя, там, где внешнее п о явл яет 
ся всегда только как  внутреннее и вместе с тем дает  этому внут
реннему содерж ание  — п олучается  полнота и цельность, р а з р у 
ш аю щ ие спор субъекта  и объекта ,  сознания и бытия и прочих 
каж у щ и х ся  противоположностей.

Все в таком  учении конкретно. Отвлеченное бож ество  появ
ляется  только  в тех учениях, где люди противопоставляю т себя 
Богу. В православии  ж е  нельзя  себя ничему противопоставить, 
ибо все в нем внутренне. Бог не мыслится вовсе, но сознается  
изнутри, т а к  ж е  как  п р ав д а  Ц еркви  сознается  каж ды м  ее чле
ном изнутри, а не является  законом , кем-то извне налагаем ы м . Это 
особенно ясно в вопросе об утверж дении догматов. В като л и 
честве все основано на ф орм альн ом  авторитете высшей церковной 
власти. В православии  к аж д ы й  верующ ий — сам эта  власть, когда 
он таинственно, в соборном единении, духовио связуется  с д р у 
гими верующими.

Древнерусское м иросозерцание устан авли вало  живую и не
рушимую св язь  настоящ его  с прошлым. Д л я  древнерусского че
ловека  прошлое то, что делали  отцы и деды, бы ло вечно живым, 
присутствовало в делах  его и н ап р ав л я л о  их. Он чтил таинствен
ную связь  времен, и Бог Соверш енный о щ у щ ал ся  им одинаково  в 
начале и в конце исторического процесса. Русский человек ж и л  в 
самом деле, м еж ду  Рождением и Воскресением.

С вязь  с прошлым в древней Руси устан авли валась  не умом, не 
рассудочным познанием истории, но познанием целостным, вос
приятием былого в действии, всем существом древиерусского 
человека. Он пребывал не вне истории, а в ней, и не думал  ее, но 
жил. И в этом за к л ю ч а л а с ь  чудодейственная сила, обеспечиваю 
щ ая ,  несмотря на отсутствие умственного разум ения в его дей ст
виях, их власть над окруж аю щ ей жизнью. В действиях этих была 
сам а  ж и зн ь  и ие он извие ее измеиял, но она в нем сам а  п ер ер о ж д а
л ась  и видоизменялась. Поступки древнерусских людей служ ат  
знаменательны м примером единства и неразрывности мысли и д е 
ла. Хогда не было теории, но одно осуществление. Но осущ ест
вление это не было слепым. Оно одухотворялось целостным поз
нанием Больш ого  Д ействия, вклю чаю щ его М алое  Д ействие от
дельного человека. Это Б ольш ое Действие — действие истори
ческого соборного целого. С вязь  времен одио и то  же, что связь  
людей бывших и настоящ их, соединенных в таком целом. С обор
ность и временность неотделимы.

Чем ж е бы ла  древнерусская  личность? М ож но ли сказать , что
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она р аство р ял ась  в соборном целом? К этому вопросу нельзя под
ходить, не освободивш ись сперва от лож н ого  и извращ енного  мне
ния, будто существует как а я -т о  противополож ность м еж д у  л и ч 
ностью и соборным целым. Такое противополож ение в самом деле 
существует м еж ду индивидуализмом, зам ы каю щ и м  всю ж и зн ь  в 
пределы одной личиости, и социализмом, уничтож аю щ им личность 
в механическом соединении людей. Последнее не есть соборное 
целое, но просто стадо  или орда. Ж и в а я  личиость и ж и вое  конкрет
ное соборное целое неразры вно  связан ы  и взаим но  входят друг в 
друга, взаим но  обогащ аю тся . Бессмысленно говорить о сравнении 
их объемов, о том, что соборное целое вклю чает личность или 
иаоборот, как  хотели бы того некоторые идеалисты. Отношение 
двух целых не пространственное, но виутреинее. Л ичиость  дает 
содерж ание  соборному целому, о б о га щ а я  его своим своеобразием, 
коим изли вается  неисчерпаемость целого. Ц елое ж е  расш и ряет  
горизонты личиости, вклю чает в них все вещи, всех людей, весь 
мир с его настоящ им и прошлым.

Н аиболее полным идеалом древнего  русского миросозерцания 
было Ц ар ств о  Б о ж и е  на земле. К этому идеалу сознание под
ходило одновременио через Ц ерковь  н Государство, сливая  их в 
образе  великой, си ач ала  русской, затем  вселенской теократии. 
Великие вопросы, вечно волную щие человечество,— вопросы, 
п одлеж ащ и е  одинаково разреш ению  правового  государства  и 
социальной революции, в таком  общественно-духовном устройстве, 
несомненно, нашли бы более удовлетворительный ответ, чем в 
любых современных Утопиях или Атлантидах. Камень преткнове
ния современного государства  и одинаково  главное препятствие 
для социальной революции леж и т  в невозмож ности строить 
совершенный закон  при несовершенных людях. Но там , где люди 
приходят к зако н ам  через религию, тем самым в их душ е уничто
ж аю тся  ядовитые семена, меш аю щ и е их общению с другими 
людьми и подчинению их изнутри, без принуж дения, соборному 
правилу.

Не следует, конечно, полагать , что такой х арактер  миросо- 
зериан ия  был свойствен исключительно русскому народу. В боль
шей или меньшей мере такое  состояние сущ ествовало  у всех н ар о 
дов, ж ивш их деятельной и цельной религиозной жизнью . П ротиво
полагая  русскую культуру европейской в ее конечных итогах, н а 
чиная со времени Реф ормации, мы противопоставляем этой части 
европейской культуры культуру народов древних и восточных. 
44 в самой Европе есть такое  ж е  почти расхож дение м еж ду 
|инросозерцанием , созданным католической Церковью , и тем, что 
Ьы лилось после В озрож дения  и Реф орм ац ии  в чнсто умственной 
Вжлософии XVII, XVIII и XIX вв.

То, чем мы, так назы ваем ы е «культурные люди», ж ивем  сейчас,
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ие есть достояине культуры всего человечества, нли д а ж е  всей 
европейской культуры, а лиш ь плод извращ енного  мышления о д 
ной краткой эпохи. В эпохи таких извращ ений человеческая 
мысль как  бы отклоняется  от правильного ее русла, общ его  всем 
временам и всем иародам. М ысль эта отры вается  от действия и 
начинает ж и ть  какой-то своей- игрой, призрачным блеском не
истинной, каж у щ ей ся  жизни. М ысль эта расцвеч ивается  не
обыкновенными красками, создает  образы  неп одраж аем ого  
искусства и умственной красоты. Но она мысль-пустоцвет, и все 
роскошное одеяние это приносит плоды действия, по своей не
значительности совершенно несоразмерные с величием и р азн осто 
ронностью теоретического ее цветения.

3

На грани русской истории, отделяя  ее древнюю пору от совре
менной, возвы ш ается  образ  Петра Великого. Петр воплотил в ве 
ликом духовном перевороте дух м аксим ализм а, издавна  присущий 
русскому народу. Он захотел  довести до конца, сделать  сразу  то. 
что н ар астало  и н азревало  постепенно.

Петр явился как  бы повивальным мастером в процессе «евро
пеизации» России. Великий император, рубя головы стрельцам  или 
урезы вая  бороды боярам , тем самым виедрял в Россию Европу, 
вколачивал  в московские головы на место старых идей новые, 
перенятые с З а п а д а .  И то страш ное  сопротивление, которое встре
тил Петр, не бы ло сопротивлением отдельных ф анати ков  и от
сталых варваров ,  но сопротивлением всего древнерусского миро
созерцания. Конечно, не Петр его победил единоличио, но оио сам о  
к тому времени в значительной мере разлож и лось , и только  этим 
мож но объяснить  конечную победу П етра и европеизацию  России.

Несомнеиио, что в восприимчивости русских людей к з а п а д 
ному влиянию ск а за л а с ь  т а к ж е  основная черта их х ар ак тер а  — 
искание ими последней правды, где бы оии ни бы ла. Русские люди 
не могли устоять перед тем, что сулила в этом смысле зап ад н ая  
культура. В конкретном их мышлении она у ж е  потому бы ла  исти
ной, что властно  вторгалась  в их ж изнь, я в л ял ась  в ней в о с я за е 
мых образах  и формах.

Со времени П етра  начинается  отрыв образованны х русских 
классов от народа и усвоение ими нового зап ад н ого  м и росозерца
ния. Народ  остался  при старом. Вплоть до  наш его времени он жил 
зап асом  идей, верований, психологических и действенных навыков, 
накопленных в средних веках  русской истории. Он продолж ал 
ж и ть  исторически, воспринимая события и участвуя в них целост
ным, действенным образом. Но трагическое полож ение народа 
нашего заклю чалось  в том, что иарод  не мож ет сущ ествовать
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без связи  с выделяемыми им постоянно образованны м и слоями. 
Они для народа то  же, что цветок плодоносный д ля  растения ,— 
необходимый орган, обновляю щ ий его ж и знь  и двигаю щ ий его 
развитие. Мы ж е  находились в таком  положении, при наличии двух 
культур, что ч асть  народа, получавш ая  образование, немедленно 
этим самым воспринимала чуж дое  народу миросозерцание, отры 
в а л а сь  от народа , ж и л а  вне связи  с русской историей. От этого 
древнее м иросозерцание наш е не могло развиваться . Не р а з в и 
ваясь  же, оно д олж н о  было зачахн уть  и умереть. Три века д е р ж а 
лось оно, несмотря на ожесточенную войну, объявленную  ему ин
теллигенцией, и три века им д ер ж а л о сь  русское государство. 
Наконец, к началу  XIX века народ  оказался  вовсе без  миросо
зерцания. С тарое умерло, нового он не усвоил.

С т а р а я  русская власть  была гораздо  б ли ж е  к народу, чем 
интеллигенция. О на ие только  механически оп и ралась  на народ. 
Она была со всем, что ее о к р у ж ал о  и ею питалось, частью  русско
го об разован ного  общества, сохранивш ей связь  со своей историей. 
При всех ош ибках старой власти  надо  признать, что она до  послед
него дня о став ал ась  на своем посту и сделала возмож ное, со 
своей точки зрения, чтобы спасти остатки завещ ан н ого  ей прошлым 
духовного наследия. На ней с к азал ась ,  однако, о б щ ая  трагедия  
русской действительности. Власть не в силах была зам енить  д ля  
народа образован н ы е  его слои. Власть не м ож ет  восполнить 
отсутствие общественного мнения. И  оторванность ее от последнего 
вскоре отрази лась  на ией самым губительным образом. О на 
перестала  быть восприимчивой к прогрессу. О на перестала  об
новляться притоком свеж их сил и идей. Она окостенела и сгннла. 
И мало-по-малу, по мере того как  ум ирало  миросозерцание, ею 
искусственно защ и щ аем ое ,  умирала  и русская власть. Н адо  у д и в
ляться  тому, что она так  долго  сущ ествовала.

Но откуда п оявилась  русская интеллигенция? И почему она 
оторвалась  от народа? Русское интеллигентское миросозерцание в 
том виде, в каком оно сущ ествовало  в XIX веке, очень определен
но. В него вош ла совокупность идей, отр аж авш и х  все главны е те 
чения европейской мысли. Но отличительная черта  всего этого 
миросозерцания за к л ю ч ал ась  в том, что идеи эти усвоены были со 
свойственным русской душ е максимализмом. Оии доводились без 
колебаний д о  конца. И з них сделаны  были бесстраш но все послед
ние, самые суровы е и нелепые выводы. Русские интеллигенты 
остались русскими людьми, искали в европейских откровениях 
последнюю религиозную правду. И в каж дой  идее, в каж дой  теории 
старательно, ни перед чем не останавливаясь , ее  выводили.

Д р у г а я  черта этого м иросозерцания вытекает из его с о д е р ж а 
ния, из той главной основы, иа которой вообще построена новей
ш ая  европейская культура. Э та  основа — умственность в худшем
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ее виде. П онятие умственности шире понятия раци онализм а, от
носимого к ф илософскому течению, начатому Д екартом  и доведен
ному до  К а н т а 2. Германские философы, восставш ие против Л е й б 
ница и других рационалистов , оставались  при этом умственными. 
Всякое размышление, оторванное от дей стви я,— умственно. Н е
умственны по сравнению с ф илософами — деятели, пророки, ап ос
толы. И лиш ь то пророческое, что мы находим у некоторых ф и л о 
софов, и збавляло  их от основного философского  их недостатка. 
Главный признак умственности —; в отрыве мысли от действия. 
Умственная мысль рассу ж д ает  о чем-то вообще, об отвлеченных 
понятиях, качествах, категориях. Противополож ность умствен
ной мысли есть мысль конкретная, имею щ ая все время в виду 
«этость»4 предмета, о котором оиа рассуж дает . Конкретная мысль 
есть всегда мысль историческая и одинаково может идти речь об 
истории вещи, человека, нации и об истории Бога . Сущность 
конкретной мысли есть постиж ение прош лого как единственно 
существующего. И постижение это необходимо не умственное, и 
целостное, всем существом человека.

Отсю да ясно, почему интеллигенция оторвалась  от народа, 
отвергла  древнерусское миросозерцание. Европейская культура 
построена на началах  как  раз  противополож ных всем основам 
этого миросозерцания.

Весьма знам енательны м и являю тся  мысли по этому предмет\ 
писателя, считаю щ егося одним из родоначальников русской ин
теллигенции и причисляемого иногда к зап адн и к ам . Это —  Ч а а 
даев. Ч а а д а е в  стоит в нашей истории особняком. Он с ген и аль
ной прозорливостью уж е в свое время как бы созн авал  происхо
дивш ий процесс — отрыв русской идейной жизни от ее религиоз
ных и национальных корией. В словах  Ч а а д а е в а  мы находим опи
сание русской трагедии: «мы живем в одном настоящ ем без прош 
лого и будущего». « К а ж д а я  новая идея бесследно вытесняет с т а 
рые, потому что она ие вытекает из иих, а является  к ним Бог 
весть откуда». «Мы так странно д ви ж ем ся  во времени, что с к а ж 
дым нашим шагом вперед прошедший миг исчезает д ля  нас б ез 
возвратно» («Ф илософические письма», I).

О ш ибка Ч а а д а е в а  в том, что он приписывает всему русскому 
народу то, что д о лж н о  бы ло быть отнесено ли ш ь  к образованной 
его части. По объяснению Ч а а д а е в а ,  это  происходило вследствие 
обособленности России, вследствие того, что она как  бы не при
н а д л е ж а л а  к общеевропейской семье. В самом глубоком объясн е
нии он сводил наш и бедствия к разделению  церквей. Исцеление 
п редставлялось  ему в виде восприятия снова вселенских з а п а д 
ных начал, сохраненных в объединенном католичеством христиан
стве. Ч а а д а е в  стоял всецело иа точке зрения неумственной, це
лостной культуры и в сущности был не родоначальником, а,
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наоборот, ярым врагом истинно интеллигентского миросозерцания. 
Но если одним из глубоких его заблуж ден и й  бы ло непонимание 
того, что древн ерусская  культура устран яла  больш инство  отме
ченных им недостатков русской ж изни и п реж де  всего отрыв ее от 
истории, другим его заблуж ден ием  бы ло мнение, что современ
ная з а п а д н а я  культура всецело построена на религиозно-дей- 
ственной основе, воплощенной католичеством. Ч а а д а е в  пропове- 
ды вал  восприятие Россией того, что не только уж е не господ
ствовало  иа З ап ад е ,  но, что, наоборот, бы ло у ж е  им отвергнуто. 
Современная отвлеченная европейская  мысль выросла из борьбы 
с христианством и католичеством. И ясно, что нельзя  стави ть  
вопрос о двух  культурах, одной православно-восточной — рус
ской, другой — западно-католической  — современной. М ож н о  ста 
вить вопрос о средневековой религиозной культуре с д вум я  ее 
разветвлениями, католической и- православной, и противополож 
ной ей современной нерелигиозной культуре. С амое последователь
ное в ы раж ен и е  последней есть  в области духовной — русская  ин
теллигентская  настроенность, в области ж е  материальной — 
германский милитаризм. На одной стороне стоит религия — 
историческая действительность, на другой — отвлеченная мысль, 
одинаково  гибельная и разруш и тельн ая ,  воплощ ается  ли она в 
виде завоеван и й  социальной революции или всемирной военной 
империи.

Русское интеллигентское м иросозерцание есть доведенное до 
конца отвлеченное построение ж изни. В основах русского соц и а
лизм а  и в значительной мере ли б ер али зм а  л еж и т  отрицание исто
рии, полное отрицание и отверж ение  действительности со вер ш аю 
щегося. И нтеллигентская  мысль есть мысль о человеке, о мире, о 
государстве вообще, а не об этом человеке, об этом мире, об этом 
государстве.

Все современное человечество за р а ж е н о  теоретическими з а б 
луж дениями. Но в наш ей интеллигенции они доститли небывалой 
степени. Они иаш ли благоприятную  почву в условиях развития 
русской интеллигенции, оторванной от народа и власти, вы нуж ден
ной работать  в атмосф ере  подполья. Х арактер  этой работы, от
деленной от действия и лиш енной возмож ности  проверять  свои 
ы кл ад к и  осуществлением, воспитал целые поколения людей в 
безответственной мысли.

С удьба интеллигенции имеет свой поэтический прообраз  в ги
бели одного из старш их богатырей русского эпоса — С вятогора. 
Святогор об лад ал  чудовищной силой, но силой, лиш енной опоры: 
его зем ля  не выносила. В великом своем нечестии С вятогор 
похвалялся, если только  м ож н о будет вдеть  в небо кольцо, пе
ревернуть небо и землю. Но тут ж е  о б н аруж и вается  слабость 
сильнейшего из богатырей. С вятогор  не в силах сдвинуть с места
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суму переметную, поднимаемую без усилия Микулой Селянинови- 
чем. М икула Селянинович — русский народ, сила коего неотдели
ма от силы земли. Конец С вятогора  — его добровольное приятие 
гроба, из которого у ж е  выйти он не может, как  бы предсказы вает  
идейный тупик, созданны й интеллигентской мыслью в итоге ее 
материалистических исканий. Последние привели ее к «последней 
черте», и, кроме проповеди самоубийства , возобновленной от 
времени Гегезия5, русскому подвигу ничего не осталось. И  так 
ж е  как  Святогор, л е ж а  в гробу, ды ш ал  иа при ближ аю щ ихся  к 
нему «мертвым духом», в течение десятилетий веяло  от русской 
передовой мысли смертью духовной. От мысли этой ож и дали  
обновления мира, но она могла родить лиш ь страш ны й выкидыш — 
революцию.

Револю ция произош ла тогда, когда иарод  пошел за  интелли
генцией. Конечно, народ  по соверш енно не зависевш им от послед
ней причинам д о л ж е н  был куда-то идти. Великое народное д в и ж е 
ние, во всяком случае, д о лж н о  бы ло произойти в результате  кри
зиса  русской жизии, усугубленной войной. Но путь, по которому 
пошел народ, был у казан  ему интеллигенцией. И  в том, что р е 
волюция приняла такой вид, виновны не одни большевики, но 
вся интеллигенция, их подготовивш ая и вдохновивш ая.

Н арод  в очень короткий срок усвоил интеллигентскую идею. 
Но он усвоил ее не отвлеченно, а по-своему, конкретно. Он не 
мог в несколько месяцев изменить свою сущность, научиться 
понимать умственно, уйти от своих давних  психологических н а 
выков. Он остался  в своих способах разумения и действия целост
ным и действенным, и то, о  чем мечтали, думали , говорили, писали 
интеллигенты, он осуществил.

Н ельзя  ие при знать  вместе с тем, что в народе был возвы ш ен
ный идеализм. Конечно, ш курные инстинкты были сильны в мае 
сах  и подвинули народ на измену, на грабеж , на разорение р о 
дины. Народ  не предал бы России, если бы не бы ло у иего страха  
и усталости на фронте и приманки земли и обогащ ения в тылу. Но 
народ  не послуш ался  бы этих темных чувств, если бы рядом с ними, 
сплетаясь  с ними, не вы растал  в нем идеальный порыв и не было 
идеального оправдания  этим темным инстинктам. Оправданием 
этим была вера в какую -то новую, внезапную  правду, которук» 
несла с собой революция. То бы ла  вера в чудо, то  сам ое  чудо, чт<- 
отвергла презрительно интеллигенция и тут ж е  народу преподнесла 
в другом виде — в проповеди наступления всемирной революции, 
уравнения всех людей и т. п. Г л а в н а я  вина интеллигенции в том 
что она этою проповедью д а л а  освящ ение низменным влече 
ниям. Социалистический рай был д ля  простых людей тем же, чем 
были д ля  него сказочны е царства  и обетованные земли религиоз 
ных легеид. И т а к  же, как  в старину подвиж ники и странники
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народ был готов все отдать  ради этого царства . В иностранной 
карикатуре, и зо б р аж авш ей  русский народ  слепым и потерявшим 
рассудок, идущим с гл азам и  вверх, тогда как  снизу угрож аю т 
ему штыки, содерж ится  образ  действительного величия.

И тем более виновны те, кто сугубо обмаиул иарод, д ав , как 
пищу его великолепному порыву, л ож н ы е  и бессмысленные идеи. 
Виновна революция, виновно интеллигентское миросозерцание, 
создавш ее  революцию, виновна з а п а д н а я  современная культура, 
с о зд ав ш а я  интеллигентское миросозерцание.

О бм ан  вскрылся тогда, когда  в русской революции встрети
лись и соединились две  расщ епленны е части русской душ и ,— 
душ а ум ствую щ ая и д у ш а  дей ствую щ ая. Н арод  проверил интел
лигенцию. Он судил ее не так, как  судила оиа сам а  себя дотоле, 
теориями отвечая  иа теории, рассуж дениям и  иа рассуж дения. 
Он принял ее на слово  и судил действием.

И нтеллигенция бы ла  тем ж е  в духовной области, чем было 
древиее к азач ество  в области государственности6. С вободолю би
вые люди, не переносившие московского ига, уходили в степь, 
строили себе там  вольную ж изнь. Хо ж е  сделала  в области духов
ной интеллигенция. О на не могла вынести тяготы средневекового 
м иросозерцания. К ак  блудный сыи, не пон им ая  ценности и красоты  
родного очага, оиа ие оценила см ы сла  национальной правды. О на 
по завету  русских странников пош ла ски таться  по белу свету, 
поиесла д ал ек о  на чуж бииу  свое горе-гореваньице, исходила д а 
лекие царства  в поисках за  живой водой. Но ее обмануло лож ное  
м арево  европейской культуры. П одобно путешественникам из ис
панской сказки, принявшим за  Э льдорадо, за  золотую  гору, воз
вышение из блестящ его, но деш евого  кварц а ,  интеллигенция 
приняла нагром ож дение  плохих западно-европейских ценностей 
за  действительную единственную правду  человечества. Нельзя , ко
нечно, оспаривать  достоинств европейской культуры, в особен
ности той части ее, которая  примыкает к действенной средн е
вековой христианской цивилизации — к науке. О пы тная  иаука 
выросла из опытной магии и есть не что иное, как осущ ествлен
ная  б елая  магия. Но в сам ой европейской культуре следует от
нестись с самой серьезной критикой ко всей умозрительной ее 
части, к философии, на место конкретного вы ставивш ей отвлечен
ное, на место творческого действия  мертвящ ую  теорию, иа место 
единичности и качества  пустую общ ность и количество.

И вот интеллигенция вернулась  к своему народу не с живою, 
но с мертвою водой. О иа вспрыснула им народ, и н арод  разруш ил 
Россию. Но тем самым народ уничтожил и интеллигенцию. Он, по
добно Самсоиу, обманутому Д али лой , повалил своды хр ам а  на 
всех присутствующих и в том числе и на Д алилу . Отиыие интел
лигенции больш е иет. Ее  д у ш а  вы ветрилась , уш ла  вместе с дымом
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сож ж енны х городов, утекла вместе с кровью мучеников по не
известным л уж ам .

Вместо интеллигенции остались те, кто переж ил великую д р а 
му, в чьей душ е соверш илось падение прошлых кумиров и п р о 
изош ло великое преображ ение. Великая встреча русской Мысли и 
русского Д ействия  не могла пройти даром . О на полож и ла  основы 
новому миросозерцанию, ещ е м ало  кем осознанному. И  это есть 
преж де всего возвращ ен и е  к древней правде  русского народа.

В озвращ ение  есть преж де  всего покаяние. Не мож ет быть об
новления России без покаян ия  и народа и интеллигенции. Но что 
значит  покаяние? П окаяние есть восприятие новой истины, возве 
дение ее над старой. С тарое  божество, повелевавш ее раньш е безо 
говорочно, становится  подчиненным димиургом. Но тем самым с т а 
рая  истина, б ы в ш ая  раньш е выше и вне суда, судится при свете 
новой истины. Но природа покаян ия  ещ е глубж е и загадочнее. 
Здесь  взору наш ему откры вается  одиа из ж ивы х бездн, проникаю 
щих в глубины предвечного сущ ества . Покаяние, со здаю щ ее грех 
из вчераш ней правды, открывает в новой истине не новое только, 
но старое. Оно есть возрож дени е  истины. П рирода  покаян ия  есть 
воскресение, и недаром в мудрости величайшей религии покаяние 
и воскресение таинственно связаны . П окаяни е  черпает будущ ее в 
прошлом и прошлое взры вает  в будущ ем. Тайи а  ж изни, тщетно 
искомая учеными и мыслителями, сверкает  в раскры ваю щ ихся  
здесь глубинах. Л естниц а  И ако ва  внезапно появляется , и человек 
по ней через народ  свой и человечество восходит к С амому Богу.

П окаян и е  русского народа соверш ится возвращ ением  его через 
русское будущ ее к русскому прошлому или воскресением его через 
прошлое к будущему, что одно и то же. При свете древней истины, 
указую щ ей грядущ ий путь, русский народ  познает свою внутрен
нюю скверну, свой грех лж ивости , корысти, алчности и р азд ел е
ния.

4

Круш ение интеллигентщины есть крушение миросозерцания, 
построенного на одной мысли. В русской действительности 
произошел синтез идеи и действия. И дея  хотела нап рави ть  д ей
ствие, ио действие уничтожило идею. Последняя превратилась  в 
дым, в мечту. О сталось  одно действие без идеи. Вместо интеллиген
ции, подчиняющ ей народ внушенному разумом идеалу, оказался  
народ, подчинивший своим неразумным действием интеллигенцию 
н рассеявш ий ее идеал своей конкретной правдой.

Не у ж ас  ли это? Не восстановление ли варварства ,  не во звр а 
щение ли в глубину бессознательных веков человечества или даж е 
того, что бы ло до  человечества? Д л я  тех, кто ж ил только раесуД'
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ком, конечно. Д л я  тех, кто в самом деле из жизни постигал то л ь 
ко отвлеченную ее схему и схему эту клал  в основу своей д ея т е л ь 
ности,— это круш ение всех основ ж изни или, скорее, того, что 
принималось за  ж изнь. И д еал а  нет, и осталась  одиа тем н ая  пусто
та.

Но так  ли это д ля  народа?  Т ак  ли это д ля  тех, кто сознает 
себя не отдельно от него, а действую щими в ием и с ним? Д л я  
них падение интеллигентской мечты есть не потеря возможностей, 
а, наоборот, освобож дение от чего-то ограничиваю щ его и с в я з ы в а 
ющего. Это — слом лесов, которые были ошибочно приняты за  
самую постройку и, подменив ее, м еш али дальнейш ем у строитель
ству. Схема угнетала  и у р езы вал а  внутреннюю сущность жизни, 
просившуюся наруж у. П одчинясь схеме, лю ди ж или искусствен
ной жизнью, и ж и знь  их в сущности бы ла  не настоящ ей жизнью , 
ио игрой. Свойство игры — условно, не реально, не целостно 
ограничивать  наш и действия. И м ож н о сказать , что все действия, 
внушенные интеллигентской мыслью, были именно такой  игрой. 
К азалось  всегда, что серьезная  часть  — это обдумывание, вы ве
дение мысли, то, что происходит в тиши кабинета. Осуществление 
же уж е не серьезно, второстепенно. Это не мое дело, это д ело  кого- 
то другого. М ое дело придумать, объяснить, св язать  ряд  ло ги 
ческих посылок. С одерж ан и е  ж е  моих мыслей д елается  сер ьез
ным д ля  тех, кто ие только  будет их мыслить, но в них поверит 
так, чтобы их претворить в действие. И  все основное настроение 
интеллигенции было именно таким. Мы создаем  теорию. Народ  
ее осуществит. Д альнейш ее  и звращ ен и е  истинного соотношения 
разум а и действия вело к полному их разобщ ению , к п ер ел о ж е
нию всей ответственности не на мыслящ его, а на делаю щ его. 
Первый пребы вал  как  бы за р а н е е  девственным и о свобож ден 
ным от тяж ести  последствий. Второй нес на себе крест всего 
дурного, необходимо со п ровож даю щ его  всякое действие. Это то, 
что Достоевский в  своем гениальном прозрении и зобразил  в о б р а 
зе И в а н а  К ар ам азо в а ,  мысливш его смерть отца, и С м ердякова, 
соверш авш его  убийства. Русский народ, появивш ийся перед нами 
в о б р азе  С м ердякова  и сделавш ий зл о е  дело, имеет п раво  ск азать  
интеллигенции перед трупом бездыханной России: ан  ты главный 
убивец и есть!

Я ие могу не привести из моей личной жизни д ва  примера, 
Хобеиио ярко  рисующие извращ ен н ое  настроение вчераш ней 
|с с к о й  души. Во время войны, участвуя  в одной разведке, я 
Впал в засаду .  Я л е ж а л  в к а н ав е  под сильным обстрелом австрий- 
| в .  Я испытывал сильнейший страх. Но вместе со страхом во мне 
Нло странное чувство удивления и обиды на стрелявш их. Как? 
|м е и я ?  Это д о лж н о  бы ло быть д л я  других. Я — ведь только так, 

только мыслю. То ж е  сам ое  почувствовал я иа военном судне,
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когда оно получило пробоину. О пять  я боялся. Но вместе с тем я 
недоумевал: неуж ели я непременно связан  с этой ж елезной по
стройкой, с этими людьми? Неужели, как  другие, я  могу утонуть? 
Э то  к азал о сь  мне ни с чем не сообразны м и просто глупым. Н е
уж ели это всерьез? Ведь я только  мыслю. Я чувствовал то, что 
англичане говорят  про игру, когда в ней нет fa ir  p lay7. Позвольте, 
условие ие соблю дается. Я искал ощ ущений, я хотел испытать. Но 
я хотел вместе с тем все время остаться  свободным в моем ж елании 
с возможностью  в любую минуту отк азаться  от его последствий. 
И мне бы ло непонятно, что как ая -то  внеш няя  сила, совершенно 
вы х о д ящ ая  из рам ок  моего ж ел ан и я ,  грозит мне н а в я за т ь  свой 
непререкаемый закон . Это переводило меня из мира игры, мира 
мысли в мир какой-то совершенно чуждой мне обязательности  и 
ответственности з а  каж ды й  мой поступок.

В обоих случаях  вместе с тем я заметил, что в минуту самой 
большой опасности многие из бывших со мною не ощ у щ ал и  ничего 
подобного. В особенности были лиш ены этого раздвоения  те, кто 
был в опасности по обязанности, кто соверш ал  какую-нибудь р а 
боту. Я зам ети л , что они не отделяют себя от происходящ его, что 
они часть целого и д а ж е  чувствуют, что могут действиями своими 
влиять на его ход, изменить его силу. С олдаты , л е ж а  в канаве, 
отвечали на выстрелы, т. е. действиями пытались п ар ал и зо вать  
опасность. М атросы на корабле спускали шлюпки, рубили канаты, 
гребли и черпали воду.

Я привел эти случаи, т а к  как  думаю , что в иих ярко  вы сту
пает столкновение двух миросозерцаний, умственного и дей ствен
ного. Хо, что я, случайный и невоенный зритель, испытал на войне, 
испытала вся  русская  интеллигенция в революции, когда ее умст
венная  игра превратилась  вследствие стихийного д виж ени я  народа 
в действительность. Позвольте, возопили теоретики и мыслители, 
когда рабочие, крестьяне и солдаты  начали осущ ествлять то, че
му их учили. Ведь мы только  мыслили! Вы не соблю даете  услов
ности н вовлекаете  нас в совершенно непредвиденные послед- 
ствия.

Все поведение интеллигенции руководилось именно убеждением 
в необязательности и безответственности ее собственных мыслей. 
Выращенные в области отвлечений, где нет реального  сопротивле
ния действительности и постоянного корректива ж изни, они с о зд а 
ли мир, ничего общего с миром русским не имеющий. И когда нас
тоящ ий русский мир, оставленный ими на произвол судьбы, на них 
обрушился, они пришли в состояние у ж а с а  и растерянности.

Хеперь на место лепета  этих слабых людей мы слышим пробу
ж даю щ и й ся  «рев племени». М ы сли вш ая  Россия о к а за л а с ь  негод
ною. О сталось только  действую щее целое. И з заповедны х своих 
глубин оно воссоздает  новую культурную Россию. И последняя
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вместо осознания себя в отвлеченном моменте, противоп олагае
мом внеш нему процессу действенности, сознает  себя в моменте 
конкретном, связанном  с этим общим процессом, ему им м анент
ном.

Хрудно д л я  нас, современников, сказать , чем будет грядущ ее 
русское миросозерцание. Но во всяком случае у ж е  ясны его основы. 
Они закл ад ы в аю тся  эпохой, в которой мы живем, тем совершением, 
что происходит вокруг нас и в нас самих. Мы не можем разделять  
то, что в ж изни  нашей соединилось. И как  бы мы ни хотели быть 
только созерцателям и , умствую щ ими философами, мы вынуж дены 
быть п реж де  всего деятелям и , апостолам и и пророками.

О ттого история и социология, две  неразры вны е части одной и 
той ж е  науки о соборности, приобретаю т д ля  нас первенствую
щее значение. И стория д ает  иам конкретный м атериал  д л я  наш его 
действия, описывает элементы, ему подвластные. Социология 
дает  нам прави ла  этого действия, не отвлеченные, но конкретные. 
П р ав и л а  эти сознаю тся нами не как прави ла  д аж е ,  а ощ ущ аю тся  
как силы, как  непререкаемые обязательства ,  завещ ан н ы е  про
шлым и толкаю щ ие нас к определенным совершениям будущего. 
В связи  с этим наш е познание исходит не из момента общего, 
вневременного, объективного, как  того хотели бы идеалисты, и не 
из момента отвлеченного, оторванного  от объективной действи
тельности — «logical s i tu a t io n » 8 прагматистов, но из момента се
годняшнего, конкретного, «этого», вклю чаю щ его одинаково  и вре
мя и вневремеиность.

Мы долж ны , наконец, сознать  свою нерасторж имую  св язь  с 
историей и с народом, творящ им  историю. Х°> что мы испытываем, 
и то, что мы в ы раж аем , есть то, что испытывает и в ы р а ж а е т  в веках 
русский народ. Мы — его вестники и гл аш атаи .  Ч ерез нас творит 
он свое дело, и наш е творчество есть его былое и будущ ее творчест
во. И величайшей ошибкой бы ло бы нам прислуш иваться  внешне 
к народу, внеш не изучать его и обдумывать. Мы ощ ущ аем  его 
изнутри. Мы пребываем в его потоке. Мы уносимся внутренне в его 
бушую щей, идущей из глубины веков, стихии. В темной комнате, 
с заперты ми ставн ями  мы стремились уйти от жестокой и с м р ад 
ной жизни в чистые просторы мысли. Но ж и зи ь  в о р в ал ась  в нашу 
крепость, см яла  и разнесла  глухую коробку Канта. Д у ш а ,  по
гибаю щ ая  в своем пустынном одиночестве, услы хала  в себе 
спасительный рев племени. А лчущ ая , она обрела в безводной 
своей пустыне животворный родник истории. О т вод его сильных, 
от мощи подземной, скопленной в недрах родной земли, будут 
черпать отныне творцы  новой русской действительности.

Зн ачение  сверш ивш егося  в России и сверш аю щ егося  в мире 
с т ь  внутреннее уразум ение родства и соборности. М ир испокон 
[ека д ер ж и тся  родством и соборностью. Соборность есть высший
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вид стадности,— стадность не м еханическая , но органическое сое
динение людей. В основе ж е  соединения л еж и т  родство — с о з 
нание единого кория, связую щ его  разрознен ны е как  будто д ей 
ствия.

С редневековая  культура в Ц еркви  была проникнута духом со
борности, в частной ж е  жизни бы ла  проникнута духом родства. 
Безразлично, в ы р а ж а л а с ь  ли последняя в уваж ении к дедам  и п р а 
дедам  и к установленным обычаям, как  на Руси, или же, как  на 
З ап ад е ,  в освящ ении различий, созданны х качеством и н асл ед о в а 
нием. С вязь  с прош лым одинаково бы ла  ж и в а  и тут, и там , н е з а 
висимо от различны х форм, ею принимаемых. И самым безобраз  
ным детищ ем того, что н азы вается  современной культурой, я в 
л яется  именно ее плоскостность, ее отрицание времени, рода и 
племени. Безродность, к а к  осущ ествляемое начало, есть начало  
неосуществимое, и в этом заклю чается  осуждение всех окр аш ен 
ных им течений мысли. Это действительно антихристова  печать, 
и везде, во всех идеях, во всех построениях, ею отмеченных, можно 
безош ибочно сказать :  это царство  ие ж изни, а смерти. Это — 
засты вш и е  льды, м ертвая  красота  коих принимается  з а  красоту 
жизни. Это — см ертельная  безглубинность, вы ставляем ая ,  как 
идейное зиам я , и з ар ан ее  о б р ек аю щ ая  всех, кто за  ией пойдет, к 
самому страш ном у концу — к засы ханию  в гибельной о то р в ан 
ности от всяких живых истоков.

Револю ция наш а бы ла  царством такой  виутреиией короткости, 
одномерности настроений и влечений. Глупость ее и невежество 
произошли на этой почве. И те, кто искал в ней другого, был 
подобен лю дям, заблуди вш и м ся  в тумане. Ничего ие видно кругом, 
кроме узкой однообразной мглы. Ч увствуется , где-то з а  нею есть 
простор. Е щ е  ш аг, и развернется  перед взором ж и в а я ,  си яю щ ая  
бездна. Хам ж изнь, там  спасение, там  пробуждение. Но усталые 
гл а за  напрасно впиваю тся в серый покров окруж аю щ ей тьмы. 
Она стоит неподвижно, полна зловещ ей мертвенности, и каж ется , 
что глубина ее перестает быть глубиной, надвигается  на человека, 
теряет  свои трн измерения, становится  давящ ей , как  в ужасном  
сие, убиваю щ ей плоскостью.

Это царство  трупов, похороненных без отпевания и вы лезаю 
щих из могил,— трупов слепых, глухих, с истлевшими мозгами. 
Они ненавидят ж и зн ь  и хотели бы за р а з и т ь  ее своим трупным ядом. 
Онн ненавидят  одинаково то  великое, что живет, и то великое, что 
умерло, ибо оии пришельцы оттуда и зиаю т, что смерти нет и что 
мертвые почасту могущественнее живых.

Смерти иет. О на  — отвратительное подобие ж изии, внешнее 
целое у ж е  внутреннее не целое, части, искусственно связанны е и 
стрем ящ иеся  разлож и ться ,  расползтись врозь. С ам озванство , л о ж 
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ное имя — стихия смерти. ТРУП — кощунственное п од раж ан и е  
человеку-

О существленное царство  умственности есть ц ар ство  с а м о зв а н 
ства, ибо в нем торж ествует  л о ж н а я  видимость, н азы в аю щ ая  се 
бя истинной жизнью , идея, п р и кр ы ваю щ ая  гибельную пустоту. 
Это — в самом деле царство  Антихриста, Сына Погибели,* под
менившего светлое Ц ар стви е  Л огоса .

Мы охвачены этою лож ью . Мы ие уйдем от нее, пока не выйдем 
из узкого круга современных столкновений. Н адо  вернуться вспять, 
к глубинным з а л е ж а м ,  испокон века обогащ авш и м  русское с о з 
нание. Н адо  вновь открыть русское прошлое. Т а м . в суровой сосре
доточенности единой народной мысли р о ж д а л а с ь  м огучая и пло
дотворн ая  культура. От нее отреклась  ради  блеска  чужой мишуры 
беспокойная странница, С оф ия П рем у др ая  наш а, интеллигенция. 
Но от страстны х мук познанного греха ро ж д ается  спасительный 
Эон. С оф ия во звр ащ ается ,  п ок аян н ая ,  в отческое лоно. В хран и ли 
ще русского духа обретает  она вновь отвергнутую мудрость.

Скоро русский народ предстанет перед миром в великом един
стве и цельности. Против России гр а б е ж а ,  насилия и р а зн у зд а н 
ности встает грозной ратью Россия сам опож ертвования , строгости 
и подвига. Против Руси нечестивой, Руси разбойной, поднимается 
Русь ры царская .

Русь р ы ц ар ск ая  — это возрож ден н ая ,  новая русская  интелли
генция. Ею заколосится  после весенней бури н ар о д н ая  нива. С т р а 
шный вихрь, пронесшийся в ч ащ е  народной души, свалил  в ней гни
лые деревья , очистил место д ля  молодых отпрысков, лучш их детей 
великого соборного леса. Они тянутся  вверх, в простор вселенной, 
но крепость их в здоровом корне, пож ираю щ ем  историческую 
почву. Так  образуется  с в я зь  мысли личной с мыслью вселенской 
через мысль рода и народа.

Д а  будут носители этой новой русской мысли, национальной и 
вместе с тем всечеловеческой, вож дям и  и пророками. Д а  будет 
подвиг их подвигом истинного духовного  зодчества  и дей ствен
ного знж дн тельства . И  д а  не убоятся  они, его сверш ая , своего 
сверхчеловеческого рева, рева племени, их воздвигнувш его. Если 
страш но им будет от силы дви ж у щ его  их потока, как  человеку, 
внезапно  узревш ем у в себе Л е в и а ф а н а  или Р а х а б а 9, пусть вспом
нят: «Он погрозил им, и они д а л е к о  побеж али , и были гонимы, как 
прах по горам и пыль от вихря» (Пс. 17, 1210). Но ж изни  другой 
быть не может, когда человек сознал  себя народом и слабы е члены 
свои, смертные в настоящ ем , бессмертно расправил  в б езврем ен
ной временности веков.

Москва, 
июнь 1918 г.



П. Новгородцев

О путях и задачах русской интеллигенции

1

В 1909 г. появился сборник статей о русской интеллигенции 
под заглавием  «Вехи». Участники этого сборника писали свои 
статьи, как  они вы сказали  это в предисловии к сборнику, не с 
высокомерным презрением к прош лому русской интеллигенции, а 
«.с болью  з а  это прош лое и в жгучей тревоге  з а  будущ ее  родной 
страны». Онн хотели при звать  русскую интеллигенцию к пере
смотру тех верований, которыми оиа до того ж и л а ,  которые при
вели ее к великим разочарован и ям  1905 г. и которые, как  предви
дели они, д олж н ы  были привести к еще более тягостным р а з о ч а 
рованиям  в будущем. Сами видные представители русской ин
теллигенции, они не ставили себе целью отвратить интеллигенцию 
от присущей ей зад ач и  сознательного  строительства ж изнн. Они 
не звал и  ее ии к отказу  от работы творческого сознания, ни к 
отречению от веры в свое жизненное призвание. Они хотели лиш ь 
указать , что путь, по которому ш ло до сих пор господствующее 
течение русской интеллигенции, есть неправильный и гибельный 
путь и что д ля  нее возм ож ен и необходим иной путь, к которому 
ее д авн о  призы вали  ее величайш ие представители, как  Ч аадаев ,  
Достоевский, Влад. Соловьев. Е сли  вместо этого она избрала  в 
свои руководители Бакунина и Чернышевского, Л а в р о в а 1 и М и
хайловского, это великое несчастие и самой интеллигенции и н а 
шей родины. И бо  это есть путь отпадения, отщепенства от по
лож ительны х начал жизни. Р а зо р в а ть  с этой традицией, ведущей 
к бездне и гибели, вернуться к объективным основам истории -  
вот з а д ач а ,  которую русская  интеллигенция д о л ж н а  себе по
ставить. Xе Два пути, которые открываю тся перед нею, от
личаю тся м еж ду  собою, к а к  пути ж н зн и  и смерти. Н адо  сделать 
выбор; с этим с в я за н а  и судьба России. Хаковы были выводы 
сборника «Вехи».

Ч то ж е  ответила на эти вешне призывы русская  и н тел
лигенция? К сож алению , приходится засвидетельствовать, что се 
ответом было единодушное осуж дение того круга мыслей, кото 
рый принесли «Вехи». Интеллигенции нечего пересм атри вать  и 
нечего менять — таков  был общий голос критики: она дол ж  ни
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продолж ать  свою работу, ни от чего не о тказы ваясь  и твердо 
имея в виду свою цель. Все сошлись на  том, что общ ее н а п р ав л е 
ние «Вех» явилось  порождением реакции, последствием уныния и 
усталости. Но нигде, быть может, общее мнение о «Вехах» 
не было вы р аж ен о  с такой резкой отчетливостью, к а к  в одной из 
статей столь тонкого критика, каким следует признать проф. Вип
пера2. П о  обыкновению историка нщ а примеров в прошлом, проф. 
Виппер находит ещ е в древней Греции полное соответствие с н а 
шим расколом в интеллигентской среде. « Д в а  типа интеллигенции, 
которые отмечены современными нам судьями ее, даны  у ж е  там  за  
2400 лет  до  наш его времени: одной, которая  з а ж и г а е т  светоч 
знан ия  д ля  всех и отдает свои силы делу  необозримой массы 
безвестных работников жизни, и другой, которая прячет свою 
струйку света только д ля  себя, только  д ля  самоусоверш енство
вания, только  д ля  выработки внутренних сокровищ  своей души. 
Сколько раз  ни п овторялась  в истории культурного общ ества 
эта  смена двух интеллигенций, повторялось и ещ е одно явление, 
которое мы только что переж или у себя. И нтеллигенция второго 
типа, появивш ись на сцене после р азгр о м а  первой..., приним алась 
проклинать своих предшественников, осм еивать их, о б ъ яв л я ть  их 
дело безбож ны м и разруш ительным». И  в качестве практического 
заклю чения проф. Виппер повторял то, что в то время говорили 
столь многие: « Н а ш а  великая  стран а  во многом глубоко несчаст
лива, ио одно в ней здорово, сильно и обещ ает  выход и о с в о б о ж 
д е н и е — это мысль и порыв ее^интеллигенции»*

Не будем говорить о том, насколько п рави льн а  сделанн ая  
здесь характеристика  двух типов интеллигенции в применении к 
древней Греции, и насколько образы  С ократа  и П латон а  вм е
щ аю тся в рамки, данные проф. Виппером. Н ас интересует здесь 
другое: каким образом «ж гу ч ая  тревога  з а  будущ ее родной с т р а 
ны», которая  руководила сотрудниками «Вех», могла быть принята 
за  ж ел ан и е  «спрятать  свою струйку света  только д ля  себя, только  
д л я  самоусоверш енствования». И  ка к  могло случиться, что после  
тех сильных и жестоких ударов, которые нанесены были «Вехами» 
самоуверенности интеллигентского сознания, проф. Виппер мог 
утверж дать , что в наш ей великой и несчастной стране сильными 
и здоровы ми являю тся  только  мысль н порыв нашей интел
лигенции.

О бдум ы вая  эти вопросы, я до лж ен  сказать , что в данном слу
ч ае  мы имеем дело  с очевидным недоразумением, н притом не 
только  со стороны проф. Виппера. И  участники «Вех» некоторыми 
своими разногласиям и  были повинны в том, что их стремления 
истолковали столь неправильно, что нх, пламенных патриотов,

* Проф. Р. В иппер. Д в е  интеллигенции и другие очерки. М., 1912. С. 24—25.
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зачислили в р а зр я д  ревнителей доктрины личного сам оусоверш ен
ствования. Д остаточн о  прочесть статью  П. Б. Струве, чтобы по
нять, что сам ое  горячее его стремление — найти новые пути по
литики, открыть более правильные и прочные приемы общ ествен
ного строительства. Но п росм атривая  статью  г. Гершензона*, мы 
готовы допустить, что у проф. Виппера были известные данные 
д ля  его заключений, что в этой статье  действительно мож но найти 
основания д ля  того, чтобы протестовать против психологии инди
видуализм а, вытекающ ей из потревож енного в своем уединении 
морального или эстетического чувства. И  когда тот ж е  г. Гер- 
шензон в предисловии к «В ехам» говорил о «первенстве духовной 
жнзни иад внешними ф орм ам и общ еж ития», когда он утверж дал , 
вы д авая  это за  общее убеж дение авторов «Вех», что «внутрен
няя ж н зн ь  личности есть единственная творческая  сила ч елове
ческого бытия, и что оиа, а не сам одовлею щ ие н ач ала  полити
ческого порядка, является  единственно прочным базисом д ля  в с я 
кого общественного строительства», тут было более чем не
доразумение: в этих немногих словах , несомненно, заклю чается  
и значительная  д о за  того сам ого  отщ епенства, отчуж дения от го
сударства , которое П. Б. Струве осуж дает  в «Вехах» как основной 
грех русской интеллигенции. П ротивопоставлять  духовную жизнь 
личности внешним ф ормам общ еж и ти я  и самодовлею щ им началам  
политического порядка — это значит с другого конца повторять ту 
самую ошибку, в которую впадаю т проповедники всемогущества 
политических форм. Самодовлею щ их начал политического порядка 
в действительности ие существует: их мож но мыслить таковыми 
только в отвлечении. И те, кто о иих говорит, для  того ли, чтобы 
возвеличить их значение, или д ля  того, чтобы противопоставить им 
единственно прочный базис  внутренней жизии личности, о к а 
зы ваю тся  одинаково неправыми, ибо они одинаково погрешают 
против той элементарной истины государственной науки, что 
общественные формы жизни составляю т лиш ь часть духовной 
ж изни  личности, ее символ и результат.

Но в утверж дениях, вы сказанны х некоторыми из участников 
«Вех», были и другие недоразумения, которые невольно вызывали 
справедливы е в о зр аж ен и я  и нарекания. В «Вехах» постоянно 
говорится о грехах  и заб лу ж ден и ях  русской  интеллигенции, и в 
характеристике ее путей и стремлений сотрудники сборника об
наруж и ваю т  больш ую критическую проницательность; но они не 
ставят , однако, естественного и неизбеж ного вопроса: только  ли 
русская  интеллигенция повинна в уклонении от правильного 
Пути? Крушение ее идеалов не есть ли частный случай общего 
кризиса  интеллигентского сознания, которое всегда и везде 
При подобных условиях приходит к тем ж е  результатам  и кон
чает тем ж е  крахом  своих н ад еж д  и упований? По зн ам ен ател ь 
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ному стечению обстоятельств пять лет спустя после того как 
появились русские «Вехн», во Ф ранции вышли в свет свои 
ф ранцузские  «Вехн»: я имею в виду книгу Э дуарда  Берта 
«Les m efa its  des in te llec tuels»  с обширным предисловием Ж о р ж а  
С ореля4 (1914 г.)- Как в наш их «Вехах», так  и здесь  авторами 
явились бывшие видные представители социализм а, сами пере' 
ж и вш и е все увлечения интеллигентского сознания и познавш ие всю 
его тщ ету и недостаточность. Т ребование С ореля от Д е к а р т а  о б 
ратиться  к П а с к а л ю 5, подобно соответствующим лозунгам  Струве 
и Б улгакова ,  т а к ж е  нам ечает  д ва  русла в сознании ф ранцузской  
мысли — одно, идущее от рационалистического  корня, другое  — 
от мистического. К ак  в русских «Вехах», т а к  и во ф ранцузских 
рационалистическое течение интеллигентского сознания резко 
осуж дается , и вы двигается  соверш енно иное духовное н а п р а в 
ление с новыми исходными точками зрения.

Но если подобные сдвиги и переломы интеллигентского с о зн а 
ния представляю т собою явление общее, а не специально-русское, 
нельзя ли найти какое-либо более широкое определение д ля  того 
нап равлени я  интеллигентской мысли, которое вообще и всегда при
водит ее к крушению? И нельзя ли у к азать  более точное р а зг р а н и 
чение м еж ду различными течениями в интеллигенции? Не ответив 
на эти вопросы, мы рискуем придать  всему наш ем у рассуж дению  
публицистический характер , с в я за ть  его с временными за т р у д 
нениями и разочарован и ям и , вместо того чтобы возвести его к 
некоторой общей философской основе. Мы рискуем т а к ж е  и уте
рять  руководящ ую  нить д л я  того, чтобы знать , какую  именно 
интеллигенцию мы осуж даем , и за  что мы ее осуж даем . У част
ники «Вех», ведущ ие свою генеалогию от Ч а а д а е в а ,  Д остоевского  
и Влад. С оловьева, столь ж е  закон н о  могут быть рассм атриваем ы  
в качестве представителей одного из течений русской интеллиген
ции, ка к  их противники считаю тся представителями другого 
течения, связы ваю щ его  себя общей традицией с Бакуниным и Ч ер 
нышевским, Л авровы м  и М ихайловским. Где ж е  леж и т  р а з г р а 
ничительная линия?. И  какой именно путь интеллигентского 
сознания необходимо признать неправильным и гибельным?

2

В статье  П. Б. Струве, как к аж ется  мне, всего точнее у к а з а 
но то основное свойство интеллигентского сознания, которое 
составляет  причину его круш ения. Это свойство закл ю чается  в 
безрелигиозиом отщепеистве от государства. Выразив эту мысль в 
привычных форм улах  философского  словоупотребления, мы д о л ж 
ны будем сказать , что основным проявлением интеллигентского 
сознания, приводящ им его к крушению, является  раци оналисти
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ческий утопизм, стремление устроить ж и зн ь  по разуму, оторвав  ее 
от объективных начал истории, от органических основ общ ествен
ного порядка, от ж и вотворящ их святы н ь народного бытия. 
Если высшей основой и святыней ж и зи и  является  религия, т. е. 
связь  человека с Богом, св язь  личного сознания  с объективным и 
всеобщим законом добра, как  с законом Бож иим, то  р ац и о н а 
листический утопизм есть отрицание этой связи , есть отпадение 
или отщепенство человеческого р азу м а  от р азу м а  Божественного. 
И  в этом смысле кризис интеллигентского сознания есть не рус
ское только, а всемирно-историческое явление. П оскольку разум 
человеческий, увлекаясь  силою своего движ ени я , приходит к с а 
моуверенному сознанию, что он мож ет перестроить ж и зн ь  по- 
своему и силой человеческой мысли привести ее к безусловному 
совершенству, ои впадает  в утопизм, в безрелигиозное отщ епен
ство и самопревознесение. Д ви ж ен и е  сознания, критикующего 
стары е устои и вопрош аю щ его  о правде установленного и сущ ест
вующего, есть необходимое проявление мысли и великий залог  про
гресса. В нсторин человеческого разви ти я  оно представляет  собою 
момент динамический, ведущий сознание к новым и высшим оп
ределениям. Зн ачение  критической мысли в этом отношении велико 
и бесспорно. Но когда, у влекаясь  своим полетом, мысль челове
ческая отры вается  от своих жизненных корней, когда она стре
мится сам а  из себя  воссоздать  всю действительность, зам енив ее 
органические законы  своими отвлеченными требованиями, тогда 
вместо того, чтобы быть силой созидательной и прогрессивной, 
она становится  началом  разруш ительны м и революционным. Т 0 г Д а  
сбы вается  евангельское слово  о соли, потерявшей свою силу: «Вы 
соль земли: если ж е  соль потеряет свою силу, то чем д елать  со 
соленой? О на уж е ни к чему не годна, как  разве  выбросить ее вон, 
на попраиие лю дям »6.

Когда С ократ  и П латон н ап адали  на софистов за  их безбож ное 
а  р азруш ительн ое  д ело , они имели в виду именно это отпадение 
р азу м а  человеческого от его вечной и универсальной основы. Самр 
они были т а к ж е  носителями критической мысли н т а к ж е  подверга
ли своему суду существую щ ее и установленное. Но они совершали 
этот суд в сознании высшего божественного порядка, господствую
щ его в мире, связую щ его  «небо и землю, людей и богов». В проти
вополож ность этому просветительная деятельность софистов пред 
ставляет  собою классический пример утопического сознания, стре 
м ящ егося  построить н философию, и ж и зн ь  на началах  р ац и о н а 
листического субъективизм а. В области философии эти стремления 
приводят к релятивизму и скептицизму, что составляет  кризис 
ф илософского сознания. В области общественной ж изни они ведут 
к отщепенству и самопревознесению, к отрыву индивидуального 
сознан ия  от объективных начал истории, что влечет за  собою
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кризис общественности. П р ав о  и государство, у тверж дали  соф ис
ты, существуют не от природы, а по человеческому установлению, 
и потому весь общественный порядок — дело  человеческого 
искусства. Человек сильный м ож ет  р азо р в ать  все связн  о бщ ест
венные, м ож ет отринуть все чары н закли нания , которыми его 
у держ иваю т в общем строе, и создать  д л я  себя свою собственную 
справедливость. Хак индивидуальный разум человеческий о б ъ я в 
ляется  всесильным и самодовлею щ им, и нет над ним никакой 
высшей снлы, пред которой он мог бы преклониться. Крушение 
софистов есть одни из сам ы х ярких примеров кризиса такого  
интеллигентского самопревознесення, а борьба  с софистами 
С о к р ата  и П л ато н а  есть величайш ий образец  восстания религиоз- 
но-философского сознания против интеллигентского утопизма. 
Неудивительно, если позитнвно-рационалистическая  мысль наших 
дней, возвеличивая  просветительную деятельность софистов, стре
мится представить С о кр ата  и П л ато н а  под видом реакционеров. 
Сошлю сь д ля  примера на и зображ ени е  школы С ократа  у Б елоха в 
его «Истории Греции»7. Д л я  тех, кто внднт прогресс в создании 
нового, оторванного  от старого, в разруш ительной рац и он али сти 
ческой критике, в опытах полного переустройства жизни, конечно, 
реф орм аторская  проповедь С ократовой школы есть только  р е а к 
ция. Но есть и другое понимание прогресса, основанное на 
стремлении к сохранению  связи веков и поколений. Согласно 
этому взгляду, прогрессивное движ ени е  долж но сочетать старое  с 
новым, благоговейное почитание святы нь истории с творчеством 
новой ж изни. И в свете этого определения прогресса С ократ  и 
П латон  являю тся  носителями того высшего прогрессивного 
сознания, которое делает  из них вечных учителей человечества. 
Духовный опыт человечества  на протяж ении 2400 лет решил спор 
софистов с Сократовой школой в пользу этой последней. П аф ос  
вечности, смирение пред высшими объективными связям и  ж изни — 
эти духовные устремления, составляю щ ие ж изненны е корни 
Сократовой философии, обеспечили этой философии значение 
вечно юного источника философского  познания, тогда как «дерзкое 
самообольщ енье» софистического субъективизм а  остается  лиш ь 
примером крушения рационалистической мысли, пытавш ейся все 
объяснить  и построить из себя.

3

Но если верны те общ ие определения, которые мы только  что 
установили, то, очевидно, ндейиые источники утопического с о зн а 
ния русской интеллигенции л е ж а т  за  пределами русской д ей 
ствительности. О ты скать их не п редставляет  труда: оии восходят, 
несомненно, к тем социалистическим и анархическим учениям,
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которые в европейской мысли XIX века  представляю т собою 
самый яркий пример рационалистического утопизма и безрелигиоз- 
ного отщепенства. В свою очередь и утопические учения с о ц и ал и з
ма н анархи зм а  имеют свои прообразы  в утопизме французской 
революционной доктрины XVIII века с ее верой во всемогущее 
значение учреж дений, в чудесную силу человеческого разум а, в 
близость земного рая . Отсюда мож но провести длинную цепь 
преемственности идей к еще более старым учениям р ац и о н ал и з
ма и утопизма. Столь ж е древние корни имеет и то другое тече
ние русской интеллигенции, которое ведет свою генеалогию от 
Ч а а д а е в а ,  Д остоевского и Влад. Соловьева. Нетрудно было 
бы оты скать его прообразы в дневнерусской письменности, и 
несомненно, что в поисках за  его первоисточниками мы долж ны 
будем прийтн к христианской религии и греческой философии. 
Величайшее несчастие русского народа заклю чается  в том, что эго 
последнее течение русской интеллигенции, связанное  глубокими 
корнями со всем ходом русской истории, не имело у нас руководя
щ его значения, н что господствующим направлением интеллигент
ской мысли о казалось  то, которое д о лж н о  было привести ее к 
неминуемому крушению. Н есчастье заклю чается  в том, что яд 
социалистических и анархических учений отравил собою не 
только социалистическое и народническое сознание в подлинном 
смысле этого слова, но что ои глубоко проник во  все м иросо
зерцание русского просвещенного общества. Как часто  и те, кто 
по своим воззрениям и по своей тактике  стояли вне соци али сти
ческих и народнических партий, все ж е  находили возможным 
сохранять  какую -то  связь своих воззрений с социализмом, с 
народничеством, а иногда и с анархизмом. Как настойчиво 
сказы валось  стремление поддерж ивать  союз и д р у ж б у  с так  н а 
зы ваем ы м и левыми течениями интеллигентской мысли. «Я ведь 
тож е немнож ко социалист», «для будущ его  я, конечно, признаю 
социализм», «в идеале я допускаю  анархизм » ,— все эти и тому 
подобные ходячие обороты интеллигентской мысли с полной яс
ностью обнаруж иваю т, что в нашей несоциалистической интел
лигенции не было ясного представления ни об анархизме, ни о 
социализме. Не бы ло представления о том, что эти учения хотят, 
в ы р а ж а я с ь  языком Ш тирнера8, построить ж и зиь  «ни на чем», что 
они сверш аю т свои построения вне основ культуры, на той высоте 
отвлеченного рационализм а, где отрицаю тся все органические 
связи  ж изни, где подрываю тся все корни истории. Социализм и 
анархизм в своем чистом н безусловном вы раж ении атеистичны. 
космополитичны и безгосударственны, и в этом смысле они ничего 
не могут построить, не отрекаясь  от своей сущности: их основное 
стремление мож ет быть только разруш ительным.

Зап адно-европей ская  либеральн ая  мысль, вы кован н ая  дол 
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гим опытом ответственной государственной работы, наш ла  в себе 
достаточно силы и широты, чтобы преодолеть социализм, чтобы 
отделить нравственные предпосылки соци али зм а  от ядовитых по
следствий его революционного утопизма и включить эти пред
посылки в свое собственное учение о государственности и сво
боде. В России несоцналистическая  мысль не могла достигнуть 
этой степени зрелости; она б л у ж д а л а  в потемках и смутно т я н у 
л а с ь  к социализму, не подозревая , что нравственная  основа 
со ци али зм а  — уваж ени е  к человеческой личности — есть начало  
либеральное, а не социалистическое, и что в учениях соци али зм а  
эта основа не разви вается ,  а затемняется* .

Вместе с ядом со ци али зм а  русская  интеллигенция в полной ме
ре приняла и отраву  народничества. П од этой отравой я разум ею  
свойственную народничеству веру в то, что народ  всегда является  
готовым, зрелым и совершенным, что надо только разруш и ть  с т а 
рый государственный порядок, чтобы д л я  народа  тотчас ж е  о к а з а 
лось возмож ны м осуществить сам ы е коренные реформы, самую 
грандиозную работу  общественного созидания. Первым апостолом 
этой веры был Бакунин с его учением о созидательной силе р а з р у 
шения. Не зам ечая  анархических корней этой веры, русская 
интеллигентская мысль стави ла  своей основной политической 
задачей  принципиальную борьбу с властью , разруш ен ие  сущ ест
вующ его государственного порядка. Когда в результате  этой 
борьбы старый строй падет, всс соверш ится сам о  собою. Д в у 
кратный опыт русской революции пок'азал, что эта народническая  
вера была чистейшей анархической иллюзией, совершенно л о ж 
ной теоретически и губительной практически.

М ожно, конечно, объяснить, к а к  и почему русская  интеллиген
ция в старых условиях ж и зн и  бы ла  такою, ка к  она была; м ож н о 
д а ж е  стар аться  доказать , что она и не могла быть иною. Д оп уская  
возм ож ность и пользу таких  исторических объяснений, я не ставлю  
Их, однако, своей зад ач ей  в данном случае. М оя цель — у к азать  
логическую с в я зь  идей. П усть д а ж е  господствующее направление 
наш его просвещ енного общ ества  было объективно неизбежным 
несчастием русской жизни. Но если бы это было и так, мы долж ны  
со всею искренностью и прямотой выяснить не одни причины этого 
несчастия, но т а к ж е  и его Последствия. В аж н о  признать, что в 
смы сле влияния на разви ти е  русской государственности отщепен- 
ptBO русской интеллигенции от Государства имело роковые послед
ствия. И  д л я  русской общественной мысли нисколько ие менее 
важ н о  выяснить эту сторону дела ,  столь важ н ую  д ля  будущего, 
чем искать объяснений прошлого. В аж но, чтобы утвердилось убеж-

* Свои взгляды на социализм и анархизм я подробно обосновываю в своем 
исследовании «Об общественном идеале».
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деиие, что отщепенство от государства  — этот духовный плод 
социалистических и анархических влияний — д о лж н о  быть с 
корнем исторгнуто нз общ его  сознания, и что в этом необходимый 
зал о г  возрож дения  России.

4

Я говорил вначале  о том, каким единодушным хором пори ца
ния были встречены «Вехи» в русском обществе. Это объясн яется  
тем, что сотрудники «Вех» неслн с собой нач ала ,  резко р а з р ы в а ю 
щ ие с социалистическими, анархическими и народническими 
верованиями русской интеллигенции. Опыт осуществления этих 
верований в 1905 году был прерван  государственным д ей 
ствием сверху, и те, кто питал утопические иллюзии, отошли в 
сторону с уверенностью, что их стремления, правильные по су 
ществу, не осуществились только  вследствие внешнего насилия 
власти. П од авляю щ ее  больш инство русского общ ества  присоеди
нилось к этому взгляду. Л и ш ь  немногие, и в том числе сотруд
ники «Вех», у ж е  тогда предвидели, что из ядовитых семян утопиз
ма не может взойти добрых всходов, что они несут с собою гибель 
и смерть. Великая смута наших дней п ок азала ,  насколько  правы 
были эти немногие и как  ош ибали сь  те, кто ож и дал  русской 
революции как  т о р ж еств а  и счастья  русского народа. Не только 
государство наш е разруш илось, но и нация распалась . Револю 
ционный вихрь р азм етал  и рассеял  в стороны весь иарод, рассек 
его иа враж дебн ы е и обособленные части. Родина н аш а  изнемо
гает в междоусобных распрях. Неслыханное расстройство  жизни 
грозит самыми уж асны м и, самыми гибельными последствиями. 
З а х в а ты  и заво еван и я  неприятеля почти не встречаю т противо
действия, и, каж ется ,  всякий может сделать  с Россией, что хочет. 
Холько самы е черные дни нашей прошлой истории могут ср авн и ть 
ся с тем, что мы сейчас переж иваем.

В этих условиях всеобщ ей муки и тоски прозреваю т и слепые. 
Хо, что десять  лет н азад  у тверж дали  немногие, теперь начинают 
говорить все. Все ч ащ е  и ч ащ е  слы ш атся  сомнения, тем ли путем 
мы шли; и нет сейчас вопроса более жгучего, как вопрос о судьбах 
нашей интеллигенции. Стихийный ход истории у ж е  откинул ее 
в сторону. И з господствую щего полож ение ее стало  служ ебным, и и 
тяж ком  раздумье  стоит она перед своим будущ им н перед будущим 
своей страны. Х^, кто ранее этого не видел, все более настойчи
во повторяют, что беда  интеллигенции в том, что она была оторва
на от народа, от его подлинного труда  и от его подлинной нужды, 
О на ж н л а  в отвлечении, с о зд а в а л а  искусственные теории, и самое 
понятие ее о народе бы ло искусственным и отвлеченным. П о 
гр уж ен н ая  в свои теоретические мечты и разногласия , она ж и л а  в
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своем интеллигентском скиту, и когда  пришло время действовать, 
ответственность пред своим скитом, пред своими теориями и 
догм атам и  оиа поставила  выше своей ответственности пред госу
дарством, пред национальными за д ач а м и  страны. В результате  
государство разруш илось, и скит не уцелел.

В этих суж дениях , которые мие приш лось слы ш ать  от ярких 
представителей социалистической интеллигенции, мы подходим д о 
вольно близко  к старой ф орм уле  П. Б. Струве об иителлигентском 
отщепенстве от государства . О стается  сделать  только один шаг, 
чтобы вплотную подойти к философии «Вех». Все суж дения, кото
рые приходится теперь сл ы ш ать  об интеллигенции, говорят  о ги
бельности ее отрыва от н ар о д а  й о необходимости сбли ж ени я  с 
ним. В связи  с этим охотио при зиаю т органические пороки отор
ванного  от общей народной ж изни  интеллигентского сознания: 
принципиальное самомнение, стремление осчастливить ч елове
чество придуманными системами, излиш ества отвлеченной крити
ки, бесплодность зам ы слов  и решений, «кипеиье в действии пус
том»*. Естественным выходом из этих бедствий отвлеченной 
мысли признается  сближ ение  с народом в его труде, нуж дах  и ж и з 
ни. Устранить зам кнутость  и обособленность интеллигенции, 
с в язать  ее с непосредственным практическим делом — вот н а 
стоящ ее  решение вопроса о судьбе интеллигенции. Хак  говорят 
сейчас многие; но нетрудно видеть, что это решение п р ед ставл яет 
ся  чисто формальны м и потому соверш енно недостаточным. Вопрос 
стави тся  здесь  так, как  будто  бы вся з а д а ч а  имеет чисто м еха
нический характер :  механический отрыв д о лж ен  быть исцелен 
мехаиическим сближением, и все заклю чается  в том, чтобы интел
лигенции и народу быть вместе, а не врозь. М еж ду  тем вопрос в 
том именно и состоит, каково  то дело, в котором иароду и 
интеллигенции надо быть вместе. К огда, как  в наш и дни. у т р а 
чивается  сам ое  понятие об общем, всех объединяющ ем деле, когда 
р азруш и тельн ая  стихия эгоистических стремлений разр ы вает  на 
части народный организм и у гаш ает  в нем душ у  живую, ста 
новится очевидным, что мы имеем пред собою не внешнее м е х а 
ническое распаденье, а глубокий духовный кризис. Вся з а д а ч а  
заклю чается  в том, чтобы прави льн о  понять и определить су
щ ество этого кризиса. Хогда и выход из него определится в д ей 
ствительном соответствии с глубиной переж иваемой см ертель
ной опасности.

* Одним из самых интересных опытов разбора свойств интеллигентского 
Сознания являются статьи проф. Виппера в Утре России  под заглавием «Соль 
земли»9.
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5

Когда после смуты н ачала  XVII века Т рубец кой10 и П о ж а р 
ский рассы лали  по местам грамоты с просьбой о присылке на собор 
«лутчих, и разумных и постоятельных людей, чтоб им во всех вас 
место... о государственном деле говорити было вольно и безстраш- 
но», они требовали  этих людей в М оскву «для великого Б о ж ь я  и 
земского дела» . Государственное устроение родной страны пред
ставлялось  им великим Бож ьим делом, и акт избрания государя, 
д л я  которого созы вался  собор, они рассм атривали  как необходи
мую органическую основу государственного строительства: «А то 
вам даем ведати, д а  и сам и вы то знаете, только  у нас вскоре в 
Московском государстве государя не будет, и нам без государя 
нисколько быть невозмож но. Д а  и в никоторых государствах  нигде 
без государя государство  не стоит»*. Вот ясное и простое в ы р а ж е 
ние того в згляда , который понимает государственное дело, ка к  дело 
Бож ье, который ищет утвердить государство  на крепких основах 
исторического опыта. Этому взгляду  соверш енно ч у ж д а  мысль о 
том, что государственное дело  ие имеет отношения к душевной 
ж изни личности. Е щ е более ч у ж до  ему стремление все устроить по- 
новому, сделать  так, как  «в никоторых государствах»  никогда не 
бывало. Тут сказы вается  благоговейное почитание дела  Б о ж и я  и 
опыта человеческого, преклонение пред высшими органическими 
законам и жизни, пред объективными началам и истории.

С этой точки зрения, если бы применить ее к вопросам нашего 
времени, следовало  бы сказать , что и народу и интеллигенции 
надлеж и т  быть вместе в служ ении некоторому общему делу, стоя 
щ ему вы ш е и народных ж еланий, и интеллигентских теорий. 
Хакому служеиию  одинаково противоречат и лом ка  народной ж и з 
ни по отвлеченным требованиям  интеллигеитских утопий и воз
ведение народных ж елани й  на степень высших идеалов государ 
ственного строительства. Р аб о та  просвещ енного сознания не
обходима, но она долж на соверш ат ься  в со зн а н и и  объект ивны х и 
универсальных основ общественного созидаиия. З аб о та  о народе 
о бязательна  и свящ ен на , но лиш ь при том условии, что она не 
создает  из народа кумира и что она связы вает  эту заботу  с тем 
Бож ьим делом, которому одинаково  долж ны  служ ить и иарод  и 
интеллигенция. Холько в таком случае прогрессивная мысль 
иителлигенции получает свое подлинное и крепкое содерж ание, а 
народиая  ж и знь  у тверж дается  на прочном фундаменте органи
ческого строительства. Это тот путь сочетания старого  с новым и 
изменчивого с постоянным и вечным, о котором т а к  хорошо

* Новые акты Смутного времени. Собрание С. Б. Веселовского №  82 М 
1911 г.
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говорил английский либеральны й писатель Б ёр к 11: «Сохранение 
старого  при постоянных изменениях есть общий закон  всякого 
постоянного тела , состоящ его  из преходящ и х частей. Этим спо
собом целое никогда не бы вает  ни молодо, ни старо, ии средних лет, 
но д ви ж ется  в неизменном постоянстве чрез различны е ф а зы  п а 
дения, обиовления и прогресса. С ледуя этому установленному 
природою порядку в управлении государством, мы достигаем 
того, что улучш ения никогда не бы ваю т совершенно новы, а то, что 
сохраняется , никогда не становится  совершенно устарелым. 
Д ействуя  всегда как  бы пред ликом святы х праотцов, дух св о 
боды, который сам по себе м ож ет вести к излиш ествам, умеряется 
благоговейной важностью . М ысль о свободном происхождении 
внуш ает человеку чувство собственного достоинства, далек ое  от 
той наглой дерзости, которая  почти всегда безобразит  первых 
приобретателей всякого преимущ ества».

К аж ды й народ, образовавш и й  из себя духовное целое, имею
щий свою историю, свою культуру, свое призвание, носит в себе 
ж ивую  силу, которая  сп лачи вает  воедино его отдельных членов, 
которая  из этих атомов, из этой пыли людской делает  живой 
организм и вды хает  в него единую душу. Это —  та  великая  сила 
духовного сцепления, которая  образуется  около святыиь н ар о д 
ных; это — снла того Б о ж ьего  дела, которое осущ ествляет  в 
своей истории народ. Это — святыни религиозные, государствен
ные и национальны е не в смысле общ еобязательны х догм атов  и 
единообразных форм, вне которых все п р и н адл еж ащ ее  к данному 
государству и к данной нации отметается  и подавляется , а в 
общем значении руководящ их объективных начал, пред которыми 
преклоняется  индивидуальное сознание, которые оно признает 
над  собою господствующими. В пределах дан ного  государства  
могут у ж и в аться  разны е веры и могут бороться  разны е полити
ческие воззрения; в ием могут сущ ествовать  рядом разн ы е  н арод
ности и наречия; но д ля  того чтобы государство представляло  со
бою прочное духовное единство, оно д о л ж н о  у твер ж даться  на 
общем уваж ении и общей лю бви к своему общ енародному д о сто я 
нию, и оно д о лж н о  в глубине своей таить  почитание своего дела, 
к а к  дела  Б ож и я .  И  неверую щие по-своему могут р азд ел я ть  это 
почитание, этот культ своей родины, поскольку служ ение ей они 
признают делом достойным и правым и поскольку в за щ и т е  этого 
д ела  они готовы идти на всякие ж ертвы , д а ж е  и на п о ж ер тво ва 
ния жизиью  своей и своих близких: это  и значит  именно, что 
они до конца вырываю т из своего сердца  корень эгоизма во имя 
высшей идеальной связи, пред которой они сам озабвенн о  и б л а 
гоговейно склоняю тся. Государство  ие может принудить всех к 
единообразному культу, и сы новняя  привязанность  к нему г р а ж 
дан, как  к своему отечеству, как  к д елу  своих отцов, не м ож ет
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вы ливаться  в форму рабской покорности одних групп пред д р у 
гими, господствую щими и возвеличенными. Истинный патриотизм 
у тверж дается  на одинаковом подчинении всех частей народа идее 
государства , как дела  Бож ьего. Ои предполагает  родину-мать, ко
то р ая  не зн ает  различия  сынов и пасынков; он предполагает 
отчизну-семью, в которой все люди — б р атья ,  отличаю щ иеся м е ж 
ду  собою не искусственными признаками, а природными д а р о в а 
ниями и личными заслугам и .

У ж и ваясь  вместе в друж ном союзе гр аж д ан ско го  единства, от
дельные народности и группы к а ж д а я  по-своему могут благоговей
но чтить свою родину и возносить молитвы Богу о ее богохране- 
нии; но если н и какая  народность не возносит этих молитв о своем 
государстве, если никто не верит больш е в свое государство, не 
любит и не чтит его, такое  государство сущ ествовать  не может. Без 
этого, в ы р а ж а я с ь  словам и старой грамоты, «в никоторых государ
ствах  нигде государство  не стоит». И сейчас, когда революцион
ный вихрь рассеял  и р азм етал  в стороны д е р ж а в у  российскую, 
когда он отдал ее в чуж ие руки, только пробуж дение религиоз
ного сознания и национально-государственного  чувства может 
возродить Россию. С т а р а я  Россия — надо ли это р а зъ я с н я т ь ? — 
не сумела возвести русскую государственную идею на ту высоту, 
которая п редставляет  сочетание твердых национальио-государ- 
ственных и религиозных основ с идеями равенства  и свободы. 
Ф ормула старой русской государствениости: «сам одерж авие , 
п равослави е  и народность» — д а в а л а  этим необходимым основам 
государственного бытия догматическое и обособляю щ ее истолко
вание. Но что сделала  русская  интеллигенция д ля  того, чтобы 
ж ивым и неотразимым воздействием ш ироко разлитого  общ ествен
ного созиан ия  способствовать  усвоению формул более всеобъем
лющ их? Мы можем н азвать  небольшой р яд  имен — и м еж ду иими 
особенно имя Влад. С оловьева ,— которым принадлеж ит  заслуга  
усердной работы в этом направлении. Ч то касается  русского 
общественного сознания  в его господствующих течениях, то  ему 
п ри надлеж ит  печальн ая  роль той разруш ительной силы, которая  
в борьбе с догматизмом старых основ отвергла  и вовсе конкрет
ные и реальны е основы истории, зам енив их отвлеченной пусто
той начал  безгосударствеиности, безрелигиозности и интернацио
нализм а; а когда ей предоставлена бы ла  свобода дей ствовать  и 
властвовать , оиа привела Россию на край  гибели. Д л я  русского 
государствеиного сознания наш их дней встает з а д а ч а  огромной 
жизненной важ ности: в непосредственном взаимодействии власти 
и народа осознать  и утвердить необходимые основы государствен
ного бытия. Бы ло бы величайшим несчастьем д ля  России, 
если бы та  новая  н ац и он альн ая  власть, которой ж д ет  страиа, не 
н аш л а  в себе достаточно творческой силы д ля  того, чтобы вступить
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на новый путь государственного строительства. Но ещ е более т я ж 
ким и совершенно непоправимым несчастьем явилось бы то, если 
бы интеллигенция наш а снова реш ила, что ей иечего пересмат
ривать  и нечего меиять. Ибо только в духовном опыте просвещ ен
ной части общ ества вы рабаты ваю тся  идейные основы государст
венности. И если бы русское просвещ енное общ ество  снова о к а з а 
лось в плену у социалистических, народнических и анархических 
верований и снова стало  бы в полож ение силы, принципиально 
вр аж д у ю щ ей  с властью, на кого бы могла тогда опереться власть 
в своих прогрессивных стремлениях? В таком случае мы снова 
оказал и сь  бы в том заколдованном  кругу, из которого ие могли 
выйти ранее: узкое понимание государственности сверху, полное 
отрицание государственности снизу. З а д а ч а  наш его времени з а 
клю чается в том, чтобы р азо р в ать  этот заколдованны й круг, чтобы 
друж ны м  действием и власти и народа воскресить и поднять 
расслабленны е силы русской земли. Н о  д ля  этого великого го
сударственного  дела  надо о т к азать ся  от всяких частных, груп
повых и партийных лозунгов. С крепляю т и ж и в ят  только начала  
общ енациональны е, во звы ш аю щ иеся  над  всеми, только  силы 
органические, объединяю щ ие всех общей внутренней связью ; 
партийные ж е  лозунги и программы  только  разделяю т. Л и ш ь  
целительная  сила, исходящ ая  из святы нь народной ж изни и 
народной культуры, мож ет снова сплотить воедино рассы павш и еся  
части русской земли. Вот то  общее дело, в котором интеллигенции 
и народу н ад л еж и т  быть вместе и в котором самое противопостав
ление интеллигенции и н арода  д о л ж н о  исчезнуть или по крайней 
мере утратить свою остроту.

И когда в свете этого общ его  д ела ,  д олж енствую щ его  сп аять  
воедино интеллигенцию и народ, мы обсуж даем  тот отрыв интел
лигенции от народа, который я в л яется  причиной круш ения интел
лигентского созиаиия, мы приходим к заключению, что тут мы 
имеем дело не с простым обособлением от народа , которому 
легко  помочь сближением и воссоединением: это — падение в 
бездну, спасение от которой м ож ет быть достигнуто только  чрез 
самоотречение, только  чрез подвиг духовного  освобож дения  от 
иллюзий рациоиалистического  утопизма.

6

Мы обозначили то  направление  мысли, которое составляет  
причину кризиса интеллигентского сознания, именем рац и он али с
тического утопизма. Мы долж ны  теперь д ат ь  более точное опреде
ление этого состояния созиания , чтобы показать , каким образом 
сам ы е искренние и б лагож елатель н ы е  стремления утопической 
мысли вместо б л а га  приносят зло, почему они, стремясь создать
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новую жизнь, на самом деле  ли ш ь  р азр у ш аю т  и мертвят, почему, 
обещ ая  лю дям земной рай, они нередко приводят к земному аду, и 
вместо счастья  и всеобщ его  устроения ввергаю т всех в у ж ас  и хаос 
анархии и запустения.

Основной закон общественной жизии зиж дется  на связи  об
щественного порядка  с высшими объективными основами истории. 
Когда мысль человеческая  отры вается  от этой связи  и пы тается  
построить общую ж и зн ь  на н ач алах  придуманных и отвлеченных, 
она переворачивает  и и зв р а щ а е т  все естественные отношения. 
Отсю да — неизбеж ное расстройство и разруш ение, которые она 
приносит с собою.

К а ж д а я  утопия обещ ает  человечеству устранение общ ествен
ных противоречий, гармонию личности с обществом, единство 
жизни; и к а ж д а я  утопия предполагает, что оиа зн ает  такое 
универсальное средство, которое приведет к этому блаж енном у 
состоянию всеобщ ей гармонии и мира. Н о  имеино поэтому к а ж 
д а я  утопия п редставляет  собою мечту о всецелом устроении, а 
вместе с тем и упрощении жизни. П редполагается , что можно 
найти одно слово, одно средство, одно начало, имеющее некото
рый всемогущий и всеисцеляю щ ий смысл, что можно, согласно с 
этим началом , устроить ж и зи ь  по разуму, освободить ее от 
противоречий, от р а зл а д а ,  от сложности, свести к единству, к 
согласию, к гармонической простоте.

И стория человеческая  всегда ш ла  и идет чрез возрастаю щ ие  
противоречия, чрез борьбу противополож ных начал к высшей 
сложности. Д ости ж и м ое  д л я  нее единство есть относительное соче
тание  м ногообразных различий и возрастаю щ их связей, а не а б 
солютное примирение противоположностей. Свет разум а  н а п р ав 
л яет  пути истории, но не устраняет  ее творческой глубины, ее 
бесконечных возможностей, ее иррациональных основ. Вот 
почему к а ж д а я  утопия п редполагает  перерыв истории, чудо со
циального  преображ ени я, и в своем осуществлении приводит к 
насилию над историей, к злым опытам социального  зн ах ар ства  и 
колдовства.

П редполож ение о возмож ности  рационального  устроеиия и уп
рощ ения жизни скры вает  з а  собой и другое, ещ е  д ал ее  и глубж е 
идущ ее предположение: что  зл о  и страдани е  могут быть побеждены 
разумом человеческим в совершенной общественности, что они 
связан ы  лиш ь с несовершенством учреж дений и с неразумием 
отношений. Космологическую проблему зл а  и страдани я  здесь хо 
тят  реш ить в терминах социологических, зло  мировое победить 
устроением социальных отношений. Но если борьба с общ ествен
ным злом есть вел и ч ай ш ая  з а д а ч а  государственного строитель
ства, то опыт всецелого и немедленного искоренения этого 
зла , п редставляя  собою сам ообольщ ение человеческого ума, о к а 
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зы вается  злом ещ е  худшим, и приводит к бедствиям, ещ е более 
тяж ки м  и невыносимым.

Наконец, все излож енны е предпосылки и предлож ения р ац и о 
налистического утопизма скры ваю т за  собою и ещ е  одио ло ги 
чески с ними связанное  предположение: отрицание Б ога  и рели
гии. У тверж дать , что ж и знь  мож но устроить по разум у челове
ческому, что силою разум а  человеческого и воли человеческой 
м ож н о  победить и противоречия истории, и диссонансы мира, и 
самобытные стремления, и страсти  личности, значит т о  ж е , что 
признать этот разум  и эту  волю в их высшем соверш енстве  а б 
солютными и всемогущими, приписать им бож ественное зн ач е 
ние, поставить их на мссто Б о ж ьего  р азу м а  и Б ож ьей  воли. Не 
случайным явл яется  то  обстоятельство, что величайш ие пред
ставители со ци али зм а  и а н ар х и зм а  внутренне отталки ваю тся  от 
религии и в ооруж аю тся  против нее. Хут сказы вается  неи збеж 
ная логика мысли. Утопии земиого рая , признаю щ ие возмож ное 
всемогущ ество и господство в ж изни  разум а  человеческого, 
не могут одновременно с этим п ри зн авать  и неисповедимые тайны 
Б о ж ьего  П ромысла. Хотеть устроиться по разуму, т а к  чтобы разум 
человеческий был единым всемогущим влады кой ж изни, это значит 
т а к ж е  верить, что м ож н о устроиться без Бога ,  без религии.

Вот что означает  тот отрыв, в который вп адает  интеллигент
ское сознание, вступаю щ ее на путь рационалистического  утопизма. 
Это — гордое самообольщ ение  ума человеческого, возм ечтав
ш его о своем всемогущ естве и отпавш его  от органических сил и 
начал мирового процесса. И единственным плодом этого  с ам о 
обольщ ения являю тся  безвыходные противоречия и неизбежное 
крушение. Весь устремленный в будущее, утопизм старается  
разо р в ать  все связи  с прош лым; призы ваю щ ий человека искать 
своего благополучия здесь, на земле, утопизм отрывает его от 
всего трансцендентного и потустороннего. Но т а к а я  всеобщ ая  
критика, р а з р у ш а ю щ а я  историю и религию, р а с ш а т ы в а ю щ а я  все 
земное и небесное, в результате  создает  вокруг человека пустоту 
разруш ения , хаос неустроенности, в которых не видно, к а к  найти 
выход к ж елаином у свету. И в конце концов этим разруш ителям  и 
гром оверж цам  иередко приходится постулировать  зако н о м ер 
ность истории, необходимость .постепенного подготовления б у 
дущего, высшие законы  ж изни, т. е. в о зв р а щ ать с я  к тем пред
посылкам объективного идеализм а , которые принципиально 
отвергаю тся рационалистическим утопизмом. Здесь  утопизм 
находит свой предел и свое ниспровержение. Ж и зн ь  в о зв р ащ ает  
утопическое сознание на историческую почву, стави т  его на место, 
подчиняет его своему ходу, своей закономерности. В этом состоит
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крушение утопий, х арактеризую щ ее собою кризис интеллигент
ского созиания*.

Но д л я  того чтобы этот кризис, эта т я ж к а я  болезнь  духа 
наш ла  свое действительное исцеление, очевидно, недостаточно, 
чтобы утопическая мысль только ф орм альн о  при знала  наличие 
высших законов  истории: пока эти законы  открываю т простор 
д ля  самопревозиесеиия субъективного  сознания, д л я  сам ообольщ е
ний утопизма, признание их остается  чисто внешним и словес
ным. Н едостаточно т а к ж е  и того, чтобы интеллигенция принялась 
за  практическое д ело  и сбли зилась  с народом. Если она войдет в 
практическую ж и зн ь  со  всеми грехами и недугами утопического 
сознания, если деятельность ее будет руководиться  разр у ш и тел ь 
ными идеями интеллигентского отщ епенства, из этого иичего не 
получится, кроме дальн ей ш его  расстройства жизии. Все мы, сыиы 
единой России, согласн о  призыву старых вож дей русского народа, 
долж ны  стать  на путь служ ени я  «великому Бож ьем у  и земскому 
делу». Хсшько лю бовь к своему общ енародному достоянию, к своей 
культуре, к своему государству исцелит и всех нас, и Россию от 
безмерио тяж к и х  испытаний.

* Более подробное развитие этих начал я даю в моем сочинении «Об обще
ственном идеале». Выпуск I I 12.



И. Покровский 

Перуново заклятье

I

С тари н н ая  новгородская леген да  рассказы вает :  когда новго
родцы при В ладим ире Святом сбросили идол П еруна в Волхов, р а с 
серженный бог, доплыв до  моста, выкинул на него палку  со с л о в а 
ми: «вот вам , новгородцы, от меня на память». С тех пор новгород
цы в урочиое время сходятся  с п алкам и  на волховском мосту и 
начинаю т др аться ,  ка к  бешеные.

Ключевский вспоминает об этой легеиде в связи с даваем ой  
им характеристикой древнерусского  веча, этого ф ундам ен та  н а 
шего старого  народоправства . «Н а вече,— говорит он*,— по с а 
мому его составу не могло быть ни правильного  обсуж дения  в о 
проса, ни правильного  голосования. Реш ение составлялось  на 
глаз, лучш е сказать , на слух, скорее по силе криков, чем по б о ль 
шинству голосов. Когда вече р азд ел ял о сь  на партии, приговор 
вы р абаты вал ся  насильственным образом , посредством драки: 
осиливш ая сторона и п р и зн ав ал ась  большинством... И ногда весь 
город «р азд и р ал ся»  м еж ду боровш имися партиями, и тогда  соби
ралось  одновременно д ва  веча... С лучалось  не раз,  раздор  ко н чал 
ся тем, что оба веча, двинувш ись друг против друга , сходились на 
большом волховском мосту и начинали побоище, если духовенство 
вовремя не успевало  разнять  противников».

Т ак  мстил низверженный Перун новгородцам: выходило так, 
что новгородцы, сбросив его, стали уп равляться  в конечном счете 

, палкой.
Но ограничилась  ли месть П еруна одними только новгород

цами? Увы, мы знаем теперь, что нет: злое  за к л я т ь е  легло  на весь 
русский народ  и на всю до  сих пор его историю. Мы зиаем , что п а 
лочное вечевое н ародоправство  сменилось палочным с а м о д е р ж а 
вием — ж езлом  И ван а  Грозного, дубинкой П етра Великого, ш пиц
рутенами Н иколая  I. Н аступивш ее недавно  «освобож дение» з а 
верш илось «диктатурой пролетариата» , и снова повторяется, ио 
уж е в огромном всероссийском м асш табе , нари сован ная  вы ш е к а р 
тина старорусского  «народоправства» . Р а зв е  не т а к  ж е  отсут

* Курс русской истории. Т. II. С. 83—84'.
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ствует теперь правильное обсуж дение вопросов и правильное 
голосование? Р а з в е  не т а к  ж е  принимаю тся решения «скорее по 
силе криков, чем по больш инству голосов»? Р а зв е  не т а к  ж е  при 
разделении на партии «приговор в ы р абаты вается  насильствен
ным образом, посредством драки»? Р азн и ц а ,  конечно, в том, что 
вместо сравнительно скромных архаических палок  теперь дей
ствуют орудия и пулеметы, д а  вместо маленького  волховского 
моста у нас появилось множ ество  больших внутренних фронтов...

П а л к а  П еруна гуляет. Л и б о  мы сами себя неистово колотим, 
либо  нас неистово колотят, иного способа ж и ть  вместе, иного 
способа осущ ествлять свое национальное «самоопределение» мы 
как  будто не знаем...

п
Переход от монархии к республике является  вообще моментом 

критическим и опасным. Д е л о  в том, что авторитет  монархии и 
монарха покоится всегда иа некотором иррациональном  основа
нии. Власть монарха  в народной психике всегда сн аб ж ен а  в б о ль 
шей или меньшей степени такой или иной сверхразумной санкцией, 
вследствие чего этой власти повинуются легче и проще, особенно 
там, где она имеет за  себя д авн ость  столетий. Власть  ж е  д ем о к р а 
тическая, вы борная совершенно лиш ена  подобной иррациональной 
поддерж ки; вся она д о л ж н а  опираться  исключительно на р а ц и о 
нальны е  мотивы и преж де  всего на гр аж д ан ск о е  сознание не
обходимости порядка  и власти  вообще. Эти ж е  рациональны е 
мотивы д ал ек о  не всегда оказы ваю тся  равны м и по силе п р е ж 
ним, и неудивительно поэтому, если современные социологи от
мечают, что дем ок рати зац и я  государства  приводит сплош ь и р я 
дом к ослаблению  психологического влияния власти и психологи
ческой силы закон а . И бо кто наделяет  людей властью, кто издает 
закон ы ?  Н аш и же представители, т. е. в конечном  счете мы сами. 
И вот вл асть  и закон  ли ш аю тся  своего преж него  мистического 
авторитета, ^аким  образом ,— говорит I. C ru e t* ,— та  са м а я  идея 
народного суверенитета, которая  дает  закон у  наиболее солидное 
ю ридическое  основание, в то ж е  самое время п сихологически  
ослабляет  его моральный авторитет; ведь в сущности всякий 
демократический и парлам ентарны й режим есть не что иное, как 
господство критического духа («1е g o u v e rn e m e n t  de i’esprit  
c r i t ique») ,  в этом его самое лучш ее и самое худшее...

При таких условиях соверш енно понятно, что наш  русский 
революционный переход от монархии к народоправству  представ
лял  в этом отношении исключительные опасности. Весь вопрос

* La vie du droit et I 'impujssance des lois. 1908, p. 219.



заклю чался  в том, сумеет ли наш  н арод  ср азу  н быстро, в не
обыкновенно трудной обстановке, в д ел е  порядка  и повиновения 
перейти от иррациональной основы к рациональной , сумеет лн он 
уловить свои подлинные национальны е интересы и водворить в 
своих рядах  н а д л еж ащ у ю  дисциплину.

Мы знаем , что история не бы ла  к нему в этом отношении 
д обра  — она не д а л а  ему постепенной н достаточной под
готовки: ум ственная  темнота и политическая  невоспитанность 
народных масс нн д л я  кого не составляли  секрета. Если м ож н о б ы 
ло  на что надеяться , так  только на здоровы й инстинкт народа, 
да... на р а зум н о е  руководит ельст во им со стороны интел
лигенции .

К ак ж е  повела себя эта  последняя?

i l l

У ж е д авн о  отмечался  слабы й интерес нашей интеллигенции к 
вопросам п рава . П р ав д а ,  за  последнее время полож ение дела  как 
будто несколько улучшилось, но все ж е  широкие круги русского 
интеллигентного общ ества оставались  в этом отношении и мало 
сведущими и м ало чувствительными. И это надо с к а за т ь  в одина
ковой мере об обоих лагерях , и зд авн а  борю щ ихся у нас м еж ду  со
бой,— л агер е  идеалистическом и л агер е  материалистическом.

И нтеллигенция первого, идеалист ического, л а г е р я  страстно 
и, надо  думать, искренне ищет абсолю тного добра  и абсолютной 
правды; в этих исканиях она делится  на круж ки и секты, обн ару
ж и в ает  огромную нап ряж енность  нравственного чувства, а часто 
доходит д а ж е  до  глубочайш его  религиозного пафоса. Но в то ж е  
самое врем я в деле практического устроения жизни она о казы в ает 
ся какой-то беспомощной, а иногда д а ж е ,  приходится сказать , и 
бесчувственной. И щ а  абсолютной правды, она совсем не обращ ает  
внимания на тот мир относительного, в котором мы ж ивем; 
ж а ж д а я  абсолю тного добра , она плохо следит за  тем п ракти
ческим путем, по которому нам по необходимости приходится ид
ти. Вследствие этого часто случается, что  мы, как  бы ослеплен
ные нашим внутренним видением, идем напролом, безж алостн о  
сокруш ая  м нож ество таких ценностей, которые мы сами хотели бы 
утвердить. Ради  «дальнего» мы душим «ближнего», ради  свободы 
мы соверш аем  бездну насилий. И т а к  получается  то, что, п огруж ен
ные в мечты о н асаж дени и  ц арства  Б о ж и я  на земле, мы совершенно 
не умеем устроить н аш его  обыкновенного нынешнего царства . М еч
т а я  об абсолютной правде, мы ж ивем  в у ж асаю щ ей  неправде; 
м ечтая  о горней чистоте, мы пребываем  в невылазной нравствен
ной грязи.

П о  этой ж е  причине мы свысока и с презрением относимся к
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праву. Мы целиком в высших областях  этики, в мире абсолю т
ного, н нам нет никакого д е л а  д о  того в высокой степени относи
тельного н несовершенного порядка  человеческого общения, ко
торым является  право.

Д а ж е  более того. Многим каж ется ,  что, о с тав а я с ь  п оследова
тельными, они долж ны  п рям о отрицать право. Всякий правовой 
порядок,— говорят,— покоится на власти  и принуждении; он по 
самой идее своей исклю чает свободу произволения и потому 
противоречит основным требованиям  нравственности. И вот, как 
известно, мы, русские, весьм а склонны к а н а р х и зм у : ни д ля  одного 
идейного течения мира мы не д алн  столько видных теоретиков, 
как  именно д л я  ан ар х и зм а  (Л . Холстой, Бакунин, Кропоткин).

Конечно: мы думаем  об общ естве  святых, а  в этом общ естве,— 
говорят д а ж е  юристы,— не будет никакой надобности в праве. 
П р ав о  идет к своему собственному уничтожению, а потому о с т а 
вим мертвым хоронить мертвых...

Но и д ля  другой стороны, д л я  мат ериалистического  л агер я  
нашей интеллигенции, п р аво  т а к ж е  не имеет самостоятельной цен
ности. И стория человечества  двигается  не такими или иными идея
ми о правде  и справедливости , а чисто материальны ми силами — 
интересами общественных групп и классов; п раво  лиш ь санкцио
нирует созданное борьбою этих интересов фактическое соотнош е
ние сил. Оно, таким образом , не имеет в себе ничего творческого; 
оно только констатирует то, что есть, что создан о  факторами, 
л е ж а щ и м и  далек о  з а  его пределами. И естественно прн таких 
условиях, что наш е внимание склонно по преимущ еству о б р а щ а т ь 
ся  к этим последним ф акторам . К ак  бы ни определялись эти 
ф акторы  ближе, все равно  д л я  п р ав а  результат  получается  один и 
тот же: его игнорируют.

Но и здесь  этого мало: за  этим игнорированием часто т а к ж е  
скры вается  более или менее определенное отрицание. М ы говорим 
при этом не об отрицании тех или иных отдельных (хотя бы и 
очень важ н ы х) норм нли институтов, как, например, б р ак а  или 
частной собственности, а об отрицательном отношении к самой 
идее п р ава  вообще.

В самом деле, если верховным критерием политики является  
наиболее полное осуществление классовых интересов п р о л етар и а
та нли крестьянства , то с этой точки зрения всякие правовы е нормы 
или гарантии  могут оказаться  прн известных условиях п рям о  вред 
ными. Это именно тогда, когда этн гарантии (наприм., гарантии 
правосудия, недопустимость смертной казни и т. д.) связы ваю т 
действия п ролетариата  или крестьянства  нлн нмн поставленных 
властей. Т 0ГДа они неж елательны , вредны и тягостны. И вот, таким 
образом , п раво  оказы вается  просто некоторым барьером , з а  кото
рым прячутся , пока  приходится обороняться, но который является
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помехой, как  только  почувствуют достаточно силы, чтобы перейти 
в наступление. Поэтому в устах представителей этого л а гер я  речи 
о п раве  имеют всегда неискренний характер : о нем они много 
вопнют, еслн н аходятся  в положении побеж даемы х, но м ом енталь
но забы ваю т, еслн оказы ваю тся  победителями, j o ,  что онн в с у щ 
ности признают и перед чем они в действительности преклоняются, 
есть исключительно сила: прав, поскольку силен. Опыт русской 
революции с ее «диктатурами», «революционным п р аво со зн а
нием», «правотворчеством снизу» и разны м и другими тому подоб
ными вещ ам и подтверж дает  сказан н ое  самым наглядным и ощ ути
тельным образом.

IV

Чему ж е  при таком  своем общем настроении могла научить 
интеллигенция народ, особенно в столь критический момент его 
истории? М огла ли она научить его у в а ж а т ь  право, раз  она сам а  
его не у в а ж а л а ?  М огла  лн она д ат ь  народу рациональное обос
нование д ля  подчинения власти и закону, р а з  она с а м а  его не 
о щ у щ ал а?

Очевидно, нет. Но она могла сделать  худшее. О на могла в 
темные, невежественные массы бросить лозунги, которые способны 
были уничтожить д а ж е  то, что там  ещ е  оставалось, р азн у зд ать  
самы е низменные инстинкты и повести к разруш ен ию  самых 
последних, самых элементарных основ общ еж ития . И  она это 
сделала.. .

Мы далеки  от утверж дения , будто в этом повинна вся  рус
ская  интеллигенция. Мы знаем, что у ж е  с сам ого  н ач ал а  революции 
было немало людей, которые предостерегали против бесцеремон
ного обращ ени я  с правом, которые звал и  народ  к дисциплине н 
строгому соблюдению порядка и законности, но нх голоса были 
скоро заглуш ены . «Сила крика» остал ась  з а  теми крайним и ф л а н 
гами обоих направлений, о которых бы ла  только что речь и в ко
торых равнодуш ие к п раву  переходило в прямое отрицание.

Нечего говорить об анархизм е:  каковы бы ни были его теорети
ческие основания, его социально-психологические последствия не 
подлеж ат  сомнению. Если есть учение, которое поистнне предпо
л а гае т  святых людей, т а к  это именно анархизм; без этого он неиз
беж но  вы р о ж д ается  в звериное be llum  omniurn c o n t ra  o m n es2. 
Р а з р у ш а я  последние правовы е сдерж ки , анархизм  отдает  челове
ческое общ еж и ти е  на волю индивидуального  эгоизма и эгоисти
ческих аппетитов. Не вни кая  в глубину учения, где все-такн 
содер ж атся  кое-какие против этого коррективы, невежественный 
ум усваивает  из него только его упрощенные, боевые лозунги и 
усматривает  в ннх только  одно — освобож ден ие  своего эгоизм а  от
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всяких ограничений. Н еизбеж ны м  последствием этого во в з б а л а 
мученной народной психике явл яется  ш ирочайший разгул  в с я 
ческих преступлений. И бо ни жизнь, ни имущ ество бли ж него  не 
гарантированы : на все я  могу смотреть исключительно как  на 
средство д ля  удовлетворения моих интересов. Единственно, что 
ещ е меня мож ет сд ер ж ать  и ввести в известные границы — 
это встречная  палка.

Не меньшую отраву  в умы вносило н другое крайнее учение — 
материалистический социализм . У тверж дая ,  что п раво  н н рав 
ственность суть только  «идеологические надстройки», оно этим с а 
мым уни чтож ало  всякое нормативное значение нх, устран яло  их, 
как  инстанцию, стоящ ую  над интересами и имеющую право  их 
судить. К акой-либо иной оценки, кроме оценки с точки зрения 
классового  интереса, нет и быть не может. Поэтому борьба  за  
свой классовый интерес всегда н всякими средствами законна. 
Всякий интерес моего к ласса  есть законны й интерес, нбо вне 
области интересов и над нею нет никакой высшей реш аю щ ей ин
станции; с другой стороны, всякое  средство  д л я  защ и ты  этого 
интереса дозволено, ибо что кроме его технической непригодности 
д ля  этой цели м ож ет  за с тав и ть  нас от иего отказаться?  М ож н о 
было опасаться  заран ее ,  какой рефлекс д ад у т  все подобные уче
ния в той ж е  темной н д о  крайности взбудораж ен ной  народной 
душе; действительность превзош ла, однако, сам ы е мрачны е о п а 
сения.

«М атериалистическое понимание истории» претворилось в 
грубейшее материалистическое понимание ж нзни. Все высшие про
явления  человеческого духа — совесть, честь, потребность в 
истине, правде и т. д .— исчезли под напором самых элементарных 
похотей тела. «Экономика» теории п ревратилась  на практике в 
кош марный разгул  ничем не сдерж иваем ы х звериных инстинктов, 
в оргию убийств, издевательств  и грабеж ей . П ренебреж ение к 
«идеологическим надстройкам» вы росло в чудовищ ную  в р а ж д е б 
ность ко всему, что носит на себе печать интеллигентности и 
культурности.

Классовый эгоизм совершенно вы травил представление о го
сударстве  и народе, как  целом. « П ролетари ат» , как особый класс, 
границы которого, впрочем, т а к  и остались неясными, выделил 
себя  из общего тела  н арода  и зан ял  по отношению ко всему 
остальному нетерпимое, воинствующее положение. К лассовая  
борьба  вы лилась  в сам ую  озлобленную ненависть ко всему, что 
«не с нами». Нет народа , а есть только  мы, «пролетарии»; все 
другие либо вовсе не д олж н ы  сущ ествовать , либо д олж н ы  нам 
беспрекословно служ ить . Т ак  обрисовалась  зн ам ен и тая  отныне в 
истории «диктатура  пролетариата» : озлобление и ненависть сос
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тавляю т  ее душу, разруш ен ие  — ее стихию, всеобщ ее рабство  — 
ее результат.

В озлоблении своем она не р азб и р ается  в средствах. Все с а 
мые элементарны е принципы всякого  сколько-нибудь культурного 
общ еж и ти я , раз  они стан о вятся  на пути вож делениям , о б ъ яв л я ю т 
ся бурж уазной  выдумкой н с поразительной смелостью отм етаю т
ся. В числе их всякие человеческие, просто человеческие, права . 
И бо просто человека  у нас в настоящ ее  врем я нет: есть л ибо  «про
летарий»  (н притом «стоящ ий на советской п латф орм е») ,  член 
безгранично господствую щего сословия, либо «буржуй», сущ ество 
совершенно бесправное. Нет никаких «прав», но нет и никакого 
«права»: вместо последнего только «революционное п р ав о со зн а 
ние» победителей, т. е. их сам ы й неприкрытый произвол.

Когда этот дух безудерж н ого  классового  эгоизма, вызванный 
общей социалистической проповедью, стал  приносить свои грозные 
плоды, часть  самой социалистической интеллигенции приш ла в 
смущение н с т ал а  зв а т ь  н а за д  — к идее отечества, к поддерж анию  
порядка, к дисциплине в труде. Но народ  уж е ее не слуш ал . Не 
слуш ал  тем более, что д р у га я  часть  того ж е  социалистического 
л агер я  п р о д о л ж ал а  свое черное дело. В о зб у ж д ая  массы и в свою 
очередь в о зб у ж д а ем а я  нмн, эта часть  п однялась  до  истинного 
паф оса  человеконенавистничества, до  истерического исступления. 
Быть может, в некоторые «светлые промежутки» у отдельных во
ж а к о в  больш евизм а и м елькала  мысль о необходимости остан о
виться и н ач ать  д ел ать  хоть какую -нибудь полож ительную  р а б о 
ту (в такие минуты мы слышим д а ж е  от них по адресу п р о л е т а р и а 
та призывы к труду и д и сц и п ли н е) , но на этом пути полож ительного 
строительства они роковым образом  были обречены на неудачу. 
Хут-то и об н аруж ивалось , что уж е не онн ведут з а  собой массы, а 
массы гонят их. Они умеют успех, пока зовут  к разруш ению , экс
проприациям, конфискациям  н т. д., но реш ительно утрачиваю т 
всякую власть, когда осмеливаю тся погладить против шерсти: 
недвусмысленное рычание по нх собственному адресу  я в лялось  
ответом на их призыв к порядку. И онн оставляли  свои попытки и 
бросались снова  на стары й путь социального  неистовства, о зл о б 
ленного науськивания  н бессудных расправ .

Хак п р одолж ается  н поныне. Вместо того чтобы способство
вать  нравственному оздоровлению народа, его систематически 
продолж аю т р а зв р а щ а т ь .  Вместо того чтобы при зы вать  к все
народному объединению во имя общего спасения от внешнего нга, 
народ  прям о нли косвенно отдаю т под это иго, ли ш ь  бы только 
довести до конца свою чудовищ ную ф орм улу «мнр на фронте, вой
на в тылу». Но мира «на фронте» все ж е  нет, а «война в тылу» 
превратилась  во всеобщ ее русское побоище. Больш ую  бессмы с
лицу и больший народный позор едва  лн ви д ала  когда-нибудь 
история...



Вот к чему привело «учительство» нашей социалистической 
интеллигенции! В велнкий героический момент п ри званная  провести 
свой народ через все исторические искушения и опасности, она 
сам а  ввергла его в пропасть и вы д ал а  его врагам . О б язан н ая  
помочь народу в деле творческого устроення нового свободного 
уклада, она вместо этого вы звала  всенародную граж дан скую  
войну н анархию. Как зар в ав ш и й ся  бирж евой  игрок, увлекшись 
погоней за  еще невиданным на земле социальным строем, она 
прои грала  тот д ар  свободы, который народ  уж е имел. Вместо 
благородного величия освободивш егося гення, она явнла  мнру 
низость взбунтовавшегося раба ,  а русский народ вы стави ла  в 
виде опьяневшего К али б ан а  на позор всему миру и всем векам.

v

Велик грех, велико д олж н о  быть и искупление. З а  месяцами 
греха должны последовать долгие десятилетия покаяния и т р у д 
ной работы для воссоздан ия  рассы павш егося  отечества.

Интеллигенция долж н а ,  преж де  всего, сознать  н почувство
вать  всю ответственность з а  к аж д о е  слово, с которым она идет 
к народу. Не буду говорить о необходимости безусловной чест
ности и искренности в проповедыванни своих идей; но и при этом 
условии мы долж ны  помнить, что сплош ь н рядом вы сказанн ая  
мысль вызывает в коллективной психологии масс совсем иные э ф 
фекты, чем те, которые вытекали бы из объективного с о д е р ж а 
ния самой этой мыслн. Всякое умственное общение есть д в у 
сторонний процесс, зав и сящ и й  от свойств и особенностей пси
хического а п п ар ата  обеих сторон, и если мы хотнм добиться 
правильного понимания нашей мыслн, мы долж ны  считаться  с 
особенностями а п п ар а т а  воспринимающего. В противном случае 
могут получиться самы е прискорбные побочные психологические 
рефлексы и уж асаю щ и е  искаж ения , как  это случилось ныне с 
такнмн понятиями, как  дем ократия, социализм, б у р ж у ази я  и 
т. д. Мы долж ны помнить вообще, что коллективная психология 
есть нечто в высшей степени сложное, полное явлений ир
рациональных и капризных: иной раз  легко  вы звать  в ней бурю, 
но трудно эту бурю потом утншить.

Однако  первое, что  д о л ж н а  сделать  н аш а  интеллигенция,— 
это честно и тщ ательно  пересмотреть свой собственный идейный 
б ага ж .  Она до лж н а  признаться, что в нынешних тяж елы х испы
таниях  она о к а за л а с ь  несостоятельной д а ж е  с точки зрения своей 
интеллигентности, т. е. с точки зрени я  своих знаний и своего 
понимания. О на о к а за л а с ь  полузнаю щ ей, а иногда и вовсе не 
знаю щ ей того, з а  разреш ен ие  чего она т а к  смело б ралась . Надо,
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таким образом , преж де нежели учить других, тщ ательн ее  поучить
ся самим.

И преж де всего, полагаю , надо изменить свое отношение к 
идее права.

В частности, материалистическому  л агерю  нашей интеллиген
ции надо подумать о следую щем. У тверж дая , что пролетариат  или 
крестьянство вправе  добиваться  осуществления своих классовых 
интересов только  потому, что это суть его интересы, вы ставите  
этим самым за щ и щ ае м ы е  вами интересы этически на одну доску с 
интересами прям о противоположными. И нтерес капиталистов нлн 
помещиков при такой постановке вопроса этически т а к  ж е  законен, 
как  интерес рабочего: там  класс и здесь  класс, и если тот класс 
вправе  бороться  за  свои интересы, то не менее вправе  д ел ать  то  ж е  
сам ое  и этот. Не п ри зн авая  над интересами и классам и никакой 
высшей этической инстанции, вы разреш ен ие  подобного столкнове
ния интересов предоставляете  исключительно борьбе, т. е. факту, 
силе. А прн таких условиях и ваш  противник мож ет сказать : 
если так, то мы ещ е посмотрим, кто кого — вы ли меня, или я вас. 
Другими словами, вы сами своим учением оправды ваете  и борьбу 
против вас, вливаете  в душ у противника нравственную энергию, 
сознание своей правоты.

В действительности вы, конечно, такой этической р а в н о п р ав 
ности капитали ста  нлн зем л евлад ел ьц а  не допускаете; вы счи тае
те требовани я  рабочего  илн крестьянского  класса  более п р ав и л ь 
ными, более засл у ж и ваю щ и м и  признания и одобрения. Почему? 
Какие бы основания  ни вы двигались прн этом, все р авн о  вы д о л ж 
ны признать, что, прибегая  к этим основаниям, вы оставляете  
ваш у голую теорию интересов, как  таковых, и подвергаете м ы с
ленно борьбу за  них некоторой высшей этической оценке. Над 
борю щ имися интересами вы невольно мыслите какую-то высшую 
надклассовую  инстанцию, которая  одно одобряет, другое отвер
г а е т — независимо от того, что из иих п обеж дает  в фактической 
борьбе. П ереби рая  мысленно претензии противников, вы невольно 
про одни нз них думаете: этого он в п р а ве  требовать, а про другие: 
этого он не вправе.

Вы, таким  образом , сам и против своей воли оперируете по
нятиями «право»  н «неправо». Д а  иначе, конечно, и быть не может. 
Ведь не всякий свой интерес вы лично признаете правым н под
л еж ащ и м  осуществлению; некоторые ваш и интересы вы сами 
отвергнете, к а к  недопустимые по тем нли ииым основаниям. Но то 
же самое нуж но с к а за т ь  и относительно интересов целых о б щ ест
венных групп нли классов. Ведь и у этих последних могут быть 
такие интересы, которые придется признать недопустимыми, н а 
пример интерес в привилегированном, эксплуататорском  п о л о ж е
нии по отношению к другим группам. Если до  сих пор в этом были
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повинны классы  капиталистов  нли помещиков, то в будущ ем мо
гут возникнуть такие  ж е  эксплуататорские поползновения в к л а с 
се промышленных рабочих по отношению к зем ледельцам  или 
наоборот, в классе  квалиф ицированны х рабочих по отношению к 
неквалифицированны м или наоборот и т. д. Д о  тех пор, пока  род 
человеческий будет несовершенным, всяческие конфликты на этой 
почве неизбежны, и потому д а ж е  по отношению к целым группам, 
классам , общ ествам  необходимо твердо помнить известное п рави
ло: не на  все  то, в  чем мы имеем интерес, мы  имеем уж е и право. 
Критерий п рава  доминирует, таким  образом , над критерием инте
реса и составляет  такое  понятие, без которого мы не мож ем ни м ы 
слить, нн действовать.

К ак  бы мы ни определяли  затем  этот критерий п рава  ближе, в 
чем бы мы ни усм атривали  основной принцип этого последнего, во 
всяком случае  мы у ж е  оказы ваем ся  в плоскости известного 
рода этических оценок, в плоскости суждений о долж ном. 
А в этой плоскости никакие материалистические концепции исто
рии не могут иметь д ля  нас обязательного  значения: то, что было 
н что есть, принципиально не указ  д л я  того, что д олж н о  быть.

Ввиду всего сказан н ого  более тщ ательное  отношение к праву, 
больш ее уваж ени е  к нему делается  д л я  всякого  искренне м ы сля
щего обязательным. Н едовольство сущ ествующ им правопорядком 
нисколько не оправды вает  небреж ения к п р аву  вообще: если ны
нешние оценки правого  и неправого ошибочны, то тем необходимее 
р азр аб о тк а  и выяснение новых, верных. К ак  бы ни рисовался  
нам будущий ж елательн ы й социальный строй, он преж де  всего 
долж ен быть оп равд ан  как  строй правый и справедливый; без этого 
он будет ощ у щ аться  всемн, д а ж е  теми, д ля  кого он выгоден, как 
голое насилие. Если д иф ф еренц иация  труда  не исчезнет, то  не 
исчезнет в общ естве и известное деление на группы с особыми 
интересами каж дой , и если мы не хотим, чтобы сож ительство  этих 
групп представляло  из себя непрерывную м еж доусобную  войну, 
мы д олж ны  регулировать  их сотрудничество на известных сп равед 
ливых, правовых основаниях. А д ля  этого мы долж ны  решить, что 
п раво  и что неправо.

Но если, таким образом , д ля  материалистического  л агер я  
нашей интеллигенции д елается  необходимым проникнуться в из
вестной степени идеализмом, то, наоборот, д ля  другого, и д еалис
тического, л а гер я  обязательно  больш ее внимание к земному н от
носительному. А это непременно приведет его опять-такн не к чему 
иному, как  к тому ж е  праву.

Конечно, п раво  есть порядок внешний и условный, но это не 
значит, что оно есть нечто, по существу д ля  человеческого о б щ е
ния ненужное. Н ам  незачем, полагаем , выступать с опровержением 
анархизм а: это  учение д ер ж и тся  не силой своих аргументов, а сн-
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лой возбуж даем ого  нм настроения. У каж ем  только  на то, что если 
бы д а ж е  все люди действительно руководились в своей ж изни 
нравственными побуждениями, то и тогда  д ля  совместной ж изни  
им нельзя бы ло бы обойтись без известных внешних условных 
правил. Ведь нравственность, как  известно, есть нечто такое, что 
д ер ж и тся  только  силой внутреннего, индивидуального убеж дения: 
если я  в силу всего своего миропонимания признаю  известное 
поведение д л я  себя обязательны м , то я  долж ен  т а к  поступить, хотя 
бы другие думали  иначе; если бы я поступил так, как  считаю т 
нужным другие, то я в угоду им отрекся  бы от своего внутреннего 
нравственного зав ета ,  в угоду миру поклонился бы идолу. Вслед
ствие этого нравственные требовани я  могут быть весьма различны  
н непримиримы. Л ю дям  ж е  как -никак  нуж но ж и ть  вместе, а д ля  
этого нуж но со зд ать  такой условный порядок взаимных отнош е
ний, прн котором каж дой личности была бы гаран ти рован а  в од и 
наковой мере возмож ность ее физического и духовного сущ ест
вования, возм ож н ость  нравственного соверш енствования.

П о  этой причине неверно часто  встречаю щ ееся  (д а ж е  у юрис
тов) утверждение, будто п раво  сам о  ведет к своему упразднению, 
будто в общ естве людей нравственны х, святы х оно станет совер 
шенно излншннм: люди могут быть святыми, но каж ды й  по-своему, 
а  д ля  нх сож и тельства  необходимо нечто общее.

Кроме того, если бы д а ж е  мы представили  себе святых людей 
одной  веры, людей, безгранично лю бящ и х друг друга  одною  
лю бовью , то и тогда без известных, чнсто внешних н условных, 
правил  о б щ еж и ти я  им все ж е  не обойтись, по крайней мере, до 
тех пор, пока  онн будут о ставаться  лю дьми и будут ж и ть  в обы кно
венных условиях земного сущ ествования . Ведь всякое общ еж и ти е  
есть непременно сотрудничество, а всякое сотрудничество предпо
л а гае т  известное упорядоченное прилож ение сил и организацию . 
Пусть в каком-нибудь тесном общ естве  все члены его лю бят  друг 
друга  и готовы всячески помогать друг другу, но если нм нуж но 
сделать  совместными усилиями какую-нибудь общую  работу, нм 
необходима упорядоченная о р ган и зац и я  труда, иначе сам оотвер 
женные, но несогласованны е усилия всех израсходую тся бесплод
но. Если им иуж но поднять бревно, то  нужно, чтобы все взял и сь  за  
него одновременно н чтобы кто-нибудь затем  ском андовал  «раз!»  и 
т. д. П р ав о  д ает  такую  необходимую организацию , и в этом к а 
честве оно никогда не утратит  своей необходимости д л я  всякого 
человеческого общ еж ития.

Наконец, если отрицательное отнош ение к п раву  питается 
взглядом , будто  п раво  непременно с в я за н о  с насилием н не
пременно поддерж ивается  им, то  нуж но просто проверить этот 
взгляд  внимательнее, и тогда мы убедимся, что он неверен. Уже 
теперь есть немалое количество — н притом самых сущ ествен
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ных — правовых норм, которые не сн аб ж аю тся  никакою  кар ател ь 
ной санкцией (напрнм., законы  конституционные). В тех ж е 
случаях , когда такие  кары за  наруш ение п р а в а  устанавливаю тся, 
они с ростом культуры делаю тся  все мягче и мягче, и можно 
действительно сказать , что правовое н а си ли е  ведет к своему 
собственному упразднению. П р ав о  стремится стать таким п оряд 
ком, которому будут следовать  не в силу боязни н аказания , а 
просто в силу сознания его необходимости и разумности, подобно 
тому как  это имеет место у ж е  в нынешних тесных товарищ еских или 
общественных круж ках.

Таким обр-азом, более внимательное размы ш ление долж но 
убедить наш их идеалистов в том, что отрицание п рава  или не
бреж ение к нему отнюдь не вытекает из сущ ества  их идеалисти
ческого мировоззрения; оно объясн яется , напротив, ли ш ь  их соб
ственной недостаточной внимательностью к некоторым сторонам 
этого последнего. Когда ж е  эта ош ибка будет исправлена, они 
сами увидят, как  много ценного и важ н о го  д ля  правового устрое
ния жизни они с своей точки зрения смогут сказать .

VI

П р а в о в а я  и государственная  о р ган и зац и я  создается , как  из
вестно, коллективной, соборной в широком смысле слова, психи
ческой деятельностью  народа. Есть народы, которым это созидание 
дается  относительно легко и просто — р а зу м н а я  сам оорган изаци я  
как будто у них в крови; и есть народы, которым оно дается  с боль
шим трудом, путем тяж ки х  и мучительных испытаний. Мы, русские, 
по-видимому, принадлеж им к этому последнему типу. С колько т я 
ж елы х н постыдных стран иц  вписали мы в свою историю исключи
тельно б лаго д ар я  нашему неумению разумно столковаться  друг с 
другом, б лаго д ар я  наш ей роковой наклонности «раздираться  на 
партии»} В настоящ ий момент мы вписы ваем , быть может, стр ан и 
цу самую  постыдную.

Собственными руками своими мы р астерзали  на клочки наше 
государство и наш народ, р астерзали  не только  на «самоопре
деливш иеся» территориальны е куски, но и на «сам оопределяю 
щиеся» социальные классы. Собственными руками своими мы 
разруш или наш у оборону — армию  и флот, наш  адм инистратив
ный, производительный и транспортный ап п ар ат  н т. д .,— словом, 
все, без чего в нынешних условиях не м ож ет ж и ть  ни одни народ. 
Мы все разруш или, но, по-видимому, ещ е  не насытились. Каждый 
день приносит все новые и новые конвульсии в этом направлении, 
и каж ется ,  что мы остановимся только  тогда, когда от русского 
народа будет перед нами только разорванн ы й и охладевш ий труп.

Но этому не хочется верить. Н е хочется верить, что то, что
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мы сейчас переж иваем, есть действительная  смерть русского н ар о 
д а  и русского государства , что это подлинный конец, могила.

В тоске огляды ваеш ься  кругом: где ж е  спаситель? И какой- 
то голос подсказы вает: он там, в том ж е  русском народе, ныне столь 
яростно рвущ ем себя на клочки; он там — в его здравом  инстинкте 
и здравом  смысле, ныне столь затуманенном и извращ енном н а 
летевш ими на него крикливыми лозунгами. Он там, ибо сам народ 
ещ е не сказал  своего  слова: за  него пока говорили другие. О то р о 
пев от внезапности и колоссальности соверш ивш егося  пере
ворота, он пока молчал, ж д а л  и думал , но тут-то налетели на него 
эти другие, перевернули его мысли, разбудили в нем зверя.

В то время как он всегда мечтал об устроении жизни по п р а в 
де, по-божески, ему стали говорить о том, что вся п равд а  и весь 
Бог заклю чается  в блюдении своих материальны х классовы х ин
тересов, и что помимо этих интересов никакой правды, никакой 
справедливости нет.

В то  врем я как  он с больш им трудом собирал  себя в истории 
в единое великое целое, инстинктом чуя, что только  при этом ус
ловии он будет в состоянии развернуть  все богатств о своих духов
ных сил, ему стали внуш ать  безграничное «самоопределение» ч а с 
тей, т. е. разры в  до  самоуничтожения.

В то время как  он ж а ж д а л  мира вообще, ему стали усиленно 
внуш ать «войну в тылу», стали всеми мерами р астр ав л я ть  в его 
душ е дух  злобы, корысти и разруш ен ия . Ему д али  попробовать 
русской, братской крови... И вот, отравленный ею, он мечется в 
каком-то безумном отчаянии из стороны в сторону, от одного убий
ства  или гр аб еж а  к другому, а они  это  нравственное отчаяние 
принимаю т з а  социализм!..

В то время как  ему нуж но было возм ож н о скорее прийти в 
себя, опомниться и в здравом  уме и твердой пам яти  приняться  за  
приведение осколков государства  в порядок, ему впры скивали все 
новые и новые дозы яда: то отдельные лица, то  целые категории 
их о бъявляли сь  «врагам и  народа»  и «вне закон а» , что обозначало , 
конечно, прямое приглаш ение к новым убийствам н самосудам.

К ош м ар  пока растет и ширится, но неизбеж но долж ен  н а 
ступить поворот: народ, упорно, несмотря на самы е н еблагоп рият
ные условия, на протяж ении столетий, и притом в сущности только 
благо д ар я  своему здравом у  смыслу, строивший свое государство, 
не может пропасть. Он, разум еется , очнется и снова столетиями 
начнет исп равлять  то, что было испорчено в столь немногие дни и 
месяцы. Н арод  с к аж ет  ещ е  свое слово!

Но как будете ж и ть  д альш е  вы, духовные виновники всего 
этого беспримерного нравственного у ж а с а ?  Что будет слы ш аться  
вам отовсюду?

Когда вы будете д ум ать  об одурманенном и увлеченном вами
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в пропасть народе, не будете ли вы слы ш ать  роковые слова: горе 
тому, кто соблазн ит  единого от малых сих; лучш е ему повесить 
себе камень на шею и броситься в пучину?

Когда вы будете вспоминать обо всей той крови, которая  п р о 
л и лась  благодаря! ваш ем у духовному попустительству, когда вы 
будете вспоминать об этих массовых избиениях ваш их ж е  б ли 
ж ай ш и х  братьев-интеллигентов, не будете ли вы слы ш ать  вокруг 
себя: «Каин, Каин, что сделал  ты с братом своим»?

Июль 1918 г.



Петр Струве

Исторический смысл русской революции 
и национальные задачи

Божим попущением за  бесчисленные наши 
всенародного множества грехи над Москов
ским Государством на всей Великой Россий
ской земли учинилась неудобьсказаема на
пасть.

И з грамоты патриарха Гермогена

Того всего взыщет Бог на вас, что вы 
своим развратьем с нами не в соединеньи, 
да и окрестные все Государства назовут вас 
предатели своей вере и отечеству; но и паче 
всего, каков вам датн ответ на втором 
пришествии перед праведным Судиею?

И з грамоты ярославцев вологж анам
(1612 г.)

I

Р усская  р ево лю ц и я  о ка за ла сь  н ацион альны м  банкротством и 
м ировы м  позором  — тако в  непререкаемый морально-политический 
итог пережитых иами с ф е в р ал я  1917 года событий.

Р азы скан и е  причин той поразительной катастроф ы , которая 
именуется русской революцией и которая, в отличие от внутрен
них кризисов, пережитых другими народами, означает  величай
шее во всех отношениях падение наш его народа , имеет перво
степенное значение д ля  всего его будущего. Конечно, судьбы на
родов д ви ж у тся  и реш аю тся не рассуж дениям и. Они определяю тся 
стремлениями, в основе которых л е ж а т  чувства  и страсти. 
Но всякие такие  стремления вы ливаю тся  в идеи, в них ф орм ули
руются. Явиться могучей д ви ж у щ ей  и творческой силой истори
ческого процесса страсть  мож ет, только  заостривш и сь  до  идеи, а 
идея д о л ж н а  в свою очередь воплотиться в страсть*. Д л я  того 
чтобы создать  такую  идею-страсть, которая п ри звана  покорить 
себе наш и чувства и волю, за р а з и т ь  нас до восторга и с а м о за б в е 
ния, мы д олж н ы  сперва измерить всю глубину того падения, в ко
тором мы оказались, мы д о лж н ы  прочувствовать и продум ать наш е 
унижение сполна и до конца. Это — в а ж н а я  очистительная р а б о 
та  самопознания. О трицательного  сам опознания , см еш анного  из

* Д л я  борцов за  освобождение крестьян мысль о нем не была просто «мыслью», 
а, как свидетельствовал Николай Тургенев в объяснительной (оправдательной) 
записке о своем участии в движении декабристов’, «страстью».
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р аздум ья, покаян ия  и негодования, недостаточно, однако, для 
возрож дени я  нации. Необходимы ясные полож ительные идеи и 
п ревращ ение этих идей в могучие творческие страсти.

Я хочу наметить, как  я понимаю те реальны е психологические 
условия, которые привели нас к национальному банкротству  и 
мировому позору, и затем  развить, какие идеи-страсти могут и 
д олж ны  своим огнем очистить нас и спасти Россию.

II

Обычное ходячее объяснение той катастроф ы , которая  име
нуется и впредь будет, вероятно, именоваться  русской р е во лю 
цией  (хотя, в известном смысле, право  ее на этот все-таки м о р а ль 
но  значительный титул довольно сомнительно), преж де  всего 
заклю чается  в ссылке на невеж ество и некультурность народа. 
О днако  это объяснение не м ож ет нисколько удовлетворить ни 
политика, который ка к  действенный и ответственный участник 
событий обсуж дает  их реальный смысл, ни историка, который 
объективно анализирует  их и сопоставляет  с прош лым своего н 
чуж их народов. Русский н арод  был гораздо  более невеж ествен
ным и некультурным в эпоху Стеньки Р ази н а  и Емельки П у гаче 
ва, чем теперь; он был тогда  во всем своем составе, т а к  сказать , 
сплош ь  менее культурен, чем в наш е время. С другой стороны, 
вряд  ли современный русский народ  в массе своей менее культу
рен, чем были народы французский и английский в эпоху их под
линных и подлинно великнх революций. У нас как-то очень 
легко  забы ваю т, что «культурность» народных масс там, где она 
налицо, и поскольку она действительно наблю дается , есть при
обретение почти исключительно XIX в. и что д ля  XVII и XVIII в. 
о культурности этих масс д а ж е  у самых передовых народов З а п а 
д а  речи быть не может.

Хаким образом, ссылку на некультурность народных масс мы 
долж ны  решительно отклонить как поверхностную и, сказать  
откровенно, просто глупую.

Родственна ей ссылка на «реж им» («старый порядок» и т . .п .) .  
М еж ду тем один из замечательнейш их и по практически-полити- 
ческой, и по теоретически-социологической поучительности и з н а 
чительности уроков русской революции представляет  открытие, в 
какой мере «режим» низвергнутой монархии, с одной стороны, 
был технически удовлетворителен, с другой — в какой мере самые 
недостатки этого реж и м а  коренились не в порядках  и уч р еж де
ниях, ие в « б ю р о к р ати и ^  «полиции», «сам одерж авии», как гласили 
общ епринятые объяснения, а в нравах  народа, или всей о бщ ест
венной среды, которые отчасти в известных границах д а ж е  сд ер 
ж и вали сь  именно порядками и учреждениями.
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Революция, ни звергш ая  «реж им», оголила и р а зн у зд а л а  Го
голевскую Русь, обрядив ее в красный колпак, и советская  власть 
есть, по существу, николаевский городничий, возведенный в вер
ховную власть  великого государства . В революционную эпоху 
Хлестаков, как бытовой символ, из коллеж ского  регистратора по
лучил производство в особу первого класса , и «Ревизор»  из ко
медии провинциальных нравов  превратился  в трагедию го судар
ственности. Гоголевско-Щ едринское обличие великой русской р е 
волюции есть непререкаемый исторический факт.

В настоящ ий момент, когда мы живем под властью  советской 
бюрократии и под пятой красной гвардии, мы начинаем по
нимать, чем были и какую культурную роль выполняли бю р о к р а 
тия и полиция низвергнутой монархии, j o ,  что у Гоголя и Щ ед 
рина бы ло ш арж ем , воплотилось в у ж асаю щ у ю  действительность 
русской революционной демократии.

i l l

Явление русской революции объясн яется  совпадением того 
извращ енного  идейного воспитания русской интеллигенции, ко
торое она получала в течение почти всего XIX века, с воздей
ствием великой мировой войны на народные массы: война постави
л а  народ  в условия, сделавш ие его особенно восприимчивым к 
дем орализую щ ей  проповеди интеллигентских идей. И звращ ен ное  
ж е  идейное воспитание интеллигенции восходит к тому, что 
близоруко-ревнивое отстаивание нераздельного  обладан и я  
властью  со стороны монархии и узкого круга близких к ней элемен
тов отчудило от государства  широкий круг об разован ны х людей, 
ослепило его ненавистью к исторической власти, в то ж е  время 
сделав  эту интеллигенцию бесчувственной и слепой по отношению 
к противокультурным и зверским силам, дрем авш им  в народных 
массах. С тарый режим с а м о д е р ж ав и я  опирался в течение веков 
на социальную власть  и политическую покорность того класса , ко
торый творил русскую культуру и без творческой работы  кото
рого не сущ ествовало  бы и самой нации, к л асса  земельного 
дворян ства . Систематически о т к азы в ая  сперва этому классу, 
а потом развивш ейся  на его стволе интеллигенции во властном 
участии в деле  устроения и управления  государством, са м о д е р 
ж ав и е  создало  в душе, помыслах и навы ках  русских о б р азо 
ванных людей психологию и традицию  государственного о тщ е
пенства. Это отщепенство и есть та  р азруш и тельн ая  сила, кото
рая, разли вш и сь  по всему народу и сопрягш ись с материальными 
его похотями и вож делениями, сокруш ила великое и многосостав
ное государство.
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Генезис и генеалогия этого отщ епенства были в свое врем я в 
общих чертах указан ы  мною в «Вехах»*. С этой точки зрения м о 
ж ет и д о л ж н а  бы ть когда-нибудь написана с в я зн а я  и цельная  ис
тория России в XIX и XX в в / З д е с ь  я не могу д а ж е  представить 
вы тяж ки  из такой обобщ аю щ ей исторической работы, но хотел бы 
все-таки осветить некоторые реш аю щ и е  моменты этого процесса 
отчуж дения и отщ епления от государства  русских культурных 
классов, приведш его к революционной катастроф е 1917 г. и по
следую щих годов.

В ладимир И льич Ленин-У льянов мог окончательно разруш ить  
великую д ер ж а в у  Российскую и возвести на месте ее р азвалин  
кроваво-призрачную  Совдепию потому, что в 1730 г. отпрыск д и 
настии Романовых, племянница П етра Великого, герцогиня кур
л я н д ск ая  Анна И оанн овиа  победила кн язя  Д м и три я  М ихайловича 
Голицына3 с его товарищ ам и -верховн икам и  и добивавш ееся  воль
ностей, но боявш ееся  «сильных персон» шляхетство, и тем самым 
окончательно з а л о ж и л а  традицию  утверж ден ия  русской монархии 
на политической покорности культурных классов пред независимой 
от них верховной властью. Своим основным содерж анием  и х а р а к 
тером события 1730 г. имели д л я  политических судеб России роко
вой предопределяю щий характер**.

М онархическая  власть, сам о дер ж ави е  победило тогда консти
туционные стремления и боярской аристократии, сильных персон, 
и среднего дворян ства , ш ляхетства . И как сам одерж ави е  победило 
эти общественные силы? О пи раясь  на физическую воинскую си
лу дворян-гвардейцев , позднейших лейб-кампанцев, т. е. опираясь 
на солдатчину (с о л д а т е с к у ) , непосредственно заинтересованную  в 
торж естве  монарха  над  сильными персонами и шляхетством***. 
При этом была использована, как известно, рознь м еж ду двумя 
только что названны ми элементами. С другой стороны, весьма 
в аж н о  и то, как были смягчены и преодолены конституционные

* Статья «Интеллигенция и революция», перепечатанная потом в сборнике 
«Patriotica».

** Кроме общих сочинений по русской истории, из которых особенно ценны 
соответствующий том (XIX) «История России» Соловьева и монография Косто
марова об Анне Иоанновне, наилучший свод и обзор материалов о событии 
1730 г. дают книга Д . А. Корсакова  «Воцарение императрицы Анны Иоанновны». 
Казань, 1880 г., статья П. Н. М илю кова  «Верховники и шляхетство» в сборнике 
«И з истории русской интеллигенции». Снб., 1902 г., и брошюра М.. М.. Богослов
ского «Конституционное движение 1730 г.» Москва. 1906 г.

*** «За самодержавие ясно и положительно стояли гвардейцы: они были 
обласканы императрицей и могли надеяться на еще большее к себе внимание, 
после того как послужат ей теперь в трудных обстоятельствах» (Костомаров). 
Гренадерская рота Преображенского полка, произведшая переворот 25 ноября 
1740 г. и возведшая на престол Елизавету Петровну, получила наименование 
лейб-кампании. Отсюда выражение «лейб-кампанцы».

IV
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стремления ш ляхетства . Достигнуто  это было удовлетворением 
некоторых его весьма ж изненных интересов. П ереворот 1730 г. 
не дал  политических результатов , был государственным фиаско  
ш ляхетства , но его отраж ение  в императорском закон одательстве  
бли ж ай ш ей  эпохи несомненно и весьма существенно шло навстречу 
ш ляхетским интересам*. Хаким образом , сам одерж ави е ,  отказав  
культурному классу во властном, участии^ в государстве, вновь 
п р и вязало  к себе этот класс цепями материальны х интересов, 
тем самым отучая  его от политических стремлений и средств и 
приучая к защ и те  своих интересов помимо постановки и решения 
полит ического  вопроса.

Д альнейш ий ход политического разви ти я  России определился 
событиями 1730 г. Верховная власть  в течение XVIII и XIX вв. 
окончательно о созн ала  себя как  силу, независимую от «общ ест
венных», сословных в то время, элементов, и отло ж и л ась  в такую 
силу. А общественные элементы з а  это время одной своей частью 
привыкли государственную вл асть  мыслить только в этой н е за в и 
симой от «общественных» элементов форме и всю свою психоло
гию п р и способили  и п р и н и зи ли  до  такой государственности. Д р у 
гой ж е  своей частью  оии все больш е и больш е отчу ж дал и сь  от 
реального  государства , ведя с ним постоянно скрытую, под
польную, а временами открытую революционную борьбу. Это 
отщепенство от государства  получило с половины XIX в. идейное 
оформление, б лаго д ар я  восприятию русской интеллигенцией идей 
зап ад н о  европейского р ади кал и зм а  и социализма.

V

Конкретными этапам и политической истории России, р а з в е р 
ты вавш ейся  в указанном  направлении, были восстание дек абри с
тов и освобож дение крестьян.

Восстание декабристов  бы ло по сущ еству попыткой перевести 
ш ляхетские зам ы слы  XVIII в. на язы к передовой европейской по
литической мысли XIX века и ослож нить  и дополнить постановку 
политических з а д ач  проблемами социальными (освобож дением 
к р е с т ь я н ) .

О свобож дение крестьян было у ж е  в XVIII веке поставлено как 
проблема личного освобож дения крестьян-рабов, создан ия  мелкой 
крестьянской собственности и землеустройства как  условия рац и о 
нального землепользования**. Личное освобож дение крестьян н а 

* Ср. Корсаков, стр. 297 и сл. Милюков, стр. 49 —51.
** Напомним, что и для Радищ ева  крестьянский вопрос сводился в первую  

очередь к личному освобождению, а затем к утверждению крестьянской соб
ственности на землю, за  которую они уплачивали подушную подать. Таким 
образом, ему предносилось постепенное осуществление реформы.
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зрело  у ж е  во второй половине XVIII в., когда было отменено при
крепление дворян ства  к государству в ф орм е обязательной  д в о р ян 
ской службы, и потому оно за п о зд а ло  на  ц ело е  столетие, а  это 
зап о зд а ни е  отсрочило и зат януло до  наш его  врем ени  пост ановку и 
реш ение д в у х  д р уги х  сторон крест ьянского вопроса  — у т в е р ж 
дение земельной собственности и упорядочение зем леполь
зования*.

З ап о здан и е  личного освобож дения крестьян на столетие и, 
во всяком случае  иа полустолетие, бы ло лиш ь вы раж ением  и след
ствием в области социальной той победы с ам о д ер ж ав и я  над  кон
ституционализмом, которую русская  монархия о д ер ж а л а  в 1730 г. 
Крепостным правом  р усска я  м онархия  от купалась от полити
ческой реф ормы. А зап о зд ан и е  личного крестьянского о сво бо ж 
дения отсрочило и прочное установление мелкой земельной соб
ственности и землеустройство**. Теперь д ля  нас д олж н о  быть со
вершенно ясно, ч т о ^ у с с к а я  монархия руш илась  в 1917 г. оттого, 
что она слишком долго  оп и ралась  на политическое бесправие 
дворян ства  и гр аж д ан ск о е  бесправие крестьянства. Из поли

* Запоздалый и, так сказать, слитный характер крестьянской реформы 
1861 г. воспроизводит в ослабленной, «государственной» форме пугачевское 
решение 1774 г. В силу этого в реформе 1861 г. центральное м е с т  получило 
наделение крестьян землей. Другие два момента — личные права и утверждение 
земельной собственности на основе .землеустройства не получили надлежащего 
признания и выпуклости ни у власти, ни в общественном мнении. В эпоху под
готовки реформы это особенно ярко сказалось в известной формулировке ее 
задач Юрием Самариным4. Пугачевский манифест 31—VII 1774 г.. провоз
глашавший освобождение крестьян, ставил разом две задачи: уничтожение 
личной несвободы и земельное устройство (не в смысле землеустройства, а в 
смысле наделения землей) крестьян, первое в патриархальной «самодержавно
государственной». второе в социалистической «народнической» обрисовке. 
Манифест этот гласил: «Жалуем сим именным указом с монаршим и отеческим 
нашим милосердием всех находившихся прежде в крестьянстве и в подданстве 
помещиков быть верноподданными рабами собственной нашей короне и на
граждаем древним крестом и молитвою, головами и бородами, вольностью и 
свободою вечно казаками, не требуя рекрутских поборов, подушных и прочих 
денежных податей, владением землями лесными, сенокосными угодьями и рыб
ными ловлями и солеными озерами без покупки и без оброку, и свобождаем всех 
прежде чинимых от злодеев дворян и градских мздоимцев судей крестьянам 
и всему народу налагаемых податей и отягощениев и желаем вам спасения душ 
и спокойной в свете жизни, для которой мы вкусили и претерпели от прочих и 
иных злодеев дворян странствие и немалые бедства» [цитирую по В. И. Семев- 
Скому «Крестьянский вопрос», т. 1 (Спб., 1888 г .) ;  самый манифест впервые н а 
печатан в сборнике Грота «Материалы для истории пугачевского бунта». Спб.. 
1 8 7 5  г . ] .

** Критическая история крестьянского вопроса еще должна быть написана 
с расчленением трех его основных проблем: личного освобождения, утверждении 
земельной собственности крестьян и землеустройства. В русской крестьянской 
реформе эти три основные проблемы были частью подменены, частью поглощены 
проблемой «наделения крестьян землей». Извращение всей крестьянской реформы 
идеей «надела» привело к аграрной революции 1917 г., изживать которую стране 
придется с огромными трудностями и жертвами.
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тического б есп равия  дворян ства  и других культурных классов 
родилось государственное отщепенство интеллигенции. А это 
государственное отщепенство вы р або тал о  те духовные яды, ко
торые, проникнув в крестьянство, до 1861 г. ж и вш ее  без права  и 
прав, не развивш ее  в себе ни сознания , ни инстинкта собственно
сти, подвинули крестьянскую массу, одетую в серые шинели, иа 
ниспровержение государства  и экономической культуры.

Д о  недавнего времени в русском общ естве был расп р о стр а 
нен, д а ж е  господствовал в згляд , по которому в России осво
бож дение крестьян, к счастню, не бы ло предварено дворянской  
или господской конституцией. Этот народнический взгляд, как  в 
его радикальной, так  и в его консервативной (монархической) 
версии, совершенно превратен. Историческое несчастье России, к 
которому восходит траги ческая’ к а тастр о ф а  1917 г., обуслов
лено, наоборот, тем, что политическая  реф орм а страш но за п о з д а л а  
в России. В интересах здорового  национально-культурного  р а з 
вития России она д о л ж н а  бы ла  бы произойти ие п о зж е  н ач ала  
XIX века. Х0ГДа з а д ер ж а н н о е  освобож дение крестьян (личное) 
быстро за  ней последовало  бы, и все развитие политических и со
циальных отношений протекало бы нормальнее. Народническое 
ж е  воззрение, гоняясь  з а  утопией спасения России от «язвы  про
летари ата» ,  счи тало  и считает счастьем России ту форму, в ко
торой у нас соверш илось освобож дение крестьян. М еж ду тем 
теперь уж е совершенно очевидно, что ^ р у ш ен и е  государствен
ности и глубокое повреж дение культуры7~принесенные рево
люцией, произошли не от того, что  у нас было слишком много про
мышленного и вообще городского п ролетариата  в точном смысле, 
а оттого, ' что наш крестьянин не стал  собствеиником-буржуа, 
каким долж ен  быть всякий культурный мелкий земледелец, си
дящ ий на своей земле и ведущ ий свое хозяйство. У нас боялись 
развести сельский пролетариат  и из-за  этого страха  не . с у м е л и  

создать  сельской б урж уазии . Л и ш ь  в эпоху у ж е  после падения 
с ам о дер ж ав и я  государственная  вл асть  в лице  Столыпина стала  
на этот единственно правильный путь. Но упорствуя в своем 
реакционном недоверии к культурным классам , ревниво о гр а ж д а я  
от них свои прерогативы, она систематически оттал к и вал а  эти 
классы в оппозицию. А оппозиция эта  все больш е и больш е про
никалась отщепенским антигосударственным духом. Хак подго
товлялась  и творилась  революция с двух концов,— историче
ской монархией с ее ревнивым недопущением культурных и об
разованных элементов к властному участию в устроении го су дар 
ства, и интеллигенцией страны  с ее близорукой борьбой против 
государства. В этой борьбе интеллигенция, несмотря на грозное 
предостереж ение 1905— 1907 гг., точно руководясь девизом: Flecte- 
ге si nequeo superos ,  A cheron ta  m ov eb o 5, н атр ав л и в ал а  низы на
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государство и историческую монархию, несмотря на все ее ошибки, 
пороки и преступления все-таки в ы р а ж а в ш у ю  и поддерж ивавш ую  
единство и крепость государства.

Холько немногие люди, ж и во  ощ ущ авш и е  роковую круго
вую поруку м еж ду  пороками русской государственности и русской 
общественности*, тщ етно боролись и с безумием интеллигенции и 
с ослеплением власти.

VI

Т орж ество  со ци али зм а  или коммунизма ок азал о сь  в России 
разруш ением  государственности и экономической культуры, р а з 
гулом погромных страстей, в конце концов поставивш им д ес я т 
ки миллионов населения перед угрозой голодной смерти.

В том, что произошло, характерно  и существенно своеоб
разное сочетание, с одной стороны, безмерной рационалистиче
ской гордыни ничтожной кучки вож аков , с другой — р а зн у зд а н 
ных инстинктов и вожделений неопределенного м нож ества  лю 
дей, масс.

Т аково  реальное воплощ ение в ж изни проповеди револю цион
ного социализм а, опираю щ егося на идею классовой борьбы. 
В ож аки  мыслят себе организацию  общ ества  согласно идеалам 
коммунизма, к а к  цель, разры в  существующ их духовных с в я 
зей и разруш ен ие  унаследованных общественных отношений и 
учреж дений — как  средство. М ассы  ж е  не приемлют, ие пони
мают и не могут понять конструктивной цели социализм а, но 
зато  ж адн о  воспринимают и с увлечением применяют р азр у ш и 
тельное средство.

Поэтому идея со ци али зм а  как организации хозяйственной 
ж и зн и ,— безразлично, п рави льн а  или н е п р а в й л ь н а э т а - идея ,— 
вовсе не воспринимается  русскими массами; социализм (или ком
мунизм) мыслится ими только  либо  как раздел  наличного иму
щества, либо  ка к  получение достаточного  и равного  пайка с 
наименьшей затратой  труда, с минимумом обязательств . Раздел 
наличного имущ ества, равномерный или неравномерный, с при
знанием или непризнанием п рава  собственности, во всяком слу
чае  ничего общ его  с социализмом как  идеей организации хо
зяйственной ж изни не имеет и есть не конструктивно-социалисти
ческая, а отрицательно-индивидуалистическая  манипуляция, 
простое перераспределение или перемещение б лаг  или собствен
ности из одних рук в другие.

* «Patrio tica» , предисловие: «М ежду пороками русской общественности 
н пороками русской государственности есть роковая внутренняя связь, своего 
рода историческая круговая порука».
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«С праведливое распределение» в смысле получения каж ды м  
граж данин ом  достаточного и равного  п ай ка  с наименьшими 
ж ертвам и  есть в лучш ем случае  заклю чительный потребительный 
результат  социализм а. Без социалистической организации н а 
родного хозяйства  этот результат  безж изн ен  и висит в воздухе, 
есть чистейшее «проедание» без производства.

Хаким образом, социализм  к а к  идея строительства плано
мерной организации хозяйства  явился  в русской ж изни  р ац и о 
налистическим построением ничтожной кучки доктрйиеров-вож а- 
ков, поднятых волной народных страстей и вожделений, но б ес 
сильных ею управлять . С оциализм  ж е  к а к  идея р а зд ел а ,  или пе
редела имуществ, о зн ач ая  конкретно уничтожение множ ества  к а 
питальных ценностей, упирается  в пассивное потребление, или 
расточение, «проедание» благ , за  которым не видится ничего, 
кроме голода и борьбы голодных людей из-за скудного и непре
рывно скудею щ его з а п а с а  благ.

VII

Отвлеченное социологическое н ач ало  классовой борьбы, бро
шенное в русские массы, бы ло ими воспринято, с одиой стороны, 
чисто психологически, ка к  в р а ж д а  к «бурж уям», к «господам», 
к «интеллигенции», к «кадетам » , «юнкарям», к д ам ам  в «ш ляпах» 
и к т. п. категориям , не имеющим никакого  производственно- 
экономического смысла: с другой стороны, оно как директива 
социально-политических действий было воспринято чисто по- 
громио-мехаиически, к а к  лозунг истребления, зауш ен ия и о г р а б 
ления «буржуев». П оэтому организую щ ее значение идеи классо 
вой борьбы в русской революции было и продолж ает  быть ни
чтожно; ее разруш ительное  значение бы ло и п р од олж ает  быть 
безмерно. Хак две  основные идеи новейшего социального  д в и ж е 
ния: идея со ци али зм а  и идея классовой борьбы — в русское р а з 
витие вош ли не ка к  организую щ ие, созидательны е силы строитель
ства, а только  как  разл агаю щ и е , разруш ительны е силы ниспро
вержения.

«К ласс»  мыслится, с одной стороны, к а к  категория, разряд , 
д ля  выделения которого в зят  какой-либо объективный социально- 
экономический признак: зан яти е  (профессия, например, зем леде
л и е ) ,  полож ение в профессии (хозяин, служ ащ и й , рабочи й ),  вид 
и размер  получаемого дохода  ( за р а б о т н а я  плата , ж алован ье ,  
процент на капитал  и т. д., доход  до  1000 руб., от 1000 до  2000 руб. 
и т.д.) и т. п. С другой стороны, класс мыслится как  такой р азр яд  
людей, объективная  характеристика  которого необходимо со в п а 
дает  с известным сознанием или устойчивой иастроениостью п р ак 
тически всех  п р и н адл еж ащ и х  к данному классу  индивидов. Уче-
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ние о классовой борьбе о тп равляется  именно от представления 
о необходимом совпадении объективной группировки, класса  в 
объективном смысле, с психологическим единством, с классом в 
социально-духовном смысле. М еж д у  тем и д ля  научного иссле
д о вател я  действительности и д ля  практического политика оди
наково  в а ж н о  помнить, что  именно св язь  ) м еж ду  объективным 
моментом и психологическим (наличность этой связи , ее степень, 
ее характер  и реальны е вы р аж ен и я)  составляет  содерж ан и е  р е а л ь 
ной проблемы классового  расчленения и классовой борьбы в 
истории и политике. Ходячее (м арксистское) учение о классовой 
борьбе и р а зв и в ш а я с я  на его почве ф разеологи я  оперируют с не- 
расчлененным на объективный и субъективный моменты, смутным 
понятием класса  и потому подлинной проблемы не зам ечаю т. 
П оскольку учение о классах  отправляется  от ф а к т а  борьбы м е ж 
ду  кл ассам и  к а к  первичного явления, постольку оио бессоз
нательно предполагает , что  каж до м у  классу, который есть группи
ровка  по тому или иному объективному признаку, необходимо 
отвечает сознание единства или, по крайней мере, известная 
о б ъеди н яю щ ая  настроенность этой группировки, противопостав
л я ю щ а я  ее другим группировкам.

Но сознание такого  единства, как  психологический ф акт  и ф а к 
тор, есть субъективный момент, который в индивидуальном с о зн а 
нии м ож ет сущ ествовать  независимо от наличности и степени 
связи  между ним и моментом объективным. Поэтому психологи
ческий ф акт  классового  сознан ия  может в тех или других инди
видах  п редварять  совпадение этого сознан ия  с социальной на
строенностью целой группы. И т а к  бы вает  по большей части 
именно в тех случаях , когда классовое сознание и о пи раю щ аяся  
иа него к лассовая  борьба принимаю т резкие, отчетливые формы. 
Это значит, что конституироваиие к л асса  как  социологической 
величины происходит путем психического внушения известного 
классового  сознан ия  определенной объективной группировке 
лиц, классу к а к  разряду .  Поэтому с полным правом м ож н о утвер
ж д ать ,  что не наличность класса  как  объективного р а з р я д а  п о р о ж 
дает  классовое сознание, а, наоборот, наличность классового  соз
нания объективно конституирует клвсс как  социально-психическое 
явление, к а к  социологическую величину. Это утверждение, которое 
я постоянно разви ваю  и иллюстрирую в своих чтениях по истории 
хозяйственного б ы та6, есть ли ш ь  иное вы раж ени е  того полож ения, 
что именно св язь  (наличность, степень и характер  связи) меж ду 
классом как  объективным разрядом  и классом к а к  социально- 
психическим единством есть проблема научного исследования*.

* В качестве примера «классовых» образований, слож ивш ихся на наших 
глазах  и иллюстрирующих мою основную мысль, можно привести класс т. н. 
«младших (axaAeMHMecKHxJ преподавателей» (пользуюсь указанием, сделанным
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Вне такого  расчленения понятия класса  учение о классовой борь
бе есть плохой публицистический тр аф ар ет ,  пригодный ли ш ь  для 
демагогического употребления.

VIII

Вообще созидательных потенций иет и ие видно в русской рево
люции. И  это было неизбежно, ибо в наш ей революции ПГГ7 г. 
идей играли роль случайных украш ений, орнам ентальны х н ад 
строек иад разруш ительны ми инстинктами и страстями. С оц и а
листы (коммунисты) ж ел ал и  воспользоваться  этими инстинктами 
и страстями, как  рычагом осущ ествления своего идеала, а массы 
воспринимали идею социализм а, ка к  санкцию  своих стремлений, 
не ж е л а я  вовсе ограничивать  этих последних во нмя идеала.

П ри этом вскрылось глубочайш ее внутреннее противоречие, 
присущее обеим идеям: со ци али зм а  и классовой борьбы, как 
реальным социально-психическим силам.

И дея  со ци али зм а  есть, с одиой стороны, идея нады ндивидуаль
ного устроения хозяйственной жизни, требую щ его от индивида 
подчинеиия^его интересов, целей и действий" интересам, з ад ач ам  
и жизненным отправлениям общ ественного  целого. С оциализм  как 

^идея или н ач ало  известного строя диктует индивиду самоогра- 
.1 ШНёииё. С другой стороны, сознательным или бессознательным 
психологическим предположением соц и али зм а  к а к  массового 
вероучения является  осущ ествление интересов и целей индивида. 
П аф ос  социализм а, и именно револю ционного социализм а, д л я  
масс  л еж и т  в осуществлении благополучия, и п реж де  всего м а 
териального, индивидов, это пафос чисто материалистический 
и в то ж е  врем я индивидуалистический, или атомистический. 
Хаким образом , реальны е психологические мотивы «социалисти
ческих» масс  находятся  в глубочайш ем противоречии с отвле
ченным идейным смыслом со ци али зм а  как  идеи устроения общ е

мне Д . М. Петрушевским7). Приват-доценты, ассистенты, лаборанты  сущ ество
вали многие десятилетия, но лиш ь после революции 1905— 1906 гг. они себя или, 
вернее, их вож аки осознали их, как особое социально-психическое единство и 
противопоставили т. н. старш им преподавателям . Это явный случай социального 
подраж ания и его роли в процессе классового расчленения, ибо не может подлеж ать 
сомнению, что класс или группа младш их преподавателей обособилась по образцу 
других классово-профессиональных группировок и притом в связи  с особыми 
чисто русскими приемами мышления (такой группировки нет на З а п а д е). В средние 
века процесс дробления цехов и возникавш ие в результате его цеховые распри, 
которые суть ф орм ально  случаи групповой борьбы внутри других более широких 
группировок, иллюстрируют ту ж е мысль. Д иф ференциация цехов далеко не 
всюду отвечала дифференциации самой промышленности: в первой был элемент 
чисто психологический, который в известном смысле можно было бы охарактери
зовать как «искусственный», тем более, что часто цеховое дробление восходило 
генетически к фискальным соображ ениям власти, стоявш ей над цехами.
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ства  и подчинения индивида интересам общ ественного целого.
То ж е  следует с к а за т ь  и о принципе классовой борьбы. Класс 

есть отвлеченная категория, в которой в ы р а ж а е т с я  реальное  пси
хологическое содерж ание  совершенно не коллективного, а чисто 
индивидуального чекаиа. Говорят «классовая  борьба» , а ощ ущ аю т 
как  реальный мотив и жизненное зад ан и е  отстаивание индиви
дуальны х интересов. С оверш енно т а к  толпа, пр о и зво дящ ая  погром, 
хотя и является  коллективом, быть может, д а ж е  организованным, 
д виж ется  в своем погромном действии индивидуальными мотивами 
з а х в а т а  и обогащ ения. В этом глубочайш ее отличие прои зводя
щей погромы толпы, хотя бы она и была видимым образом  «органи
зована» , от воинской части, спаянной не общностью  ин ди видуаль
ных мотивов, а единством независимой от лиц коллективной во
ли, в ы р аж аю щ ей ся  в дисциплине. Вот почему идея классовой 
борьбы могла подвинуть на разруш ен ие  армии и ее дисциплины, 
иа разруш ен ие  экономической культуры в погромном вихре и так 
ж а л к о  неспособна и бессильна создать  д а ж е  красную  армию  и 
зал о ж и ть  основы хозяйственной организации общ ества на прин
ципе социализм а. Это и значит, что идеи соци али зм а  и классовой 
борьбы, как идеи революционные, имеют над русскими массам и 
силу и власть, только  как  индивидуалистические и р азруш и тель
ные, а не как  коллективистические и созидательные.

Это противоречие им присуще, это проклятие тяготеет над ни
ми, как  идеями революционными, ибо вообщ е самое понятие ре
волюции есть понятие отрицательно-разруш ительное и с потен
циями созидательными, т. е. со строительством жизнн, прочно 
сопрягаться  не может. С троительство  ж и зи и  мож ет быть только 
эволюционным и как  коллективное действие может и долж но 
быть основано на возбуж дении мотивов не индивидуалистических, 
а коллективистических. К ак  это и а ’ первый взгляд  ни к аж ется  
парадоксальны м , но «б урж уазное»  общ ество  и «бурж уазны е» 
социальные ф ормы  (государство, войско, церковь и т .п . )  го
р азд о  больш е проникнуты духом коллективизма (если угодно, 
с о ц и ал и зм а) ,  гораздо  более в ы р аж аю т  начало  обобщ ествле
ния и общественного действия, чем воинствующий револю цион
ный социализм , глубоко проникнутый м атериализм ом  и индивидуа
лизмом (атом и зм ом ).  Это та ж е  разни ца , которая  существует 
м еж ду внешней войной и войной граж данской . П ер в ая  объединяет 
классы и индивиды в общем действии, объединяет, апеллируя 
к моральным мотивам, к личному самоограничению  и сам опо
ж ертвованию  ради целого. В торая разъеди н яет  классы, отрицая 
целое и солидарность его частей. Но т а к  как  класс  есть п ракти
чески понятие чисто психологическое и субъективное (Ленин и Ра- 
ковский8 п р и н адл еж ат  к классу пролетариев потому только, что 
психологически себя  к нему п ри ком андировали),  то грань м еж ду
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лицами различных классов проводится их чувствами: люди со
знают себя п ри н адлеж ащ и м и  к различным классам  в меру 
взаимной враж ды . Классы  создаю тся  враж дебн ы м и чувствами 
личиостей, а потому гр а ж д а н с к а я  война разъединяет  общество, 
д ел а я  его членов врагам и  м еж ду  собой.

IX

Принципиально, по сущ еству  понятие нации есть т а к а я  ж е  
категория, ка к  и понятие класса . П ри н адлеж н ость  к нации преж де  
всего определяется каким-либо объективным признаком , по боль
шей части языком. Но д ля  о б разован и я  и бытия нации реш аю щ ее 
значение имеет та  в ы р а ж а ю щ а я с я  в национальном сознании 
о б ъ еди н яю щ ая  настроенность, которая  создает  из группы лиц 
одного происхож дения, одной веры, одного язы ка  и т. п. некое 
духовное единство. Н аци я  конституируется и создается  нац ио
нальным сознанием.

Нет никакого сомнения в том, что русская  револю ция есть 
первый в мировой истории случай то р ж ества  ин тернационализма 
и классовой идеи иад национализм ом  и национальной идеей. 
Я говорю «интернационализм» и «классовая  идея» и совершенно 
сознательно ставлю  эти понятия в один ряд. И нтернационализм  
мож ет быть двух типов: интернационализм  мирный или п ац и 
фистский, призы ваю щ ий нации к примирению и объединению 
во имя какого-то  высш его единства, и интернационализм  во
инствующий или классовый, призы ваю щ ий к расчленению мира 
ие на нации, а на классы, вр аж д ебн ы е  друг другу. П ервы й ин
тернационализм  мож ет быть т а к  или иначе оцениваем в своих кон
кретных обн аруж ен и ях  и стремлениях. П ринципиально он ставит 
себе великую моральную задач у ,  и наивысшим по духовному 
содерж анию  образцом  тако го  интернационализма было христиан
ство с его идеалом вселенского церковного объединения. Методом 
этого ин тернационализма явл яется  проповедь духа  лю бви и б р а т 
ства людей во Христе. П олитические н социальны е цели ему сами 
по себе совершенно чужды.

Д ругой смысл имеет воинствую щий классовый интернацио
нализм. Он кровно связан  с идеей классовой борьбы и с настро
ениями граж дан ской  войны. В неш няя война, как  я у ж е  с казал ,  от
личается  от граж дан ской  в сам ом  существенном: по своему 
моральному смыслу эти д ва  вида войны прямо противоположны. 
В неш няя война объединяет  людей, п ри н адлеж ащ и х  к одному и 
тому ж е  народу; гр а ж д а н с к а я  война, я в л я ю щ а я с я  ли ш ь  обострен
ным вы раж ением  классовой борьбы, их разъединяет . В неш няя 
война ограничена во времени, она  д о л ж н а  т а к  или иначе иметь 
окончание; г р а ж д а н с к а я  война, в той или иной ф орм е  мыслится
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как  нечто постоянное или, по крайней мере, длительное. Отчего 
идея классовой борьбы с такой легкостью  за в л а д е л а  душой рус
ского народа и опустошила русскую, ж и зиь?  О бъясн яется  это не
которыми стародавними моральными пороками, гнездивш имися в 
нашем народе, м еж дуклассовы м и междучеловеческим недоверием 
и недоброж елательством , часто р азго р авш и м ся  до  ненависти. 
Револю ция п о р вал а  в русском народе стары е связи , объеди
нявш ие людей, связи  национальные, государственные и религиоз
ные, и ие со зд ал а  вместо них никаких новых. И дея  классовой 
борьбы в русской бытовой атмосфере о к а за л а с ь  силой только  р а з 
лагаю щ ей  и разруш ительной, отнюдь ие сплачиваю щ ей и не 
созидающей.

Интернационалистический социализм , опираю щ ийся  на  идею 
классовой борьбы, изведан Россией и русским народом, он ис
пытан теперь на практике. Ои привел к разруш ен ию  государст
ва, к величайш ем у человеконенавистничеству, к отказу  от всего, 
что поднимает отдельного человека иад звериным образом.

Эта отрицательная  ш кола, пройденная русским народом в р е 
волюционную эпоху, дает  иам в то ж е  время полож ительные ур о 
ки и ставит творческие зад ач и  перед народным духом. Эти поло
ж ительны е уроки и творческие задач и  долж ны  быть претворены в 
ж изненное дело.

х

Ж и зненн ое  дело  наш его  времени и грядущ их поколений д о л ж 
но быть творимо под знаменем и во имя нации. Н аци я, к а к  я у ж е  
ск азал ,  есть ф орм альн о  тако е  ж е  понятие; ка к  класс. Н ац и о н ал ь 
ное сознание т а к  ж е  образует  нацию, ка к  сознание классовое — 
класс. Н аци я  — это духовное единство, со здаваем ое  и поддер
ж и ваем ое  общностью  культуры, духовного содерж ания , з а в е 
щ ан ного  прош лы м , ж ивого в настоящ ем  и в нем творимого  д ля  
будущего. Но в то  время к а к  классовый при знак  приурочивается 
к скудному социально-экономическому содерж анию , не имею
щему ни моральной, ни какой-либо иной духовной ценности, 
при зн ак  национальный указует  иа все то огромное и нетленное 
богатство, которым о б лад ает  всякий член и участник нации и 
которое, в сущности, образует  самое понятие нации. «В основе 
нации всегда л еж и т  культурная  общность в прошлом, н асто я 
вшем и будущем, общее культурное наследие, о б щ ая  культурная 
работа , общ ие культурные чаяния»*.

* Ср. «Patrio tica» , с. 103, где в пояснение этих мыслей я указываю : «Это 
было ясно еще в классической древности, где эллинство было широкой нацио
нальной идеей, не умещ авш ейся в государственные рамки. С успехами «в мышле-
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Хаким образом, все зад ач и  наш его  будущ его  сходятся  и об ъ еди 
няются в одной: воспитание индивидов и масс в н ац и он аль
ном духе. Э та  з а д а ч а  есть з а д а ч а  воспитательная , ио всякое под
линное воспитание (и самовоспитание) — ие только подготовка 
к ж изии, а и сам а  ж и зн ь  и ж изнедеятельность. П оэтому та 
зад ач а ,  о которой говорю я, не есть как ая -л и бо  просто подго
товительная работа :  она имеет значение ж изненное и в этом к а 
честве окончательное. Р у сская  нация  и ее культура есть стихийный 
продукт всей нашей ж есткой и жестокой истории.

Хеперь она д о л ж н а  стать  лю бовно-сознательно творимой сти
хией наш его бытия, той высшей ценностью, от которой, к а к  от 
мерила, долж ны  исходить и к которой долж ны  приходить бес
численные поколения русских людей. Д л я  того чтобы очистить 
место лю бовио-сознательному творчеству национальной культуры, 
русские образован ны е люди п реж де  всего д о л ж н ы освободиться 
в своём- духовном бытии от того  л о ж н ого  идеала, разр у ш и тел ь 
ное действие которого на народный дух и народную ж н зи ь  те
перь окончательно познано. Э ю . классовы й интернационалисти
ческий со ц и ал и зм . Рядом с этим они долж ны  отделаться  от пре
клонения перед каким и-либо политическими и социальными 
формами. Ни классовы е интересы меж дународного  п ролетариата , 
ни те илн иные политические и социальны е формы (иапример, 
республика, общииа, социализм ) не могут п ри тязать  на какое- 
либо признание в качестве  высших идеалов или ценностей. Н а 
циональная культура не подчинена каким -либо классовым интере
сам и ие м ож ет  быть зам кн ута  в какую -либо определенную поли
тическую или социальную форму. М есто всякого класса  в н ар о д 
ной ж изии  определяется  его участием в национальной культуре, 
и всякая  политическая и со ц и альн ая  ф орм а  д ля  того, чтобы о п р а в 
даться  в истории, д о л ж н а  п о к азать  себя в даииы х исторических 
условиях иаилучш им вместилищ ем д ля  национальной культуры, 
т. е. д л я  д у х о в н о го  содерж ания, зн а ч ен и е  я  см ы сл которого 
выходит за  всякие классовы е рамки и превосходит всякие поли
тические и социальны е формы.

В том, что  русская  револю ция в своем разруш ительном  дейст
вии д о ш л а  до  коица, есть одна х орош ая  сторона. О на покончила 
с властью  соц и али зм а  и политики над умами русских о б р аз о в ан 
ных людей. Н а р азв ал и н ах  России, пред лицом поруганного 
Кремля и разруш енны х ярославских  храм ов  мы скаж ем  каж до м у  
русскому юноше: России безразлично, вериш ь ли ты в социализм, 
в республику или в общину, ио ей важ и о , чтобы ты чтил величие

нни и красноречии» И сократ9 связы вал самую идею эллинской культуры 
(ло аб еи аю ): «Эллинами назы ваю тся скорее те, кто участвует в нашей культуре, 
чем те, кто имеют обш ее с нами происхождение».
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ее прош лого и ч аял  и требовал  величия д ля  ее будущего, чтобы 
благочестие С ергия Радонеж ского , дерзновение митрополита 
Ф илиппа, патриотизм П етра  Великого, геройство С уворова, поэ
зия  П уш кина, Гоголя и Толстого, сам оотверж ен ие  Нахимова, 
К орнилова и всех миллионов русских людей, помещ иков и 
крестьян, богачей и бедняков, бестрепетно, безропотно и беско
рыстно ум иравш их за  Россию, были д л я  тебя святынями. Ибо, 
ими, этими святы нями , твори лась  и п од дер ж и вал ась  Россия, как 
ж и в а я  соборная  личиость и как  духовн ая  сила. Ими, их духом и 
их мощью мы только  и можем возродить Россию. В этом смысле 
прош лое России, и только оно, есть зал о г  ее будущего. Н а том 

ТтШТёлйще, в которое изуверством социалистических вож ак ов  и 
разгулом  соблазненны х ими масс превращ ен а  великая  страна, 
возрож дени е  ж изненных сил даст  только  нац иональная  идея в 
сочетании с национальной страстью. Это та  идея-страсть, ко
то р ая  д о л ж н а  стать  обетом всякого  русского человека. Ею, ее ис
поведанием долж н а  быть отныне проникнута вся русская  жизнь. 
О на  д о л ж н а  о в л а д ё т ь ч у в с т в а м и  и волей русских образованны х 
людей и, прочно спаявш ись  со всем духовным содерж анием  их бы 
тия, воплотиться в жизни в упорный еж едневны й труд. Если есть 
р усская  «интеллигенция» ка к  совокупность образованны х людей, 
способных с о зд ав а ть  себе идеалы и дей ствовать  во имя их, и если 
есть у этой «интеллигенции» какой-нибудь «долг перед народом», 
то долг  этот состоит в том, чтобы со страстью  и упорством иести 
в широкие народные массы национальную  идею к а к  о здоровляю 
щую и организую щ ую  силу, без которой невозм ож но ни воз
рож дение народа, ни воссоздание государства . Это — целая 
програм м а духовного, культурного и политического возрож дения  
России, о п и р аю щ аяся  на идейное воспитание и перевоспитание 
образован ны х лю дей и народных масс. Мы зовем всех, чьи души 
потрясены переж иты м национальны м банкротством и мировым по
зором, к обдумыванию и осуществлению этой программы.

«Быти нам всем православны м  христианом в любви и в соеди
нении. И вам бы... помнити общее свое... А нашим будет иераденьем 
учинится конечное разоренье  М осковскому Государству... который 
ответ дадим в страш ны й день суда Х ристова»— в этих словах 
бесхитростной грамоты ниж егородцев к вологж ан ам  1612 г. и 
в других аналогичных документах  Смутного времени, в совер
шенно других, менее слож ных, но, быть может, не менее гроз
ных исторических условиях бы ла  у ж е  возвещ ен а  стране и народу 
спасительная  сила национальной идеи и духовно-политического 
объединения во имя ее.

Сим победиши!

А в г у с т  1918 г.
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С. Ф ранк

De profundls

The a ir  iscus aw ay  before
And closed from  behind.
Fly. brothe, fly! m ore high, m ore high!
O r we shall be belated .

C oleridge1

I

Если бы кто-нибудь предсказал  ещ е несколько лет  тому назад  
ту бездну падения, в которую мы теперь провалились и в которой 
беспомощно барахтаем ся ,  ни один человек ие поверил бы ему. 
Самые мрачны е пессимисты в своих предсказани ях  никогда не 
шли так  далеко, ие доходили в своем воображ ении  до  той послед
ней грани безнадеж ности , к которой нас привела судьба. И щ а 
последних проблесков надеж ды , невольно стремиш ься найти исто
рические аналогии, чтобы почерпнуть из ннх утешение и веру, 
и почти не находиш ь их. Д а ж е  в Смутное время р азл о ж ен и е  с т р а 
ны не было, каж ется ,  столь всеобщ им, потеря национально-госу
дарственной воли столь б езнадеж ной , как  в наш и дни; и на ум 
приходят в качестве единственно подходящ их примеров гроз
ные, полные библейского у ж а с а  мировые события внезапного 
разруш ения  великих древних царств. И у ж а с  этого зр ел и щ а  усу
губляется ещ е тем, что это есть не убийство, а сам оубийство 
великого народа, что тлетворный дух разл о ж ен и я ,  которым з а 
чумлена ц елая  стран а , был добровольно  в диком, слепом востор
ге самоуничтож ения привит и всосан народным организмом.

Если мы, клеточки этого некогда могучего, иыне агонизирую 
щего государственного тела , ещ е ж ивем  физически и морально, 
то это  есть  в значительной мере та ж и зн ь  по инерции, которая 
п родолж ает  тлеть  в умираю щ ем и которая как будто возмож на 
на некоторое время д а ж е  в мертвом теле. Вспоминается м р ач 
ная, и звр ащ ен н ая  ф а н т аз и я  величайш его русского пророка — 
Достоевского. М ертвецы в своих могилах, п реж де  чем смолкнут 
навеки, ещ е ж ивут, к а к  в полусне обры вками и отголосками 
преж них чувств, страстей и пороков; у ж е  совсем почти р а з л о ж и в 
шийся мертвец изредка бормочет бессмысленное «бобок»— един
ственный остаток прежней речи и мысли. Все нынешние мелкие, 
часто кош марио-иелепые события наш ей ж изни, вся эта  то  бес- 
плодно-словесная, то п л о д я щ а я  ли ш ь  кровь и р азруш ен ие  бес
смысленная возня всяких «совдепов» и «исполкомов», все эти 
хаотические обрывки речей, мыслей и действий, сохранивш ихся  
от некогда могучей русской государственности и культуры, после
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бешеной пляски революционных привидений, как  последние до
тлеваю щ и е огоньки после дьявольского  ш аб а ш а  — р азв е  все 
это не тот ж е  «бобок»? И если мы, за д ы х ая с ь  н у м и р ая  среди 
этого м рака  могнлы, в своих тревогах и упованиях продолж аем  
по ннерцнн мыслн бормотать  о «заветах  революции», о «больш е
виках» н «меньш евиках» и об «учредительном собрании», если 
мы судорож но цепляемся з а  ж алк н е ,  зам и раю щ и е  в нашем со
знании остатки стары х  идей, понятий н идеалов и это бесплодное 
и бездейственное трепыхание чувств, ж елан и й  и слов во мраке 
смерти принимаем за  политическую ж н зн ь  — то  н это все есть 
тот ж е  «бобок» р а зл агаю щ его ся  мертвеца.

И, одиако, неистребимая, органическая  ж а ж д а  подлинной ж нз- 
нн, ж а ж д а  воздуха  и света  за с т ав л я е т  нас судорож но в ы р ы вать 
ся  нз удуш аю щ ей тьмы могилы, влечет очнуться от могильного 
оцепенения и этого дикого, сонно-мертвого бормотания. Если Р о с 
сии суж дено ещ е возродиться  — чудо, в которое, вопреки всему, мы 
хотнм верить, более того, в которое мы о бязан ы  верить, пока 
мы ж и вы ,— то это возрож дение м ож ет  быть теперь лиш ь под
линным воскресением, восстанием нз мертвых с новой душой, 
к совсем иной, новой жизни. И первым условием этого в о з р о ж 
дения д о лж н о  бы ть полное, окончательное осознание как  всей 
глубины наш его падения, так  н его последних, подлинно-реальных 
духовных причин, а не только  той призрачной, ф антастической 
обстановки и калейдоскопически бессмысленного сцепления от
рывочных событий этого падения, которые окруж аю т нас с того 
момента, как  мы у ж е  потеряли почву под ногамн. Подобно уто
пающему, который ещ е стар ается  вынырнуть, мы д олж н ы  отре
шиться от головокружительного, одуряю щ его  подводного тум ана  
и заставить себя  понять, где мы и как  н почему попали в эту 
бездну. А если д а ж е  нам действительно суж дено погибнуть, то 
и тогда дух ж изни  влечет нас погибнуть не в сонном зам нранн н 
мыслн н волн, а с ясным сознанием, передав векам н народам 
внятный, предостерегаю щ ий голос погибаю щ его и чистое, глубоко 
осознанное покаяние. Силою свободной мыслн н совести, которых 

* не могут отнять у нас никакие внешние бедствия, никакой гнет 
н произвол, мы д олж н ы  возвыситься над  текущим мигом, понять 
и оценить кош марное настоящ ее в связи  со всем нашим прошлым, 
в свете не мигающих, б луж даю щ и х  огоньков болотных испа
рений, а непреходящих, сверхвременных озарений человеческой 
и национальной ж нзнн.

II

К азал о сь  бы, дьявольское  наваж дение, наш едш ее на нас, 
уж е кончается, н петух, разгоняю щ ий ш аб аш  ведьм на Л ысой

252



горе, у ж е  д авн о  прокричал. Но мы все ещ е не опомнились, стоим, 
к ак  зачарован ны е, н не понимаем, откуда взялось  это н а в а ж 
дение. М ы у ж е  хорош о понимаем, что внхрь, закрутивш ий нас 
с м ар та  прош лого года, был не подъемом творческих полити
ческих сил, а принес ли ш ь  гибель, залепил  нам г л а за  поднявш ейся 
с низин ж и зн и  мутью и пылью и завер ш и л ся  разруш ительной 
свистопляской всех духов смерти, з л а  н разлож ен и я .  Но мы еще 
не можем понять, к а к  это случилось, и все ещ е чуднтся, что 
как-то  независимо от нашей волн и против нее соверш ился  у ж а с 
ный подмен добра  злом. Впервые родина стал а  истинно свободной 
д ля  воплощ ения заветны х своих идеалов, лучш ие русские люди 
стали у власти, еще лучш ие, более энергичные и пылкие, подго
няли их в осуществлении ж еланн ы х  целей,— н внезапно все это 
куда-то  провалилось, и мы очнулись у разбитого  корыта, хуж е  
того, без всякого  корыта н д а ж е  без старой, покосивш ейся, но 
все ж е  родной нзбы. И несмотря на всю грозность знамений н 
бож ьих кар, мысль больш инства  ещ е  цепляется  за  мелкие, внеш 
ние и соверш енно мнимые объяснения, стар ается  слож ить  от
ветственность на какие-то непредвиденные н н езави сящ ие  от нас 
силы и инстанции, на кого-то другого  или на что-то другое,, и не 
внднт связи  соверш ивш егося  с сам им  существом русского общ ест
венного сознания.

Господствую щее простое объяснение случившегося, до  кото
рого теперь дош ел средний «каю щ ийся» русский интеллигент, со
стоит в ссылке на «неподготовленность народа» . С огласн о  это 
му объяснению, «народ» в силу своей невежественности и госу
дарственной невоспитанности, в которых повинен в последнем 
счете тот ж е  «старый реж им», о к а за л с я  не в состоянии усвоить 
и осуществить прекрасные, задум аи ны е революционной интелли
генцией реформы и своим грубым, неумелым поведением погубил 
«страну и революцию». П родум ан ное  до  конца, это объяснение 
содерж ит, конечно, ж есточайш ую , уничтож аю щ ую  критику всей 
политической практики наш их революционных и радикальны х 
партий. Ч то ж е  это з а  политики, которые в своих програм м ах и 
в своем образе  действий считаю тся с каким-то  выдуманным идеаль
ным народом, а не с народом реально существующим! Хем не 
менее это объяснение, д а ж е  со всеми вытекаю щ ими из него л о 
гическими последствиями, остается  поверхностным, крайне одно
сторонним и потому теоретически неверным, а как попытка с а 
м ооправдания  — нравственно лж и вы м . Конечно, прославленный 
за  свою праведность н арод  настолько п о к азал  свой реальный 
нравственный облнк, что это надолго  отобьет охоту к народниче
скому обоготворению ннзшйх классов. И все ж е  вне всякого  л о ж 
ного сантнм енталнзм а  в отношении «народа»  м ож н о сказать ,  что 
народ в смысле низших классов нли вообщ е толщ и населения ни
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когда не м ож ет  быть непосредственным виновником политиче
ских иеудач и гибельного исхода политического движ ени я , по 
той простой причине, что нн прн каком общественном порядке, 
ин прн каких общественных условиях народ в этом смысле не 
явл яется  инициатором н творцом политической жнзнн. Народ  
есть всегда, д а ж е  в самом демократическом государстве, испол
нитель, орудие в руках какого-лнбо нап равляю щ его  и вдохнов
л яю щ его  меньшинства. Это есть простая , незы блемая  и универ
с а л ь н а я  социологическая  истина: действенной м ож ет  быть не 
ам о р ф н ая  м асса , а лиш ь организац ия; в ся к ая  ж е  организац ия  
основана на подчинении больш инства  руководящ ем у меньш ин
ству. Конечно, от культурного, умственного н нравственного со 
стояния  широких народных масс зависит, к а к а я  политическая 
организац ия , какие политические идеи и способы действий ок а 
ж у тся  наиболее влиятельными и могущественными. Но получаю 
щ ийся отсюда общий политический итог всегда, следовательно, 
определен взаимодейст вием  м еж ду  содерж анием  и уровнем о б щ е
ственного сознан ия  масс и направлением  идей руководящ его  мень
шинства. П рим еняя  эту отвлеченную социологическую аксиому 
к текущ ей русской действительности, мы д олж н ы  сказать ,  что в 
народных м ассах  в силу исторических причин накопился, конеч
но, значительный зап ас  анархических, противогосударственных 
и социально-разруш ительны х страстей н инстинктов, ио что в н а 
чале революции, как  и всегда, в тех ж е  м ассах  были ж и вы  и 
больш ие силы патриотического, консервативного, духовно зд о 
рового, нац нонально-объединяю щ его направления. Весь ход 
так  назы ваем ой революции состоял в постепенном отмнраннн, 
распылении, ухожденнн в какую-то полнтнческн-бездейственную 
глубь народной душн сил этого последнего порядка. Процесс 
этого постепенного вытеснения добра  злом, света  тьмой в народ
ной душ е соверш ался  под планомерным н упорным воздействием 
руководящ ей революционной интеллигенции. Прн всем избытке 
взры вчатого  м атери ала ,  накопивш егося в народе, понадобилась 
полугодовая  упорная, до  нсступлення энергичная работа  р а з 
нузды вания  анархических инстинктов, чтобы народ окончательно 
потерял совесть н здравы й  государственный смысл н целиком 
отдался  во власть  чистокровных, ничем у ж е  ие стесняю щ ихся д е 
магогов. Вытесненные этнмн д ем агогам и  слабонервные и ела 
боумные интеллигенты-социалисты долж ны , преж де чем обвинять 
народ  в своей неудаче, вспомнить всю свою деятельность, направ 
ленную на разруш ен ие  государственной н гр аж д ан ско й  дисцип
лины народа, на затап ты ван и е  в гр я зь  самой патриотической 
идеи, на разн уздан и е  под именем рабочего и аграрного  д в и 
ж ен ия  корыстолюбивых инстинктов н классовой ненависти в н арод 
ных м ассах ,— долж ны  вспомнить вообщ е весь бедлам б ез 
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ответственных ф р а з  и лозунгов, который предш ествовал  пос
леоктябрьскому бедламу действий н наш ел в нем свое п оследова
тельно-прямолинейное воплощение. И  еслн этн бывш ие вдохно
вители революции обвиняют теперь народ  в том, что он не сумел 
оценить их благородное «оборончество» н отдал  предпочтение 
низменному «пораж енчеству»  нлн смеш ал чистый идеал со
циализма, как  далекой светлой мечты человеческой сп равед ли 
вости, с идеей немедленного личного гр а б е ж а ,  то бесп ристраст
ный наблю датель, н здесь  отнюдь не склонный считать  народ 
безгрешным, признает, что внна народа не т а к  у ж  велика  н по 
человечеству вполне понятна. Н ар о дн ая  страсть  в своей п р ям о 
линейности, в своем чутье к действенно-волевой основе идей лиш ь 
сняла с интеллигентских лозунгов тонкий слой призрачного  ум 
ствования н нравственно-беспочвенных тактических днстннкцнй. 
Когда «оборончество» основано не на ж нвом  патриотическом 
чувстве, не на органической идее родины, а есть лиш ь ухищ рен
ный тактический прием антипатриотического интернационализма, 
когда идеал социализм а, к бескорыстному служ ени ю  которому 
призывают народные массы, обоснован на р а зл а гаю щ ей  идее 
классовой ненависти и зави сти ,— м ож н о лн упрекать  н арод  в 
его неспособности усвоить эти внутренне противоречивые, в корне 
порочные сгустки морально и интеллектуально зап утавш ей ся  ин
теллигентской «идеологии»?

Но довольно  об этнх п ри тязани ях  тех нлн иных групп и 
фракций социалистической интеллигенции объяснить  потрясаю 
щую катастроф у  великого государства  тем, что стр ан а  не по
верила им и стал а  лечиться  не по рецептам их политической 
стряпни, а по какнм-то  чуж им и  худшим рецептам. Э та  между- 
ф ракцн онная  грызня и семейные счеты м еж ду всяческими «боль
шевиками» и «меньш евиками», «левыми эсерами» и «правыми 
эсерами», сколь бы важ н ы ми они ни казал и сь  сейчас бредовому 
сознанию гибнущего народа н сколько бы еще злосчастия  и кро
вопролитий они нн стоили истерзанной родине, п р и н адл еж ат  
именно к тому замогильному бормотанию  н барахтанью , от ко
торого мы преж де всего д о лж н ы  очнуться.

Мы обойдем молчанием, как  поверхностные и не достигаю 
щие сущ ества  дела, и те многочисленные объяснения, которые 
возлагаю т всю вину за  гибель родины иа отдельных лиц, иа 
неумелость, недальновидность или недобросовестность п р ави 
телей и влиятельны х руководителей политической ж и зн и  в з л о 
счастные «дни свободы». Конечно, бы ло совершено много роковых 
ошибок н преступлений, избегнув которых, м ож н о было бы из
менить исход всего политического движ ени я , н многие, слишком 
многие из лю бимцев и избранников русской общественности о к а 
зались далек о  не на высоте полож ения, не обнаруж или  необхо
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димого сочетания государственной дальновидности с нравственной 
решимостью н чувством нравственной ответственности. Но уже 
обнлне этих ош ибок и преступлений в действиях и упущ ениях сви
детельствует, что онн ие были необъяснимым скоплением случай
ностей. Q o u s  vu l t  perdere ,  d e m e n ta t3. Вся эта д ли нная  цепь от
дельных гибельных действий, из которых слагалось  постепенное, 
быстро нарастаю щ ее  крушение русской государственности, несо
стоятельность больш ин ства  правителей, неуклонность порядка, 
в котором лучш ие люди вытеснялись все худшими н роковая  сле
пота общественного мнения, все время п оддерж и вавш его  худшее 
против лучш его ,— все это ли ш ь  внешние симптомы более общей, 
более глубоко коренивш ейся болезни национального  организма. 
Это сознание не снимает ответственности с отдельных лнц, ко
торые по своему полож ению  н влиянию  нлн с наибольш ей силой 
вливали  в государственную  ж н зн ь  болезнетворные, р азл агаю щ и е  
начала , илн обнаруж или  недостаточную серьезность н энергию 
в борьбе с ннмн. Но оно в о зл агает  ответственность н на всех 
остальных, прямых н косвенных, участников, вдохновителей и 
подготовителен этого круш ения н старается  наметить источник 
зл а  в его более общ ей и потому более глубокой форме.

i l l

Б о л ее  глубокое определение источника зла , погубившего Р о с 
сию, приходится отметить в лице н арастаю щ его  сознания ги
бельности социалист ической идеи, зах вативш ей  широкие круги 
русской интеллигенции и просочивш ейся могучими струямн в 
народные массы. Действительно, Россия произвела  такой гран 
диозный н уж асны й по своим последствиям эксперимент всеоб
щего распространения  и непосредственного практического прило
ж ен и я  соц и али зм а  к жнзнн , который не только  д л я  нас, но, 
вероятно, и д л я  всей Европы обнаруж ил  все зло, всю внутреннюю 
нравственную порочность этого движ ени я . Н а примере нашей 
судьбы мы начинаем понимать, что на З а п а д е  социализм  лиш ь 
потому не о к азал  разруш ительного  влияния, и д а ж е  наоборот, 
в известной мере содействовал улучшению форм жнзнн, укреп
лению ее нравственных основ, что этот социализм  не только 
извне с д ер ж и в ал ся  могучими консервативными культурными си
лам и, но н изнутри насквозь  был нмн пропитан; короче говоря, 
потому, что это был не чистый социализм  в своем собственном 
существе, а всецело б урж уазны й , государственный, несоцналнсти- 
ческий социализм. У нас ж е . прн отсутствии всяких внешних и 
внутренних п реград  и чужеродных примесей, прн нашей склон
ности к логическому упрощ ению нден н прямолинейному вы явле
нию нх действенного сущ ества , социализм  в своем чистом виде
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разросся  пышным махровым цветом н в нзобилнн прниес свои 
ядовитые плоды. Вопреки всем распространенным попыткам з а 
туш евать идейную остроту нынешнего конфликта, необходимо 
открыто признать, что именно сам ы е крайние нз наш их со ц и а
листических партий ярче и последовательнее всего в ы р а ж а ю т  су
щество со ци али зм а  — того революционно-бунтарского со ц и а
лизма, который в ы я в и л  свой  ж ивой о б ли к  в  40-х годах. И б о  с 
позднейшим проникновением соц и али зм а  в ш ирокие народные 
массы и превращ ением его в длительное партийное движ ени е  в 
рамках европейской бурж уазной  государственности четкость и 
резкая  вы разительность этого ж и вого  облика постепенно сту
ш евы валась  н см ягчалась . Уже т а к  назы ваемы й «научный со ц и а
лизм» со дер ж ал  непрнмнренную двойственность м еж ду р а з р у 
шительным, бунтарским отрицанием культурно-социальных с в я 
зей европейского общ ества  и ш ироко терпимым, по сущ еству кон
сервативным, научно-эволю цнонным отношением к этим связям . 
Позднейшее ж е  растворение соц и али зм а  в мирное экономическое 
и политическое дви ж ен и е  улучш ения судьбы рабочего  к ласса  о ста 
вило от антинационального, противогосударственного и чнсто 
разруш ительного сущ ества  соц и али зм а  едва  лн не одну пустую 
фразеологию, лиш енную всякого  действенного значения. Внеш 
не побеж дая, социализм иа З а п а д е  был обезвреж ен н внутренне 
побежден ассимилирую щей и воспитательной силой давней  го
сударственной, нравст венной н  на учн о й  культ уры. У  нас  же, где 
социализм действительно победил все противодействия н стал  
господствующим политическим умонастроением интеллигенции 
н народных масс, его торж ество  с неизбеж ностью  привело к 
крушению государства  н к разруш ен ию  социальных связей  н 
культурных снл, на которых зи ж д ется  государственность.

Против этого понимания причин нашей катастроф ы  нельзя 
в о зр а ж а т ь  в духе рассмотренного нами выше ходячего о б ъ я с 
нения, указанием , что по сущ еству  своему русские народные 
массы совсем не подготовлены к восприятию со ци али зм а и по 
духу своему не соцналнстичны. Конечно, нащ н рабочие стре
мились не к социализму, а просто к привольной ж изни, к б ез 
мерному увеличению своих доходов и возм ож ном у сокращ ению  
труда; наш и солдаты  о тк азал и сь  воевать  не нз нден интернацио
нализма, а просто как  усталы е люди, чуждые идее государствен
ного долга  н пом ы ш лявш ие не о родине и государстве, а лиш ь 
о своей деревне, которая  д ал ек о  и до которой «немец не д ой 
дет»; и  в особенности столь неож иданно  обращ енны е в «эсе
ров» крестьяне делили землю  не нз веры в правду  социализма, 
а одерж имы е яростной корыстью собственников. Все это ф а к т и 
чески бесспорно, но сила этого указан и я  погаш ается  более глу
боким уяснением сам ого  морально-пснхологнческого сущ ества  со-
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ц н алн зм а. И бо эта внутренняя л ож ь , это несоответствие между 
величием идей и грубостью прикрываемых ими реальных моти
вов, столь драстнческн, с карикатурной резкостью о б н ар у ж и в 
шееся в наш их условиях, с необходимостью вытекает из самого 
сущ ества социализм а. Революционный социализм, у т в е р ж д а ю 
щий возм ож н ость  установления правды  и счастья  на земле ме
ханическим путем политического переворота и насильственной 
«диктатуры»,— социализм , основанный на учении о верховенстве 
хозяйственных интересов н о классовой борьбе, усматриваю щ ий 
в корыстолюбии высших классов единственный источник в с я 
ческого зла , а в таком  ж е  по сущ еству корыстолюбии низших 
классов — свящ енную  силу, творящ ую  добро и правду ,— этот 
социализм  несет в себе имманентную необходимость универсаль
ного общ ественного лицемерия, о свящ ен ия  ннзменно-корыстных 
мотивов м оральным пафосом благородства  и бескорыстия. И по
тому н здесь не следует у м алять  значения  чнсто-нденного и сверх- 
инднвндуального н ач ала :  нас погубили не просто низкие, земные, 
эгоистические страсти  народных масс, нбо этн страсти присущи 
при всяких условиях больш инству людей н все ж е  сдерж иваю тся  
противодействием сил религиозного, морального н культурно
общественного порядка; нас погубило именно разнуздание  этих 
страстей через прививку идейного яда  социализм а, искусственное 
накаленне их до степени фанатической  исступленности н о д ер ж и 
мости и искусственная м оральн о-п равовая  атмосф ера, д а в а в ш а я  
нм свободу и безнаказанн ость . Неприкрытое, голое зло  грубых 
вожделений никогда не мож ет стать  могущественной истори
ческой силой; такой силой оио стан овится  лишь, когда начинает 
со блазн ять  людей л ж и вы х  облнчнем добра  и бескорыст
ной идеи.

Не подлежит, таким  образом , сомнению, что революционный 
социализм  в своей чистой, ничем не смягченной н не ней трализо
ванной эссенции о к а з а л с я  идя  нас  ядом , который^ будучи впи
тан  народным организмом, неспособным выделить из себя со
ответствую щ их противоядий, привел к смертельному заболеванию , 
к гангренозному разлож ени ю  мозга н сердца русского государ
ства. Полное осознание этого ф ак та  есть существенный, необхо
димый момент того покаянного сам опознания , вне которого нам 
нет спасения. Р азруш ительность  соци али зм а  в последнем сче
те обусловлена его м атериализм ом  — отрицанием в нем единствен
ных подлинно зиж дительных и объединяю щ их снл общ ественно
сти — именно органических внутренне-духовных снл общ ествен
ного бытия. И н т е р н а ц и о н а л и зм — отрицание и осмеяние о р га 
низующей духовной силы национальности и национальной го
сударственности, отрицание самой идеи права  как н ачала  сверх- 
классовой и сверхннднвндуальной справедливости и объективно
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сти в общественных отношениях, непонимание зависимости м а 
териального н морального  прогресса от внутренней духовной 
годности человека, от его культурной воспитанности в личной 
и общественной жизни, механический и атомистический взгл яд  
иа общество как на арену чнсто внешнего столкновения р а з ъ 
единяющих, эгоистических снл — таковы  главные из о три ц атель
ных и разл агаю щ и х  мотивов этого м атериализм а. П оскольку 
можно зрелищ е гнбелн собственной родины созерцать  с точки 
зрения чнсто научной лю бознательности, в нем мож но усмотреть 
грандиозный эксперимент сведения к нелепости м атери али сти
ческого понимания исторической ж нзни. И бо здесь  показано 
воочню, что практический м атери али зм  при отсутствии сам о до 
влеющих снл духовного порядка  есть фактор не бытня н развития 
общества, а лиш ь его круш ения н разлож ен и я .

Но в одном отношении этот диагн оз  источника нашей см ертель
ной болезни все ж е  недостаточен, не проникает достаточно глу
боко: он не объясняет , почему социализм  в Росснн стал  таким 
всепокоряющим соблазном  н отчего народный организм  не о б н ар у 
жил н ад л еж ащ ей  силы самосохранения , чтобы нейтрализовать  
этот я д  нли извергнуть его из себя. Это приводит нас к более глу 
боко зах ваты ваю щ ем у  вопросу об общей слабости в России д у 
ховных начал, охраняю щ их и укрепляю щ их общ ественную  куль
туру н государственное единство нацнн.

IV

Этот вопрос предносится п реж де  всего в плане чнсто поли
тическом. Почему о к а за л и с ь  столь слабы ми все несоцналисти- 
ческне, т а к  назы ваем ы е «б урж уазны е»  партии в России, т. е. 
все политические силы, направленны е на укрепление н сохранение 
государственного единства, общественного порядка и м оральн о
правовой дисциплины? О с т ав л я я  в стороне все многообразие 
чисто временных, с более глубокой исторической точки зрения 
случайных н несущественных партнйно-полнтическнх группировок, 
можно сказать , что в Росснн и зд авн а  сущ ествовали две крупные 
партнн: партия  либеральн о-прогрессивная  н партия  кон серва
тивная. Обе, как известно, в самый тревож ны й момент круш е
ния русской государственности о казал и сь  совершенно бессиль
ными.

Бесснлне либеральной партнн, объединяю щ ей, бесспорно, 
большинство наиболее культурных, просвещенных и талан тливы х 
русских люден, объясн яю т теперь часто ее государственной не
опытностью. Н е входя в подробное обсуж дение этого объяснения, 
мы долж ны  признать его явно  недостаточным: нсторня зн ает  в 
моменты резких политических поворотов немало случаев ус
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пешной государственной деятельности элементов, не имевших до 
того государственной опытности. К ромвель и его сподвижники 
вр яд  ли были до революции более опытны в области го су дар 
ственной жнзнн, чем наш и либералы .

О сновн ая  н конечная причина слабости наш ей либеральной 
партии заклю чается  в чисто духовном моменте: в отсутствии у 
нее сам остоятельного  н полож ительного  общ ест венного м и р о 
со зер ц а н и я  н в ее неспособности, в силу этого, возж ечь  тот по
литический паф ос, который образует  притягательную  силу к а ж 
дой крупной политической партии. Н аш и  либералы  и прогрес
систы в своем преобладаю щ ем  больш инстве  суть отчасти ку л ь 
турные и государственно-просвещ енные социалисты, т. е. вы пол
няют в России стране, почти лиш енной соответствующих э л е 
ментов в народных м ассах ,— функцию умеренных западно-евро- 
пейскнх социалистов, отчасти ж е  — полусоцналнсты, т. е. люди, 
усм атри ваю щ ие идеал в п о ло ви н е  отрицательной программы 
соци али зм а, но несогласные на полное его осуществление. В о бо
их случаях  за щ и т а  начал государственности, п рава  и общ ествен
ной культуры ок азы вается  недостаточно глубоко обоснованной 
и имеет значение скорее тактического приема, чем ясного прин
ципа. Не будет ф илософским доктринерством сказать , что с л а 
бость русского либерали зм а  есть слабость  всякого позит ивизма  
н агност ицизма  перед лицом мат ериализма, илн — что то ж е  — 
слабость  осторожного, чуткого к жизненной слож ности нигилизма 
перед нигилизмом прямолинейным, соверш енно слепым и потому 
бесш абаш ны м . О рганизую щ ую  силу имеют лиш ь велнкне поло
ж ительны е идеи,— идеи, со дер ж ащ и е  самостоятельное прозрение 
н заж и гаю щ и е  веру в свою самодовлею щ ую  и первичную цен
ность. В русском ж е  либерали зм е  вера в ценность духовных н а 
ч ал  нации, государства , п р ав а  и свободы остается  философски 
не уясненной и религиозно не вдохновленной. Д а в н о  ли вообще 
идеи родины, государства, порядка  открылись русскому л и б ер ал ь 
ному общественному сознанию, к а к  полож ительные  идеи? Д л я  
больш инства  — едва  ли ранее н ач ал а  этой войны, которая  своей 
грозностью откры ла  гл аза  д а ж е  полуслепым и, вопреки всем 
привычным верованиям , принудила их просто непосредственно 
ощ утить опасность пренебреж ения к этим идеям. Но от такого  
непосредственного, грубо эмпирического ощ ущ ения  ценности 
этих начал ещ е  далеко  до разумного понимания их значения 
н ещ е д альш е  — до ж ивого  духовного усмотрения их первич
ного, основополагаю щ его смы сла в общественной ж нзни. Вот 
почему в борьбе с разруш аю щ и м  нигилизмом социалистических 
партий русский либерали зм  мог мечтать только логическими 
аргументами, ссылками на здравы й  смысл и политический опыт 
переубедить своего противника, в котором он п родолж ал  видеть
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скорее неразумного союзника, но не мог за ж е ч ь  огонь религиоз
ного негодования против его разруш ительны х дел и собрать  н 
укрепить ж ивую  общественную р ать  д ля  действенного его иско
ренения. То, что теперь н азы ваю т «государственной неопыт
ностью» русской либеральн ой  интеллигенции, состоит в действи
тельности не в отсутствии соответствующ их т ехнических  знаний, 
умений н навы ков ,— которые она в значительной мере у ж е  при
обрела в местном сам оуправлении и парлам ентской  деятельн о
сти,— а в отсутствии ж и вого  нравст венного опыта в отношении 
ряда  основных полож ительных н а ч а л  государственной жнзин. 
Вплоть до самого последнего времени наш  либерали зм  был про
никнут чисто отрицательными мотивами н ч у ж д ал ся  п олож итель
ной государственной деятельности: его господствующим настрое
нием было будирование, во имя отвлеченных нравственных н а 
чал, против власти  н сущ ествовавш его  порядка  управления, вне 
ж ивого  сознания трагической трудности и ответственности всякой 
власти. Суровый приговор Д остоевского  в существе правилен: 
«Вся наш а л и б ер альн ая  партия  прош ла м им о д ела , не участвуя 
в нем и не д о тр аги ваясь  до  него; она  только  отрицала  и хихи
кала» . П одобно социалистам , либералы  считали всех у п р а в 
ляемых добрыми и только  правителей — злымн; подобно соц и а
листам, онн не со зн авали  нли недостаточно со зн авали  з а в и 
симость всякой власти от духовного и культурного уровня о б 
щ ества н, следовательно, ответственности общ ества  за  свою 
власть; подобно социалистам , онн слиш ком веровали в легкую 
осуществимость механических, внешних реформ чнсто о тр и ц а 
тельного х ар актер а ,  в целительность простого освобож дения  н а 
рода от внешнего гнета власти, слиш ком мало понимали 
необходимость и трудность органического  перевоспитания о б 
щества к новой ж изнн. Их политический реализм  обессиливался 
их совершенно нереалистическим моральным сантиментализмом, 
отсутствием чутья к самым глубоким и потому наиболее в а ж 
ным духовным корням реальности, к внутренним силам добра  и 
зла  в общественной ж нзни, к власти подземных органических 
начал религиозности и древних культурно-исторических ж и зн ен 
ных чувств н навыков. И  опять невольно вспоминаются слова 
Достоевского: «реализм , ограничиваю щ и йся  кончиком своего 
носа, опаснее самой безумной ф антастики , потому что слеп».

Что н консервативные силы русского общ ества  о казали сь  
беспомощными в момент революции, это, в известном смысле, 
в порядке вещей и вы текает  из сам ого  сущ ества  революции. О д 
нако нигде, м ож ет  быть, консервативны е слон, в течение десяти ле
тий нли веков стоявш ие у власти, не о б н ар у ж и вал и  такой сте
пени бессилия, не теряли влияния так  внезапно, бесповоротно и 
легко, как  у нас. И  когда продум ы ваеш ь эту важ н ей ш ую  про
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блему исключительного бессилия русского консерватизма, то за  
многообразием бли ж айш их  исторических и бытовых его условий 
и форм проявления  чувствуеш ь некоторую первичную духовную 
его причину. Русский консерватизм опирался на р яд  давних 
привычек чувства и веры, на традиционный уклад  жнзнн, сло 
вом, на силы исторической инерции, но он уж е д авн о  потерял ж и 
вые духовные н нравственные корни своего бытия н не чувство
вал  потребности укрепить нх в стран е  нлн, по крайней мере, 
не понимал всей ответственности н слож ности этой задачи , всей 
необходимой органичности такого  прорастания  корней в ж нвы е 
глубины народной души. Россия имела немало нравственно и 
умственно глубоких, духовно одаренны х консервативных мы сли
телей и деятелей ,— стоит вспомнить только иаш нх славянофилов. 
Н о  онн о ставали сь  ненужными и бессильными одиночками, ибо 
господствующий консерватизм не хотел использовать их, ч у ж 
д ал с я  нх, именно как носителей живых, будящ их общественное 
сознание идей. Русский консерватизм, который оф ициально 
опи рался  н отвлеченно мечтал опираться  иа определенную 
религиозную веру н национально-политическую  идеологию, обес
силил и обесплодил себя своим фактическим неверием в ж ивую 
силу духовного творчества  н недовернем к ней. Самый з а м е ч а 
тельный и трагический ф а к т  современной русской политической 
жнзнн , указую щ ий на очень глубокую и общую  черту нашей 
национальной душн, состоит во внутреннем сродстве нравствен
ного облика типичного русского кон серватора и революционера: 
одинаковое непонимание органических духовных основ о б щ е 
ж и ти я, о д и н аковая  лю бовь к механическим мерам внешнего 
насилия и крутой расправы , то ж е  сочетание ненависти к живым 
лю дям с романтической идеализацией  отвлеченных политических 
форм и партий. К ак  благородно-мечтательны й идеализм рус
ского прогрессивного общ ественного мнения выпестовал и зу в ер 
ское насильннчество револю ционизма и о казал ся  бессильным 
перед ним, т а к  и духовно ещ е более глубокий и цельный б л аго 
родный идеализм  истинного консерватизма породил лиш ь и зу 
верское насильннчество «черной сотни». Черносотенный д е с 
потизм высших классов и черносотенный анархизм  низших к лас 
сов есть одна и та  ж е  сила зл а ,  последовательно вы яви вш аяся  в 
двух разных, ио глубоко родственных ф орм ах и обессиливш ая  в 
России и истинный духовный консерватизм, и неразрывно с ним 
связанны й истинный либерализм . Единый дух зл а  и насилия, 
безверия  и м атери али зм а  в этих двух своих проявлениях вы рвал  
корнн народной душн из единственной питательной почвы, обес
печивающей ж ивой рост народной силы и ж изнн  — нз слоя 
подземной творческой духовности — и тем иссушил дух и тело 
народа, ослабил его внутреннее единство н сделал  бессильным
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перед первой налетевш ей на него бурей. И если в настоящ ий мо
мент вопрос о будущ ей ф орм е правлени я  в России, поскольку ей 
суж дено воскреснуть, сам  по себе имеет не больш е значения, 
чем вопрос о покрое платья , в которое н арядится  умираю щий, 
на случай своего выздоровления, то  — при всей психологической 
естественности ж есточай ш ей реакции после всего соверш и вш е
гося — нельзя  достаточно подчеркнуть, что смена полнтнческн- 
красного черносотенства восстановлением того ж е  черносотен
ства политически черного оттеика была бы не выздоровлением 
умираю щего, а лиш ь иною формой преж ней смертельной болезни. 
П р авда ,  народное сознание теперь у ж е  никогда не забудет , что 
русский консерватизм, что бы ни говорить, некогда создал  вели
кое государство, а русский революционизм его быстро загубил. 
Но оно не заб у дет  и того, что яд  этого револю ционизма был вы 
работан в недрах того ж е  кон серватизм а  через его нравственное 
разлож ен и е  н что не только  у этого разл о ж и вш его ся  кон серватиз
ма не оказал о сь  никакого достаточного  противоядия, но что, 
наоборот, все его соки ушлн на усиление этого ж е  яда.

V

Ч то Россия не возродилась, как  все о том мечтали, после р е 
волюции, а, наоборот, погибла в процессе революции — в с в я 
зи с сознанием, что начало  этой гибели относится все ж е  к эпохе 
«старого р еж и м а» ,— этот ф акт  необходимо долж ен  изменить н а 
ше господствую щее понимание условий и источников народного 
счастия н несчастня, процветания  и круш ения государства. 
Хеперь у ж е  неизбеж но сознание, что не политические формы ж и з 
ни, как  таковые, определяю т добро н зло  в народной жнзнн, а 
проникаю щий их ж нвой нравственный дух народа. Гений П уш кина 
некогда охарактери зовал  Россию в горьких словах: «Н уж н о при
знаться , что наш а общ ественная  ж н зн ь  весьма печальна. Это 
отсутствие общественного мнения, это равнодуш ие ко всякому 
долгу, к справедливости и правде, это цнннческое презрение к 
мыслн и к человеческому достоинству действительно приводят в 
отчаяние». Если поверхностный л и б ер али зм  всегда вндел в этих 
словах осуж дение определенной эпохи, определенного политиче
ского уклада  или общественного слоя, то мы на тяж ком  опыте 
теперь убедились в гораздо  более глубоком, сверхвременном 
и сверхполнтнческом значении этих слов. Солдаты, б еж ав ш и е  с 
войны и распродавш и е  врагу  вооруж ение и снаряды , вы казали  
во всяком случае  не меньшее равнодуш ие к долгу, чем чиновники 
Н иколая I; револю ция об н ар у ж и л а  не меньш е цинического пре
зрения к мыслн и к человеческому достоинству, чем реакция, 
н общественное мнение в России дем ократической ок азал о сь  не
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сильнее, чем в России императорско-сословной. Не те нлн иные 
учреж дения, ф орм ы  правления  и порядки социальной ж изни  я в л я 
ются последними, конечными причинами благополучия и силы 
страны илн ее бедствий н слабости; и поэтому т а к ж е  те нлн иные 
политические партии, их программы  н о б р аз  их действия суть 
скорее лиш ь симптомы и формы проявления сил, нап равляю щ их 
народную судьбу, чем самостоятельны е творцы этой судьбы. То 
зло, которое мы усмотрели в популярности крайнего  рево
люционного социализм а, в духовной дряблости и н ед ал ь 
новидности русского ли берали зм а , в отсутствии духовно ж ивого  
и нравственно просвещ енного консерватизма, д о л ж н о  быть с в е 
дено теперь к своему первоисточнику.

С удьба н арода  определяется  силами нлн ф акторам и  двух по
рядков: силой коллективного скл ад а  жнзни н общественных отно
шений, общ их исторических условий и изменений народного 
быта, и силой верований, нравственных идей и оценок, коре
нящ ихся  в народном сознании. В разр езе  определенного момента 
исторической жизни силы этих обоих порядков находятся  в тес 
нейшем взаимодействии и взанмообщ еннн н ни одна нз н н х 'н е  
м ож ет  быть в зята  отрешенно от другой. Но в какой-то глубине 
народной души или народного х ар ак тер а  обе этн силы имеют ед и 
ный корень в некоем первичном  ж изнечувст ве  н общ ем  д у х о в н о 
нравст венном ли к е  народа. Д л я  наш их целей — д л я  нравственного 
сам опознан ия  национального  духа — нет надобности поэтому 
о стан авли ваться  на конкретных исторических, экономических, 
государственных и м еж дународны х условиях, которые служили 
вы разителям и , носителями и пособниками этого нравственного 
духа в плане  коллективного бы та и внешней, исторической 
жизни. Д остаточн о  через моменты верований и нравственных 
идей н ащ уп ать  самое существо этого первичного общественного 
ж нзнечувствия  н найти в нем источник нашего национального 
заболеван и я .

И тут сущ ественно преж де всего отметить, что проявления 
болезни, столь бурно н остро обнаруж и вш и еся  в вихре смуты 
последнего года и более зоркими наблю дателям и подмеченные 
уж е в движ ении 1905— б гг., в менее заметной н более хрониче
ской форме о б н аруж и вали сь  у ж е  давно, едва лн не в течение 
всего XIX века. Н игилизм 5, который с такой  потрясаю щ ей силой 
разгорелся  за  последние годы и так  ради кально  совершил дело, 
достойное своего и м е н и — обращ ени е  России в ничто, почти 
в пустое географическое н азв ан и е ,— этот иигнлнзм неуклонно 
н ар астал  и р а зв и в а л с я  в течение всего прошлого века. Если мы 
в эпоху революции присутствовали при уж асаю щ ем  упадке 
уровня общественного мнения, прн головокружительной быстроте 
падения всего лучш его  и возвыш ения всего худшего, то вни м атель
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ный наблю датель  увидит в этом внхре лиш ь последний, стрем и
тельный и узкий круг того духовного водоворота, который уже 
давно зах в ати л  нас. В течение едва  ли не всего XIX в. в о б щ е 
ственном мнении укреплялось не лучш ее и творческое, а скорее 
худшее, наиболее грубое, примитивное и р азр у ш аю щ ее  из ум 
ственных течений. Н аш и славяноф илы  были, конечно, духовно 
глубж е и плодотворнее вытеснивших их западников , как  з а п а д 
ники 40-х годов — более значительны, культурны и духовно 
богаты, чем ради калы  60-х годов. Великне русские прозорливцы, 
как Пушкин, Тютчев, Д остоевский, К. Л еонтьев, Вл. Соловьев, 
зад ы хали сь  в атмосфере о кр уж авш его  их пошлого и плоского 
общественного мнения. И з  западны х  влияний в Росснн н аи 
больший успех имели всегда более плоские и притом именно 
отрицательны е и разруш ительны е течения. Позитивизм, м ате
риализм, социализм  — вот главны е плоды нашего общения 
с З а п а д н о й  Европой, по крайней мере, начиная  с 40-х годов; 
а анархизм  в значительной мере явл яется  прямым созданием 
русского духа; тогда ка к  такие  явления, как  христианский 
социализм, проповедь К арлейля  или Р ески и а6, национальные 
н религиозные д ви ж ен и я  на З а п а д е  не находили никакого о б щ е 
ственного отклика у нас. Р у сская  интеллигенция не оценила и 
не поняла глубоких духовно-общ ественных прозрений Д о сто ев 
ского и совсем не зам ети ла  гениального Константина Л еонтьева , 
тогда как сл абая ,  все у п р о щ аю щ ая  н нивели рую щ ая м оральн ая  
проповедь Толстого имела ж и вое  влияние и в значительной мере 
подготовила те кадры отрицателей государства , родины и куль
туры, которые на наших глазах  погубили Россию. Тот сем ина
рист, который, как  передают, при похоронах Н екрасова  п ровоз
гласил, что Н екрасов  выше Пуш кина, предсказал  и символически 
предуготовил роковой факт , что через сорок лет Л енин был 
признан выше Гучкова и М илю кова ( tou tes  p ro p o r t io n s  g a r d e e s 7). 
И  не рукоп лескала  л и  вся  инт еллигент ная Р оссия  цинически-  
хамскому бунтарству  тех босяков и «бывших людей» Горького, 
которые через д в ад ц ать  лет после своего столь шумного успеха 
в литературе успели зах в ати ть  власть  и разруш ить  русское 
государство? И, быть может, самым глубоким и общим п о к а з а 
телем этой застарелой  и тяж ко й  нравственной болезни русского 
национального  духа является  у ж а с а ю щ е е  общественное бес
силие и унижение русской церкви — той церкви, которая  не только 
имела когда-то великих святы х и проявила великое духовное 
творчество, но и своею нравственной силой содействовала о б ъ 
единению русского народа н спасению его от татарщ ины  и р а з 
вала Смутного времеин.
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VI

Н о именно понимание своеобрази я  этой нравственной б о лез
ни, сознание, что русский народ  — не народ, ннщнн духом и 
лишенный творческого богатства, а народ, несмотря на свое 
непрерывное, д оходящ ее  вплоть до наших дней могучее духовное 
творчество ,— лиш ь потерявший способность использовать свое 
богатство  и в своем общественном бытии расточаю щ ий по ветру 
это богатство  и отдаю щ ий предпочтение худшему перед лучшим, 
злу  перед добром ,— это сознание д о лж н о  привести к п р ави ль
ному и нравственно-плодотворному д иагнозу  болезни. У ж асная  
катастроф а  наш его национального  бытня легко, конечно, может 
породить в душ ах  б езнадеж ность  н отчаяние; и у ж е  слышны 
голоса безверия, утверж даю щ и е, что дух русского народа окон
чательно р азл о ж и л ся  н м ож ет  отныне служ ить  лиш ь удобрением 
для  иных, более здоровых н сильных культур. Это безверие не 
только преж девременно и морально недопустимо, будучи р авн о 
сильно отказу  от борьбы с болезнью  и согласию  на национальное 
самоубийство; оио и чисто теоретически есть слишком суммарное 
и потому поверхностное объяснение. Истинное сущ ество нашей 
национальной болезни, столь страш ны й кризис которой мы пере
ж и ваем , состоит не в том, что народный организм утратил свои 
духовные силы и потерял способность вы р абаты вать  жнвые 
внутренние соки, питаю щие народное тело н дарую щ ие ему 
внутреннее здоровье , единство и соразм ерность  ж изни, а в том, 
что эти соки остаю тся неиспользованными, пребываю т в бес
сильно-потенциальном состоянии, т. е. что п ар ал и зо ван а  та сила, 
которая  р а зл и в а л а  их по всему организму и тем обеспечивала 
нормальное и интенсивное его функционирование. К ак  бы глубока 
и т я ж к а  нн бы ла  н аш а  болезнь, она есть все ж е  лиш ь ф ункцио
нальное расстройство, а не органическое омертвение.

К ак  и почему случилось, что н арод  (понимая народ  не в классо 
вом, а в национальном см ы сле),  прозванный народом-богонос- 
цем, стал  народом-ннгилнстом, кощунственно попирающим все 
свои святыни? К ак  случилось, что народ, не без основания про
славленный за  свою нравственную  кротость и чистоту, стал  
народом-убнйцей, народом неприкрытой корысти и всяческого 
нравственного распутства?  Трудно определить, почем у  это про
изошло, но, быть может, возм ож н о наметить, как  это соверш и
лось. В нашем национальном жизнечувствнн д авн о  у ж е  назревал  
какой-то коренной надлом, какое-то раздвоение м еж ду верой 
и жизнью . Русское религиозное сознание постепенно уходило 
от ж изни  и нз жнзни , училось н учило терпеть и страдать, а не 
бороться  и творить  ж изнь; все лучш ие силы русского духа стали 
уходить иа страдани е  и страдательность, на пассивность и б ез 
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действенную мечтательность. И  параллельн о  этому вся дей ствен
ная, ж и зненно-творческая  энергия национальной воли стан ови 
л ась  духовно непросветленной, нравственно необузданной, пре
в р а щ а л а с ь  в темное буйство злых страстей н бесплодно-отрица
тельного рассудочного ум ствования . Русский религиозный дух 
уж е д авн о  перестал нравственно укреплять народ  в его буднич
ной трудовой жизни, пропитывать нравственными силами з е м 
ные экономические и правовы е его отношения. И  потому здоровый 
в основе реалистический инстинкт народа  оторвался  от духов
ного корня жизнн и стал  находить удовлетворение в неверии, 
в чисто отрицательной освобож дениостн, т. е. в разнузданности 
мысли и чувства. Все лучш ее, благородное и духовно-глубокое 
становилось мечтательно-бессильным, а все сильное н практнче- 
скн-действенное темным и злым. Сантиментально-мечтательное 
бессилие устремленной к д обру русской интеллигенции и р а зр у ш и 
тельн ая  энергия нравственной развращ ен ности  реакционного 
и революционного черносотенства есть такой ж е  п о казатель  этой 
болезненной раздвоенности русского национального  духа, как 
пассивная  кротость, бездейственность и беззащ и тность  доброго 
русского м уж и ка  н способность его ж е  на темную исступлен
ность погромов н пугачевщ ины. Русскому идеализму во всех 
ф ормах и сф ерах  его проявления недостает нравственной сер ьез
ности, волевой силы, муж ественного чувства ответственности 
за  жизнь, понимания трагической трудности осуществления 
идеалов и умения одолевать  эти трудности. И  наоборот, волевой 
энергии русского н арода  недостает об лаго р аж и ваю щ его  и про
светляю щ его сознания духовных основ ж нзнн, смиряю щ его н 
о трезвляю щ его  понимания ограниченного значения  всех до сти ж и 
мых внешних изменений ж нзни и необходимой нх связи с внут
ренним культурно-нравственным фондом народной жнзни, с о р г а 
ническими корнями народной души.

Это понимание духовного источника наш ей болезни указует 
если не путь, то  цель н направление  необходимого и — веруем 
еще возм ож н ого  возрож дения. Ч йсто  этически эту зад ач у  мож но 
было бы определить как  пробуж дение духовно умудренного и 
просветленного мужества — не разруш ительной дерзости чисто 
отрицательной самочинности и отщепенства, а творческого му
ж ества , основанного на смиренном сознании своей зависимости 
от высших сил н укорененности в ннх. Нам недостает, в смысле 
личной культуры, духа религиозно-просветленной действитель
ности — духа  истинного ры царства .  С общественно-философской 
стороны этот идеал м ож ет  быть понят, как  возрож дени е  мечты 
славян оф и лов об органическом развитии духовной и общественной 
культуры нз глубоких исторических корней всенародного религиоз
но-общественного ж и знепон им ания  — мечты, которую Достоев-
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ский позднее определил в понятии почвенности. П р ав д а ,  у ж е  у 
славян оф и лов  этот идеал был отравлен н обессилен ром античес
кой мечтательностью, сантиментальны м непониманием трудности 
н ответственности его осущ ествления в будничных условиях п о 
литической и экономической реальности. Но по своему существу 
именно в этом идеале намечено единственно здоровое  н оздо
ровляю щ ее направление общественно-политической мыслн и воли. 
Вся н аш а  ж и зн ь  н мысль д олж н ы  быть пропитаны духом истин
ного, высшего р еализм а  — того реализм а , который сознает  духов
ные основы общественного бытия н потому вклю чает в себя, а не 
противопоставляет  себе, творческий идеализм внутреннего совер 
ш енствования. Д л я  этого р еали зм а  общественным идеалом может 
быть не вы думан ная , оторван н ая  от ж нзнн отвлеченная идея, извне 
в то р гаю щ аяся  в ж и зн ь  и ко вер к аю щ ая  ее, а лиш ь ж и в а я  сила 
устремления, органически в ы р астаю щ ая  из самой ж изни  и д в и ж е 
ния всенародного  созн ан и я ,— сила, которая  только  потому способ
на творить новое, что укреплена в старом  н неразры вно  с в я за н а  с 
ннм. В учреж дениях, нравах , быте, имеющих историческое про
шлое, он видит не зло, которое д о л ж н о  и м ож ет бы ть м ехан и 
чески устранено н механически ж е  зам енено  новыми, данным 
поколением придуманными ф орм ам и  ж нзнн, а проявления и следы 
нравственного н духовного прош лого народа, которые могут 
изменяться  и р азв и в ать ся  лиш ь через органическое перевоспита
ние и внутреннее соверш енствование народной воли и мыслн. Не в 
отрицании и нивелировании, не в упрощении н рационалнзиро- 
ванин, а, наоборот, в любовно-вннмательном, береж ном охранении 
и развитии всей органической слож ности н полноты исторических 
форм ж нзнн усм атривает  он путь к развитию  культуры. Это р а зв и 
тие он мыслит поэтому только в конкретно-исторических, органи
чески произрастаю щ их из народной веры и воли коллективных 
единствах нации, государства , церкви. Л и ш ь  в таких непосред
ственных, не искусственно созидаемых, а исторически сл а га ю щ и х 
ся  и растущ их ф орм ах  ж изнн  он усм атри вает  проявление истин
ной народной волн, т. е. осуществление подлинного идеала  
демократии  к а к  внутренней обоснованности общественных отнош е
ний и политического строя на ж нвом  духе, конкретных нуж дах  и 
идеальных устремлениях народа. Политическую деятельность 
к а к  отдельной личности, т а к  н всего народа  он мыслит не как  
самочинное дерзание, руководимое преходящ ими н уж дам и  мнга и 
поколения, а как  смиренное служение, определяемое верой в 
непреходящий смысл национальной культуры н долгом каж дого  
поколения оберечь наследие предков, обогатить его и передать 
потомкам.

О существление этого идеала  духовного единства и органи
ческого духовного творчества  народа, идеала  р ели ги о зн о й  осм ы с
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ленности  и национально-ист орической обоснованност и общ ест вен
ной и полит ической культ уры, конечно, предполагает  какой-то 
нравственный сдвиг с мертвой точки, отказ от давн нш ннх  б о лез
ненных привычек и навязчивы х идеи расстроенной народной д у 
ши в пользу здоровых н необходимых навыков нормальной жнзии, 
открытие некой забытой правды  — очевидной н простой, как  в с я 
кая  правда , н вместе богатой слож ны м и н действенно-плодотвор
ными выводами. Если н аш а  общ ественная  мысль, н аш а  нравствен
н ая  воля  в состоянии осмыслить все соверш ивш ееся, если Б о ж ь я  
к а р а  порази ла  нас не д ля  того, чтобы погубить, а д ля  того, чтобы 
исправить, то в нашем церковно-религиозном и национально- 
государственном сознании необходимо д о лж н о  созреть  это о з 
доровляю щ ее умонастроение. Тогда с пути хаоса , смерти и р а з 
руш ения мы сдвинемся на путь творчества  полож ительного 
развития  и сам оутверж дени я  ж изнн.



Комментарии

С. А. Аскольдов 

Р Е Л И Г И О З Н Ы Й  СМ Ы СЛ РУССКОЙ Р Е В О Л Ю Ц И И

Сергей Алексеевич Аскольдов (наст, ф амилия — Алексеев) {1870— 1945) — 
философ, внебрачный сы н 'ф илософ а А. А. Козлова. По окончании естественного 
факультета Московского университета работал экспертом по химии в Д еп ар та 
менте таможенных пошлин и акциза. В 1902 один из авторов сборника «Проблемы 
идеализма». С 1908 член петербургского Религиозно-философского общ ества. 
В 1914 защ итил магистерскую диссертацию по философии «М ысль и действитель
ность». С 1917 профессор П етроградского университета. В 1918— 1920 жил в К а
зани. По возвращ ении в П етроград активно включился в работу философского 
общ ества прн университете, сотрудничал в ж урнале «Мысль» {1922), альм анахе 
«Л итературная мысль» {1922— 1925), участвовал в сборниках «Достоевский» 
(1922— 1925). Основал тайное религиозно-философское общество, получившее 
в 1926 название «Братство С ерафима Саровского». П реподавал химическую тех
нологию в Ленинградском политехническом институте. В 1928 сослан в Коми 
автономную область. В 1935 получил разреш ение поселиться в Новгороде. С не
мецкой оккупацией Новгорода принял участие в антимарксистской и антикомму
нистической пропаганде. Умер в м ае 1945 в П отсдаме (его семья всю войну про
ж ила в Л енинграде).

Ф илософские интересы Аскольдова леж али  в области теории познания. 
В своей главной книге «Мысль и действительность» он критикует учение Шуппе, 
неокантианцев, Гуссерля н Н. О. Лосского, развивая учение о чистом опыте как 
чистом доструктурном качественном основании познания, которое само непозна
ваемо и доступно лиш ь алогической формулировке. В этом Аскольдов старался 
найти примирение между спиритуализмом и наивно-реалистическим принятием 
действительности.

*  *  •

3 {16) апреля 1918 С. А. Аскольдов писал из К азани (куда он переехал из 
П етрограда) Вяч. Иванову в Москву. «Дорогой Вячеслав Иванович'. Ваше 
пожелание написать статью  в 3-недельный срок исполнить не смог... Но я все же 
сегодня закончил статью  листа в 2 —2 ' / 2  и надо только ее переписать, на что 
потребуется дней пять, т. к. мне ж е это и придется проделывать. Рискованно 
посылать по почте, но я все ж е не имею иного способа Вам переслать. Имейте 
в виду, что пошлю Вам статью, не надписывая ее заглавия, так  как  это может 
заинтересовать с точки зрения политической цензуры, а цензоров теперь, конечно, 
не меньше, чем при старом режиме. А потому и прош у уже Вас по получении статьи 
надписать заголовок: «Религиозны й смысл русской револю ции»  (О Р  ГБЛ , ф. 109, 
on. 1, карт. I I ,  ед. хр. 19, л. 7—7 об). И через неделю: «С перепиской у меня дело 
задерж алось... Надеюсь, что в Вербную субботу отправлю Вам рукопись; все 
равно ведь до Пасхи уже к набору не приступят. Ж ена написала, что Вы выразили 
готовность взять на себя корректуру» (там .ж е, л. 6 ) . Ж ена С. А. Аскольдова — 
Е. А. Алексеева-Аскольдова — в описываемое время работала в Н аркомате путей 
сообщения в Москве (О Р  ГБЛ , ф. 25, on. 1, папка 8, ед. хр. 6 ); 9 июня 1918 она 
присутствовала на рукоположении С. Н. Булгакова в сан. (Б улгаков С. Н. Авто
биографические заметки. П ариж , 1946. С. 41—42).
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В письме от 16 (24) апреля Аскольдов сообщил об отсылке статьи и напомнил 
Вяч. Иванову о надписании заголовка и корректуре (ОР ГБЛ, ф. 109, on, 1, карт. 
]1, ед. хр. 19, л. 9). Почтовый штемпель на конверте указывает, что письмо отправ
лено из Казани 30 апреля н. ст. Поэтому, видимо, Вяч. Иванов по его получении 
8 мая принял 29 апреля за день окончания работы над статьей, что и отразила ее 
датировка в сборнике,

1 в состоянии зарождения, возникновения (лаг.).
2 при прочих равных (лат.),
3 парсизм — религия, которую исповедовали парсы, потомки зороастрийцев, 

бежавших в Индию в VII—X вв., после завоевания Ирана арабами.
4 Иванов Вяч. Родное и вселенское. М., 1917. Вяч. Иванов различает две 

фазы деятельности Сатаны: Люцифер, дьявол в расцвете своих сил, ведет энергич- 
ную борьбу против Бога; Ариман, дьявол в безнадежном, подавленном состоянии* 
стремится к небытию после всех неудач и катастроф.

5 Апок. 6, 8.
6 Шмидт Анна Николаевна (1831 — 1905), Опубликованные С. Н. Булгаковым 

ее рукописи (Из рукописей А. Н. Шмидт с приложением писем к ней Вл. Соловьева, 
М-, 1916) были сразу признаны крупнейшим явлением мистической литературы. 
Пророчества и мистический дух ее произведений оказали значительное влияние 
на С. Н. Булгакова, Н. А. Бердяева, П. А. Флоренского.

7 Кареев И. И. История Западной Европы в Новое время. Т. IV: Первая 
треть XIX века: Консульство, империя и реставрация. 4-е изд. Спб., 1913.

8 Речь идет о произведении Вл. Соловьева «Хри разговора о войне» прогрессе 
и конце всемирной истории* (1899).

9 Из стихотворения А. С. Хомякова «России» (1854).
,с Полный текст стихотворения А. А* Блока (1914).
11 Стихотворение Ф. И. Хютчева (1836).
12 Добротолюбие. t  IV: Феодор Студит. М., 1901. Феодор Студит (759— 

826) — византийский аскет, настоятель Студийского монастыря, глава движения 
нконопочитания.

13 Из стихотворения Ф. И. Хютчева «Эти бедные селенья* (1855).
14 Керенский Александр Федорович (1881 — 1970) занимал во Временном 

правительстве следующие посты: министр юстиции (март — май), военный и мор
ской министр (май — октябрь), министр-председатель (с августа), одновременно 
Верховный главнокомандующий (с октября).

15 Левиафан (Иов. 40, 25—-41, 26) — чудовище, сила, принижающая чело
века. Первое сравнение государства с Левиафаном принадлежит английскому 
философу X- Гоббсу («Левиафан»* 1651).

16 Аскольдов С. А. О связи добра и зла//Христианская Мысль. Киев, 1916 
(в тексте неверно: 1914).

17 «первое движущее», перводвигатель (лат.) — понятие, введенное Аристо
телем как характеристика Божества.

Николай Бердяев

ДУХИ РУССКОЙ РЕВОЛЮЦИИ

Николай Александрович Бердяев (1874— 1948) родился в аристократической 
семье. Учился в Киевском кадетском корпусе, затем поступил на естественный 
факультет Киевского университета св. Владимира, но вскоре перешел на юриди
ческий факультет. В 1894 вступил в крупнейший в Киеве марксистский кружок 
самообразования, в котором сразу выдвинулся как лектор по философии. В 1898 
был арестован по '"делу киевского «Союза борьбы за освобождение рабочего 
класса», исключен из университета и приговорен к ссылке на три года, которую 
отбывал в Вологде (1900— 1902) вместе с А. А. Богдановым, А. В. Луначарским,

271



Б. А. Кистяковским, Б. В. Савинковым и др., затем в Ж итомире. В 1900 впервые 
выступил в прессе со статьей «Ф. А. Л ан ге  и критическая философия» (Мир 
Божий. №  7), сразу поставившей его в ряды  «критического направления» в рус
ском марксизме. В 1901 послал П. Б. Струве рукопись книги «Субъективизм и 
индивидуализм в общественной философии», направленной в обосновании «этиче
ского социализма» против социологии Н. К. М ихайловского. Струве издал книгу, 
сопроводив ее 80-страничным предисловием. В 1902 Бердяев участвует в сборнике 
«Проблемы идеализма». С 1903 в либеральном движении (совещание в Ш афгау- 
зене, 1903; «Союз Освобождения», 1904). Осенью 1904 вместе с С. Н. Булгаковым 
как представитель «общественности» вошел в редакцию  религиозно-философского 
ж урнала  «Новый путь», а в 1905 с ним ж е возглавил ж урнал «Вопросы жизни», 
издание которого было значительным событием в становлении «нового рели
гиозного сознания», «религиозной общественности», поставивших проблему в заи 
моотношений революции, интеллигенции и религии, церкви. Бердяев — один из 
учредителей и активных членов «Религиозно-философского общ ества им. Вл. С о
ловьева». В 1907 был привлечен Струве к сотрудничеству в ж урнале «Русская 
Мысль». Участник сборника «Вехи» (1909). Один из основателей религиозного 
издательства «Путь» (1910). В 1915 за  резкую критику политики Св. Синода 
в отношении «имяславцев» (статья «Гасители духа» в газете «Русская молва») 
привлечен к суду. Но принятие решения по делу Бердяева было отлож ено в связи 
с начавш ейся мировой войной, а в феврале 1917 г. дело прекращено.

Весной 1917 Бердяев в числе учредителей «Лиги русской культуры», член ее 
Совета, председатель ее Временного комитета в Москве, ведущий публицист 
еж енедельника «Русская свобода». В 1918 основал Вольную Академию Духовной 
Культуры. В 1920 привлекался к следствию по делу «Тактического центра». В том 
ж е году избран профессором историко-филологического ф акультета Московского 
университета. Осенью 1922 после ареста выслан в Германию. Ж ил в Берлине, 
а с 1925 в П ариж е, где издавал религиозный ж урнал «Путь» (до 1940). В 1924 
стал членом «Братства св. Софии», основанного Булгаковым, Франком и др.

*  *  *

В философских построениях Бердяева нет строгой системы. М ожно говорить 
лиш ь об основных темах или мотивах его философствования. Центральной темой 
является учение о свободе. Свобода, утверж дал Бердяев, первичнее бытия, пред
шествует ему. Из бездны первичной свободы раскры вается Бог и человеческая 
личность. Бог властен над бытием, но не властен над свободой, в том числе над 
свободой человека. На этом основано различение позитивной божественной сво
боды (свободы в Боге) и иррациональной человеческой свободы. Свобода пред
шествует добру и злу, как условие нх возможности. Допущ ение несотворенной 
свободы разреш ает проблему происхождения зл а  в мире, но такж е и объясняет 
возникновение н о в о го — творчество.

Бердяев видит богоподобие человека не только в свободе, но и в способности 
к творчеству. Человек долж ен продолж ить творение мира. Но трагедия челове
ческого творчества заклю чается в необходимости его-объективации, что отчуж 
дает творение от творца, свидетельствует о «падшестн» объективированного мира, 
невозможности вернуть его изначальный духовный смысл (объективация духа 
не является подлинным бытием).

Противоположение творчества и объективации является стержнем экзистен
циальной философии Бердяева. На нем, по Бердяеву, покоится нравственный 
опыт человеческой личности (Бердяев учит о новой эти к е — «этике творчества», 
согласно которой творчество является абсолютным оправданием творц а). И з него 
исходят философия культуры Бердяева с ее учением о возможности деобъекти
вации мира путем его символического истолкования, философия религии, в которой 
Бердяев развивает идею о том, что Бог нужен человеку в такой ж е.степени, как 
и человек Богу, а такж е философия истории.
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Переж ивание историчности бытия — специфическая черта мышления Бер- 
хяева. История, растянутая в «дурной бесконечности» времени, имеет смысл лиш ь 
5 стремлении к вневременному, т. е. в преддверии конца. Конец истории знаменует 
;обой преодоление времени и раскрытие смысла истории.

Значительное место в философии Бердяева занимает учение о «персоналисти- 
ческом социализме», раскры ваю щ ее традиционную идею соборности на основе 
философии личности. С ним связаны  социально-философские размыш ления 
Бердяева о сущности тоталитаризм а, проблеме техники и т. д.

* * *
По воспоминаниям Ф ранка, Бердяеву принадлеж ал один из двух экземпляров 

сборника «И з глубины», вывезенных за  границу (Ф ранк С. J1. Биография 
П. Б. Струве. С. 121). Второе издание сборника (П ариж , И М К А -П РЕС С , 1967) 
осуществлено по фотокопии с этого экземпляра.

Отрывок из статьи Бердяева печатался в «Вестнике РСХД» (1959. №  3). 
Полностью ее опубликовал «Новый ж урнал» (1965. №  65). В париж ском издании 
сборника «И з глубины» (примечание на с. 331) говорится об отдельной публика
ции статьи Бердяева в №  5 —6 «Русской М ысли» за  1918 г. В действительности ж е 
в №  з —6 ж урнала помещена его работа «Откровение о человеке в творчестве 
Достоевского», не имею шая текстологических связей с «Духами русской револю 
ции».

1 См. работы В асилия Васильевича Розанова (1856— 1919): Опавш ие листья. 
Короб 1. Спб., 1913; Пушкин и Г о го л ь //Л еген да  о великом Инквизиторе. Спб., 
1894; Г о го л ь //М н р  Искусства. 5902. Т- 8; Уединенное. Спб., 1912. Розанов писал 
П. Б. Струве: «Я всю ж изнь боролся и ненавидел Гоголя: и в 62 года думаю: 
«Хы победил, уж асный хохол». Нет, он увидел русскую душ еньку в ее «преиспод
нем содерж ании» (Вестник РСХД. 1974. Ns 112/113. С. 142).

2 См. подробнее: Бердяев Н. А . П и кассо //С о ф и я . 1914. №  3; Он же. Кризис 
искусства. М., 1918.

3 См. об этом: Ф ранк С. JJ. Фр. Ницше и этика любви к дальнем у//П роблем ы  
идеализма. М., 1902; Струве П. Б. К вопросу о м орали //С труве  П. Б. На разные 
темы. Спб., 1902.

Сергей Булгаков

НА П Н РУ БОГОВ. PRO И CONTRA.
С О В Р Е М Е Н Н Ы Е  Д И А Л О Г И

Сергей Николаевич Булгаков (1871 — 1944) родился в Л ивнах в семье кладби
щенского свящ енника. Окончив духовное училище, поступил в Орловскую духов
ную семинарию, но под влиянием материалистических и революционных идей 
оставил ее (1888) и перешел в Елецкую  гимназию, открывшую ему путь в универ
ситет (1890). В 1894 окончил юридический факультет М осковского университета 
и был оставлен при каф едре политэкономии для подготовки к преподаванию. 
Выступал как теоретик-марксист (книга «О рынках при капиталистическом произ
водстве», 1897; статьи в марксистских ж у рн алах), состоял в переписке с Г. В. П ле
хановым. В 1897 и 1900 в качестве адъю нкт-профессора политэкономии и статис
тики читал лекции в Московском техническом училище.

В 1898-—1900— научная командировка в Германию. Там. вспоминал Б улга
ков, «наперекор ож иданиям, начались быстрые разочарования и мое „мировоззре
ние" стало трещ ать по всем швам» (Б улга ко в  С. Н. Автобиографические заметки. 
Париж, 1946. С. 36). Много способствовала этому перелому в его взглядах  «встреча
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с красотой:». П реж де склонный отрицать искусство как проявление буржуазной 
культуры, в Д рездене он был пленен красотой «Сикстинской мадонны» и ощутил 
настоятельную потребность в религиозном преодолении узкосоциологического 
марксистского миросозерцания. В 1901 защ итил диссертацию  «К апитализм  и 
земледелие», в которой на фактическом м атериале ревизовал основы доктрины 
М аркса. Участник сборника «Проблемы идеализма» (1902). В 1901 — 1906 орди
нарный профессор Киевского политехнического институт^, приват-доцент универ
ситета св. Владимира.

В это время «Булгаков переж ивал возвращ ение к религии и поначалу пы тал
ся совместить его с социалистической ориентацией. Находя неразрывной связь 
между политическим либерализмом и этическим социализмом, активно участвовал 
в  либеральном движении (совещ ание в  Ш аф гаузене, 1903; «Союз Освобождения», 
1904). Осенью 1904 вместе с Бердяевым вошел в редакцию религиозно-фило
софского ж урнала «Новый Путь», которому была придана «общ ественная* на
правленность. Булгаков писал в нем, что «наиболее прочным и широким ф унда
ментом для всяких программ» является идеализм, «основанный на этике индиви
дуализм а», и постулировал «внутреннюю связь свободы политической и свободы 
метафизической».

В 1905 он во главе ж урнала «Вопросы Ж изни*. Позиция ж урнала отразила 
как переход Булгакова к религии, так и его общественную программу. Считая 
религию «силой социального прогресса*, Булгаков видел путь общественного 
служ ения в политическом раскрепощении, экономической возрождении, культур
ном ренессансе и религиозной реформации. Активно выступал против русско- 
японской войны и антигуманной сущности царизма. В 1905 вступил в подпольное 
«Христианское братство борьбы» (В. Ф. Эри, В. Н. Свеиницкий и д р .). Н азы вая 
себя «христианским социалистом*, призывал к созданий  новой церкви в проти
вовес официальной, «отпавш ей от Христа».

Работая с 1906 профессором М осковского университета, Булгаков читал 
лекции и в Московском коммерческом институте, ректором которого являлся 
П. И. Новгородцев. И збран во 11 Государственную Думу (1907) н был в ней 
председателем комиссии по церковному законодательству, членом аграрной, 
бюджетной и других комиссий, председателем IX отдела, ревизовавш его резуль
таты выборов в столице.

Статьи 1906— 1909 в «Русской Мысли» и «Московском еженедельнике» о тр а 
зили разочарование Булгакова в возможности политического решения общ ествен
ных проблем. В 1909 он участвовал в сборнике «Вехи». В ф еврале 1911 в числе 
других представителей профессуры ушел из Московского университета в знак 
протеста против нарушений университетской автономии. После Ф евральской 
революции вновь избран профессором университета. Т^гда же вошел в Совет 
основанной YY Ъ. С труве «Лнти русской культуры» ка*  Tc/bapwin -npfcattasnwvsi 
ее Временного комитета в Москве. Был членом Всероссийского Поместного Собо
ра православной церкви (1917— 1918). Выступил с идеей иерархической рели
гиозной организации с «царским свящ енством» во главе, считая в то ж е время, 
что церковь долж на «поднимать, воспитывать демократию*. В 1918 принял свя 
щенство.

В 1919 Булгаков переехал в Крым к семье. 1 января 1923 выслан в Констан
тинополь. В 1923— 1925 профессор церковного права Русского юридического 
института (ф акультета) П раж ского университета. Вместе с Ф ранком организо
вал в П раге «Братство св. Софии». В 1925— 1944 профессор догматики и декан 
(инспектор) русского Богословского православного института (впоследствии- 
академии) в П ариж е. В эмиграции заним ался в основном проблемами право
славной теологии.

Все его богословские исследования объединены новым подходом к бого
словским вопросам — подходом, состоящим в привлечении церковных песнопений 
и иконописи в качестве м атериала, такж е запечатлевш его церковное преданье, 
как и труды отцов церкви. Учение Булгакова о Софии — Премудрости Божией
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было объявлено еретическим одновременно епископами из эмигрантского Карло- 
вацкого собора и московским митрополитом Сергием.

В последние годы жизни Булгаков много потрудился над сближением право
славия с другими христианскими вероучениями. Этой цели служ или его книга 
«П равославие», участие в братстве святых С ергия и Албания, участие в экумени
ческих съездах. Д важ ды  (1934, 1936) Булгаков приезж ал в США с циклом 
лекций и проповедей.

* * *

В 1890-е годы Булгаков был одним из видных представителей русского м арк
сизма. Под влиянием философии Канта он пришел к выводу о том, что основные 
принципы общественной и личной ж изни долж ны  быть выработаны на основе 
теории абсолютных ценностей добра, истины и красоты. «Н ачав чистым общ е
ственником, но подвергая исследованию основу идеалов общественности, я понял, 
что эта основа — религия. „Есть ли Добро, есть ли П равда? Другими словами, 
это значит: есть ли Бог?“ » (Б улга ко в  С. Н. Д ва  града. М., 1911. Т. 1. С. V II). 
Исследованию религиозных основ общ ества посвящены работы Булгакова 
1910-х годов. Он формулирует противоположные ориентации устройства общ е
ственной жизни, коренящиеся, в конечном счете, в двух путях религиозного сам о
определения: в религии человекобожия (ее центральная идея — «человеческий 
род есть Бог для  отдельного человека»), являю щ ейся истинной основой марксизма 
и социализма, которые стремятся «устроиться без Бога навсегда и окончательно» 
(Достоевский), и в религии Богочеловечества — христианстве, которое «пробуж 
дает личность, заставляет человека ощ ущ ать в себе бессмертный дух, индиви
дуализирует человека, указы вая для него путь и цель внутреннего роста» (там же. 
Т- II. С. 30).

Под влиянием Вл. Соловьева, Ш еллинга, а затем П., А. Ф лоренского Б улга
ков сосредоточивает внимание на создании цельной религиозной философии, 
которая впоследствии переходит во всеобъемлющий богословский синтез. Основой 
и главной темой религиозной философии Булгакова является учение о Софии — 
«Премудрости Божьей», космическом всеединстве, посреднике меж ду Богом и ми
ром, «мировой душе». Первоначально рассмотренная применительно к экономике 
и социологии, тема Софии раскры вается в антропологии (отношение Софии 
к человеку), историософии (реализация софийского начала в мировой истории), 
космологии (софийное всеединство мира) и в собственно богословии (связь Софии 
с божественной Троицей).

*  *  *

В 1918 С. Н. Булгаков принимал участие в начавш емся в августе 1917 Все
российском Поместном Соборе православной церкви и продолж ал преподавание 
в Московском коммерческом институте. В начале года семья Булгакова выехала 
в Крым н с момента немецкой оккупации Украины (м арт) связь  с ней прервалась. 
Тревога за  семью и ощ ущение своего житейского одиночества послужили не
посредственным импульсом для  решения, подготовленного длительными духов
ными поисками Б улгакова,— 9 июня 1918 он принял сан в присутствии Вяч. И в а 
нова, Бердяева, Струве и др. (см.: Б улгаков С. Н. Автобиографические заметки. 
С. 38—42). Вскоре ему удалось навестить семью. В августе, на обратном пути 
в Москву, Булгаков остановился в Киеве. Текст работы «На пиру богов», написан
ной в а п р е л е — мае, он передал киевскому издательству «Летопись», которое 
выпустило ее отдельной брошюрой, снабдив следующим предисловием: «Н астоя
щ ая работа профессора, ныне свящ енника С. Н. Булгакова, предназначена для 
сборника статей, подготовляемого группой писателей к печати в Москве и посвя
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щенного проблемам русской общественности. По соглашению с автором изда
тельство получает возможность опубликовать «Современные диалоги», не дож и
даясь  выхода в свет всего московского сборника, отдельным изданием в Киеве». 
В это время Булгаков, разумеется, не предвидел, что издание сборника «И з глу
бины» встретит непреодолимые препятствия. В начале сентября, однако, он полу
чил письмо от М. О. Герш ензона и Вяч. И ванова, удерж ивавш их его от возвра
щения в Москву. 10 (23) сентября 1918 Булгаков писал из Киева одной из близких 
Вяч. И ванова: «...доктор М. О. Гершензон вкупе с Вячеславом Ивановым и дру
гими медицинскими авторитетами находит невозможным для моего здоровья 
приезд сю да...» (О Р  ГБЛ , ф . 109, on. 1, карт. 14, ед. хр. 6, л. 1). Это означало, что 
друзья эзоповым языком предупредили Булгакова об осложнивш ейся обстановке 
в Москве.

После эвакуации немецких войск с Украины и недолгого правления их став 
ленника гетмана Скоропадского (ноябрь — декабрь) Киев пережил за  короткое 
время власть петлюровской Директории, восстание, установление Советской 
власти. Трудно предположить, что Булгакову удалось в этих условиях сохранить 
связь со столицей и узнать о судьбе сборника. С 1919 он жил с семьей в Крыму

Новое отдельное издание диалогов «На пиру богов» (София: Российско- 
Болгарское книгоиздательство, 1920; на о б л о ж к е — 1921) полностью повторяло 
киевское. О текстологической преемственности двух публикаций свидетельствуют 
их одинаковые разночтения с текстом, вошедшим в сборник, хоть они и незначи
тельны: в ряде случаев в начале фразы  добавлено «но* или «да», а такж е общ ая 
опечатка — «немного» вместо «немногого».

1 М атф. 8, 28— 34; М арк. 5, 1—20; Лук. б, 26—39.
2 Стих М икеландж ело Буонаротти в переводе Ф. И. Хютчева (1855).
3 И з стихотворения Андрея Белого «Отчаяние» (1909).
4 К овалевская (урож д. К орвин-Круковская) Софья Васильевна (1850— 

1891) — математик. Д рам а «Борьба за  счастье», написанная ею совместно 
с А. Л еф ф лер, состоит из двух частей. В первой части действие разворачивается 
так, как оно было (р азлад  между героями), во второй — так, как  оно могло быть
(гармоничные взаимоотнош ения). Внешней регуляции поведения противопостав
ляется внутренняя.

5 Матф. 23, 4.
6 Успешное наступление русского Ю го-Западного фронта в августе — сен

тябре 1914 и весной 1915 против австро-венгерских войск в Галицин.
7 Пс. 136, 5.
8 «нечестивый бежит, когда никто не гонится за  ним» (Притчи. 28, 1).
9 Ф. И. Хютчев в 1822— 1842 состоял на служ бе в русской дипломатической 

миссии в Мюнхене.
10 положение, которое было прежде (лат .).
11 природа не делает скачков (л ат .) . Эта мысль, вы сказанная в 1751 К. Л ин

неем, легла в основу эволюционной биологии.
12 См. стихотворения Ф. И. Тютчева «С лавянам» (начало  мая н 11 — 16 мая 

1867).
немецкая верность (нем .).

14 2 марта 1917 Николай 11 подписал М анифест об отречении от престола.
15 Энтелехийность — от понятия философии Аристотеля «энтелехия», обозна

чаю щ его актуальную  действительность предмета, т. е. состояние, которое являет
ся целью всякого процесса. Здесь — предназначение.

,6 так  уж е говорили Сивиллы и пророки (нем.).
17 Рамолисмент  — маразм (устаревш .).
18 Вл. Соловьев (1853— 1900) учил о взаимодействии трех начал в истории 

образования свободной теократии: свящ енственного, царственного и пророчест- 
венного и соответственно этой триаде — об утверждении земной церковной 
иерархии, государственной власти и деятельности пророка (см. его «Оправдание 
добра», гл. XIX, особенно $ XX).
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14 М илю ков  Павел Николаевич (1859— 1 9 4 3 )— историк, лидер кадетской 
партии. В м а р т е — мае 19 17 министр иностранных дел Временного правительства.

20 Гучков  Александр Иванович (1852— 1936) — основатель партии октяб
ристов, член 111 Государственной Думы, ее председатель в 1910— 19П . Во Вре
менном правительстве — военный и морской министр (март — май 1917).

П оливанов  Алексей Андреевич ( 1855— 1920) — генерал от инфантерии, воен
ный министр с июня 1915 по март 1916.

21 Соколов  Н. Д .— эсер, член Исполнительного комитета П етроградского 
Совета, один из авторов приказа №  1. По этому приказу в воинских частях 
и подразделениях выбирались солдатские комитеты, контролировавш ие полити
ческую деятельность военнослужащ их, использование вооружения и боеприпасов. 
Одновременно отменялось титулование офицеров и подчинение им во внеслуж еб
ное время. 20 июня 1917 Соколов, агитировавш ий на Ю го-Западном фронте 
солдат за наступление, был избит ими. После этого Д. Ф. Керенский назначил 
его сенатором.

22 служ анка богословия (лат.) В Средние века так  определялось назначение 
философии.

22 социалистической церкви (л ат ,).
24 «-Зелотизм» (от древнегреч. Zeldtai, букв.— ревнители) — иудейское рели- 

гиозно-политическое течение 1 в., выступавшее за  идеал древней теократии.
25 А як с  — древнегреческий мифологический персонаж . После смерти Ахилла 

в споре за  его доспехи был побежден Одиссеем, от чего впал в неистовство и истре
бил стадо овец, приняв их за  врагов. Герой одноименной трагедии Софокла.

26 См. стихотворение Вл. Соловьева «Панмонголизм» (1894) и его 
сочинение «Три разговора о войне, прогрессе и конце всемирной истории».

27 Наступление русского Ю го-Западного ф ронта против австро-германских 
войск, начатое 18 июня 1917 в направлении южнее Л ьвова, после кратковремен
ного успеха закончилось контрударом противника, прорвавш его фронт в районе 
Харнополя, отступлением и большими потерями русских армий.

28 Выдвинутая в июле 1917 верховным главнокомандующ им Л . Г. Корнило
вым (1870— 1918) программа «оздоровления армии» (применение смертной казни 
в тылу и на фронте, диктатура военных властей в тылу, подавление револю 
ционного движ ения), одобренная руководством кадетской партии. Послужила 
политическим кредо контрреволюционного корниловского м ятеж а в августе 1917.

29 гипотез не измыш ляю (лат ). Изречение И. Ньютона, характеризую щ ее 
его научный метод.

30 удобрение, навоз (нем.).
31 Преподобный Серафим  (1760— 1833) — инок Саровской пустыни (Тем- 

никовский уезд Тамбовской губернии), отшельник.
Ушаков Симон Федорович (1626— 1686)^- русский иконописей, основатель 

новой школы иконописи.
32 Бухарев  Александр М атвеевич, в монашестве архимандрит Федор (1824— 

1871) — богослов, публицист, критик. Интерес к его личности и творчеству про
являли Н. А. Бердяев, П. А. Флоренский и другие мыслители.

33 то, чего долж но стыдиться (л ат .).
34 родство душ (нем .). См. об отношении русских мыслителей к еврейству: 

С оловьев Вл. Статьи по еврейскому вопросу. Берлин, 1925; Бердяев Н. А . Ф ило
софия неравенства. Берлин, 1923. С. 73; Б ерлин П. Русские мыслители и евреи: 
Вл. Соловьев, С. Булгаков, П. Струве, В. Р о зан ов//Н овы й  ж урнал. 1962. №  70.

35 прибеж ищ е бессилия (л ат .) . П ар аф р аз вы раж ения Б. Спинозы «asylum  
ignoran tia l»  — «прибежищ е незнания» (Этика. 1, 36).

36 Витте Сергей Ю льевич (1849— 1915)— министр путей сообщения в 1892, 
министр финансов с 1892, председатель Комитета министров с 1903, Совета ми
нистров в 1905— 1906. Инициатор политики ускоренной индустриализации России, 
автор законопроекта о винной монополии.

37 Ш тейнерианство— направление теософии (антропософии), основанное в
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1912 философствующим писателем, исследователем творчества Гете Рудольфом 
Ш тейнером (1861 — 1925). В России получило распространение в части интел
лектуальной элиты.

Азеф  Евно Фишелевич (Евгений Филиппович) (1870— 1918) — провокатор 
царского охранного отделения, один из руководителей Боевой организации 
эсеровской партии. Разоблачен в 1908.

39 много лгут поэты (нем .).
40 Речь идет об А. Н. Ш мидт. См.: Булгаков С. Н. Владимир Соловьев и Анна 

Ш м и дт//Б у л гако в  С. Н. Тихие думы. М., 1918. С. 71— 114.
41 Из рукописей А. Н. Ш мидт с приложением писем к ней Вл. Соловьева. М., 

1916. С. 284.
42 Иоан. 3, 8.
43 К алибан  — в «Буре» В. Ш експира — получеловек, получудовище; в фи

лософской драм е Э. Ренана «Калибан> (1878) — олицетворение торжествую щей 
демократии.

44 Основу мировоззрения Константина Н иколаевича Леонтьева  (1831 — 1891) 
составляли идеи строгого церковного христианства византийского типа, крепкой 
монархической власти и красоты жизни (см.: Бердяев Н. А. Константин Леонтьев. 
П ариж , 1926; Булгаков С. И. Тихие думы; Струве П. Б. Константин Л ео н ть ев // 
Струве П. Б. Дух и слово. П ариж , 1981.)

45 * Von E ise befreit sind  S tro m  und B ache?> — «Растаял  лед, шумят 
потоки...» Строка из трагедии И. В. Гете «Ф ауст». П еревод Б. Л . П астернака.

46 Охлократия  (от древнегреч. ochlos — толпа, чернь и k r a to s — власть) — 
власть массы, толпы. По Аристотелю — форма вырождения демократии.

47 презираю  и прочь гоню невежественную толпу (лат.) Гораций. Оды. 
I l l ,  I 1 - 4 .

4® в стране неверных (л ат .). Добавление к титулу церковных деятелей, на
значавш ихся епископами в нехристианские страны.

49 Д еян. 15, 28.
50 М ереж ковский  Дмитрий Сергеевич (1865— 1941) — писатель, философ.
51 Еретические секты (с IV в .), отрицавш ие учение о Троице.
52 с германской помощью (лат .).
53 Брестская уния (1596), объединивш ая на территории Речи Посполитой 

польскую католическую и украинскую и белорусскую православную  церкви.
54 Ш ептицкий Андрей, до монаш ества Роман (1865— 1944) — церковный 

деятель, митрополит униатской церкви в Западной Украине.
55 Х раповицкий  Алексей Павлович (1863— 1 9 3 5 )— Антоннй, архиепископ 

Волынский. В 1909 приветствовал «Вехи» (Слово. 1909. №  791).
56 Речь идет не о переходе Соловьева в католичество, а о своеобразном по

нимании им единства Церкви как возвыш аю щ егося над всеми историческими 
разделениями (см. об этом: И ванов Вяч. Религиозное дело Вл. С о л о вьева //И ва- 
нов Вяч. Собр. соч. Брюссель, 1979. Т. 3. С. 301).

57 Хомяков  Алексей Степанович (1804— 1860) — религиозный философ, поэт, 
один из основателей славянофильства. Главным принципом устроения бытия 
считал соборное начало, соборность, т. е. духовный союз объединенного любовью 
человечества.

58 Разделение ц е р к в е й — 16 июля 1054 римский легат  кардинал Гумберт 
предал анаф еме константинопольского патриарха К ирулария, который в свою 
очередь предал анаф еме Гумберта. Так  заверш ился после временного примире
ния в X в. длительный (с 867) процесс раскола христианской церкви на восточ
ную и западную .

59 что и требовалось доказать: враж да временна, друж ба постоянна (лат .).



Вячеслав Иванов

НАШ Я З Ы К

Вячеслав Иванович Иванов писал 3 марта 1947 С. Л . Ф ранку о своем ж и з
ненном пути: «Родился я 16/28 ф евраля 1866 года, в Москве, в домике моих 
родителей у Зоологического С ада, в обстановке культурной и среднебуржуазной. 
Отец мой, ш естидесятник и атеист до последних недель жизни, был по профессии 
землемером, а потом, после долгого перерыва служебной деятельности, чинов
ником московской Контрольной палаты , в чине титулярного советника. Умер он, 
когда мне было пять лет, и всею формацией я обязан  моей матери, внучке свя 
щенника и дочери сенатского чиновника, по фамилии Преображенской, женщ ине 
большого ума, широких духовных интересов и пламенной религиозности. О кон
чив курс Первой московской гимназии* с золотой медалью, я поступил на фило
логический факультет Университета, где тотчас получил премию за  древние языки 
и снискал благосклонность П авла Гавриловича Виноградова, который руководил 
моими занятиям и и в мои берлинские студенческие годы. И бо с третьего курса 
я, женившись, поехал учиться в  Берлин**, где после блуж даний в пределах сред
невековой и византийской истории сосредоточился, по совету Виноградова, на ф и
лологии и на древней истории в семинариях Моммзена и Оттона Гирш фельда: 
Виноградов предназначал меня к филологической кафедре. После девяти семе
стров в Берлине я отправился готовить свою латинскую диссертацию*** для 
Моммзена сначала в П ариж , а после в Рим, где прожил, заним аясь археологией, 
до 1895-го года; потом, обманув ож идания Виноградова, жил я в П ариж е, в А ф и
нах, а с конца 1904 года основался в Петербурге, где меж ду прочим (1910— 
1912) преподавал историю греческой литературы  на Раевских женских курсах. 
После годовой отлучки во Ф ранцию  и в Рим начался мой московский период, 
но революция 17-го года застала  меня в Сочи. При больш евиках приходилось 
мне читать в Москве в разных учреждениях немало курсов по истории литературы 
и театра и по поэтике. В 1920 году, не выпущенный на волю, хоть имя мое и стояло 
на очереди заграничны х командировок, поехал я на К авказ с фиктивною ком ан
дировкой д ать  отчет об университетском преподавании на Северном К авказе 
и самовольно явился в Баку. А там был независимый от Москвы университет 
с хорошим профессорским составом (отмечу с любовью М аковельского), ибо туда 
тянулись профессора, не ж елавш ие под разнообразными наименованиями дис
циплин преподавать единый и единоспасающ ий марксизм и исторический м ате
риализм. Хам мне тотчас дали каф едру классической филологии, там  нашел я 
энтузиастических русских студентов (только книг у нас было м аловато), там я 
напечатал сваю  книгу «Дионис к ар а  дно ниснйсх во* (в  1923.— А вг.\ и, ааш итка 
ее перед факультетом, получил от него диплом на звание доктора. [...] Оказавш ись 
в 1924 году с дочерью и сыном в Риме, я не знал, куда деться и был счастлив, 
получив вследствие хлопот Ф. Ф. Зелинского от Каирского университета предло
жение занять кафедру истории римской литературы. ...Но когда в египетском по
сольстве было обнаруж ено, что я  прож ивал по советскому паспорту, моя сказка 
h i тысячи и одной ночи рассеялась маревом: тамош нее министерство немедленно

* В «Автобиографическом письме» (1917) Вяч. И ванов писал: «В ночные 
часы поглощ ал я груды подпольной литературы... Главный вопрос, меня мучивший, 
был вопрос об оправдании терроризма, как средства социальной революции; мое 
решение созрело лиш ь к концу гимназического курса и было определенно отрица
тельным (И ванов Вяч. Собр. соч. Брюссель, 1974. Т. И. С. 14).

** «Дальнейш ее политическое бездействие — в случае если бы остался 
» России — представлялось мне нравственною невозможностью. Я долж ен был 
броситься в революционную деятельность; но ей я уже не верил» (там же. С. 15).

*** De societatibus vectigalina  populi Rom ani (Об общ ествах откупщиков 
в Риме).
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пресекло затеи наивных гуманистов. Более терпимою к моему советскому гр аж 
данству, несмотря на фашизм профессуры, явилась П авия, где я получил место 
проф. новых языков и литератур в университетском К олледжио Борромео... 
и вместе лекторство русского язы ка в Университете. С осени 1926 г. до летних 
вакаций 1934 г. я жил там , в дивном здании X V l-ro века, но сокращ ение бюджетов 
повлекло за собой упразднение отдельной профессуры в Колледжио. В Риме, нако
нец, я развязал ся  с большевиками, приняв итальянское подданство; но при гла
шение во Флорентийский университет не было утверждено министерством, по
тому что мне было-де уже под 70 лет — предельный возраст,— а на самом деле 
потому, что я не был записан в фашистскую партию. [...] «(М осты. Мюнхен. 
1963. №  10. С. 362—365). Вяч. Иванов умер в Риме в 1949.

*  *  *

В 1918 Вяч. И ванов жил в М оскве на Зубовском бульваре. Скорее всего 
в феврале, по возвращ ении П. Б. Струве с юга России, он получил предложение 
участвовать в составлении сборника «Русской мысли», в которой печатался еще 
до революции и с редактором-издателем которой состоял в переписке. Примерно 
в начале марта Вяч. И ванов в письме С. А. Аскольдову просил его «написать 
статью  в трехнедельный срок». Видимо, весной 1918 он работал и над своей 
частью книги. Примерно в эго  ж е время поэт обратился в Н аркомат просвещения 
с проектом создания при академическом подотделе Л итературного отдела, где 
он служ ил, «ученой ассоциации, цели которой определяются как охранение 
чистоты русского слова и попечение о его процветании, сбереж ение и изучение 
памятников русского слова, научная разработка теории словесности и поэтики 
и, наконец, содействие развитию  и распространению гуманитарного просвещения 
в России» (О Р  Г Б Л , ф. 109, on. 1, карт. 8, ед. хр. 39, л. 1). Проекту не суждено 
было осуществиться, но факт его появления свидетельствует не только об обеспо
коенности поэта судьбой русского язы ка, но и о ж елании обеспечить институцио
нальные гарантии преемственности его развития.

Н ачальный вариант статьи «Наш  язык» (две первые главки и больш ая часть 
третьей, имеющие немногочисленные разночтения с книжным текстом) опубликован 
в виде «неизвестных прежде» «двух отрывков из статьи о русском языке* по ру
кописи (И Р Л И , ф. 607, ед. хр. 177) в ж урнале «Грани» (1976. №  102), где датиро
ван 1918— 1920.

1 Гумбольдт  Вильгельм (1767— 1835) — немецкий философ, языковед, госу
дарственный деятель.

2 Вариант последних двух строк стихотворения Вяч. И ванова «Русский 
ум» (1890).

3 Ш опенгауэр  Артур (1788— 1860) — немецкий философ. Распространение 
его произведений в России способствовало оживлению интереса к философии 
и значительно повлияло на новые течения в искусстве.

4 Потебня Александр Афанасьевич (1835— 1891) — филолог, этнограф. Вслед 
за  В. Гумбольдтом развивал идею «внутренней формы» слова.

5 С акулин  П авел Никитич (1868— 1930) — литературовед. Вяч. И ванов имеет 
в виду его книгу «Реформа русского правописания» (П г., 1917).

А. С. Изгоев  

С О Ц И А Л И З М , КУЛ ЬТУРА И Б О Л Ь Ш Е В И З М

Александр (Арон) Соломонович Изгоев (наст, ф амилия Л анде) (1872— 
1935) — публицист и общественный деятель. Родился в Ирбите. Окончил юри-
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дический ф акультет Новороссийского университета (О десса). В 1897 сотрудничал 
в марксистских ж урналах «Новое Слово», «Ж изнь», «О бразование», член редакции 
газеты  «Ю жное Обозрение». С J905 руководитель одесской группы «Союза О сво
бождения», редактор еж енедельника «Ю жные записки». После еврейских погромов 
и закры тия «Записок» (декабрь 1905) переехал в Петербург, где стал членом 
Ц К  кадетской партии, на правом ф ланге которой находился вплоть до 1918. 
С 1906 сотрудник ж урналов П. Б. Струве «П олярная Звезда», «Свобода и К уль
тура», газеты «Дума», один из руководителей газеты  «Речь». Участник сборника 
«Вехи* (1909). С J910 редактор политического отдела «Русской Мысли». В мае — 
июне 1917 член-учредитель «Лиги русской культуры*.

В ноябре 1917, после закры тия «Речи», Изгоев организовал издание газеты 
«Борьба», в которой призывал к вооруженному сопротивлению большевикам. 
В ноябре 1918— январе 1919 в ссылке на окопных работах в Вологде; возвращ ен 
по ходатайству М. Горького и Сою за писателей в Петроград. В начале 1921 
содерж ался в Ивановском концлагере. Освободивш ись из заклю чения, работал 
в Публичной библиотеке, печатался в сборниках «Утренники», «Парфенон», высту
пал с публичными лекциями о «веховском» наследии и «Смене вех». В августе 
1922 снова арестован, а осенью выслан в Германию. В ноябре 1922 встретился 
со Струве, после чего активно выступал в восстановленной «Русской Мысли» 
(П рага — Берлин, 1923— 1925), «Возрождении» (1925— 1927). Вышел из редакции 
«В озрождения» в зн ак  протеста против промонархических акций его редактора 
Струве. После этого работал в газете «Руль».

Соч.: Общинное право: Опыт социально-юридического анализа общинного зем 
левладения как  института граж данского права. Спб., 1906.
Русское общ ество и революция. М., 1910.
П. А. Столыпин. Очерк ж изни и деятельности. М., 1912.
П ять лет в Советской России //А рхив русской революции. Берлин, 1923. X- X. 
Рожденное в революционной смуте (1917— 1932). П ариж , 1933.

' Чхеидзе  Николай Семенович (J864— 1926) — один из лидеров меньше
вистской партии. Член Ш — JV Государственных Дум. В 1 9 )7 — председатель 
Исполкома П етроградского Совета, председатель первого состава В Ц И К а.

Чернов Виктор Михайлович (1873— 1 9 5 2 )— руководитель партии эсеров, 
в м а е — октябре 1917 — министр земледелия Временного правительства, в январе 
1918 — председатель Учредительного Собрания.

Церетели И раклий Георгиевич (1882— 1959) — меньшевик, в м а е — августе 
1917 — министр почт и телеграф а Временного правительства.

Скобелев М атвей Иванович (1885— 1938) — меньшевик, в 1917 — заместитель 
председателя Исполкома П етроградского Совета, министр труда Временного 
правительства (май — октябрь).

Некрасов  Николай Виссарионович (1879— 1 9 4 0 )— член кадетской партии, 
депутат Ш — IV Государственных Дум. В м а р т е — августе 1917 — министр путей 
сообщения Временного правительства.

Ефремов Иван Николаевич (1866— ?) — член J, Ш , JV Государственных 
Дум, в ав гу с те — октябре 1917 — во Временном правительстве (министр госу
дарственного призрения).

2 Чаадаев П. Я. Ф илософические письма. Письмо 1. (П еревод М. О. Гершен- 
ч о н а )//Ч а а д а е в  П. Я. Статьи и письма. М., 1989. С. 44.

5 Ш ейдеман  Филипп (1865— 1939) — деятель правого крыла германской 
социал-демократии.

Бетман-Гольвег Теобальд (1856— 1 9 2 1 )— в 1909— 1917 рейхсканцлер Гер
мании.

Каутский К арл (1854— 1 9 3 8 )— теоретик марксизма, вож дь германской 
социал-демократии.

Бернштейн Эдуард (1850— 1 9 3 2 )— теоретик м арксизма; на рубеж е XJX и 
XX вв.— лидер «ревизионистского» направления в марксизме.

Бебель  Август (1840— 1913) — вож дь германской социал-демократии.
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Д а в и д  Э дуард (1863— 1930) — один из руководителей социал-демократиче- 
ской фракции в германском рейхстаге (1903— 1918, 1920— 1930).

4 Скоропадский  П авел Петрович (1873— 1945) — флигель-адью тант свиты 
Николая J1. С апреля по декабрь 1918 — гетман Украины.

5 Спиридонова  М ария Александровна (1884— 1941) — руководитель партии 
левых эсеров, участница м ятеж а 6 —7 июля 1918 г. в Москве.

6 Ш ингарев  Андрей Иванович (1869— 1 9 1 8 )— земский врач, публицист, 
депутат П — IV Государственных Дум, член кадетской партии. Во Временном пра
вительстве — министр земледелия (март — м ай ), финансов (май — авгу ст). Убит 
в январе 1918 в Мариинской больнице.

Кокошкин  Федор Федорович (1871 — 1918) — юрист, земский деятель, член 
Ц К  кадетской партии. Участник Выборгского воззвания. Во Временном прави
тел ьс т в е — государственный контролер (август — сентябрь 1917). Убит в январе 
1918 в М ариинской больнице. См. стихотворение Вяч. И ванова памяти Кокош- 
кина, написанное 7 января 1918 (О Р  Г Б Л , ф. 109, оп. | ,  карт. 3, ед. хр. 39).

Туляков  Иван Никитич (1878— 1918?) — социал-демократ, член JV Государ
ственной Думы.

7 М ихайловский  Николай Константинович (1842— 1904) — публицист, теоре
тик народничества 1880-х годов, главный оппонент русского м арксизма в 1890-е 
годы (см.: Струве П. Критические заметки к вопросу об экономическом развитии 
России. Спб., 1894; Он же. На разны е темы. Спб., 1902; Бердяев Н. Субъективизм 
и индивидуализм в общественной философии. Спб., 1901).

8 Кассо Л ев Аристидович (1865— 1914) -проф ессор  права ряда универси
тетов, с сент. 1910— главноуправляю щ ий, с 1911— министр народного просве
щения. Его министерская политика характеризовалась усилением администра
тивного контроля над сферой образования, нарушениями университетской авто
номии: запрещ ением студенческих собраний и союзов, вмешательством в избрание 
профессуры. В зн ак  протеста против этой, по выраж ению  Струве, «вопиющей 
бессмыслицы» (Русская Мысль. 1923— 1924. №  9— 12. С. 376) в 1911 из универ
ситетов ушли десятки представителей профессуры, в том числе П. И. Новгородцев 
и С. Н. Булгаков; был уволен И. А. Покровский.

9 Кистяковский Богдан Александрович (1862— 1920) — правовед, общ ест
венный деятель. В 1890-е годы марксист, в 1900 член «Сою за Освобождения», 
кадетской партии. Участник сборников «Проблемы идеализма» и «Вехи».

10 Второй съезд Р С Д РП : Протоколы. М., 1959. С. 181 — 182.
11 незаменимая (бесподобная) палата (фр.) — название, данное Людовиком 

X V IIJ французской палате депутатов, выбранной в августе 1815 и требовавш ей 
восстановления политического господства дворянства и высшего духовенства.

12 Ж елезняков  Анатолий Григорьевич (1895— 1919) — анархист, начальник 
к араула Таврического дворца, осущ ествивш его роспуск Учредительного Собрания.

Крыж ановский  С. Е. (1861— ?) — в 1906 товарищ  министра внутренних 
дел (П . А. С толыпина), автор избирательного закона 3 июня 1907. Впоследствии 
сенатор, государственный секретарь, член Государственного Совета.

14 Lex ta  lion is — закон равного возмездия, основанный на принципе мести 
(«око за  око», «зуб за  зуб»).

15 Л а р и н  Ю. (Л ур ье  Михаил Залм анович) (1882— 1932) — социал-демократ, 
с 1917 — большевик, член Президиума ВСНХ, теоретик «военного коммунизма».

16 Система Тейлора  — предлож енная американским инженером Ф. У. Тейло
ром (1856— 1915) совокупность методов организации труда, управления произ
водством и кадрами с целью повышения производительности труда.

17 Гримм  Роберт (1881 — 1956) — председатель Ш вейцарской социал-демо
кратической партии, в 1915 председатель Циммервальдской конференции.

10 Спенсер  Герберт (1820— 1903) — главный представитель эволюционизма, 
один из основателей позитивизма.
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С. А. Котляревский

О З Д О Р О В Л Е Н И Е

Сергей Андреевич Котляревский (1873— 1939)— историк, правовед, общ е
ственный деятель. Окончил историко-филологический факультет Московского 
университета, защ итил магистерскую диссертацию  («Ф ранцисканский орден и рим
ская курия в XIII и XIV вв.», 1901), затем докторскую («Л аменне и новейший 
католицизм», 1904) и занял место приват-доцента кафедры всеобщей истории. 
В начале 1900-х годов член либеральны х организаций «Беседа», «Союз земцев- 
конституционалистов». Участник совещаний и съездов «Союза Освобождения» 
и России и Германии , член его Совета (1902— 1905). В  мае 1902 в составе земской  
делегации посетил в Германии П. Б. Струве, после чего стал сотрудничать в ж у р 
нале «Освобождение» (по 1905). И збирался земским гласным Балаш овского 
уезда и С аратовской губернии. Член Ц К  кадетской партии с момента ее основания. 
Сотрудник «Полярной Звезды » (1905— 1906) и «Русской Мысли» (1907— 1918), 
выходивших под редакцией Струве. Д епутат I Государственной Думы от С аратов
ской губернии (1906). В июне 1906 присутствовал при составлении Выборгского 
воззвания депутатов Думы (см. примеч. 9 ) , выступил против его принятия, но 
предстал перед судом и был приговорен к трехмесячному заключению, закрывш ему 
ему путь к избранию  в последующие составы парлам ента. Хем не менее продолж ал 
участвовать в формировании думской политики кадетов, вошел в их делегацию  
для переговоров с П. А. Столыпиным в апреле 1907. Сдал экстерном экзамены 
за  юридический факультет и защ итил в  Московском университете магистерскую 
(«Конституционное право. Опыт политико-морфологического обзора», 1907) и 
докторскую («П равовое государство и внеш няя политика», 1909) диссертации, 
получив звание профессора государственного права. Одновременно в качестве 
приват-доцента читал лекции по истории Ф ранции и международных отношений 
XV IU—XIX вв. на Высших женских курсах в М оскве (1908— 1917).

В годы первой мировой войны Котляревский участвовал в пропагандистской 
работе и в организации снабж ения армии во Всероссийском Сои-зе Городов 
и Земском Союзе. В 1915 поддерж ал планы захвата  Проливов, получившие 
ранее «либерально-национальное» обоснование у Струве и поставленные в ходе 
войны на повестку дня царским правительством. В мае — июне 1917 член-учре
дитель «Лиги русской культуры». Тогда ж е включен в состав комиссии Временного 
правительства по выработке закона об Учредительном Собрании.

С 1918 член ряда подпольных организаций. В ф еврале 1920 привлекался по 
делу «Тактического центра». По поручению следователя Особого отдела ВЧК 
составил записку по истории «Тактического центра» и приговорен к условному 
заклю чению  на 5 лет. «В ы ядя и з суда на свободу, за яви в  на суде о своем  „поло
жительном отношении" к власти и сделавш ись юрист-консультом комиссариата 
юстиции, Котляревский продолж ал выступать с докладами в Вольной Академии 
Духовной Культуры наряду с Бердяевым, Ф ранком и другими, выступал и с цер
ковными проповедями о христианской морали, участвовал в литературных сбор
никах» (М ельгуное С. П. Суд истории над интеллигенцией//Н а чужой стороне. 
Берлин; П рага, 1923. Вып. Ш . С. 158). Работал в Институте советского права, 
ж урнале «Советское право». Автор многочисленных работ по советскому финан
совому праву, местному хозяйству, международным отношениям.

Соч.: Ю ридические предпосылки русских основных законов. М., 1912. Власть 
и право: Проблема правового государства. М., 1915. Война и демократия. 
П г„ 1917.
Австро-Венгрия в годы мировой войны. М., 1922.
С С С Р и союзные республики. М., 1924.
1 Имеются в виду поэмы Д ж . М ильтона (1608— 1674) «Потерянный рай» 

(1667) и «Возвращ енный рай» (1671).
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2 Бениан  (Беньян) Д ж он (1626— 1688) — английский Писатель, автор алле
горического романа «Путь паломника» (т. 1 —2, 1678— 1684) t в Русском переводе_
«Путеш ествие пилигрима» (Спб., 1878).

3 Гернгутеры  — протестантская секта лю теранской ориентации. Ее отличи
тельная черта — особый акцент на «религии сердца» — эмоциональном переж ива
нии встречи с Христом. Методисты — последователи протестантского течения 
возникшего в Англии как обновленческое движ ение внутри англиканства и соз
давш его строго централизованную  церковную организацию . Проповедуют рели
гиозное смирение, терпение.

4 Августин  Аврелий (354— 430) — христианский теолог и философ, один из 
отцов церкви. Его учение о божественном предопределении открыло многовеко
вой спор о соотношении свободы и благодати. Идеи Августина повлияли на 
теоретиков Реформации (Л ю тера, К альвина).

К альвин  Ж ан  (1509— 1564) — один из главных деятелей Реформации, 
сформулировал идею абсолютного предопределения, согласно которой все люди 
по божественной воле с самого начала делятся на избранных и осужденных.

5 П ерсонаж  романа И. С. ХУРгенева «Дворянское гнездо».
6 Речь идет о принципе утилитаристской этики английского философа Иере

мии Бентам а (1748— 1832).
7 Ропшин  В.— литературный псевдоним Бориса Викторовича Савинкова 

(1879— 1925), руководителя Боевой организации эсеров.
8 Кропоткин Петр Алексеевич (1842— 1921) — теоретик анархизма.
9 Выборгское воззвание группы депутатов 1 Думы (кадетов, трудовиков, 

социал-дем ократов), принятое 10 июля 1906 в ответ на роспуск Думы, призывало 
к граж данском у неповиновению. Присутствовавшие на совещании депутатов 
С. А. Котляревский и П. Б. Струве выступили против его принятия; П. И. Новго
родцев был среди подписавших воззвание. Расчет на авторитет Думы в народе 
не оправдался: обращ ение не возымело действия, а депутаты (в их числе Новго
родцев и Котляревский) были отданы под суд, приговорены к краткосрочному 
заключению и лиш ились права быть избранными в новые составы Дум. С. Н. Булга
ков писал: «Выборг был несомненно самоубийством партии* кадетов (Б улга 
ков С. Н. Автобиографические заметки. С. 78).

10 Столыпин Петр Аркадьевич (1862— 1 9 1 1 )— с 1906 министр внутренних 
дел и Председатель Совета Министров, инициатор и руководитель аграрной 
реформы, направленной на разруш ение крестьянской общины и утверждение 
крестьянской собственности на землю  (см.: И згоев А. С. Столыпин. М., 1912).

"  П ервая и вторая заповеди Моисея: «Д а не будет у тебя других богов перед 
лицем Моим» (Исход. 20, 3 ); «Не делай себе кумира...» (20, 4).

12 «П арнас» — группа французских поэтов ( J .  де Банвиль, С. Малларме, 
Ж . Л{. Эредиа и д р .) , ориентировавшихся на эстетические принципы X- Готье 
и Ш. Л еконт де Л и л л я , провозгласивш их культ формы, изысканного поэтиче
ского язы ка и бесстрастной поэзии.

13 наставница жизни (лат .).
14 Бранд  — герой одноименной пьесы Г. Ибсена (1865). «Бранд был максима

листом, и именно это привлекает в нем русскую интеллигенцию, которая находит 
в нем родственную черту...: абсолютное совершенство или смерть: „или все, или 
ничего"» (Е. Н. Трубецкой).



В. Муравьев

РЕВ П Л Е М Е Н И

Валериан Николаевич М уравьев (? — 1932) — публицист. В 1905 окончил 
Александровский лицей, в котором редактировал «Лицейский журнал». В 1910-е 
годы сотрудник «Русской Мысли» и «Русской свободы». В 1912 поддерж ал вы
двинутую Струве концепцию «Великой России». В 1917 член-учредитель «Лиги 
русской культуры», начальник политического кабинета в М И Д е Временного 
правительства. В 1918 член подпольного «Н ационального центра». В 1918— 
(922 участвовал в работе Вольной Академии Духовной Культуры. В 1920 при
влекался по делу «Тактического центра». Умер в ссылке.

Соч.: М елкая единица самоуправления в русском законодательстве. Новгород,
1912.
Четвертая Д ум а и наше великодерж авное будущее. Спб., 1912.
Овладение временем как  основная зад ач а  организации труда. М., 1924.

1 Этот источник указан ошибочно. Вместо Пс. 17, 12 следует читать: Ис. 17, 13.
2 Декарт  Рене (1596— 1650) — французский философ, математик и естество

испытатель, основатель современного рационализм а, «отец новой философии».
Кант Йммануил (1724— 1804) — немецкий философ. В России было распро

странено убеждение, что кантовская философия является высшим пунктом 
рационалистического течения, основоположником которого был Д екарт, хотя 
Кант и первым выступил против рационалистических систем Г.-В. Лейбница 
(1646— 1716) и его ученика X. Вольфа (1679— 1754).

3 Германские философы  (Фихте, Ш еллинг, Гегель, др.) присоединились 
К кантовской критике рационалистической метафизики.

4 <Этость> (« h aecce ita s» )— в философии Д унса Скота (1266— 1308) прин
цип индивидуализации видоопределяющ ей формы.

5 Гегезий  (320—280 до  н. э.) — греческий философ-кнренаик. Имел прозви
ще «Ходатай смерти», ибо рисовал ж изнь в столь мрачных красках, что некоторые 
нз его слуш ателей реш ались на самоубийство.

6 В статье «Интеллигенция и революция» (сб. «Вехи») П. Б. Струве д о к а
зывал, что интеллигенция была преемницей казачества как антигосударственной 
силы.

7 игра по правилам, честная игра (англ .).
а «Logical situation»  («логическая ситуация») — термин, принятый в ф и

лософии прагм атизм а, прежде всего у Д ж . Дью и, для обозначения на нейтраль
ном языке единичной локализации опыта, представляю щ ей единство объективных 
условий и их субъективного восприятия.

9 Рахаб  (Р ах ав , Р аав) — в иудаистической мифологии одно из чудовищ, 
с которым ср аж ался  Яхве.

10 Следует читать: Ис. 17, 13.

П. Новгородцев 

О  П У Т Я Х  И З А Д А Ч А Х  Р У С С К О Й  Р Е В О Л Ю Ц И И

Павел Иванович Новгородцев (1866— 1 9 2 4 )— правовед, философ, общ ест
венный деятель. Окончил юридический факультет Московского университета 
(1888), где был оставлен для подготовки к преподаванию. Находился в научной 
командировке в Берлине и П ариж е. С 1894 приват-доцент, с 1897 магистр права
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(диссертация: «Историческая школа юристов, ее происхождение и судьба. Опыт 
характеристики основ школы Савиньи в их последовательном развитии»), С 1898 
читал курс истории философии права. В 1902 составитель и участник сборника 
«Проблемы идеализма». В 1903 защ итил в Петербургском университете доктор
скую диссертацию  «К ант и Гегель в их учениях о праве и государстве», избран 
экстраординарным профессором юридического ф акультета М осковского универ
ситета по каф едре энциклопедии права. Одновременно преподавал на Высших 
женских курсах, сотрудничал в ж урнале «Вопросы философии и психологии». 
С 1904 член Совета «Союза Освобождения», с 1905 член кадетской партии. Д епу
тат  1 Государственной Думы от Екатеринославской губернии. З а  участие в Вы
боргском воззвании был заключен в тюрьму (1906). В 1906— 1918 ректор М осков
ского коммерческого института, отказался  от профессуры в университете, читая 
лекции в качестве приват-доцента. В 1911, протестуя против политики министра 
просвещения Л . А. Кассо, покинул университет. В годы первой мировой войны 
работал во Всероссийском Союзе Городов, был московским уполномоченным 
Особого совещ ания по топливу. В 1917 вновь стал профессором университета; 
избран в Ц К  кадетской партии. Член-учредитель «Лиги русской культуры», ее 
Временного комитета в Москве.

В 1918 Новгородцев был одним из руководителей подпольных центров в М оск
ве. В конце 1918 переехал в расположение белых армий, где в 1919 проводил 
кадетские конференции в Екатеринодаре и Харькове. По болезни выехал за  гр а 
ницу, работал в газете «Руль» (Берлин, 1920). В 1921 вернулся в Крым, занятый 
войсками П. Н. Врангеля. Зимой 1921 — 1922 читал лекции в Ахенской технической 
школе. Основатель и декан Русского юридического института (ф акультета) в 
П раж ском университете.

П. И. Новгородцев — признанный глава идеалистической школы в русской 
философии права (И . А. Ильин, Б. П. Выш еславцев и д р .). Через критику 
историзма и релятивизма в философии права он пришел к необходимости нового 
обоснования идеи естественного права (см.: Н овгородцев П. И. Нравственный 
идеализм в философии пр ава//П р о бл ем ы  идеализма. Спб., 1902). Подлинной 
основой этой идеи для него является этика, конституирующее начало которой — 
«абсолю тная ценность». Ф илософия права, по Новгородцеву, опирается на м ета
физику, раскрываю щ ую  смысл ценностей, и указы вает на возможность их осу
щ ествления. Р азвивая  этическое учение К анта и полагая, что центром и целью 
нравственного мира является личность, которая не может быть принесена в жертву 
обществу, он, однако, считал необходимым дополнить идею этической автономии 
(обоснованной Кантом) идеей правового государства и историческим подходом 
(нашедшим воплощение в гегелевской философии п р ава). В результате правовой 
и нравственный идеал, созданный Новгородцевым, соединял в высшем синтезе 
личное и общ ественное начала, раскры вал связь личности с общественным 
целым, сутью которого является конкретное взаимодействие индивидуальностей. 
Утверждение абсолютности этого идеала сочеталось у Новгородцева с критикой 
«утопий земного рая» (консервативных, либеральных, социалистических), абсо
лютизирующих относительные формы социальной жизни. О ставаясь всегда регу
лятивным, абсолютный идеал не может быть осуществлен полностью и оконча
тельно, ибо процесс социально: нравственного соверш енствования бесконечен.

В последние годы ж изни Новгородцев сосредоточил внимание на религиозном 
обосновании свободы и права, стремился синтезировать западническую  идею 
правового устроения социальной жизни с православной тенденцией внутреннего 
преобразования личности.

Соч.: Кризис современного правосознания. М., 1909.
О праве на существование. Спб.; М., 1911 (совместно с И. А. Покровским). 
Политические идеалы древнего и нового мира. М., 1913— 1914. Вып. I— II- 
О б общественном идеале. М., 1917. Вып. 1.
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Существо русского православного  с о зн а н и я / /П равослави е  и культура. Б ер
лин, 1923.

1 Бакунин  Михаил Александрович (1814— 1876) — теоретик анархизма.
Л авров  Петр Л аврович (1823— 1900) — философ, социолог и публицист.

С оздал теорию «критически мыслящ ей личности» как движущ ей силы прогресса 
(«Исторические письма», 1869), вошедшую в основы идеологии народничества.

2 Виппер  Роберт Ю рьевич (1859— 1954) — историк.
3 Речь идет о статье М. О. Герш ензона «Хворческое самосознание», опубли

кованной в сборнике «Вехи». (М., 1909). Герш ензон  Михаил Осипович (1869— 
1925) — историк, литературовед, философ.

4 Сорель Ж орж  (1847— 1922) — французский теоретик анархо-синдикализма. 
На его  книгу «Разм ы ш ления о насилии» (1906; рус. перев.— /907) П. Б. Струве 
отозвался статьей «Facies huppocratica»  (Русская Мысль. 1907. №  Ю).

5 П аскаль  Блез (1623— 1662) — французский философ-мистик. Его религиоз
ные идеи, основанные на «логике сердца» и мистическом переживании Бога, 
наиболее полно выраж ены в сочинении «Мысли о религии».

6 Мф. 5, 12.
7 Б елох  Ю. История Греции/П ер. с нем. М. Герш ензона. 2-е изд. М., 1900. 

Г. I— 2 (Т. 3 не переведен).
8 Штирнер Макс (Ш мидт К аспар) (1806— 1856) — философ, теоретик 

анархизм а. Главное сочинение — «Единственный и его собственность» (1845). 
Ф раза Ш тирнера: «Я основал свою философию на ничто» — стала крылатой.

9 В иппер  Р. Соль з е м л и / /З а р я  России. 19/8. 2 февр. Газета «Утро России» 
по цензурным условиям с 25 октября 1917 по 22 м арта (4 апреля) и с 17 апреля по 
6 июля 1918 выходила под названием « З ар я  России»

10 Трубецкой  Дмитрий Тимофеевич (? — 1625) — князь, боярин, воевода. 
В период Смуты один из создателей Первого ополчения (1611), глава русского 
правительства (совместно с кн. Д . М. П ож арским ), кандидат на русский престол 
в 1613 г.

"  Бёрк Эдмунд (1729— 1797) — английский политик и публицист. Согласно 
учению Бёрка, государство является результатом «органического» развития 
и насильственное изменение его учреждений неправомерно. Новгородцев цитирует 
книгу Бёрка «Размы ш ления о революции во Ф ранции» (1790).

12 Работа П. И. Новгородцева «Об общественном идеале. Вып. И» в свет 
не вышла.

И. Покровский 

П Е Р У Н О В О  З А К Л Я Т Ь Е

Иосиф Алексеевич Покровский (1868— 1920) — правовед. В 1896— 1904 читал 
лекции по римскому праву в Университете св. Владимира в  Киеве. С 1904 про
фессор римского и граж данского права Петербургского университета, редактор 
ж урнала «Вестник права». С 1906 профессор юридического ф акультета Высших 
женских курсов. В 1911 уволен «за отказ читать лекции под охраной полиции во 
время студенческих волнений» (Санктпетербургские Высшие женские (Бестуж ев
ские) курсы. Л ., 1973. С. 158). Сотрудничал в «Юридическом вестнике», «Ж урнале 
министерства юстиции», преподавал в Дерптском и Московском университетах. 
В 1917 сотрудник «Русской свободы».

Соч.: П раво  и ф акт в  римском праве. Киев, 1898— 1902. Ч . I — 2. Граж данский суд 
и закон. Киев, 1905.
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О праве на существование. Спб.; М., 1911 (совместно с П. И. Новгородце- 
вы м ).
История римского права. Спб., 1913 (5 переизд. 1915— 1924). 
«П рагматизм» и «релятивизм» в правосудии. Пг., 1916.
Основные проблемы граж данского права. Пг., 1917.
Государство и человечество. М., 1919.

1 См.: К лю чевский В. О. Сочинения в 9 томах. М., 1988. Т. 2. С. 65—66.
2 война всех против всех (л ат .). Ф ормула, данная Т. Гоббсом в «Л евиафане» 

для  характеристики естественного состояния человеческого рода («Л еви
афан*. Гл. 13).

Петр Струве

И С Т О Р И Ч Е С К И Й  С М Ы С Л  Р У С С К О Й  Р Е В О Л Ю Ц И И  И Н А Ц И О Н А Л Ь Н Ы Е
З А Д А Ч И

Петр Бернгардович Струве (1870— 1944) — общественный деятель, эконо
мист, историк, публицист, философ. Сын пермского губернатора, внук астронома
В. Я. Струве. Струве «был звездой первой величины на либеральном небосклоне 
России» (Ш ацилло  К • Ф. Русский либерализм накануне революции 1905— 1907 гг. 
М., 1985. С. 90). В 1888 осознал себя социал-демократом. В 1890-е годы один из 
лидеров русского марксизма. В 1889— 1894 учился на естественном и юридическом 
факультетах Петербургского университета. Активно работал в марксистских 
самообразовательны х и пропагандистских круж ках. В 1892 учился в Граце 
(Австрия) у социолога Л . Гумпловича, тогда ж е начал литературную  деятель
ность статьями против народников в немецкой социал-демократической прессе. 
В апреле 1894 был арестован за  связи с «Группой народовольцев». В августе
1894 опубликовал книгу «Критические заметки к вопросу об экономическом 
развитии России», которая открыла эпоху борьбы русского марксизма с народни
чеством в легальной печати и стала «символом веры» русских марксистов. В январе
1895 от имени земской депутации составил «Открытое письмо Николаю 11», 
подтвердившему курс на политику контрреформ. «Вы первый начали борьбу,— 
говорилось в письме,— и борьба не заставит себя ж дать». Вместе с А. Н. Потре- 
совым составил и издал марксистский сборник «М атериалы к характеристике 
наш его экономического развития» (1895), уничтоженный цензурой. В 1896 участ
вовал в М еждународном социалистическом конгрессе в Л ондоне (IV Конгрессе 
11 И нтернационала) от российской социал-демократии; написал аграрную  часть 
доклада делегации, с которым выступил Г. В. Плеханов. Вместе с М. М. Хуган~ 
Барановским редактировал марксистские ж урналы  «Новое Слово» (1897) и «Н а
чало» (1899). В числе книг по теории и истории капитализма и рабочего движ ения 
в 1898 под его редакцией вышел 1-й том «К апитала» К. М аркса. По предложению 
члена Ц К  Р С Д Р П  С. И. Радченко написал «М анифест РС Д Р П » (1898).

В статье «М арксова теория социального развития» (1899) Струве подвергает 
пересмотру теорию социальной революции, доказы вая, что революция неизбежна 
лиш ь для стран с неразвитым, стихийным капитализмом; по мере же его эволюции 
естественным становится путь реформ, позволяющ ий сохранить достижения куль
туры и хозяйства. В 1899 его вместе с Хуган-Барановским лиш аю т приват-доцен
туры в Петербургском университете за  неблагонадеж ность. К ак глава «крити
ческого направления* в русском марксизме Струве развивает систему взглядов, 
основу которой составляю т идеи примата единства противоречий над их борьбой, 
компромисса и эволюции как средств политического развития, права и культуры 
как основ общ ества. Однако применение этих принципов, считает он, возможно 
лиш ь после сверж ения сам одерж авия.
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Иа Псковском совещании с социал-демократами во главе с В- И. Лениным 
в апреле и встрече в декабре 1900 Струве от лица «демократической оппозиции» 
обещ ает поддерж ку ж урналу «Заря»  и газете «Искра», но вскоре, опублико
вав в «Искре» две статьи, окончательно расходится с социал-демократи
ей. Осенью 1900 пишет предисловие к книге Н. А. Бердяева «Субъективизм 
и индивидуализм в общественной философии», в котором порывает философские 
связи с марксизмом, ставя  задачу  обоснования социального идеала на «более 
широкой основе», в том числе идеалистической (см. такж е: Мир Бож ий. 1900. 
№  11). Участвовал в демонстрации петербургской интеллигенции у Казанского 
собора 4 м арта 1901; был избит полицией, арестован и выслан в Тверь. Летом — 
осенью вошел в контакт с земскими деятелями и принял предложение редакти
ровать заграничны й оппозиционный орган. Участник сборника «Проблемы 
идеализма» (1902). С июля 1902 по октябрь 1905 редактировал ж урнал «О свобож 
дение» (Ш туттгарт — П ар и ж ). Выступая за  создание широкого фронта нелегаль
ных организаций на базе  программы реформ, считал нецелесообразной полемику 
с революционными партиями. Один из создателей «Союза Освобождения». В сен
т я б р е — октябре 1904 секретарь Конференции революционных и оппозиционных 
партий в П ариж е.

После М анифеста 17 октября 1905 г. Струве по амнистии вернулся в Россию. 
Член Ц К  кадетской партии с момента ее создания. С декабря 1905 в Петербурге 
редактировал еженедельный журнал «П олярная Звезда», в котором призывал 
к строительству правового государства на основе существующей «конституции» 
и к прекращ ению  правительственного террора и революционной борьбы. В марте 
1906 судебным решением ж урнал закрыт. По май 1906 Струве сотрудник ж урнала 
«Свобода и Культура» (под ред. С. Л . Ф р ан к а), в а п р ел е — июне редактор г а 
зеты «Дума». Летом 1906 присутствовал в Выборге при составлении воззвания 
группы депутатов Думы и выступил против его принятия. Член П Государственной 
Думы (1907). 2 июня 1907 в составе группы депутатов посетил П. А. Столыпина 
с целью предотвратить роспуск Думы. С осени 1906 преподавал политэкономию 
в Петербургском политехническом институте (до 1917), а с 1910 такж е и на Бесту
жевских женских курсах; был приват-доцентом университета. С конца 1906 ре
дактор «Русской Мысли». Привлек к сотрудничеству в ж урнале Ф ранка, И згоева, 
Бердяева, Б улгакова, Новгородцева и др. В 1908 сдал магистерский экзамен 
в Московском университете. ТогДа же выдвинул концепцию «Великой России», 
«национально-либеральный империализм» которой, опираясь на представления 
о мистических основах нации и государства, имел целью захват П роливов и экспан
сию на Ближнем Востоке. Участник сборника «Вехи» (1909). В 1909— 1913 прини
мает активное участие в деятельности Религиозно-философского общества. 
В 1913 опубликовал сборник «Крепостное хозяйство», объединивший его иссле
дования с 1899, в Московском университете защ итил магистерскую диссертацию 
«Хозяйство и цена* (М., 1913. X- I ) .  был избран экстраординарным профессором 
Петербургского университета. В январе 1914 выступил со статьей «Оздоровление 
власти», видя необходимость «самоограничения» сам одерж авия и общ ества во 
имя «Великой России». С началом первой мировой войны стал одним из руково
дителей Всероссийского Земского Союза, председателем комитета по борьбе 
с торговлей с неприятелем. В связи с этим посетил Ф ранцию  и Англию, где прочел 
серию лекций о положении России н был удостоен степени доктора Кембриджского 
университета (1916). В июне 1915 вышел из кадетской партии из-за разногласий 
по национальному вопросу (фактически отошел от партии в 1908). В 1917 в Киев
ском университете защ итил докторскую диссертацию  «Хозяйство и цена» (М.,
1916. Т. 11). В качестве «идейного центра для духовно-обоснованного патриотизма» 
организовал «Лигу русской культуры», избран членом ее Временного комитета. 
Фактическим органом «Лигн» стало приложение к «Русской Мысли» еженедельник 
«Русская свобода». В м а р т е — мае 1917 — директор экономического д еп арта
мента М И Д а. Летом 1917 избран академиком Российской Академии Наук по 
отделу политэкономии (исключен в 1928), работал в ее Отделении Исторических 
наук и Филологии.



В ноябре 1917 Струве прибыл в Новочеркасск, где вошел в состав «Донского 
граж данского совета» для  организации Добровольческой армии. С ф евраля 
1918 в Москве, участвует в деятельности ряда подпольных организаций. В декабре 
1918 из П етрограда перешел по льду в Финляндию. В Гельсингфорсе стал членом 
«Русского комитета» и военно-полнтнческого центра при генерале Н. Н. Юдениче. 
В начале 1919 в качестве представителя кадетского Национального Ц ентра на
ходился в Англии и Ф ранции с целью организовать материальную, политиче
скую и дипломатическую поддержку контрреволюции Западом, был включен 
Колчаком в состав «Политического совещ ания» в П ариж е. В конце лета 1919 
вернулся на юг России, в Ростове редактировал орган Совета государственного 
объединения России газету «В еликая Россия». Член Особого совещ ания при 
генерале А. И. Деникине. В апреле 1920 возглавил Управление внешних сношений 
в правительстве П. Н. Врангеля в Крыму.

В эмиграции, отказавш ись от предложенной ему долж ности директора Э ко
номического Института в Софии, возобновил издание «Русской Мысли» (1921 — 
1925, 1927, П р а г а — Берлин), редактировал газету «Возрождение» (1925— 1927) 
и «Россия» (1928), участвовал в руководстве газетой «Россия и Славянство» 
(1928— 1932). В конце 1921 выступил против вмеш ательства К арловацкого собора 
эмигрантского духовенства в политику. В 1924 вошел в «Братство св. Софии», 
организованное Булгаковым, но деятельного участия в нем не принял. В 1926 
председатель Зарубеж ного съезда, призванного объединить правые и монархиче
ские силы; один из создателей эмигрантской правомонархической организации 
«Русское национальное объединение», оказывал содействие Российскому общ е
воинскому Союзу. В 1930 участник съезда русских писателей в Белграде, где 
поселяется до 1943 (преж де жил с 1921 в Праге, с 1925 в Берлине) и становится 
председателем отделения общественных наук Русского Научного Института. Ч и
тает курс социологии в университетах Белграда и Субботицы.

В это время Струве отходит от политической деятельности. В конце жизни 
работает над итоговыми трудами «Система критической философии» (рукопись 
погибла) и «Социально-экономическая история России» (не окончена; опубликова
на в 1952). В 1941 арестован немецкими оккупантами, выпущен после трехмесяч
ного заклю чения в Граце. В 1943 ему удается выехать в П ариж .

* * *

В философии Струве, первоначально критический позитивист, отрицающий 
самостоятельное значение метафизики, затем переходит под влиянием Канта 
и особенно Ф ихте на позиции трансцендентализм а, признавая необходимость 
философского решения этической проблемы, а такж е углубляя понимание онто
логического статуса личности.

У тверж дая метафизичность исторического процесса, Струве считал, что р а 
циональное причинное объяснение истории распространяется лиш ь на сферу 
опыта, тогда к ак  целостное историческое бытие рационально непостижимо. Из 
этого следует дуалистическая концепция истории, которую он впоследствии р а з
вивает в универсальное плюралистическое мировоззрение.

По Струве, наряду с феноменальным слоем реальности, познаваемым при 
помощи разум а, существует трансцендентное бытие, имеющее мистический смысл 
и доступное лиш ь религиозному созерцанию. Мистический (индивидуальный 
и иррациональный) характер таких целостностей, как культура, нация, госу
дарство придает связность и осмысленность социальному бытию, такж е как рели
гия связы вает в цельное миросозерцание личности науку и метафизику.

Религиозный индивидуализм Струве (названны й им позднее религиозно- 
метафизическим агностицизмом) исходит из соединения творческой автономии 
личности и признания ею абсолютных трансцендентных ценностей, составляющих 
цель всякого творчества, поскольку оно, по мнению автора концепции, имеет
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в конечном счете религиозный смысл- Этому соответствуют в сфере морального 
действия утверждение принципа личной ответственности и личного самоусовер
шенствования (этическая конкретизация идеи «Ц арство Бож ие внутри вас есть*), 
а в сфере хозяйства и культуры — принципа «личной годности», как  основы 
и мерила общественной жизни. Что касается сферы государства, то сущностью 
его долж ны  быть свобода и самоценность личности, охранение ее неотъемлемых 
прав. Их можно обеспечить взаимным ограничением власти (государства) и гр аж 
данского общ ества (общественности) — ограничением, которое осуществимо б л а 
годаря примиряющей роли так  назы ваемого «среднего элемента» — подлинного 
носителя права, свободы и собственности. На этом основывается «либеральный 
консерватизм» Струве, убежденного в «неразрывности связи меж ду свободным 
творчеством прогресса и преемственностью жизни и культуры» (Ф ранк С. Л. 
Биограф ия П. Б. Струве. Нью-Йорк, 1956. С. 123). В области национального 
бытия Струве Считает основным началом национальный дух, который p a c K p b i e a e t -  
ся в историческом творении культуры личностью.

Эти метафизические основоположения своего мировоззрения Струве сделал 
фундаментом многочисленных конкретно-научных исследований в различных 
областях, от политической экономии, в которой он развивал плюралистическую 
теорию, основанную на истолковании цены как субъективной оценки, и истории, 
понятой как разверты вание основного социального противоречия свободы и власти, 
до литературоведения.

* * *
С ф евраля 1918 П. Б. Струве продолжил выпуск ж урнала «Русская Мысль» 

(№  1— 2 и 3— 6 ), планируя прием подписки на весь год. В объявлении о подписке, 
помещенном на второй странице обложки «И з глубины», он вы сказал намерение 
следовать прежней программе, «твердо проводя идею национальной русской куль
туры и уделяя всего больше места вопросам и темам, связанным с высшими стрем
лениями и ценностями человеческого духа». Одновременно Струве задум ал вы
пуск «Библиотеки общественных знаний», к созданию  которой помимо постоянных 
своих сотрудников пригласил С. А. Котляревского. Проспект «Библиотеки», как 
и статья Струве, вош едш ая в сборник «Из глубины», отраж ал  не только узловые 
вопросы, его волновавш ие, но и ж елание в любом своем предприятии прежде 
всего «мысль разреш ить». Так . Струве писал: «Возрождение России долж но 
быть прежде всего возрождением и укреплением национального духа. Внести 
свою скромную лепту в эту работу есть зад ач а  наш его литературного предприя
тия, вдохновляемого горячей верой в поруганную национальную культуру и у ва
жением к безрассудно разруш енной русской государственности. Н аш а «Библио
тека общественных знаний» будет стремиться на серьезном, но доступном широкой 
публике изложении освещ ать основные  вопросы культурного, общественного 
и государственного развития и бытия человечества и в особенности русского 
народа, пробуж дать в русском человеке исторический смысл...».

Осенью 1919 Струве выступил в Ростове-на-Дону с двумя лекциями, осно
ванными на тексте его статьи в сборнике «Из глубины». Через два года они были 
(после предварительной публикации в «Русской Мысли» за  1921 г., № 1— 2) 
напечатаны в виде брошюры «Размы ш ления о русской революции» (София, 
Российско-Болгарское книгоиздательство, 1921). По сути дела эта брош юра 
являлась отдельным изданием варианта статьи Струве «Исторический смысл 
русской революции и национальные задачи». Случайно она вышла в свет почти 
одновременно со сборником «Из глубины».

1 «О правдательная записка» была составлена декабристом Николаем И вано
вичем Тургеневым (1789— 1871) в ответ на запросы Следственного комитета.

2 Итоговый труд П. Б. Струве (1941 — 1944), оставш ийся незавершенным, 
имел название «Социальная и экономическая история России с древнейших 
времен до нашего, в связи с развитием русской культуры и ростом российской 
государственности».
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3 Голицы н  Дмитрий М ихайлович {1665— 1737) — князь, в 1726— 1730 ч л е н  
Верховного Хайного Совета, инициатор приглаш ения на российский престол Анны 
Иоанновны, составитель «Кондиций» — проекта олигархического ограничения 
власти сам одерж ицы  (1730).

4 Самарин  Юрий Федорович (1819— 1876) — историк, публицист, общ ествен
ный деятель, лидер второго поколения славянофилов (см.: Струве П. Б. Юрий 
Самарин. Опыт характеристики и оценки//В озрож дение. 1926, 13 июня).

5 Если небесных богов не склоню — Ахеронт я подвигну (В ергилий . Энеида. 
V II, 312. Пер. С. О ш ерова). Слова Юноны, сулящ ей Эйею бедствия.

6 П. Б. Струве преподавал «историю хозяйственного быта» на экономическом 
отделении Петербургского политехнического института {1906— 1917). См.: Стру
ве  П. Б. Теория политической экономии и история хозяйственного быта. М.. 
1916; Он же. Понятие и проблема социальной политики- М., 1910.

7 Петрушевский Дмитрий Моисеевич {1863— 1942) — историк.
8 Раковский  Христиан Георгиевич (1873— 1941) — деятель румынской, бол

гарской и российской социал-демократии, в  1918 — один из руководителей Совет
ской власти на Украине.

9 Исократ (436—338 до  н. э.) — афинский оратор и публицист, сторонник- 
единства Э ллады  под предводительством Афин. Им были сформулированы основ
ные черты идеала греческой образованности.

С. Франк 

DE P R O F U N D I S

Семен Людвигович Ф ранк (1877— 1950) — религиозный философ и общ ест
венный деятель. Родился в семье еврея-врача. В 1887 поступил в гимназию при 
Л азаревском  институте восточных языков. В 1892 переехал с семьей в Нижний 
Новгород. В 1894 окончил гимназию, где с 1893 состоял в марксистском кружке. 
В 1 8 9 4 — 1899 учится на юридическом факультете Московского университета 
у П. И. Новгородцева и А. И. Чупрова, ведет марксистскую пропаганду среди 
рабочих (по 1896). С ближ ается с кругом марксистских издателей. В 1899 за  связь 
с социал-демократической организацией арестован, исключен из университета, 
выслан на два года в Нижний Новгород и лишен права прож ивания в универси
тетских городах. С 1899 продолж ал образование в Берлинском университете. 
В 1901 экстерном сдал экзамены при Казанском университете.

В 1900 вы ш ла пераан  книга Ф ранка «-ХЧорня ценности М аркса к e s  гначе- 
ние», направленная против марксовой теории стоимости. Это ввело его в ряды 
представителей «критического направления» в марксизме, быстро развивавш егося 
к либерализму и идеализму. С 1898 сблизился с П. Б. Струве, до конца жизни 
которого оставался его ближайш им другом и сотрудником. По предложению 
Струве приглашен Новгородцевым участвовать в сборнике «Проблемы идеализ
ма» (1902). Происхождение помешало Ф ранку в 1902 получить направление 
в Петербургский университет на подготовку к профессуре. Н ачиная с совещания 
в Ш аф гаузене (1903) принимал активное участие в либеральном движении, 
печатался в ж урнале «Освобождение», состоял членом «Союза Освобождения* 
После событий 9 января 1905 отказался от дальнейш его сотрудничества в журнале 
«Освобождение», так как считал исчерпанными идейные средства борьбы с само 
держ авнем . П ри знавая  необходимой «борьбу с оружием в руках», чувствова-i 
себя к ней неспособным. После М анифеста 17 октября 1905 г. вместе с П. Б. Струве 
редактировал еженедельники «П олярная Звезда» и «Свобода и Культура» 
(декабрь 1905— май 1906), в которых обосновывались идеи конституционализма, 
противопоставленные антиправовому экстремизму как бюрократии, так  и револю-
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пионеров. В 1907 был привлечен Струве к редактированию  философского отдела 
ж урнала «Русская Мысль», деятельным сотрудником которого оставался до
1917. На страницах «Русской Мысли» развернулась борьба з а  так  называемое 
рели ги озное  возрождение», против «ереси утопизма» радикальной интеллигенции. 
В 1909 участвовал в сборнике «Вехи». В 1912 принял православие, сдал магистер- 
:кий экзамен и стал приват-доцентом философии Петербургского университета. 
В 1913— 1914 в Германии готовил диссертацию. С началом первой мировой 
койны через Италию  и Балканы  вернулся в Россию. Читал лекции на возглавляемом 
Струве экономическом отделении Петербургского политехнического института. 
Ртал членом редакции «Русской Мысли», где в дополнение к философскому 
[ научному начал курировать беллетристический отдел. В мае 1916 защ итил 
1агистерскую диссертацию «Предмет знания». Весной 1917 член-учредитель 
Л иги русской культуры», секретарь редакции ж урнала «Русская свобода».
I сентябре 1917 по предложению министра народного просвещ ения С. Ф. Ольден- 
урга и товарищ а министра В. И . Вернадского переехал в С аратов, где возглавил 
сторико-филологический факультет университета, стал  его профессором и основал 
Саратовское философско-историческое общество.

В 1918 к защ ите не была допущена докторская диссертация Ф ранка «Душ а 
■еловека». Осенью 1921 он возвратился в Москву, принял деятельное участие 

работе Вольной Академии Духовной Культуры. И збран профессором Москов- 
кого университета. Осенью 1922 после ареста выслан в Германию.

В эмиграции Ф ранк был одним из основателей Русского Студенческого Хрис- 
гианского Движ ения. Осенью 1924 член-учредитель «Братства св. Софии». С 1930 
1 итал лекции по истории русской мысли и литературы  в Славянском институте 
Берлинского университета. В конце 1937, либо в начале 1938 выехал в П ариж . 
В 1940 переселился на юг Ф ранции, «скры ваясь от немецкой оккупационной 
^рмии». «...В силу моего не-арийства,— писал он,— мне грозила депортация 
в смерть в газовой камере. С 1945 года соединился с моими детьми, которые по 
>азным обстоятельствам уже раньш е переселились в Англию» (Ф ранк С. Л . 
Биография П. Б. Струве. С. 368).

*  *  *

В начале века Ф ранк перешел от марксизма на позиции идеализма, а затем  — 
сристианского идеализма. Его первое значительное философское сочинение— 
гПредмет знания» — посвящено гносеологии. В нем он дает новое онтологическое 
истолкование философии всеединства: индивидуальное бытие коренится в абсолюте 
пак «всеединстве», вследствие которого каж ды й объект еще до всякого познания 
находится в непосредственном контакте с человеком. «Мы слиты с ним ие через 
зосредство сознания, а в самом нашем бытии» (Ф ранк С. JI. Предмет знания. 
П г, 1915. С. 177). Абсолютный предмет (в отличие от ограниченного объекта) 
»сть целостное бытие, которое присутствует в познании как его основа, но никогда 
je  познается.

Учение о «Непостижимом» является центральным в философии Ф ранка. 
Различение видимой (постижимой) и невидимой (непостижимой, или «трансра- 
хиональной») реальностей используется им не только в теории познания и онто
логии (которая впоследствии разверты вается в философию религии), но и в пси
хологии и в социальной философии.

Социально-философское учение Ф ранка основывается на разделении под
е н н о г о  социального сущ ествования (соборности) и неподлинного (общественно- 
:ти). Первое основывается на сверхличном всеединстве, второе является механи- 
1еским соединением атомизированных индивидуумов. Внутренняя цельность обш.е- 
:тва раскры вает себя уж е в элементарном социальном факте: общении «Я» и «Ты», 
соторое оказы вается возможным лиш ь благодаря изначальному их единству — 
сМы*. Утопизм и социализм игнорируют это единство общ ества, сводя все социаль- 
Joe существование к внешним связям  меж ду индивидуумами. На этом строится
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м аксималистская утопия преобразования социального бытия через разрушение 
его внешних условий.

1 Р азд ался  воздух впереди,
Сомкнулся сзади он.
Летим, мой брат, скорей летим!
Мы запоздали  так...

Кольридж.

{С. Т. Кольридж. Поэма о Старом М оряке, 1798. Пер. Н. С. Гумилева).
2 Рассказ Ф. М. Достоевского «Бобок» (см. его «Дневник писателя» за 

1873 г.)'.
3 кого бог хочет погубить, того он прежде лиш ает разум а (лат .).
4 В годы революции 1905— 1907 гг. об этом писал П. Б. Струве (см.: Стру. 

ее  П. Б. Черносотенный социализм //Р а1п оК са. С. 13— 17). Он отмечал также 
тождественность правового нигилизма революции и контрреволюции (там же 
С. 165).

5 П роблема нигилизма — одна из важ нейш их для С. Л . Ф ранка. Наиболее 
полно ^го взгляды  на эту проблему изложены в статье «Этика нигилизма», опуб
ликованной в сборнике «Вехи». Под нигилизмом Ф ранк разумел «отрицание или 
непризнание абсолютных (объективных) ценностей» (Вехи. 2-е изд. М., 1909.
С. 162). В статье «Очерки философии культуры», написанной нм совместно с 
П. Б. Струве, говорилось, что под нигилизмом следует понимать «не политический 
радикализм  и не „отрицание" авторитетов, а философскую тенденцию идейного 
упрощения и опрощ ения» (П олярная Звезда. 1905. №  2. С. 115).

6 Христианский социализм  — направление общественной мысли, находящее 
в христианском учении санкцию социалистическим идеалам (с 1830—40-х годов — 
Ф. Ламенне, Ф. Б аадер  и д р .). В России начала XX в. представлен именами 
Н. А. Бердяева, С. Н. Булгакова, членов «Христианского братства борьбы» 
(В. Ф. Эрна, В. Свенцицкого и д р .) . их работами 1902— 1906.

К арлейль  Хомас (1795— 1881) — английский писатель, моралист и историк. 
Основные труды: философский роман «S arto r R esartus»  (1834; рус. пер.— 1904), 
«Герои, культ героев и героическое в истории» (1841; рус. пер.— 1891).

Рескин Д ж он (1819— 1900) — английский критик и теоретик искусства, 
социальный мыслитель, основоположник школы прерафаэлитов.

7 при равных условиях (ф р .).

М. А. Колеров, 
Н. С. Плотников
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В 1991 году

В И ЗД А ТЕЛ ЬС ТВЕ  
М ОСКОВСКОГО УНИВЕРСИТЕТА

В Ы Й Д ЕТ В СВЕТ КНИГА

Русское общ ество 40— 50-х годов XIX в. Ч. I: 
Записки А. И. Кошелева. П о д  р е д .  Н.  И.  Ц и м -  
б а е в а. 17 л., 100 ООО экз.

М ем уары  А. И. К ош елева рисуют яркую  картину 
ж и зн и  русского культурного общ ества  на протяжении 
целых десятилетий. Будучи по духу человеком 40-х 
годов и единомышленником А. С. Хомякова, К- С. А к
сакова ,  И. и П. Киреевских, А. И. Кош елев уделил 
особое внимание истории славян оф и льского  круж ка . 
Больш ой интерес представляю т страницы  воспомина
ний, посвящ енные общественному ож ивлению  после 
Крымской войны, усилиям К ош елева и других в под
готовке крестьянской реформы, участию в земской д е я 
тельности. В воспоминаниях содерж ится  множ ество 
подробностей быта и нравов  русского д ворян ства .

Д л я  широкого круга  читателей.



В И ЗД А ТЕЛ ЬС ТВЕ М ОСКОВСКОГО У Н И ВЕР
СИТЕТА

В Ы Й Д ЕТ В СВЕТ КНИГА

Русское общ ество 4 0 — 50-х годов XIX в. Ч. 11: 
Воспоминания Б. Н. Чичерина. П о д  р е д. С. Л . Ч е р-
н о в а .  18 л., 100 000  экз.

Б. Н. Чичерин — видный представитель « з а п а д 
нического» течения, стоявш ий иа либеральн ы х пози
циях. В воспоминаниях р ассказы в ается  о М осковском 
университете, литературной ж и зи и  эпохи; созд ан а  вы 
рази тел ьн ая  портретная  гал ер ея  русских ученых, пи са
телей, общественных деятелей; Т. Н. Грановского, 
Л . Н. Толстого, Н. А. М илю тина, М. Н. К аткова , 
К. Д- К авелииа и др. М ногие страницы воспоминаний 
посвящ ены дворянском у  быту, известным московским 
салон ам  середины прош лого века.

Д ля широкого круга читателей.

В 1991 году



В И ЗД А ТЕЛ ЬС ТВЕ М ОСКОВСКОГО УН И ВЕР
СИТЕТА

В Ы Й Д ЕТ В СВЕТ КНИГА

Соколов А. Г. Судьбы русской литературной эмигра
ции 20-х годов. 17 л., 20 000 экз.

М о н ограф и я  представляет  собой краткий очерк л и 
тературны х судеб русского писательского поколения 
1890— 1900-х годов, оказавш его ся  после О ктябрьской 
революции 1917 года в силу разны х причин в эм и гра
ции. Киига знаком ит  современного читателя  с жизнью  
русской литературной эмиграции предвоенных лет, 
основными периодическими изданиям и русского з а р у 
беж ья ,  творческими судьбами писателей, вош едш их в 
историю нашей литературы  ещ е  в дореволю ционное 
время (И . Буиин, А. Куприн, Б. Зайц ев , А. Ремизов, 
И. Ш мелев, К. Бальмонт, Вяч. И ванов , Г. И ванов, В. Хо
дасевич, М. Ц ветаева  и д р .) .

Д л я  широкого круга читателей.

В 1991 году



В И ЗД А ТЕЛ ЬС ТВЕ М ОСКОВСКОГО  
УНИВЕРСИТЕТА

В Ы Й Д Е Т  В СВЕТ КНИГА

С ельм а Л егер лёф  Сказания о Христе. 15,5 л.,
200  ООО экз.

Книга при надлеж ит  перу известной шведской пи
сательницы, автора  миогнх кииг, в том числе сборников 
иовелл, сказок  и легенд. Д л я  произведений С. Л егерлёф  
х арактерн о  сочетание реалистических принципов с т р а 
дициями народного творчества . Красочно, образно  
автор и злагает  легенды о детстве н юности Христа, его 
деяииях, гибели и воскресении. В книге много ж и воп и с
ных, поэтических описаний природы, которая  непосред
ственно участвует  во всех чудесах, соп ровож давш их 
легендарную  ж и зн ь  Христа.

Д л я  широкого круга читателей.

В 1991 году



В И ЗД А ТЕЛ ЬС ТВЕ М ОСКОВСКОГО  
УНИВЕРСИТЕТА

В Ы Й ДЕТ В СВЕТ КНИГА

Из фонда редких книг и рукописей Научной библио
теки М осковского университета  (И сследования и ма
териалы) П о д  р е д. Н. В. М  а с л  о в о й 15 л., 5000 экз.

Сборник содерж ит  исследования как  отдельных п а 
мятников, т а к  и целых коллекций. З а д а ч а  авторов — 
способствовать  выявлению и пропаганде памятников 
истории и культуры. Значительный интерес п р ед став 
л я е т  исследование пам ятников  учебной и нравоучитель
ной литературы  X V III— XIX вв. И здание  снабж ено  ил 
лю страциям и.

Д л я  филологов, историков и всех интересующихся 
исследованиями литературны х и исторических п ам ятн и 
ков.

В 1991 году


