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Гоголевские тексты, как и шедевры Пушкина, постоянно становятся 

основой для создания прорывных музыкально-драматических произведений. 

Но если в этом плане Пушкин соперничает лишь с Шекспиром, то 

гоголевскому наследию с музыкально-драматическими версиями и 

композиторской рефлексией над его текстами повезло значительно меньше. 

При этом в музыкальном театре, как и в драме, гоголевские шедевры 

продолжают нести на себе печать провокативности, располагающей к 

эксперименту. Так, оперный набросок «Женитьбы» М. П. Мусоргский считал 

своего рода лабораторией, в которой вырос грандиозный «Борис Годунов» и 

где отразился целостный взгляд композитора на возможности оперного 

искусства.  

Судьба проекта «Женитьба» оказалась печальной. Композитор в 

процессе создания этой музыкальной комедии был уверен, что в итоге она 

станет принципиально новым словом в мировом оперном искусстве, но его 

эксперимент не был принят современниками, а потому произведение 

осталось незаконченным. Сейчас очевидно, что оно значительно опережало 

время и не только прокладывало пути к развитию декламационного стиля, но 

и приоткрывало возможности вокального мелодизма наступающей эпохи — 

вплоть до Берга и Пуленка. По мнению С. Р. Федякина, например, на первом 

публичном исполнении «Женитьбы» Мусоргского в 1909 году было ясно, что 

по дерзкой новизне «незаконченный» Мусоргский не уступает завершённому 

и совершенному Скрябину.  

Попытки завершить замысел Мусоргского — законченные полные 

версии «Женитьбы» М. М. Ипполитова-Иванова и А. Н. Черепнина — тоже 

остались в области эксперимента. «А. Н. Черепнин “уточняет” своё 

восприятие великой гоголевской пьесы тем “воздухом эпохи”, что 

и писатели зарубежья», которые видели в художественном мире классика 

проявление «инфернальности», вернее, странный «человеческий мир, как и 

европейский мир, словно “вставший на голову” после первой мировой войны» 

[5, с. 90]. Черепнинская «Женитьба», «хотя и лишённая привычных арий и 

сведённая к речитативной декламации в один голос кратких житейских 

фраз, <…> полна выразительности и театральности. Искусным 

изменением темпов и ритмов живописуется хитрая сваха, наивная невеста, 

нерешительный жених, развязный приятель, тупой слуга <…>» [3]. В этом 

водовороте неслучайных случайностей проступает хаос восприятия мира 
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человека, испытывающего жажду жизни в период между двумя величайшими 

войнами в истории.  

Незадолго до этого М. М. Ипполитов-Иванов в своей версии 

завершения «Женитьбы» Мусоргского предпринял смелую попытку 

музыкального решения одного из ключевых смысловых эпизодов пьесы 

Гоголя и самую сложную в сценическом воплощении — сцены, когда 

Подколесин остаётся наедине с Агафьей Тихоновной для решительного 

объяснения и предложения руки и сердца, но вместо этого то и дело говорит 

вроде бы внешне не связанные фразы, и герои подолгу сидят молча. 

Понимая, что невозможно сохранить в музыке многозначность паузы 

драматической сцены, композитор дополняет её целым рядом своих 

сюжетных и текстовых фрагментов, тем самым проясняя многозначность и 

многозначительность молчания героев. С этой целью Ипполитов-Иванов 

даже решается «дописать» Гоголя — сочиняет сцену, предшествующую 

этому эпизоду несостоявшегося признания, в котором из внесценического 

пространства доносится хор отрывочных фраз уличной суеты — так в 

герметичность обывательского мира врывается жизнь, суля песней 

шарманщика невероятное счастье. Возникает ощущение дискретности 

окружающего, из многоголосия которого бедная Агафья Тихоновна не может 

сложить собственную картину мира [4, с. 52–53]. 

Обе эти выдающиеся попытки интерпретации «креативной рецепции» 

(термин Е. В. Абрамовских) [2, с. 84] великой пьесы демонстрируют как 

непреходящую актуальность гоголевской поэтики для оперной сцены, так и 

провокативность её новаторской драматургической формы, располагающей к 

музыкальным экспериментам. 

История оперных трактовок «Ревизора» в ХХ веке довольно объёмна, 

но не так успешна. Во всех известных версиях переложенная на язык музыки 

гоголевская комедия балансировала на грани оперетты — и музыкально, и 

сюжетно, и стилистически. Свои варианты воплощения гоголевского сюжета 

предлагали чешский композитор Карел Вейсс в 1907 году (в духе венской 

оперетты) и венгеро-американский композитор Жено Жадор в 1928 году (её 

первое точно датируемое представление прошло в Лос-Анджелесе только в 

1971-м), итальянский композитор Амилькар Занелла в Триесте в феврале 

1940-го (неожиданный факт обращения к русской культуре в фашистской 

Италии, когда СССР уже исключен из Лиги Наций и, вместе с тем, в 

разразившейся Мировой войне пока ещё является негласным союзником 

«стран оси», но в перспективе — смертельным врагом; эта история 

заслуживает особого исследования). Экспериментальные версии комедии 

создали известный немецкий композитор Вернер Эгк в 1957 году и 

хорватский композитор Крешемил Фрибек. Практически во всех этих 

версиях сюжетная канва пьесы представлена как собирательный образ 

российской ментальности, изначально предполагающий сатирическую 

трактовку. Ни одна из опер не удержалась в постоянном оперном репертуаре, 

все они остались как своего рода эксперимент с классическим литературным 

материалом сатирического содержания.  
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Парадоксально, но «Ревизор» очень долго оставался в стороне от 

отечественного оперного мейнстрима. Ситуация кардинально изменилась в 

годы, предшествовавшие двухсотлетнему юбилею писателя, когда сразу три 

композитора — в России и в Германии — практически одновременно решили 

предложить свои музыкальные версии на сюжет гоголевской комедии. 

Жанровое разнообразие их подходов к трактовке хрестоматийного сюжета 

отражает современные и перспективные тенденции музыкальных 

экспериментов с отечественным классическим наследием. 

Созданная в ФРГ опера «Возвращение Хлестакова» немецкого 

композитора Гизелера Вольфганга Клебе (Giselher Wolfgang Klebe, 1925–

2009), поставленная в германском городе Дотмольде, на этом 

предъюбилейном фоне российских постановок обращает на себя особое 

внимание. Есть интуитивное ощущение, что Клебе на последнем этапе 

создания этой оперы-фарса интересовался отечественными премьерами по 

«Ревизору» (не столько гротескным «Ревизором» Кима и Дашкевича, сколько 

лирической оперой «Ревизор. После комедии» Романа Львовича) и в 

опредёленной мере был в курсе исканий отечественных либреттистов и 

музыкантов. Об этом говорит серьёзное усиление сюжетной линии дочери 

Городничего — здесь также гипертрофирована линия судьбы 

представительницы молодого поколения гоголевского города N, изо всех сил 

стремящейся вырваться из рутины отечественного урбанистического 

пространства (так выглядит сценографическое решение премьерной 

постановки в Дотмольде). 

Гизелер Клебе — один из последних признанных германских мастеров 

литературной оперы. В одном из интервью он сам признавался, что «очень 

любит литературу и не видит музыки без связи с ней» [1] (Клебе не в 

первый раз обратился к произведениям русской культуры, на сюжет 

«Преступления и наказания» Ф. М. Достоевского он создал свой 

музыкальный «Монолог Раскольникова»). Однако период массового 

интереса европейских оперных композиторов к крупным романным формам, 

пришедшийся на середину ХХ века, давно прошёл. И опыт клебевского 

«Ревизора» выглядит некоей попыткой оживить традицию.  

Тем более неожиданным кажется тот факт, что 82-летний немецкий 

композитор выбрал именно «Ревизора» в качестве своего итогового и даже 

прощального сочинения — к моменту создания «Возвращения Хлестакова» 

Клебе был уже тяжело болен. Полемичное изображение русской 

ментальности в его опере в определённой мере связано с фактами жизни 

композитора. В 1945-м, уже на исходе Второй мировой, Клебе, оставив учёбу 

в консерватории, оказался в действующей армии — в Кригсмарине, где 

несколько месяцев служил в составе группы армий Север, затем попал в 

советский плен, откуда довольно скоро смог вернуться на родину, завершить 

учёбу и преподавать в ФРГ. Все эти факты не дают повода говорить о 

большой любви композитора к реалиям российской жизни. Поэтому 

трансформация образа русской действительности в музыкальной ткани 

«Возвращения Хлестакова» имеет предельно гротесковый вид, тяготея к 
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откровенной фарсовости. Однако абсурдность российского бытия в уездном 

городе N, по мысли Клебе, преодолевается стремлением молодых вырваться 

оттуда и восторжествовать над миром своих родителей. «Возвращение 

Хлестакова» — это ещё и горький взгляд европейца на первую волну 

эмиграции из Восточной Европы в Германию (Дотмольд оказался одним из 

центров компактного поселения выходцев из России). 

Клебе практически не отступает от буквы гоголевского сюжета (хотя и 

значительно сокращённого), но сгущает музыкальные краски, материализуя 

атмосферу страха и грубость интонаций героев-чиновников. Значительную 

роль играют эмоциональные интермедии, характеризующие зыбкость 

эмоционального состояния персонажей и обозначающие переходы между 

гоголевскими актами, ставшими в опере просто большими сценами. 

Существенно изменилась линия Марии Антоновны, которая всеми силами 

стремится вырваться из отеческого дома и уехать с Хлестаковым (что ей 

удаётся успешно осуществить). Иначе решён и финал. После чтения 

саморазоблачительного письма Хлестаков с Марьей Антоновной 

возвращаются к разгневанным чиновникам, чтобы объявить о чудесном 

спасении родителей — ревизором оказался приятель Хлестакова, и он с ним 

договорился о мирном разрешении этой «высочайшей» ревизии. То, что для 

старшего поколения было страшным и неотвратимо опасным, молодое 

решает с легкомысленной наивностью. Фарсовость и лиризм — 

парадоксально объединённые в сюжете и музыкальной ткани оперы, — 

делают возможной такую сложную социальную и межпоколенческую 

историю. 

Клебе всегда говорил, что его любимым композитором был Джузеппе 

Верди. И «Возвращение Хлестакова» — признание в любви великому 

итальянцу, его опере и театру, игра с итоговыми смыслами. Свою последнюю 

и единственную комическую оперу — «Фальстаф» — Верди написал, как и 

Клебе, в 80 лет. И для своего последнего сочинения Клебе выбрал пьесу о 

героях, похожих на его современников, отражающую абсурдность жизни, 

беспомощность старшего поколения перед энергетикой и напором 

молодости, полную самоироничного взгляда на старость, как и в последней 

опере Верди. Для Клебе Хлестаков — русский Фальстаф, а Городничий — 

шекспировский Форд. Обманутый обманщик и проведённый за нос отец и 

муж. Финал оперы Клебе — прямая цитата из «Фальстафа»: все герои поют о 

том, что смех — главное действующее лицо этой комедии, и мир похож на 

карнавал (в финале «Фальстафа» поётся знаменитый текст про смех как яд и 

лекарство). Здесь шекспировское понимание комизма неожиданно смыкается 

— через Верди и немецкую атональную оперу — с гоголевским восприятием 

театра-кафедры, взывающего к очистительному смеху.  

Фарсовая опера с неожиданными лирическими интонациями — к 

такому жанровому сплаву пришёл замечательный немецкий композитор, 

стремясь найти свою версию загадочного гоголевского сюжета. 

Трансформация жанровой формы при создании оперной версии 

великой русской комедии не просто раскрывает её интерпретационный 
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потенциал или объясняет совершенство формы произведения, 

предполагающей широкую вариативность трактовок, — «Ревизор», как 

литературный памятник и как многократно и разнообразно протрактованный 

автором метатекст, являет собой вечную загадку, и каждый новый автор и 

режиссёр подбирает свой ключ не только для раскрытия «своего Гоголя», но 

и для передачи на сцене сложного исходного комплекса идей великой пьесы. 
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