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П О СВЯЩ ЕН И Е

Ты вызвала высокие мечты,
Огромный мир манил в твоих призывах.
С тех пор как, ты со мною, нет пугливых 
Сомнений и не страшно темноты.

В предчувствиях меня взростила ты,'
Со мной на сказочных бродила нивах,
И, как прообраз девушек счастливых, 
Звала к очарованьям чистоты.

Зачем же сердце с суетою слито?
Ужели жизнь и сердце— не твои?
И в этом мире ты мне— не защита?

Меня умчат поэзии ручьи,
Но, муза милая, тебе открыты 
Все замыслы заветные мои.
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Взывает к нам, меняясь всякий час, 
Поэзии таинственная сила.
Там вечным миром мир благословила, 
Здесь юность вечную струит иа нас.

Она, как свет для наших слабых глаз, 
Любить прекрасное сердцам судила,
Ей упоен и бодрый и унылый 
В молитвенный и пьяненны й час.

И грудь ее дала мне утоленье;
Е е веленьем стал я сам собой 
И поднял взор от прежнего томленья.

Ещ е дремал верховный разум мой,
Но, чуя в ангеле ее явленье,
Л ечу в ее объятьях— с ней одной.



Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

О Ж И Д А Н И Е

Н О В А Л И С



П АВА ПЕРВАЯ

Родители уже лежали и спали, стенные часы однообразно ти
кали, за хлопающими окнами свистел ветер; комната по временам  

.озарялась лунным сиянием. Юноша метался на постели и думал 
о незнакомце и его рассказах.

—  Н е сокровища так невыразимо привлекают меня,— говорил 
он себе самому,— жадность чужда моей душе: я мечтаю лишь о 

> ТОМ; чтобы увидеть голубой цветок, Он неустанно занимает мои 
мысли, я не могу ни писать, ни думать о чем-либо другом. Я ни
когда не испытывал ничего подобного: точно все прежнее было 
сном, или точно я пронесся во сне в другой мир. В  том мире, в 
котором я жил, никто бы не стал думать о цветах; а про такую 
особенную страсть к цветку я даже никогда и не слыхал. Откуда 
собственно явился незнакомец? Никто из нас никогда не видал 
такого человека; не знаю, почему только я один был т ак ’потрясен 
его речами; другие тоже слушали его, но ни с кем не случилось 
того, что было со мной. Н е могу даже объяснить словами свое 
странное состояние. Я часто ощущаю изумительную отраду, и 
только когда я не вполне ясно представляю себе цветок, на меня 
нападает глубокая тревога: этого никто не поймет и не может по
нять. Мне казалось бы, что я сошел с ума, если бы я не созна
вал все в себе с такой ясностью, не мыслил бы так отчетливо; я  
точно все лучше знаю. Я слышал, что в древние времена живот
ные, деревья и скалы разговаривали с людьми. У меня теперь 
такое чувство, точно они каждую минуту опять собираются заго
ворить, и я как бы ясно вижу, что они хотят мне сказать. Есть, 
вероятно, еще много слов, которых я не знаю: знай я их больше, 
я бы мог лучше их постичь. Прежде я любил танцовать, теперь 
я предпочитаю думать под музыку, —  Коноша постепенно забылся

2*
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, в сладкой дреме и заснул. Ему приснилась сначала безграничная 
даль и дикие неведомые места. Он переплывал моря с непости
жимой легкостью; он видел странных зверей; он жил с различными 
людьми, то среди битв, то в диком смятении, то в тихих селениях. 
Он попал в плен и в страшную нужду. Все ощущения достигли 
в нем неведомой до того напряженности. Он прожил бесконечно 
пеструю жизнь, умер и снова родился, любил с безумной страстью, 
и затем снова настала вечная разлука с возлюбленной. Наконец, 
под утро, когда стало светать, буря в его душе стихла, и образы  
сделались более ясными и устойчивыми. Ему казалось, что он бро
дит один в темном лесу. Лишь изредка пробивался свет сквозь 
зеленую сеть. Вскоре он подошел к ущелью, которое вело вверх. 
Ему пришлось карабкаться по мшистым камням, когда-то снесен
ным вниз потоком. Чем выше он подымался, тем лес все более 
светлел. Наконец, он дошел до маленького луга— склона горы. За  
лугом высился утес, у подножия которого он увидел отверстие, 
оно казалось началом прохода, вырубленного в утесах. По этому 
внутреннему ходу он шел прямо несколько времени и дошел до 
широкого выхода, откуда сверкнул ему навстречу яркий снет. 
Приблизившись, он увидел мощный луч, поднимавшийся, как струя 
фонтана, до самого потолка: там он рассыпался на бесчисленные 
искры, которые собирались внизу в большом бассейне; луч свер
кал, как зардевш ееся золото. Не слышно было ни малейшего звука; 
священная тишина окружала дивное зрелище. Он приблизился к 
бассейну, искрившемуся разноцвегными переливами света. Стены 
пещеры были покрыты этой влагой, не горячей, а прохладной; 
она светилась слабым голубоватым светом. Он погрузил руку в 
бассейн и омочил свои губы. Его точно пронизало веяние духа, и 
он почувствовал себя укрепленным и освеженным. Его охвагило 
непреодолимое желание выкупаться; он снял одежду и вошел в 
бассейн. Тогда его точно окутало вечернее облако; небесное чув
ство охватило его: несчетные мысли сладострастно сливались в нем; 
возникали новые, никогда невиданные образы, которые тоже слива
лись и превращались в воплощенные существа, и каждая из волн 
нежной стихии льнула к нему, как нежная грудь. В потоке точно раство
рились юные девы, обретавшие плоть от прикосновения к юноше.
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Опьяненный восторгом и все же вполне сознательно воспри
нимая каждое ощущение, он медленно плыл вдоль сверкающего 
потока, который вливался из бассейна в утесы. Его охватила 
нежная дремота, и ему снились неописуемые происшествия; за
тем его прсбудило новое просветление. Он очутился на мягком 
лугу у края ручья, точно вливающегося в воздух и в нем исче
зающего. Темно-синие скалы с пестрыми жилками возвышались 
на некотором расстоянии; окружавший его дневной свет был яснее 
и мягче обыкновенного; небо было черно-синее и совершенно чистое. 

' Но с наибольшей силой привлекал его голубой цветок, который 
рос у ручья, касаясь его своими широкими, блестящими листьями. 
Цветок окружали бесчисленные другие цветы всевозможной окраски, 
и в воздухе носилось чарующее благоухание. Но он ничего не  
видел, кроме голубого цветка, и долго разглядывал его с невыра
зимой нежностью. Наконец, ему захотелось приблизиться к цветку; 
но цветок вдруг заш евелился и вид его изменился; листья сдела
лись более блестящими и прижались,, к растущему стеблю, цветок 

. склонился к нему и лепестки образовали широкий голубой воротник, 
из которого выступало нежное л ичико./Е го радостное изумление 
все возрастало при виде странного превращения, как вдруг его 

f разбудил голос матери, и он проснулся в родительском доме, в 
комнате, уже озаренной золотыми лучами утреннего солнца. Слиш
ком очарованный, чтобы рассердиться за то, что его разбудили, 
он приветливо поздоровался с матерью и поцеловал ее.

—  А х ты соня,— сказал отец. —  Я-то уже давйо сижу здесь и 
пилю. И з-за тебя мне запретили стучать молотком; мать не хо
тела, чтобы тревожили сон ее сынка. И завтрака мне тоже еще 
не дают. Ты умно сделал, что избрал учительское дело; мы для 
него трудимся и не спим. Но хороший ученый, как мне говорили 
тоже должен ночей не досыпать, чтобы успеть изучить великие 
произведения мудрых предшественников.

—  Милый отец,— ответил Гейнрих,— не гневайтесь за мой 
долгий сон, мне несвойственный. Я очень поздно заснул и мне 
снилось много тревожного; потом только приснился приятный сон. 
Его я долго не забуду и, мне кажется, это не был простой сон.

—  Милый Гейнрих, —  сказала мать,— ты верно лег на спину,
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или же думал о постороннем во время вечерней молитвы. И  вид 
у тебя какой-то странный. Позавтракай скорее, чтобы придти в себя.

Мать вышла из комнаты, а отец, продолжая усердно работать, 
сказал:

—  Сны ничто иное, как пена, что бы ни говорили ученые го
спода; и лучше, если бы ты не предавался бесполезным и вред
ным мыслям. Прошли времена, когда сны соединялись с боже
ственными откровениями; мы даже понять не можем и никогда не 
поймем, что испытывали те избранники, о которых говорит Библия. 
В  то время, вероятно, сны были другие, и все человеческое было иным.

В наш век нет уже непосредственного общения с небом. Ста
рые сказания и писания— единственные источники, из которых мы 
можем черпать познания о надземном мире, посколько нам это 
нужно; и, вместо прямых откровений, святой дух общается с нами 
теперь через посредство умных и благородных мужей, проявляется 
в жизни и в судьбе людей благочестивых. Чудеса наших дней 
никогда не трогали меня, и никогда я не верил в их великое зна
чение, о котором говорят наши священники. Но, конечно, кто хо
чет, пусть верит; я не стану смущать ничьей веры.

—  Но почему же, милый отец, вы так восстаете против снов, 
которые должны вызывать на размышления своей легкостью и стран
ными превращениями? Разве всякий, хотя бы самый спутанный 
сон не представляет собой нечто странное и даже если не кажется 
ниспосланным Богом, все же как бы разрывает таинственную за
весу, которая окутывает тысячью складок нашу душу? В  самых 
мудрых книгах есть рассказы достовернейших людей о замеча
тельных снах. Вспомните сон, о котором недавно рассказал нам 
почтенный придворный капеллан; сон этот и вам показался очень 
замечательным.

Но и помимо чужих рассказов, если бы вам в первый раз в 
жизни приснился сон, до чего бы это удивило вас. Вы бы считали 
чудом событие, которое сделалось для нас будничным. Мне сны 
кажутся оплотом против правильности и обыденности жизни, от
дыхом для скованной фантазии; она перемешивает во сне все 
жизненные представления и прерывает радостной детской игрой 
постоянную серьезность взрослого человека. Без снов мы бы,
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наверное, все раньше состарились; и поэтому можно считать сои 
если и не непосредственным даром свыше, то все же божественной 
милостью, дружественным спутником на пути к Гробу Господню. 
Сон, который я видел сегодня ночью, наверное, не пустая слу
чайность в моей жизни. Я  чувствую, что он захватил мою душу, 
как большое колесо, и властно мчит ее вдаль.

Отец дружески улыбнулся и сказал, взглянув на мать, которая 
вошла в эту минуту в комнату:

—  Послушай, мать, Гейнрих ясно свидетельствует всем своим 
существом о часе, которому он обязан жизнью. В  его речах кипит 
пламенное итальянское вино, которое я тогда привез из Рима и 
которое так пьянило всех на нашем свадебном пиру. Я  был в то 
время ещ е другим человеком. Южный воздух оживил меня, я был 
полон отваги и веселья, и ты тоже была горячая, очаровательная 
девушка. Какой тогда твой отец устроил дивный пир! Музыканты 
и певцы собрались со всех сторон; в Аугсбурге долго после того 
не было более веселой свадьбы. •

—  Вы говорили о снах,— сказала мать. —  Помнишь, ты мне 
тогда тоже рассказывал о сне, который тебе приснился в Риме?

, Сон этот и побудил тебя ехать в Аугсбург и просить моей руки.
—  Ты как раз во время напомнила мне о нем, —  сказал ста

рик.— Я совсем забыл про тот странный сов, долгое время меня 
занимавший; но он подтверждает то, что я говорил о снах. Трудно 
представить себе нечто более определенное и ясное; я  и теперь 
помню каждую подробность этого сна. Н о|разке в нем был какой- 
нибудь смысл? То, что я видел тебя во сне и вскоре после того 
охвачен был влечением к тебе, совершенно естественно; я  тебя 
уже раньше знал. Ты сразу пленила меня приветливой прелестью 
твоего существа, и только жажда увидеть чужие страны сдержи
вала мое желание обладать тобою. В то время, когда мне при
снился сон, моя любознательность уже в значительной степени 
улеглась, и чувство к тебе могло легче одержать верх.

—  Расскажите нам этот странный сон,— сказал сын.
—  Однажды вечером,— начал отец,— я пошел бродить. Н ебо было 

чистое; месяц озарял древние колонны и стены бледным жутким 
светом. Мои товарищи пошли увиваться за девушками, и мне тоже
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не сиделось дома; тоска по родине п любовь томили меня. После 
долгой ходьбы мне захотелось пить, и я вошел в первый встреч
ный деревенский дом, чтобы попросить глоток вина или "Молока. 

«Ко мне вышел старый человек, которому я, вероятно, показался 
очень подозрительным гостем. Я попросил его дать мне напиться, 
и когда он узнал, что я иностранец и немец, он вежливо позвал 
меня в комнату, принес бутылку вина, попросил меня сесть и спро
сил, чем я занимаюсь. Комната была полна книг и разных древ
ностей. Мы вступили в длинную беседу; он много рассказывал 
мне о старых временах, о художниках, о ваятелях и поэтах. Н и
когда еще я не слыхал таких речей. Я как бы высадился на бе- 

,рег в новом мире. Он показал мне разные печати и другие пред
меты художественной работы, потом пламенно прочел несколько' 
прекрасных стихотворений, и время проходило, как единое мгно
вение. И теперь ещ е сердце мое преисполняется радостью, когда 
я  вспоминаю пестроту дивных мыслей и чувств, охвативших меня 
в ту ночь. В языческих в р е!ен а х  он чувствовал себя, как дома, 
и страстно рвался в мечтах обратно в седую древность. Наконец,

, он провел меня в комнату, где предложил провести остаток ночи; 
было уже слишком поздно, чтобы возвращаться домой. Я вскоре 
заснул и мне показалось, точно я в родном городе и выхожу за  
городские ворота. Я будто должен был куда-то идти, но не знал, 
куда и зачем. Я  быстрыми шагами направился в горы, и на душе 
было так хорошо, точно я спешил к венцу. Я шел не по большой 
дороге, а полем через долины и леса, и вскоре очутился у высо
кой горы. Поднявшись на вершину ее, я увидел золотистую рав
нину; передо мной простиралась вся Тюрингия; ни одна гора по 
близости не застилала мне взор. Против меня высился темный 

. Гарц и я увидел бесчисленные замки, монастыри и деревни. Тогда 
мне сделалось еще отраднее на душе, и в ту же минуту мне вспом
нился старик, у которого я ночевал; мне казалось, что прошло 
много времени с тех пор, как я  у него был. Вскоре я  увидел 
лестницу, которая вела в глубь горы, и стал спускаться по ней. 
Долгое время спустя, я очутился в большой пещере; там сидел 

. старец в длинной одежде перед железным столом и неотступно 
глядел на стоящее перед ним мраморное изваяние дивно-прекрас
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ной девушки. Борода старца проросла через железный стол и по
крывала ему ноги. У него было ласковое, вдумчивое лицо, и он 
напомнил мне старинное изваяние, которое я видел в этот вечер 
у моего хозяина. Пещ ера была озарена ярким светом. Когда я 
так стоял и смотрел на старика, мой хозяин вдруг хлопнул меня 
по плечу, взял меня за руку и повел меня за собой по длинным 
переходам. Через несколько времени я увидел пробивавшийся из
дали дневной свет. Я быстро направился к свету и вскоре очу
тился на зеленой равнине. Но все казалось мне не таким, как в 
Тюрингии. Огромные деревья с большими блестящими листьями 
бросали тень далеко вокруг себя; было очень жарко, но никакой 
духоты не чувствовалось. Всюду были ручьи и цветы; из всех 
цветов один понравился мне больше всего, и мне казалось, что все 
другие цветы склоняются перед ним.

—  Ах, милый отец, скажите мне, пожалуйста, какого цвета был 
этот цветок?— взволнованно спросил сын.

—  Этого я не помню, хотя все '‘Другое совершенно ясно за
печатлелось в моей памяти.

—  Н е был ли он голубой?
—  Возможно,— продолжал старик, не обращая внимания на 

странное возбуждение Гейнриха.— Знаю только, что мною овладело 
какое-то невыразимое чувство, и я долго не оборачивался к моему 
спутнику. Когда же я взглянул на него, то заметил, что он очень 
внимательно смотрел на меня и с искренней радостью улыбался 
мне. Как я ушел оттуда, совсем не помню. Я снова очутился на 
вершине горы. Мой спутник стоял подле меня и сказал мне: «Ты 
видел чудо мира. Ты можешь стать самым счастливым человеком 
на свете и, кроме того, еще прославиться. Запомни, что я тебе го
ворю: если ты в Иванов день иридешь сюда под вечер и от души 
попросишь Господа, чтобы тебе дано было понять этот сон, то на 
твою долю выпадет величайшее земное блаженство. Тогда обрати 
внимание на голубой цветок, который ты здесь найдешь. Сорви 
его и смиренно отдайся воле неба». После того я очутился во сне 
среди дивных существ и множества людей, и неисчислимые вре
мена проносились перед моими взорами в игре разнообразных 
изменений. У меня точно развязался язык, и то, что я произно
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сил, звучало как музыка. Потом все снова сделалось тесным, тем
ным, обыденным; я  увидел перед собой твою мать с кротким, 
стыдливым взором. Она держала в руках сияющего младенца и 
протянула его мпе; тогда младенец стал вдруг расти и становился 
все более светлым и сверкающим. Потом он поднялся вдруг в 
высь на ослепительно белых крыльях, взял нас обоих в свои 
объятья и улетел с нами так высоко, что земля казалась золотым 
блюдом, украшенным красивой резьбой. Потом помню я еще, что 
снова появились цветок, гора и старец; но вскоре после того я  
проснулся и почувствовал себя охваченным пламенной любовью. 
Я простился с моим радушным хозяином, который попросил меня 
почаще его навещать. Я  ему это обещал и сдержал бы слово, но 
•вскоре после этого оставил Рим и помчался в Аугсбург.
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Иванов день миновал; мать давно уже собиралась съездить в 
Аугсбург к отцу с милым внуком, которого он еще не знал. Н е
сколько купцов, добрых друзей старого Офтердингена, отправля
лись туда по торговым делам. Мать решила воспользоваться этим, 
чтобы выполнить свое желание. Е й  тем сильнее хотелось ехать, 
что уже несколько времени она заметала перемену в сыне; он 
притих и сделался более замкнутым, чем обыкновенно. Она думала, 
что он расстроен или болен, и полагада, что далекое путешествие, 
вид новых людей и новых стран, а также, как она втайне на
деялась, чары одной из ее молодых землячек рассеют его грусть 
и вернут ему его прежнюю отзывчивость и жизнерадостность. Отец 
дал свое согласие, и Гейнрих бесконечно обрадовался, что попа
дет в край, который уже давно представлял себе, по рассказам  
матери и некоторых путешественников, каким-то раем на земле и 
куда часто тщетно стремился попасть.

Гейнриху только что исполнилось двадцать лет. Он никогда 
еще не уезжал дальше окрестностей родного города: свет он знал 
только по рассказам. Книг ему тоже мало попадалось на глаза. 
При дворе ландграфа, по обычаю того времени, жизнь была про
стая и тихая. Пышность и жизненные удобства владетельного князя 
едва ли могли бы сравниться с теми удовольствиями, которые в 
позднейшее время мог предоставить себе и своей семье, не будучи 
расточительным, всякий частный человек со средствами. Но зато 
любовь к предметам, которыми люди окружали себя в своем оби
ходе, была тем более нежной и глубокой. Люди больше ценили 
вещи, больше восхищались ими. Тайна природы и происхождения 
простых тел сама по себе привлекала пытливый ум, а более ред-
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костный дар обработки предметов, романтическая даль, откуда они 
получались, священное обаяние старины— более тщательно сбере
женные предметы становились часто достоянием нескольких поко
лений—-еще более усиливали любовь к этим немым свидетелям 
жизни. Часто им поклонялись, как священным залогам особого 
благословения, особенной судьбы, и с их сохранностью связывали 
благополучие целых государств и широкоразветвленных родов. 
Благообразная бедность украшала те времена своеобразно вдум
чивой и чистой простотой, и бережливо распределенные сокровища 
тем ярче блистали в этих сумерках, преисполняя чуткие души 
волшебными чаяниями. Если правда, что нужно искусно распре
делить свет, краски и тени, чтобы выявить скрытую красоту види
мого мира, ибо этим как бы создается новое, более проникновен
ное зрение, то подобного рода распределение существовало тогда 
повсюду. Сравнительно с прошлым позднейшее время, более со
стоятельное, представляет однообразную и более серую картину 
будничности. Во всех промежуточных эпохах прорывается более 
высокая духовная сила. Как на поверхности земли наиболее бо
гатые подземными и надземными сокровищами местности распо
ложены между дикими неприступными горами и необозримыми 
равнинами, так и между веками грубого варварства и эпохами 
богатства, расцвета искусства и науки, расположилась вдумчивая 
романтическая эпоха, таящая величие под скромным одеянием. 
Всякому отрадно бродить в .сумерки, когда ночь, встречаясь со 
светом, и свет, встречаясь с ночным мраком, распадаются на 
более тонкие тени и краски; мы охотно поэтому углубляемся в те 
годы, когда жил Гейнрих и когда он шел с открытым сердцем 
навстречу новым событиям. Он попрощался со своими товари
щами и с учителем, старым, мудрым придворным капелланом, 
который знал, как богато одарен Гейнрих, и отпустил его с рас
троганным сердцем и тихой молитвой. Ландграфиня была его 
крестной матерью; он часто бывал у нее в Варбурге. И теперь 
он тоже отправился перед отъездом к своей покровительнице. Она 
дала ему добрые советы, подарила золотую цепь и ласково про
стилась с ним.

С грустью покинул Гейнрих отца и родной город. Он впервые
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понял, что значит разлука. Когда он представлял себе путеше
ствие в мечтах, это не сопровождалось тем странным чувством, 
которое он испытывал теперь: впервые то, что составляло его мир, 
оторвалось от него, и его точно выкинуло на чужой берег. Б ес
конечно велика юношеская скорбь, когда впервые обнаруживается 
бренность того, что должно казаться неискушенной душе нераз
рывно связанным с самой сущностью бытия, столь же неизмен
ным как оно. Подобно первому напоминанию о смерти, первая  
разлука остается навсегда памятной; после того, как она долго 
пугала, точно призрак в ночи, она становится, наконец, при па
дающей отзывчивости на событие дня, при возрастающем стре
млении к твердому незыблемому миру, добрым вожатым и утеши- 

, телем. Близость матери очень утешала юношу. Старый мир казался 
не окончательно утраченным, и он льнул к нему с удвоенной неж
ностью. Было раннее утро, когда путники выехали верхом из во
рот Эйзенаха, и утренний полусвет был отраден взволнованным 
чувствам Гейнриха. По мере того, как становилось светлее, перед 
его взорами все яснее выступали новые незнакомые места; и 
когда с высоты холма покинутая местность вдруг озарилась вос
ходящим солнцем, в душе изумленного юноши пробудились старые 
песни души, нарушая ход его печальных мыслей. Он увидел себя 

■ на пороге дали, в которую часто и тщетно вглядывался с близ
ких гор и которую рисовал себе в небывалых красках. Теперь он 
окунется в ее синий поток. Чудесный цветок стоял перед ним, и 
он оглянулся на Тюрингию, которую оставлял теперь позади себя, 
с странным предчувствием, что после долгих скитаний вернется 
на свою родину с той стороны, куда он теперь направляется, и 
что поэтому он, в сущности, свершает теперь обратный путь до
мой. Путники, которые все сначала притихли по тем же причи
нам, что и Гейнрих, понемногу оживились и стали сокращать 
время разговорами и рассказами. Мать Гейнриха, желая отвлечь 

> сына от дум, в которые он погрузился, стала рассказывать ему о 
своей родине, о доме отца и о веселой жизни в Ш вабии. Купцы 
тоже вмешались в разговор; они все подтверждали рассказы  
матери, восхваляли гостеприимство старого Ш ванинга, и говорили 
о том, как красивы женщины в стране их спутницы.
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—  Хорошо, что вы везете туда вашего сына,— говорили они.—  
Нравы вашей родины более мягкие, люди там обходительные. Они 
умеют заботиться о полезном, не пренебрегая приятным. Каждый 
старается удовлетворить своим потребностям с очаровательным 
радушием. Купцам от этого хорошо и они в почете. Искусства и 
ремесла процветают и облагораживаются. Трудолюбивым работа 
кажется более легкой, потому что она доставляет много удобств. 
Взяв на себя однообразный труд, человек за  то приобретает уве
ренность, что может насладиться пестротой различных приятных 
занятий. Деньги, труд и товары погоняют друг друга в быстром 
вращении, содействуя расцвету города и деревии. Чем усерднее 
производительная энергия пользуется днями, тем исключительнее 
вечера посвящаются очарованиям искусства и общества. Душа 
жаждет отдыха и разнообразия, а где найти и то и другое в 
более благопристойном и обаятельном виде, чем в свободных 
играх и в произведениях благороднейшей силы духа, проникновен
ного творчества? Нигде не* услышишь столь приятных певцов, 
нигде нет таких великолепных живописцев, нигде не увидишь в  
танцовальных залах более легких движений, более очарователь
ных женщин. Близость Италии сказывается в непринужденном 
обращении и в прелести речей. Женщинам разреш ается украшать 
общество своим присутствием; не -страшась злословия, они могут 
приветливо вызывать соперничество в желании им понравиться. 
Суровая сосредоточенность и дикая необузданность мужчин усту
пает место мягкой живости и скромной тихой веселости, и любовь 
становится в тысяче воплощений душой этих радостных собраний. 
Это не только не порождает непристойной вольности, а, напротив 
того, все злое как бы бежит от столь чистой прелести и во всей 
Германии, наверное, нет более добродетельных девушек и более 
верных жен, чем в Ш вабии.

—  Да, юный друг, в ясном, теплом воздухе южной Германии 
вы отбросите свою суровую застенчивость; веселые девушки сде
лают вас словоохотливым и общительным. Уже то, что вы чужезе
мец, а также ваше близкое родство со стариком Шванингом, 
душой всякого веселого сборища, обратит на вас очаровательные 
взоры девушек; и если вы последуете советам вашего дедушки, то.
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наверное, подарите нашему родному городу такое же украшение в 
лице прекрасной жены, как ваш отец.

Мать Гейнриха, покраснев, ласково поблагодарила за прекрас
ную похвалу ее родине и за хорошее мнение об ее соотечествен
ницах; задумчивый Гейнрих тоже слушал с большим вниманием 
и удовольствием рассказы о стране, с которой ему предстояло 
познакомиться.

—  Хотя,— продолжали купцы,— вы и не намерены продолжать 
профессию вашего отца, предпочитая, как мы слышали, ученые 
занятия, все же, ведь, вам нет надобности сделаться священни
ком и отказаться от величайших земных наслаждений. Очень 
печально, что наука сделалась достоянием сословия, столь чуждого 
мирской жизни. Печально и то, что князья окружены такими не
общительными и незнающими жизни людьми. Они живут в одино
честве, не принимая участия в ходе мирских дел, и мысли их по
этому уклоняются в сторону и не соответствуют действительности. 

,В  Ш вабии вы встретите истинно умь'ых и знающих людей среди 
мирян, и какую бы вы ни выбрали область человеческих знаний, 
у вас не будет недостатка в наилучших учителях и советчиках.

Помолчав, Гейнрих, которому вспомнился при этих словах его 
друг, придворный капеллан, сказал:— Хотя, при моем незнании 
жизни, я и не могу спорить с вами относительно неприспособлен
ности духовных лиц к пониманию мирских дел, все же позвольте 
мне напомнить вам о нашем почтенном придворном капеллане. 
Он-то уж несомненно образец мудрого человека и его поучения 
и советы останутся для меня незабвенными.

—  Мы от всей души почитаем этого прекрасного человека,—  
ответили купцы,— но все же можем согласиться с" вами в том, что 
он мудрый человек, лишь посколько вы говорите о мудрости бого
угодной жизни. Если же вы его считаете столь же умным в житей
ском смысле, насколько он сведущ и опытен в деле спасения  
души, то позвольте нам быть другого мнения. Но мы полагаем, 
что это нисколько не умаляет заслуживающих всякой похвалы 
достоинств святого мужа; он только слишком погружен в мысли о 
небесном, чтобы понимать еще кроме того и земные дела.

—  Но мне кажется,— возразил Гейнрих,— что это высшее-
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знание помогает беспристрастно управлять человеческими делами. 
Такая детская непосредственная простота может вернее провести 
через лабиринт человеческих дел, чем разум, ограниченный, вво
димый в заблуждение корыстными побуждениями, ослепленный 
неисчерпаемым числом новых случайностей и запутанных обстоя
тельств. Не знаю, прав ли я, но я вижу два пути, ведущие к 
пониманию истории человека. Один путь, трудный и необозримо- 

. далекий, с бесчисленными изгибами— путь опыта; другой, совер
шаемый как бы одним прыжком— путь внутреннего созерцания. 
Тот, кто идет по первому пути, должен выводить одно из другого, 
делая длинные подсчеты, а кто идет по другому— постигает не
посредственно сущность каждого события, каждого явления, созер
цает его во всех его живых разнообразных соотношениях и 
может легко сравнить его со всеми другими, как фигуры, начер
танные на доске. Простите, если я говорю точно из детских снов; 
только вера в вашу доброту и воспоминание об учителе, указав
шем мне издалека на второ! путь, как на свой собственный, при
дает смелость моим речам.

—  Мы охотно сознаемся,— сказали добродушные купцы.— что 
не можем следить за ходом ваших мыслей: все же нам приятно, 
что вы с такой теплотой вспоминаете о вашем прекрасном учи
теле и так хорошо, повидимому, усвоили его учение. Нам предста
вляется, что у вас есть предрасположение к тому, чтобы сделаться 
поэтом. Вы так свободно говорите о явлениях вашей душевной 
жизни и у вас нет недосгатка в изысканных выражениях и подхо
дящ их сравнениях. Вы также склонны к чудесному, а это стихия 
поэтов.

—  Н е знаю ,— сказал Гейнрих,— как это случилось; я уже часто 
слышал про поэтов и певцов, но никогда ни одного не видал. Я  
даже не могу составить себе ясного представления об их удиви
тельном искусстве, а все же у меня есть страстное желание узяать 
что-нибудь о нем. Мне кажется, я бы тогда яснее понял многое, 
о чем теперь лишь смутно догадываюсь. О стихах мне часто 
говорили, но я никогда не видел ни одного стихотворения, и мой 
учитель никогда не имел случая изучить поэзию. В се, что он мне 
об этом говорил, было для меня не ясно. Но он всегда утверждал,
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что поэзия благородное искусство, которому я бы весь отдался, 
если бы когда-нибудь постиг его. В  старые времена, по его сло
вам, оно было гораздо более распространено и всякий кое-что 
знал о нем, при чем больше один от другого. Мой учитель гово
рил также, что поэзия была сестрой других исчезнувших ныне 
дивных искусств, что поэты отмечены высокой милостью неба и 
потому, вдохновляемые невидимой близостью божества, могут 
в чарующих звуках возвещать на земле небесную мудрость.

Купцы сказали на это:— Мы, правда, никогда не интересова
лись тайнами поэтов, но все же слушали с удовольствием их  
песни. Быть может, верно, что нужно особое расположение светил 
для того, чтобы родился на свет поэт, ибо, действительно, искус
ство это чрезвычайно своеобразное. В се другие искусства очень 
отличны от поэзии и все они гораздо более понятны. То, что сози
дают живописцы и музыканты, виднее: их искусству можно на
учиться при условии прилежания и терпения. Звуки заключены 
уже в струнах, и нужна только бегла? рука, чтобы приводить их в 
движение и извлекать из них звуки в красивом сочетании. В  
живописи великолепнейшим учителем является сама природа. Она 
создает бесчисленные, прекрасные и изумительные облики, цает 
краски, свет и тени, так что достаточно умелая рука, верный 
глаз и умение приготовлять и смешивать краски дают возмож
ность в совершенстве воспроизводить природу. Вполне понятна 
поэтому привлекательность этих искусств, любовь к художествен
ным произведениям. П ение соловья, свист ветра и прелесть кра
сок, игра света, прекрасные существа нравятся нам, приятно 
волнуя наши чувства. И  так как наши чувства таковы, потому 
что такими их создала природа, создавшая и все другое, то и 
воспроизведение природы в искусстве тоже должно нам нра
виться.

Природа хочет сама ощутить свое великое мастерство и по
этому она претворилась в людей и, таким образом, созерцает в 
них свое величие, отделяет от предметов их приятность и обая
ние и создает и то и другое отдельно, для того, чтобы различ
нейшим образом всюду и всегда им наслаждаться. Поэзия же, 
напротив того, не создает ничего внешне осязательного. Кроме

НОВАДИС 3



того, она яе производит ничего руками или внешними орудиями. Зре
ние и слух не воспринимают поэзию, ибо слышать слова не значит 
еще испытывать чары этого таинственного искусства. Оно все 
сосредоточено внутри. Подобно тому, как в других искусствах ху
дожники доставляют приятные ощущения внешним чувствам, поэт 
наполняет новыми, дивными и приятными мыслями святыню души. 
Он умеет пробуждать в нас по желанию тайные силы и откры
вает нам через посредство слов неведомый обаятельный мир. 
Точно из глубоких пещер поднимаются минувшие и грядущие 
времена, предстают перед нами бесчисленные люди, дивные мест
ности и самые странные события, отрывая нас от знакомой дей
ствительности. Мы слышим неведомые слова и все же знаем, что 
они должны означать. Изречения поэта имеют волшебную силу, и 
самые просты е слова выливаются в прекрасные звуки и опья
няют очарованного слушателя.

—  Вы превращаете мое любопытство в пламенное нетерпение,—  
сказал Гейнрих.— Расскажите мне, прошу вас, о всех певцах, ко
торых вы слышали. Мне хотелось бы без конца слушать про этих 
особенных людей. Мне вдруг показалось, что я уже когда-то, в 
самой ранней юности, слышал про них, но я не могу ничего вспо
мнить. То, что вы говорите, мне чрезвычайно ясно и знакомо, и вы 
доставляете мне необычайное удовольствие вашими прекрасными 
описаниями.

—  Нам самим приятно вспомнить,— продолжали купцы,— о мно
гих часах, проведенных в Италии, во Франции и в Ш вабии 
в обществе певцов, и мы рады, что вы с таким интересом  
внимаете нам.

Когда путешествуешь в горах, беседа становится вдвойне при
ятной, и время летит незаметно. Может быть, вас займут несколько 
интересных рассказов про певцов, которые мы слышали во время 
путешествий. О том, что нам пели певцы, мы можем мало сказать, 
потому что радость и возбуждение минуты мешают все запомнить, 
а, кроме того, постоянные торговые дела тоже стерли многое, что 
осталось в памяти.

В старые времена вся природа была, вероятно, более живой и 
восприимчивой, чем в наше время. Многое, что теперь, кажется.
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едва замечают даже звери и что чувствуют и с наслаждением вос
принимают только люди, в то время ощущалось даже бездушными 
предметами; поэтому люди, обладавшие высоким художественным 
даром, создавали тогда много такого, что нам теперь кажется не
вероятным и сказочным. Так, в древние времена, в пределах тепе
решнего греческого государства, как нам рассказывали путеш е
ственники, слышавшие еще там эти предания в простом народе, 
были поэты, пробуждавшие дивными звуками волшебных инстру
ментов тайную жизнь лесов, духов, спрятанных в стволах деревьев; они 
оживляли мертвые семена растений в диких местностях и созда
вали там цветущие сады, укрощали зверей, смягчали нравы дика
рей, вызывали в них кроткие чувства, насаждали мирные искус
ства, превращали стремительные потоки в тихие воды и даже увле
кали мертвые камни в стройные движения мерного танца. Говорят, 
оии были одновременно прорицателями и жрецами, законодателями 
и врачами: своим волшебством они вызывали высшие сущ ества, 
которые открывали им тайны грядущего, гармонию и естественный 
строй всего земного, а также свойства и целебные силы чисел, 
растений и всех существ. С тех пор, как гласит предание, и воз
никло разнообразие звуков, а также странные влечения и сочета
ния в природе: до того все было дико, беспорядочно и враждебно. 
Странно только то, что хотя прекрасные следы этого и остались 
на память о благодетелях человеческого рода, но самое их искус
ство иди же тонкое чутье природы утратились. В  те времена слу
чилось однажды, что один из этих удивительных поэтов или музы
кантов— в сущности музыка и поэзия одно и тоже и так же свя
заны, как рот и уши, так как рот только подвижное и отвечающее ухо—  
собрался ехать за море в чужую страну; у него было множество 
драгоценностей и прекрасных вещей, которые люди дарили ему 
из благодарности. Он увидел у берега корабль, владельцы которого 
выказывали готовность повезти его туда, куда он желал, за пред
ложенную им плату. Но блеск и красота его сокровищ вскоре воз
будили их жадность; они уговорились между собой выбросить певца 
в море, а затем разделить м«жду собой его имущество. Выйдя в 
море, они напали на него и сказали, что ему предстоит смерть, 
так как они решили бросить его в воду. Он стал трогательно пр«-

3*
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сить их о пощаде, предложил им в качестве выкупа свои сокро
вища и предсказал им большое несчастие, если они выполнят свое 
намерение. Но ни то, ни другое не подействовало на них; они боя
лись, что он потом выдаст тайну их злодейского умысла. Увидев,

* что они так твердо стоят на своем, он попросил их дозволить ему, 
по крайней мере, сыграть и спеть перед смертью свою лебединую  
песню и обещал им после того добровольно броситься в море на 
их глазах, со своим простым деревянным инструментом в руках. 
Они отлично знали, что если услышат его волшебную песню, то 
сердца их смягчатся, и души их охватит раскаяние; поэтому они

, решили хотя и исполнить его последнюю просьбу, но во время 
пения заткнуть себе уши, чтобы не услышать звука его голоса и 
не отказаться от своего решения. Так все и произошло. П евец  
запел дивную, бесконечно трогательную песню. Весь корабль вто
рил ему, волны звучали, солнце и звезды появились вместе ’на 
небе, а из зеленых вод вынырнули пляшущие стаи рыб и морских 
чудовищ. Только люди на к ф абле стояли с враждебными лицами, 
крепко заткнув уши, и ожидали с нетерпением конца песни. Вскоре 
пение кончилось. Тогда певец с ясным челом прыгнул в темную 
бездну, держа в руке свой волшебный инструмент. Но едва только 
он коснулся сверкающих волн, как тотчас же под ним очутилась 
широкая спина одного из благодарных ему за песни морских чу
довищ, и оно уплыло, умчав на себе изумленного певца. В  скором 
времени оно примчало его к берегу, куда он направлялся, и мягко

• вынесло его на прибрежный камыш. Певец спел своему спасителю 
радостную песню в знак благодарности и ушел. Несколько времени 
спустя, он ходил однажды один по морскому берегу и стал изливать 
в сладостных; звуках свою печаль об утраченных сокровищах, столь 
дорогих ему, как память о счастливых часах и как знаки любви 
и благодарности. В то время, как он пел, среди моря вдруг по
явился его старый друг и, радостно приблизившись к берегу, вы
кинул на песок из пасти похищенные сокровища. После того, как 
певец прыгнул в море, начался дележ оставленных им сокровищ; 
дележ этот привел к спорам и кончился кровопролитной свалкой, 
стоившей жизни большинству спорщиков; те немногие, которые 
остались в живых, не умели управлять кораблем, и он скоро стук-
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нудся о берег, разбился и пошел ко дну. Моряки едва спасли свою 
жизнь и вернулись на берег с пустыми руками и в разорванном  
платье; таким образом, при помощи благодарного морского живот
ного, нашедшего сокровища на дне морском, они вернулись в 
руки прежнего владельца.



ГЛАВА ТРЕТЬЯ

—  Другой рассказ,— продолжали купцы, помолчав, —  не такой 
чудесный и относится к более позднему времени: но и он вам, 
быть может, понравится и еще ближе познакомит вас с могуще
ством дивного искусства. Некий старый король жил с большой 
пышностью. Со всех сторон к его двору стекались люди, чтобы 
разделить великолепие его жизни; на ежедневных празднествах не 
было недостатка в обильных яствах, в музыке, в дивном убран
стве и одеждах, в тысяче разнообразных зрелищ и увеселений, а 
также в умных, приятных и ученых людях для беседы и развле
чения, в красивых, обаятельных юношах и девушках, составляю
щих всегда душу приятных пиршеств. У старого короля, строгого 
и сурового по природе, было два влечения, побуждавших его со
держать пышный двор и так прекрасно устроить его. Одним вле
чением его была нежность к дочери, бесконечно дорогой ему, как 
память о рано умершей я?ене, а также потому, что она была не
выразимо прекрасна; он бы охотно отдал все сокровища природы  
и всю силу человеческого духа, чтобы создать ей рай на земле. 
Другим влечением была его страстная любовь к поэзии >и ее твор
цам. Он с юности с глубоким наслаждением читал произведения 
поэтов, потратил много усердия и большие деньги на то, чтобы 
собрать их произведения на всех языках, и всегда выше всего  
ценил общество певцов. Он привлекал их к своему двору отовсюду 
и осыпал их почестями. Он готов был беспрерывно слушать их  
песни и часто забывал самые важные дела и даже еду и питье 
ради новой увлекательной песни. Дочь его выросла среди песен, 
и вся ее душа была нежной песнью, выражением одной лишь 
скорби и тоски. Благотворное влияние певцов, пользовавшихся 
почетом и покровительством, сказывалось во всей стране и, в особен-
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ностн, при дворе. Жизнью наслаждались медленными, маленькими 
глотками, как очаровательным питьем, и с тем более чистой ра
достью, что все низменные злые страсти рассеивались от звуков 
нежного, гармонического настроения, царившего во всех душ ах. Ду
шевное спокойствие и блаженное внутреннее созерцание самобытно 
созданного счастливого мира сделались достоянием этого дивного 
времени, и о распрях говорилось только в старинных поэтических 
сказаниях, как о существовавших встарь врагах человечества. 
Духи песнопения дали, казалось, своему покровителю очарователь
нейший знак своей благодарности в лице его дочери, обладавшей 
всем, что самое нежное воображение может соединить в прелест
ном образе девушки. Н а прекрасных пирах она появлялась, окру
женная милыми подругами, в сверкающем белом платье, слушала 
с глубоким вниманием пение вдохновенных певцов во время по
этических состязаний и, краснея, возлагала благоуханный венок, 
на кудри счастливца, песня которого одерживала победу. В эти 
минуты она казалась воплотившейся душой дивного искусства, 
созидающего волшебные звуки и, глядя на нее, переставали уди
вляться восторгам и песням поэтов.

Но над этим земным раем витала таинственная судьба. Един
ственное, что заботило все население, было замужество юной 
принцессы; от него зависело продление бл аженства и судьба всей 
страны. Король становился все более старым. Он сам был сильно 
озабочен, и все. же не было никаких видов на такое замужество 
принцессы, которое могло бы всех удовлетворить. Священное благо
говение перед королевским домом не позволяло никому из поддан
ных даже мечтать об обладании принцессой. На нее смотрели, как 
на существо неземное, и все чужеземные принцы, которые поя
влялись при дворе с притязаниями на ее руку, казались неизмеримо 
ниже ее; никому даже в голову не приходило, что принцесса или 
король могут обратить взор на кого-нибудь из них. Сознание своего 
ничтожества постепенно отпугнуло всех прежних претендентов, и 
слухи о непреклонной гордости королевской семьи отнимали н у 
новых охоту подвергнуться унижениям. Эти слухи имели некоторое 
основание. При всей своей кротости, король почти невольно уверо
вал в свое величие, и мысль о браке дочери с человеком более
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низкого и темного происхождения была для него нестерпима. Е е  
исключительно высокие качества все более и более укрепляли в 
нем эти чувства. Он происходил от древних восточных царей. 
Ж ена его была последней в знаменитом роде героя Рустана. Певцы 
короля неустанно пели ему про его родство с прежними сверхчедо- 

• веческюш  властителями мира, и в волшебном зеркале поэзии пре
восходство его над всеми другими людьми и величие его рода 
представлялись ему еще более ярко; ему казалось, что он связан 
с остальным человечеством только через посредство более благо
родного сословия певцов. Он тщетно искал второго Рустана и 
печалился, так как чувствовал, что сердце его расцветающей до
чери, интересы государства и его старость делают ее брак во всех  
отношениях чрезвычайно желательным.

Не далеко от столицы жил в уединенном поместьи старик, 
, который всецело занят был воспитанием своего единственного сына 

и, кроме того, лечил сельское население в случаях тяжких болез
ней. Его сын был вдумчивого нрава и предавался изучению при
роды; отец руководил занятиями сына с его детских лет. Старик 
за несколько лет до того приехал издалека в этот мирный цвету
щий край и тихо наслаждался благотворным миром, водворенным 
заботами короля. Он пользовался тишиной для изучения сил при
роды и передавал свои увлекательные знания сыну, который вы
казывал большой интерес к ним; его глубокой душе природа охотно 
доверяла свои тайны. Лицо юноши казалось обыкновенным и не
значительным тем, кто не умел подмечать высшим чутьем сокро
венное в очертаниях его благородного лица и в необычайной 
ясности глаз. Но чем дольше на него смотрели, тем он казался 
привлекательнее, и трудно было- оторваться от беседы с ним, слыша 
его нежный проникновенный голос и его очаровательные речи. 
Однажды принцесса, сады которой примыкали к лесу, окружавшему 
поместье старика в маленькой долине, поехала одна верхом в лес, 
чтобы свободно отдаться своим мечтам, повторяя про себя прекрас
ные песни. Прохлада высокого леса увлекала ее все дальше в 
тенистую глубину и, наконец, она приехала в поместье, где жил 

. старик с сыном. Ей захотелось напиться молока; она сошла с 
лошади, привязала ее к дереву и вошла в дом попросить глоток
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молока. Сын старика, увидев ее, почти испугался волшебного 
явления величественной девушки, украшенной всеми чарами юности 
и красоты и почти обожествленной неописуемо-чарующей прозрач
ностью нежной, невинной и благородной души. Он выбежал из 
комнаты, спеша выполнить ее просьбу, звучавшую как пение духов; 
старик же со скромной почтительностью подошел к ней и пригла
сил ее сесть у простого очага, расположенного по средине комнаты; 
легкое голубое пламя бесшумно поднималось вверх из глубины 
очага. Е е с первого взгляда поразила комната, украшенная мно
жеством редких предметов, чистота и порядок в доме, а также 
удивительная святость во всем; это впечатление ещ е усилилось при 
виде почтенного старца в простой одежде и его скромного, благо
воспитанного сына. Старик сразу признал в ней, по ее роскошной 
одежде и благородной осанке, особу, имеющую отношение ко двору. 
Пока сына не было в комнате, она стала расспрашивать старика 
о некоторых достопримечательностях, которые более всего бросились 
ей в глаза, в особенности, о нескольких странных старинных 
изображениях, стоявших рядом с ее стулом у очага; он с готов
ностью дал ей увлекательные объяснения. Сын вскоре вернулся с 
кувшином свежего молока и передал ей его непринужденно и 
вместе с тем почтительно. После приятной беседы с отцом п с 
сыном она поблагодарила их за гостеприимство и, краснея, по
просила у старика дозволения побывать у них снова, чтобы на
сладиться его поучительными речами о стольких замечательных 
предметах. Потом она села на лошадь и уехала домой, не выдав 
себя, когда убедилась, что отец и сын не знают ее. Несмотря на  
близость столицы, оба они так ушли в работу, что избегали об
щения с людьми; у юноши никогда не являлось поэтому желания 
побывать на придворных празднествах. К тому же он никогда не 
оставлял отца более, чем на час, когда уходил побродить по лесу в 
поисках бабочек, жуков и растений, и внимал внушениям тихого 
духа природы через посредство его разнообразных внешних про
явлений. Для старика, для принцессы и для юноши простое про
исшествие приобрело одинаково большое значение. Старик сразу  

. заметил, какое глубокое впечатление незнакомка произвела на его 
сына, и он достаточно его знал, чтобы понять, что всякое глубо-
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кое впечатление останется в душе его на всю жизнь. Его молодость 
и нетронутость должны были претворить первое ощущение такого 
рода в непреодолимое чувство. Старик уже давно ждал такого 
события. Благородная прелесть незнакомки невольно внушала ему 
симпатию, и его доверчивая душа не тревожилась о дальнейшем 
развитии странного происшествия. Принцесса никогда еще не 

 ̂испытывала такого состояния, как то, в котором медленно возвра
щалась домой. Она была во власти смутного, странно-колеблюще- 
гося впечатления от нового мира, и это не давало возникнуть 
никакой определенной мысли. Волшебное покрывало окутывало 
широкими складками ее ясное сознание. У иее было такое чув
ство, точно она очутилась бы в неземном мире, если бы покры
вало откинулось. Воспоминание о поэзии, которая до того занимала 
всю ее душу, превратилось в далекую песню, соединявшую ее 
странно-очаровательную грезу с минувшими временами. Когда она 
вернулась во дворец, она почти испугалась его великолепия и 
пестрой суеты; и ещ е более,.устрашило ее приветствие отпа, лицо 
которого, впервые в ее жизни, внушило ей благоговение и робость. 
Ей показалось необходимым молчать о своем приключении. В се  
достаточно привыкли к ее грезам, к ее глубокс-задуйчивому взгляду, 
чтобы увидеть в нем что-либо необычное. Ее прежнее веселое 
настроение исчезло; ей казалось, что она окружена чужими. Стран
ный страх охватил ее душу и длился до вечера. Тогда только ее 
утешила, навеяв счастливые грезы, радостная песня одного поэта, 
который превозносил надежду и увлекательно пел о чудесах веры 
в исполнение желаний.

Юноша тотчас же после ее ухода ушел в чащу леса. Держась 
края дороги, он последовал за нею через кусты до ворот в парк 
и потом вернулся по дороге. Вдруг он увидел, что у ног его что то 
ярко сверкнуло. Он наклонился и поднял темно-красный камень, 
который с одной стороны сверкал необычайным блеском; на дру
гой его стороне вырезаны были непонятные знаки. Он увидел, 
что это драгоценный карбункул, и ему как будто вспомнилось, что 
камень этот был у незнакомки посредине ее ожерелья. Он поспе
шил окрыленным шагом домой, точно надеясь, что она еще там, 
и принес камень отцу. Они решили, что сын на следующее же
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утро пойдет обратно по дороге и будет ждать, не ищут ли камень, 
и тогда его отдаст. Если же этого не случится, то они решили 
подождать вторичного посещения незнакомки, чтобы вручить ка
мень ей самой. Юноша созерцал карбункул почти целую ночь и 
под утро ощутил неотразимое желание написать несколько слов 
на бумажке, в которую он завернул камень. Он сам в точности 
не знал, что представлял себе и о чем думал, когда писал сле
дующие слова:

В его крови, сияющей и знойной,
Загадочные вижу письмена.
Не так ли в сердце вечен лик спокойный 
И ты, безвестная, отражена?
Из камня брызжет искр поток нестройный,
Во мне лучей колеблется волна.
Из камня к свету скрытый свет струится.
Не сердце ль сердца и во мне таится^

Е два наступило утро, как он отправился в путь и поспешил к 
воротам сада.

Тем временем принцесса заметила, раздеваясь на ночь, потерю 
дорогого камня из ожерелья. Карбункул был ей дорог, как память 
о матери, а также как талисман. Обладание им обеспечивало ей 
свободу, так как, нося его, она знала, что никогда не подпадет 
под чужую власть против своей воли.

Потеря камня скорее удивила, чем испугала ее. Она помнила, 
что камень был на ней, когда она выехала из дому, и была 
твердо уверена, что потеряла его или в доме старика, или на 
обратном пути в лесу; она ещ е ясно помнила дорогу и решила с 
самого утра пойти искать камень. Эта мысль привела ее в радост
ное расположение духа; можно было подумать, что потеря со
вершенно не огорчила ее, так как была предлогом тотчас же снова 
проделать тот же путь. Когда наступило утро, она пошла через 
сад в лес, и так как шла скорее обыкновенного, то ее ничуть не 
удивило, что сердце у нее сильно билось и теснило грудь. Солнце, 
только что стало золотить верхушки старых деревьев; они тихо
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шелестели и точно будили друг друга от ночных грез, чтобы вме
сте приветствовать солнце. Принцесса услышала издали шум, 
взглянула на дорогу и увидела спешившего к ней навстречу 
юношу, который в ту же минуту заметил ее.

Он на минуту остановился, как вкопанный, я стал глядеть на 
нее, не отводя глаз, точно хотел убедиться, что это действительно 
она перед ним, что появление ее не обман чувств. Они привет
ствовали друг друга с сдержанным выражением радости, точно 
давно знали и любили друг друга. Ещ е прежде, чем принцесса 
успела объяснить ему причину своей ранней прогулки, он, краснея 
и с сильно бьющимся сердцем, передал ей драгоценный камень, 
завернутый в исписанную бумажку. Можно было подумать, что 
принцесса угадала внутренним чутьем содержание стихов. Она 
молча взяла бумажку дрожащей рукой и в награду за находку,

1 почти не отдавая себе отчета в том, что делает, надела на юношу 
золотую цепочку, которую носила на ш ее. Он смущенно опустился 
перед нею на колени, и к о д а  она осведомилась о его отце, он 
долгое время не мог найти слов для ответа. Она сказала ему ти
хим голосом, опустив глаза, что вскоре опять будет у них и с 
большой радостью воспользуется готовностью отца познакомить ее 
со своими редкостями.

Она еще раз поблагодарила юношу с необычайной сердеч
ностью и затем медленно, не оборачиваясь, пошла назад. Юноша 
не в силах был проговорить ни слова. Он почтительно покло
нился и долго глядел ей вслед, пока она не исчезла за деревьями. 
Немного дней спустя она вторично приехала к старику, а за 
этим вторым посещением последовали дальнейшие. Юноша неза
метным образом сделался ее постоянным провожатым. Он в опре
деленные часы приходил за нею к саду и провожал ее туда об
ратно. Она хранила ненарушимое молчание относительно того, 
кто она, хотя в остальном настолько доверялась своему спутнику, 
что вскоре ни одна мысль ее небесной души не оставалась для 
него тайной. Е е высокое происхождение точно внушало ей самой 

, тайный страх. Ю ноша тоже открывал ей всю свою душу. Отец и 
сын считали ее знатной молодой девушкой придворного круга. 
Она привязалась к старику, как нежная дочь. Е е ласковое обра-
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щение с ним было очаровательным предвозвестником нежности к 
юноше. Она вскоре сроднилась с очаровательным домом и пела 
под звуки лютни своим небесным голосом дивные песни старику 

,и  сыну, сидевшему у ее ног, а затем обучала сына этому обоя- 
тельному искусству; после того она, в свою очередь, внимала его 
вдохновенным объяснениям мировых тайн. Он рассказывал ей, 
как создался мир, благодаря чудесным влечениям, и как светила 
соединялись в звучные хороводы. Доисторические времена воскре
сали в ее душе через посредство его священных иоветствований, 
и она приходила в восторг, когда ученик ее, охваченный мощ
ным вдохновением, брал в руки лютню и с невообразимой понят
ливостью начинал петь дивные песни. Однажды, когда юноша 
провожал принцессу домой, душа его поддалась особенно смелому 
порыву, а мощная любовь победила ее девичью сдержанность; 
оба они, сами не зная как, упали друг другу в объятия, и первый 
пламенный поцелуй соединил их навеки. В это время, с насту
плением сумерек, поднялась вдруг сильная буря в вершинах де
ревьев. Грозные тучи надвинулись на них и окутали глубокой 
ночной темнотой. Он торопился укрыть свою спутницу от страш
ной непогоды, от вырываемых ветром деревьев, но заблудился 
среди ночного мрака в тревоге за свою возлюбленную и углублялся 
все дальше и дальше в лес. Страх его усилился, когда он заме 
тил свою ошибку. Принцесса представляла себе испуг короля и 
всего двора; невыразимый ужас пронизывал вреуя от времени 
разрушительным лучем ее душу и только голос /возлюбленного, 
неустанно твердившего ей слова утешения, возвргрцал ей муже- 

< ство и облегчал стесненную грудь. Буря не прекращалась: все 
старания найти дорогу были тщетны, и они обрадовались, когда 
при вспыхнувшем свете молнии открыли по близости пещеру на 
крутом склоне лесистого холма; там они надеялись укрыться от 
бушующей непогоды и найти отдых истощенным силам. Счастье 
благоприятствовало их желаниям. Пещ ера была сухая и обросшая 
чистым мохом. Юноша быстро зажег костер из хвороста и моха, 
и они могли обсушиться у огня. Влюбленные очутились отрезан
ными от мира, спасенными от опасности и расположились на 
удобном теплом ложе.
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Дикий миндальный куст, отягченный плодами, свешивался в 
самую пещеру и, услышав журчание ручья по близости, они вскоре 
нашли свежую воду для утоления жажды. Лютню юноша взял с 
собой и она доставила им теперь ободряющее, успокоительное 
развлечение у потрескивающего огня. Казалось, высшая сила за
хотела поскорее распутать узел и свела их в этой романтической 
обстановке. Невинность их сердец, волшебное настроение душ и 
неотразимая власть сладостной страсти и юности опьяняла их; 
они вскоре забыли мир и все свои отношения к нему и при сва
дебном пении грозы и брачных факелах молнии погрузились в. 
сладчайшее упоение, какое когда-либо охватывало смертную 
чету. С наступлением светлого голубого утра они проснулись в 
новом блаженном мире. Но поток горячих слез, который вскоре 
полился из глаз принцессы, выдал ее возлюбленному пробуждаю
щуюся тревогу ее сердца. Он стал в эту ночь старше на много лет, сде
лался из юноши взрослым мужем. Охваченный беспредельным 
воодушевлением, он начал р еш ать  свою возлюбленную, говоря о 
святости истинной любви, о высоком доверии, которое она вну
шает, и стал ее просить, чтобы" она твердо ждала самого радо
стного будущего от гения-хранителя ее сердца. Принцесса почув
ствовала истину его утешающих слов и открыла ему, что она 
дочь короля и что она страшится горя и оскорбленной гордости 
ее отца. После долгого обсуждения они пришли к согласному ре
шению, и юноша тотчас же отправился к своему отцу, чтобы озна
комить его с их намерениями. Он обещал скоро вернуться к ней 
и покинул ее ■успокоенной; она погрузилась в сладкие мечты о 
благополучном исходе событий. Юноша вскоре прибыл в отцовский 
дом, и старик очень обрадовался, увидав его живым и невреди
мым. Он узнал историю и намерения любящей четы и, после не
которого размышления, согласился содействовать им. Дом его был 
укрытый от взоров, и в нем существовало несколько подземных 
комнат, куда нелегко было проникнуть. И х решили предоставить 
принцессе. В сумерки юноша привел ее, и старик встретил ее, 
глубоко растроганный. Она потом часто плакала, когда оставалась 
одна, думая о горе своего отца; бо она скрывала свою печаль от
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возлюбленного и говорила о ней только старику, который ласково 
утешал ее надеждами на скорое возвращение к отцу.

При дворе началась страшная тревога, когда вечером заме
тили отсутствие принцессы. Король был вне себя и разослал лю
дей во все стороны искать ее. Никто не мог объяснить себе ее 
исчезновения. Никому не приходила мысль о какой - нибудь 
любовной тайне; не предполагали также возможности побега, так 
как, кроме принцессы, никто не исчез из придворных. Н е было 
ни малейших оснований ни для каких предположений на ее счет, 
Разосланные гонцы вернулись ни с чем, и король впал в глубо
кую печаль. Только по вечерам, когда к нему являлись певцы и 
пели ему прекрасные песни, в нем пробуждалась на минуту преж- 

, няя радость; ему казалось, что дочь его по близости, и он снова 
надеялся увидеть ее. Но когда он оставался один, сердце 
его разрывалось на части от горя, и он громко плакал. Тогда он 
думал про себя:— Н а что мне мое величие и высокое рождение? 
Все же я несчастнее всех людей на м ет е . Ничто не может зам е
нить мне мою дочь. 1 Б ез нее все песни лишь пустые слова и 
обман чувств. Она была волшебной силой, вливавшей в них жизнь 
и радость, она облекала их образы и придавала им очарование. 
Как бы я хотел быть ничтожнейшим из моих слуг. Тогда бы у 
меня • была моя дочь, был бы еще зять и внуки, которых я са
жал бы себе на колени. Тогда бы я был действительно королем. 
Не венец и не державная власть составляют короля, а полное, 
бьющее через край чувство радости, удовлетворенность земными 

, благами, чувство избытка счастья. Я  наказан за свою гордыню. 
Утрата супруги еще недостаточно меня потрясла, и вот теперь 
меня постигло беспредельное горе.— Так жаловался на судьбу свою 
король в часы самого пламенного томления. Иногда же снова 
проявлялись его прежняя суровость и гордость. Од гневался на 
себя за  свои жалобы и решал переносить печаль, как подобало 
его высокому положению. Он тогда считал, что должен страдать 
больше других, что королю приличествует великая скорбь. Но 
когда наступали сумерки, когда он входил в комнату дочери и 
глядел на висевшие там платья и на' все ее вещи, остававшиеся  
стоять по своим местам так. точно она только что вышла из ком
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наты, он забывал свои намерения, ясно обнаруживал свою печаль 
и взывал о жалости к ничтожнейшим из своих слуг. Весь город 
и вся страна плакали и разделяли его скорбь. Но почему-то но
сился слух, что принцесса жива и вскоре вернется вместе с 
тем, кто стал ее супругом. Никто не знал, откуда пошел этот 
м у х , но все радостно верили ему и с нетерпением ждали скорого 
возвращения принцессы. Так прошло несколько месяцев, и снова 
настала весна. «Вот увидите,— говорили некоторые,— скоро вер
нется принцесса». Даже король повеселел и стал надеяться. Слух 
казался ему как бы обетом расположенного к нему провидения. 
Возобновились прежние празднества и для полного расцвета 
прежнего великолепия недоставало только принцессы. Однажды 
вечером, когда как раз исполнился год со времени ее исчезновения, 
весь двор собрался в саду. Воздух был теплый и ясный: тихий 
ветер шелестел в верхуш ках старых деревьев и, казалось, возве
щал о приближении издалека веселого каравана. Во мрак ш еле
стящих верхушек поднялась высокая струя фонтана среди множе
ства факелов с бесчисленными огнями и сопровождала звучным 
журчанием песни, раздававшиеся под деревьями. Король сидел на 
пышном ковре, и вокруг него собрался двор в праздничных одеж
дах. Многочисленная толпа наполняла сад и окружала величе
ственное зрелище. Король глубоко погрузился в мысли. Ему пред
ставился с необычайной ясностью образ его дочери; он вспоминал 
счастливые дни. внезапно оборвавшиеся ровно за год перед тем. 
Пламенная тоска охватила его и обильные слезы потекли по ста
рым щекам; но он ощущал вместе с тем необычайную радость. 
Ему казалось, что печальный год был только тяжелым сном, и он 
поднял глаза, как бы отыскивая среди людей и деревьев высокий, 
священный, обаятельный образ дочери. Певцы только что кончили 
свои песни, и глубокая тишина казалась знаком общей умилен- 
ности, ибо певцы воспевали радость свидания после разлуки, 
весну и будущее в тех красках, которыми украшает его надежда.

Вдруг тишину прервали звуки незнакомого прекрасйого го
лоса, который раздался точно из древнего дуба по близости. Все 
взгляды направились туда; там стоял юноша в простой, но чуже
земной одежде. Он держал в руке лютню и спокойно продолжал
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петь низко поклонившись, когда король обратил взгляд в его сто
рону. Голос его был необычайно прекрасен, и пение звучало н е
ведомым очарованием. Он пел о начале мира, о происхождении 
звезд, растений;, животных и людей, о всемогущем участии при
роды, о древнем болотом веке и о властительницах его, любви и 
поэзии, о возникновении ненависти и варварства и об их ра
спрях с этими добрыми богинями и, наконец, о грядущем торже
стве последних, о конце печали, об обновлении природы и о том, 
что вернется вечный золотой век. Старые певцы, сами охвачен
ные восторгом, обступили во время пення странного незнакомца. 
Небывалое восхищение преисполнило зрителей, и самому королю 
казалось, что его куда-то уносит небесный поток. Такой песни 
никто никогда еще не слышал, и всем казалось, что среди них 
появилось небесное создание, тем более, что юноша как, бы ста
новился во время пения все более прекрасным, а голос его все 
более мощным. Воздух играл его золотыми кудрями. Лютня ожи
вала в его руках, и взор его. погрузился, точно опьяненный, в 
более таинственный мир. Детская невинность и чистота его лица 
тоже казались неземными. Но вот дивное пение кончилось. Ста
рые певцы прижимали юношу со слезами радости к груди. Тихий, 
глубокий восторг охватил присутствующих. Король взволнованно 
подошел к певцу. Юноша скромно упал к его ногам. Король его 

, поднял, сердечно обнял его и сказал, чтобы он сам себе назна
чал награду. У него вспыхнуло лицо, и он попросил короля вы
слушать еще одну песню и тогда ответить на просьбу. Король 
отступил на несколько шагов и чужеземец начал:

«Пути певца— труды без счета,
Он платье о терновник рвет,
Проходит реки и болота,
И помощь— кто ему пошлет?
Все безнадежней, бесприютней 
Певца усталая мольба.
Ещ е не расстается с лютней,
Но тяжела ему борьба.

Н О В А Л И С
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1 Мне грустный был назначен жребий, 
Пустынна вкруг меня земля,
Я  всем пою о светлом небе,
Ни с кем веселья не деля.
Своим уделом весел каждый 
И жизни рад— через меня:
Но жалок дар их: встречной жаждой 
Не примут моего огня.

Легко со мною разлученье,
Как о маем, улетевшим вдаль;
Когда он тает в отдаленье,
Кому растаявшего жаль?
Они просили только хлеба—
А знать, кто сеял— нужды нет;
Я в песнях сотворил им небо—
В молитве их н-Дду ль ’ответ?

Я чувствую: волшебной властью 
Окрепли слабые уста.
Ах, отчего их дивной страстью 
Любви не окрылит мечта?
Н е вспомнит ни одна о бедном 
Пришельце из чужой страны;
К его молениям бесследным 
Сердца, как раньше, холодны.

Он падает в густые травы,
В слезах пытается заснуть;
Но гений песен величавый 
В стесненную нисходит грудь: 
Забудь, забудь, что ты унижен,
Не вечны слезы на лице,
Чего в стенах не встретил хижин, 
Тебе предстанет во дворце.
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Конец томленьям и урону,
Судьба нежданная близка.
Венок из мирта, как корону.
Наденет верная рука.
К престолу славы властным словом,
Счастливый, призван ты один;
П евец по ступеням суровым 
Взошел, как королевский сын».

Когда он дошел до этого места в своей песне, присутствующих 
охватило странное волнение, ибо при последних строфах вдруг 
появились и стали за певцом никому неведомые старик и рядом 

» с ним закутанная в покрывало женщина высокого роста, с див
ным младенцем на руках. Ребенок ласково глядел на чужих лю
дей и с улыбкой тянулся маленькими ручками к сверкающему 
венцу короля. Но общее изумление возросло ещ е более, когда 
вдруг с верхушек старых деревьев слетел любимый орел короля, 

i постоянно находившийся при нем;' о'н держал в клюве золотую 
головную повязь, которую он, повидимому, похитил из комнат ко
роля. Орел спустился на голову юноши, и повязь обвилась во
круг кудрей чужеземца, в первую минуту испугавшегося. Орел 
отлетел к королю, оставив повязь. Юноша передал ее ребенку, 
потянувшемуся за нею, и продолжал растроганным голосом свою 
песню:

«П евец, от грезы пробужденный,
В волненье ринулся вперед,
Листвой зеленой осененный,
К порогу царственных ворот.
Блистают стены крепкой сталью,
И х песня победит шутя.
К нему с любовью и печалью 

4 Стремится царское дитя.

Любовь их сводит тесно вместе,
Но гонит вдаль бряцанье бронь;
Они таятся в мирном месте,

.И х  мучит сладостный огонь.
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И оба, скрытые укромно,
Страшатся гнева короля,
Всегда— зарей и ночью темной—
Вдвоем восторг и боль деля.

И  о надежде непрерывно 
Поет над матерью певец,
И , привлеченный песней дивной,
Приходит к ним король-отец.
И дочь протягивает внука,
Младенца в золотых кудрях;
Испуг, раскаянье и мука 
И х вдруг повергнули во прах.

И  нежностью душ а родная 
'И  звуком песен смягчена,
Зовет, страданья забывая,
К  блаженству вечному она.
Любви настало искупленье,
Она свой давний платит долг,
И  в поцелуях примиренья 
Напев небесный не умолк.

Приди же, гений песнопений,
И здесь любви не измени,
Дочь возврати родимой сени 
И  дочери отца верни!
Е е  и внука он обнимет,
А если счастью нет конца,
Он в царственные руки примет,
Как сына милого, певца».

При этих словах, мягко прозвучавших по темным переходам, 
юноша приподнял дрожащею рукой покрывало, скрывавшее лицо 
женщины. П ринцесса упала, обливаясь слезами, к ногам короля и 
протянула ему прекрасное дитя. Певец стал на колени рядом
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с нею и опустил голову. Тревожная тишина захватила у всех ды- 
ние. Король стоял несколько минут с строгим лицом, ничего не 
говоря; потом он привлек принцессу к своей груди, долго прижи
мал ее к себе и громко плакал. Затем поднял также юношу и 
обнял его с глубокой нежностью. Светлое ликование овладело 
тесно окружившей их толпой. Король взял младенца и благоговейно 
поднял его к небу; потом он милостиво приветствовал старика. 
Проливались без числа радостные слезы. Певцы стали петь, и 
тот вечер сделался священным для всей страны, жизнь которой 
превратилась с этой поры в дивный праздник. Никто не знает, 

, куда девалась эта страна. В  сказаниях только говорится, что 
Атлантиду скрыли от взоров мощные волны.



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

Несколько дней путл прошли без всяких перерывов. Дорога 
была твердая и сухая, погода ясная и живительная; места, по ко
торым вед путь, были плодородны, населены и разнообразны. 
Страшный тюрингенокий лес оставался позади; купцы много раз 
совершали этот путь, имели всюду знакомых и встречали везде 
самый радушный прием. Они избегали ездить по пустынным* местно
стям, где водились разбойники; а если приходилось непременно 
проезжать через них, то брали с собой достаточную охрану. Н е
сколько владельцев соседних горных замков были в хорош их отно
шениях с купцами. Купцы их навестили, спрашивая, нет ли у 
них поручений в Аугсбург. Путников всюду ласково угощали, а 
жены и дочери с любопытством обступали чужеземцев. Мать Гейн- 
риха вскоре покорила всех своей общительностью и добротой. 
Всем было приятно познакомиться с женщиной из столичного го
рода, которая охотно рассказывала о новых модах, а также учила 
готовить разные вкусные блюда. Молодого Офтердингена рыцари 
и дамы хвалили за  его скромность и за непринужденное мягкое 
обращение. Дамам нравилась его привлекательная внешность, дей
ствовавшая на них как простое слово незнакомца, которого сна
чала почти даже не слышишь, пока оно, уже много времени спустя 
после его ухода, не начинает все более раскрываться, как не
взрачный бутон, превращаясь, наконец, в дивный цветок и сверкая 
пестротой густо сросшихся лепестков; и потом уже никогда этого 
слова не забывают; его неустанно повторяют, и оно становится 
неисчерпаемым сокровищем. Тогда точнее вспоминают про незна
комца, начинают догадываться и, наконец, ясно понимают, что он 
явился из высшего мира. Купцы получили множество поручений 
и уехали, обменявшись взаимными пожеланиями свидеться вновь
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в ближайшее время. В одном из замков, куда они прибыли под вечер, 
было очень весело. Хозяин замка был старый воин, который 
праздновал и прерывал досуг мирного времени и одиночество своей 
жизни частыми пирами; кроме шума битв и охоты, он не знал 
иного времяпрепровождения, как за полной чашей.

Он принял путников с братским радушием, окруженный шум
ной толпой пирующих. Мать повели к хозяйке дома. Купцов и 
Гейнриха усадили за  веселый стол, вокруг которого оживленно 
ходили чаши. Гейнриху после его многократных просьб разрешили, 

, в виду его юности, не участвовать в круговой чаше каждый раз, 
когда наступал его черед; но купцы зато не ленились и отважно 
пили старое франконское вино. Речь зашла о былых боях. Гейн
рих слушал с большим вниманием новые для него рассказы. Ры
цари говорили о святой земле, о чудесах Гроба Господня, о своих 
походах и своем плавании, о сарацинах, у которых некоторые из 
них были в плену, о веселой, полной очарования жизни на поле 
битвы и в лагере. Они возмущались тем, что небесная родина 
христианской веры все еще находится в дерзновенном владении 
неверных. Они восхваляли великих героев, заслуживших вечный 
венец славы отважной и неустанной борьбой против этого нече
стивого народа. Владелец замка показывал драгоценный меч, ко
торый он собственной рукой отнял у одного из предводителей 
неверных, завладев его замком, умертвив его и взяв в плен его 
жену и детей; император разрешил ему носить этот меч в гербе. 
Все стали рассматривать прекрасный меч; Гейнрих тоже взял его 
в  руку, и им овладела воинственная отвага. Он благоговейно при
ложился к мечу. Рыцари радовались его сочувствию. Старик обнял 
юношу, убеждая его навсегда посвятить себя освобождению Гроба 
Господня и возложить на плечи чудотворный крест. Он был по
ражен и ему все не хотелось выпускать из рук меч.

—  Подумай, сын мой, —  воскликнул старый рыцарь. —  П ред
стоит вскоре новый крестовый поход. Сам император поведет наши 
полчища на восток. По всей Европе снова раздается призыв 
-креста, и всюду пробуждается геройская благочестивая отвага. Как 
знать, не будем ли мы сидеть все вместе через год в великом ми
ровом граде Иерусалиме, радуясь победе и поминая отчизну за
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„ вином родной страны У меня в доме живет восточная девушка: 
я могу показать ее тебе. Они очень привлекательны для нас, за 
падных людей, и если ты хорошо владеешь мечом, то у тебя не 
будет недостатка в прекрасных пленницах. Рыцари громко запели 
крестовую песнь, которую в то время пели по всей Европе:

«В руках неверных гроб священный,
Спасителя святая сень.
Е е клеймят хулой презренной,
Е е поносят каждый день.
Н ас заглушенный зов тревожит:
О, кто позор мой уничтожит!

Где рыцарские ополченья?
Христовой веры где оплот?
Кто принесет ей возрожденье?
Кто в наше в^емя крест возьмет 
И в ревности о Божьем склепе 
Позорные сломает цепи?

Вот по ночным морям и нивам 
Идет священная вражда;
Взывает к сонным и ленивым 
В поля, в селенья, в города,
Повсюду буря восклицаний:
В поход и к бою, христиане!

И ангелы повсюду зримы,
И х лики немы и грустны,
И у порогов пилигримы 
Стоят отчаянья полны;

, В сех  призрак истомил единый:
Неистовые сарацины.

Заря пылает алой кровью 
"В краю далеком христиан.
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И каждый болью й любовью 
И  умиленьем обуян.
Хватают все— и крест, и латы, 
Родной очаг покинуть рады.

И все горят, друг с другом споря, 
Порывом Божий гроб спасти, 
Стекаются на берег моря,
Чтоб путь священный обрести.
И  дети прибегают тоже, 
Восторженные толпы множа.

Высоко над толпой сияя 
Колеблет знамя знак креста.
Вот верные у двери Рая,
Его распахнуты врата; ^
Все жаждут счастьем насладиться, 
За  веру смерти причаститься.

Вперед! Господне оподченье 
Стремится в даль заветных стран. 
Смирит неверных исступленье 
Десница Бога христиан.
Мы Божий гроб, добытый боем.
В крови язычников омоем.

И реет Девы лик бессонный 
Средь светлых ангелов небес,

, II кто упал, мечом сраженный,
В Ее родных руках воскрес.
Она в сияныг и в печали 
Склоняется к бряцанью стали.

К святыням! И за битвой битва! 
Гуди, глухой могильный зов!
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Прощен победой и молитвой 
Великий грех земных веков!
Умрет языческая злоба.

'И  нам в удел— святыня Гроба.

Гейнрих был глубоко потрясен. Гроб Господень представился 
ему в виде бледного образа благородного юноши, сидящего на 
большом камне, среди дикой толпы, и подвергающегося страшным 
истязаниям; ему казалось, что он обращает горестное лицо к кресту, 
сверкающему в глубине и без конца повторяющемуся в вздымаю
щихся морских волнах.

В  эту минуту за Гейнрпхом прислала мать; она хотела пред
ставить его хозяйке дома. Рыцари были так поглощены питьем и 
беседой о предстоящем походе, что не заметили как удалился 
Гейнрих. Он застал свою мать в сердечной беседе со старой доб
рой хозяйкой замка, которая ласково приветствовала его. Вечер  
был ясный; солнце спускалось к закату, и Гейнриху, которого тя
нуло к одиночеству и в золотистую даль, видневшуюся из мрачной залы 
через узкие глубокие сводчатые окна, разрешили погулять за воротами 
замка. Он поспешил выйти на воздух. Душа его была в смятении. С 
высоты старого утеса он увидел прежде всего лесистую долину, через 
которую мчался поток, приводивший в движение несколько мельниц; 
шум их колес едва доносился из глубины; далее расстилалась не
обозримая полоса гор, лесов и долин. От этого вида улеглась его 
внутренняя тревога. Прошло воинственное возбуждение, и в нем 
осталось только прозрачное, исполненное образов томление. Он 
чувствовал, что ему не достает лютни, хотя собственно не знал, 
какой она имеет вид и какие вызывает звуки. Мирное зрелище 
дйвного вечера погружало его в нежные грезы; цветок его души 
мелькал перед ним временами, как зарница Он шел, пробираясь 
сквозь кусты, и карабкался на мшистые скалы, как вдруг по бли
зости раздалось из глубины нежное, проникающее в душу женское 
пение, сопровождаемое волшебными звуками. Он не сомневался, 
что это звуки лютни; остановившись в глубокем изумлении, он 

. услышал следующую песню, пропетую на ломаном немецком 
языке:
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«Разве сердце на чужбине 
Н е изноет никогда?
Разве сердцу и доныне 
Блещет бледная звезда?
О возврате тщетны грезы.
Катятся ручьями слезы,
Сердце рвется от стыда.

Я б тебя— лишь день свободы!—  
Миртом темным оплела!
В радостные хороводы  
К резвым сестрам увела,
Я бы в платьях златотканных,
В кольцах ярких и чеканных 
Прежней девушкой была!

Много юаошей склонялии»
f

Жарким взором предо мной:
Нежные напевы мчались 
З а  вечернею звездой.
Можно ль милому не верить? 
Верность и любовь измерить?
До могилы милый— твой.

Здесь к ручьям сквозным и чистым 
Наклонен небесный лик,
К волнам знойным и душистым 
Утомленный лес приник.
Меж веселыми ветвями,
Меж плодами и цветами 
Раздается птичий крик.

Где вы, грезы молодые,
Милая моя страна?
Срублены сады родные,
Башня замка сожжена.



Грозные, как буря в море,
* Все смели войска в раздоре,

Ран исчез, и я одна.

Грозные огни взвивались 
В воздух неба голубой,
На лихих конях ворвались 
В город недруги гурьбой.

* Наш отец и братья бьются.
Н е вернутся! Не вернутся!
Н ас умчали за  собой.

Взор туманится печалью1,
Родина, родная мать!
Вечно ли за  этой далью 
О тебе мне горевать?

- Если б не ребенок милый,
Я  давно нашла бы силы 
Ц епи жизни разорвать».

» Гейнрих услышал рыдание ребенка и чей-то утешающий голос. 
Он спустился вниз сквозь кусты и увидел сидящую под старым 
дубом бледную, изможденную девушку. Прекрасное дитя, плача, 
обвивало ее шею; у нее тоже текли слезы из глаз, и на лугу подле 
нее лежала лютня. Она несколько испугалась, увидав незнакомого 
юношу, который приблизился к ней с грустным лицом.

—  Вы, верно, слышали мое пение,— ласково сказала она.— Ваше 
лицо мне кажется знакомым; дайте припомнить. Память моя осла
бела, но вид ваш будит во мне странное воспоминание о счастли
вом времени. О, да! Вы как будто похожи на одного из моих 
братьев, который еще до нашего несчастия расстался с нами и 
отправился в Персию к одному знаменитому певцу. Быть может, 
он еще жив и горестно воспевает несчастие своей семьи. Жаль, 
что я не помню хоть некоторые из тех дивных песен, которые 
он оставил нам! Он был благороден и неясен и самой большой 
радостью была для него его лютня.

60 Н О В А Л И С
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, Дитя, находившееся при ней, девочка, десяти иди двенадцати 
лет, внимательно смотрела на незнакомого юношу, тесно прижи
маясь к груди несчастной Зулеймы. Сердце Гейнриха преисполни
лось жалости. Он стал утешать певицу добрыми словами и попро
сил ее подробнее рассказать ему свою историю. Она охотно 
исполнила его просьбу. Гейнрих сел против нее и услышал р ас
сказ, часто прерываемый слезами. Более всего при этом просла- 

н вляла она свою родину и свой народ. Она говорила о благород
стве соотечественников, об их чистой, сильной отзывчивости к 
поэзии жизни, так же как к дивной, таинственной прелести при
роды. Она описывала романтические красоты плодородных аравий
ских земель, расположенных на подобие счастливых островов, 
среди недвижных песчаных пустынь. Они точно убежища для 
угнетенных и усталых, точно райские селения, полные свежих 
источников, журчащих среди густых лугов и сверкающих камней 
вдоль древних рощ, населенных пестрыми птицами с звучными 
голосами, и привлекают разнообразием следов старинного досто
примечательного времени.

—  Вас бы поразили, - сказала она, -п естр ы е, светлые, стран- 
, ные письмена и изображения, которые вы увидели бы на древних 

каменных плитах. Они кажутся такими знакомыми и не без осно
вания так хорошо сохранившимися. О них думаешь и думаешь, 
кое-что в отдельности начинает казаться понятным, и тем глубже 
загорается жеяание постигнуть глубокие соотношения этих древних 
начертаний. Неведомый дух их необычайно возбуждает работу 
мысли, и хотя и не находишь желанного, все же делаешь тысячу 
замечательных открытий в себе, и они придают жизни новый 
блеск, дают душе надолго плодотворные занятия. Жизнь на из
древле населенной земле, уже некогда прославившейся благодаря 
прилежанию населения, благодаря его работоспособности и любви 
к труду, имеет особую прелесть. Природа кажется там более че
ловечной и более понятной; смутные воспоминания, при прозрач
ности настоящего, отражают картины мира в резких очертаниях; 
таким образом получается впечатление двойного мира, который 
теряет тем самым тяжесть и навязанность и становится волшеб
ной поэмой наших чувств. Как знать, не сказывается ли в этом
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непонятное вмешательство прежнего, незримого теперь населения-, 
быть может, это и тянет людей, в определенное время их пробу
ждения, из новых мест на старую родину их племени, с таким 
разрушительным нетерпением побуждая их отдавать кровь и до
стояние за владение этими землями.

После краткой паузы она продолжала:— Н е верьте тому, что 
вам рассказывали о жестокости моего народа. Нигде с пленными 

-не обходятся более великодушно, и ваши странники, являвшиеся в 
Иерусалим, встречали там гостеприимный прием; но они не всегда 
были достойны этого. Большинство из них были негодные, злые 
люди, которые оскверняли свои паломничества злодеяниями и, 
правда, претерпевали за  это справедливое возмездие. Как спо
койно могли бы христиане навещать Гроб Господень, не затевая  
страшной ненужной войны, которая всех озлобила, принесла бес
конечно много горя и навсегда отделила Восток от Европы. Что 
в имени владельца? Наши властители свято чтили гроб вашего 
святого, которого и мы щшзнаем божественным пророком; как 
прекрасно мог бы его священный гроб стать колыбелью счастли
вого единения, основой вечных благодетельных союзов!

Среди беседы настал вечер. Спускалась ночь, и месяц пока
зался над влажным лесом в умиротворяющем сиянии. Они стали мед
ленно подниматься к замку; Гейнрих глубоко задумался, его воин
ственное воодушевление совершенно исчезло. Он видел странное 
смятение в мире; месяц явил ему лик утешающего созерцателя; 
он вознес его над неровностями земной поверхности, такими ни
чтожными, если смотреть на них с высоты, хотя бы они и каза
лись дикими и неприступными путнику. Зулейма тихо шла рядом 

' с ним и вела девочку. Гейнрих нее лютню. Он старался оживить 
у своей спутницы падающую надежду на то, что она снова когда- 
нибудь вернется на родину; он чувствовал мощное влечение 

, стать ее спасителем, хотя и не знал, как бы он мог это сделать. 
Казалось, что какая-то особая сила была в его простых словах; 
Зулейма почувствовала необычайное успокоение и трогательно бла
годарила его за ласковые слова. Рыцари все еще сидели с куб
ками в руках, а мать Гейнриха погружена была в беседу о до
машнем обиходе. Гейнриху не хотелось вернуться в шумную залу.
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Он был утомлен и вскоре направился с матерью в отведенный им 
, спальный покой. Он рассказал ей, прежде чем лег спать, обо 

всем, что с ним произошло, и вскоре заснул, погружаясь в прият- 
вые видения. Купцы тоже рано удалились на покой и рано встали 
на следующее утро. Рыцари еще спали глубоким сном, когда они 
уехали; но хозяйка нежно попрощалась с ними. Зулейма мало 
спала; внутренняя радость не давала ей уснуть. Она присутство
вала при отъезде путников, кротко и старательно прислуживая 

■ им. Когда они прощались, она со слезами принесла свою лютню 
Гейнриху и трогательно попросила его взять ее с собой на па
мять о Зулейме.

—  Это лютня моего брата, —  сказала она: —  он мне подарил 
ее на прощанье. Она — единственное достояние, которое я спасла. 
Вчера она, кажется, вам понравилась, а вы оставляете мне бес
ценный подарок: сладостную надежду. Примите же этот ничтож
ный знак моей признательности, и пусть эта лютня будет залогом 
вашей памяти о бедной Зулейме. Мыч наверное, снова увидимся, 
и тогда, быть может, я буду более счастливой.

Гейнрих заплакал;, он отказался принять столь нужную ей 
лютню.

—  Дайте мне. —  сказал он, —  золотую повязь с неведомыми 
буквами, которую вы носите в волосах, если только это не память 
у вас от ваших родителей или сестер; взамен возьмите покрывало; 
моя мать охотно вам его уступит.

Она склонилась, наконец, на его просьбы и дала ему повязь, 
сказав:

—  Тут мое имя, начертанное буквами моего родного языка; я сама 
вышила его на этой повязи в более радостное время. Глядите на нее 
с добрым чувством и помните, что она в течение долгого скорбного 
времени связывала мои волосы и поблекла вместе со мною.

Мать Гейнриха взяла покрывало и передала его девушке, при
жав ее к себе и со слезами обнимая ее.
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После нескольких дней пути приехали они в деревню у под
ножья нескольких остроконечных холмов, разделенных глубокими 
ложбинами. Местность была плодородная и привлекательная, хотя 
хребты холмов имели мертвый отталкивающий вид. Гостиница была 
чистая, хозяева приветливые; много людей— частью путешествен
ники, частью просто пришедшие выпить —  сидели за столами и 
мирно беседовали.

Наши путники присоединились к ним и вмешались в разго
воры. Внимание собравш иеся устремлено было на старого чело

века, который сидел у стола в чужеземном платьи и охотно отве
чал на вопросы, обращенные к нему. Он пришел из чужих стран, 
осмотрел с утра все окрестности и рассказывал о своем ремесле 
и о своих открытиях в этот день. Его называли искателем кла
дов. Он говорил очень скромно о своих знаниях и своем умении, 
но рассказы его носили отпечаток странности и новизны. Он рас
сказал, что он родом из Богемии. С детства его мучило желание 
узнать, что скрыто в горах, откуда берется вода в источниках и 
где можно найти золото, серебро и драгоценные камни, так неот
разимо влекущие к себе людей. Он часто рассматривал в н ахо
дившейся по близости монастырской церкви сверкающие драго
ценности на образах п раках с мощами и мечтал о тол, чтобы 
камни заговорили с ним и рассказали о своем таинственном про
исхождении. Он слышал, что драгоценности привозятся из далеких 
стран, но всегда думал, что и на родине его должны существовать 
такие же сокровища. Н е напрасно ведь было столько гор вокруг, 
таких высоких п столь недоступных, ему казалось также иногда,

. что он видел в горах блестящие, сверкающие камни. Он усердно 
карабкался по расщелинам утесов, залезал в пещеры и с невы-
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разимым наслаждением все оглядывал под этими древними сво
дами. Наконец, ему повстречался путешественник, который посо- 

, ветовал ему сделаться рудокопом, ибо тогда он сможет удовлетво
рить свою любознательность. Он сказал, что есть рудники и в 
Богемии, и что если он будет идти вдоль берега вниз по течению 
десять-двенадцать дней, то придет в Эулу; там пусть он только 
скажет, что хочет сделаться рудокопом. Он не замедлил последо
вать совету и на следующий же день отправился в путь.— После 
тяжелого перехода в несколько дней,— продолжал он,— я прибыл 
в Эулу. Не могу вам сказать, в какой я пришел восторг, когда 
увидел с высоты холма груду камней, пром,еж которых росли зеле
ные кусты; на них стояли хижины, сколоченные из досок, и из 
долины поднимались облака дыма, стлавшиеся над лесом. Далекий 
грохот усилил мое ожидание: и вскоре я сам стоял с невырази
мым любопытством и с тихим благоговением на таком возвышении 
или отвале, перед темными глубинами, которые внутри хижин 
круто вели во внутрь горы. Я  п осп еш м  сп/ститься вниз, в долину, 
и вскоре встретил нескольких людей, одетых в черное, с лампами 
в руках; я не без основания принял их за рудокопов и робко 
заявил им о своем желании. Они ласково выслушали меня и ска
зали. чтобы я спустился к плавильням и спросил штейгера, кото
рый начальствует над ними; от него я и узнаю, могу ли быть 
принят. Они сказали мне, что мое желание, вероятно, будет удо
влетворено и научили меня приветствию «в добрый час», с кото
рым мне следовало обратиться к штейгеру. Преисполненный р а
достных ожиданий, я все время повторял про себя знаменатель
ное приветствие. Ш тейгер оказался почтенным старым человеком 
и принял меня очень приветливо; после того как я рассказал ему 
все про себя и выразил страстное желание изучить его редкост- 

* ное таинственное ремесло, он выразил готовность исполнить мою 
просьбу. Я, видимо, понравился ему, и он оставил меня у себя в 
доме. Я  не мог дождаться минуты, когда спущусь в рудник и 
уви5ку себя в очаровательной одежде рудокопа. Ещ е в тот же 
вечер он принес мне платье и объяснил мне способ пользования 
некоторыми орудиями, спрятанными в чулане.

Вечером к нему пришли рудокопы, и я внимал каждому слову
Н О В А Л И С  5



их беседы, хотя и самый язык их, и в значительной степени 
содержание их рассказов было мне непонятно и неведомо. Но то 
немногое, что я понимал, еще более усилило мое любопытство и 
занимало меня ночью в снившихся мне странных снах Я рано 
проснулся и отправился к моему новому хозяину, у которого собра
лись один за  другим рудокопы, чтобы выслушать его приказания. 
Комната рядом была превращена в маленькую часовню. Явился 
монах и отслужил обедню, а затем произнес торжественную мо
литву, поручая рудокопов святому заступничеству неба, которое 
должно было охранить их в их опасной работе, защитить от пре
следований и коварства злых духов и наградить их богатством 
разработок. Я  никогда не молился с таким рвением, как в этот 
день, и никогда так не чувствовал высокого значения литургии. 
Мои будущие товарищи представлялись мне подземными героями, 
которым предстояло побороть тысячи опасностей; вместе с тем
они обладали, как мне казалось, завидным счастьем, ибо, благо
даря своим таинственным знаниям и своему тихому общению 
с древними горными сынами природы в своих темных дивных 
кельях, они были подготовлены к восприятию небесных даров 
и к,тому, чтобы вознестись над миром и мирскими печалями. 
Ш тейгер дал мне, после того, как кончилось богослужение,

■ лампу и маленькое деревянное распятие и отправился вместе со 
мной в шахту, как мы называем крутые сходы в подземные зда
ния. Он научил меня, как, спускаться вниз, объяснил мне необ
ходимые меры предосторожности и назвал имена разных предме
тов и частей шахт. Он двинулся вперед и скатился по круглой 
балке, держась одной рукой за веревку, которая скользила узлом 
вдоль бокового шеста; в другой руке он держал зажженную лампу; 
я последовал его примеру, и мы довольно быстро очутились на 
значительной глубине. Я был в странном, торжественном настрое
нии, и огонек предо мной мелькал, как счастливая звезда, указы 
вающая мне путь в скрытые сокровищницы природы. Мы очути
лись внизу среди лабиринта переходов, я мой добрый наставник 
неутомимо отвечал на все мои вопросы и обучал меня своему 
искусству. Ж урчание воды, отдаленность от населенной поверх
ности земли, тьма и переплетенность ходов, а также далекий шум
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работающих рудокопов, бесконечно восхищали меня; я  с радостью 
почувствовал себя в полном обладании всем, чего так пламенно 
желал. Трудно объяснить и описать чувство, вызванное удовле
творением врожденного желания, дивную радость, порожденную 
тем, что стоит в близкой связи с нашей сокровенной сущностью, 
с занятиями, для которых мы предназначены и подготовлены с 
колыбели. Быть может, всякому другому эта работа показалась бы 
ничтожной, низменной и отталкивающей; но мне она представля
лась столь же необходимой, как воздух для груди и пища для 
желудка. Мой старый учитель радовался моему усердию и сказал 
мне, что при таком прилежании и внимании, я могу сделаться 
хорошим рудокопом. Как велико было мое благоговение, когда я 
впервые в  жизни, шестнадцатого марта, уже сорок пять лет тому 
назад, увидел царя металлов в нежных листиках между расщ ели
нами камней. Мне казалось, что он как бы заключен в темнице 
и приветливо сверкает навстречу рудокопу, который с такими 
опасностями и трудностями пробил себе путь к нему через креп
кие стены, для того, чтобы вывести его на свет Божий и дать 
ему воссиять на царских венцах и на священной утвари, а также 
для того, чтобы он владел и управлял миром в виде всеми почи
таемых и святохранимых монет, украшенных портретами. С тех  
пор я все время работал в Эуле и дошел постепенно до долж
ности высекалыцика, который управляет работой в каменоломне; 
до того я был приставлен к нагрузке отколотых кусков в кор
зины».

Старый рудокоп остановился, чтобы передохнуть, и выпил, 
чокнувшись со своими внимательными слушателями. Они весело 
подняли стаканы с кликами: «Бог в помощь!» Гейнриху рассказ 
старика очень понравился и ему захотелось слушать дальше.

Слушатели стали говорить щю опасности и странности гор
ного дела и вспоминали разные удивительные предания; старик 
только улыбался и ласково исправлял неточности в их рассказах.

Спустя несколько времени Гейнрих сказал: —  Вы, вероятно, 
видели и испытали очень много любопытного на своем веку. Н а
деюсь, вы никогда не раскаивались в выборе своего образа  
жизни? Не будете ли вы столь любезны рассказать нам, как вам
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жилось с тех пор и куда вы держите путь. Вы, вероятно, много 
где бывали, и я предполагаю, что вы теперь более, чем простой 
рудокоп.

—  Мне самому приятно, —  сказал старик, —  вспоминать про 
минувшие времена, когда я не раз имел основание убеждаться 
в милосердии и доброте Господней. Судьба дала мне радостную  

• н веселую жизнь, и не было ни одного дня, когда бы я не лег 
спать с благодарностью в сердце. Я  был всегда счастлив в моих 
начинаниях, и наш небесный отец сохранял меня от лукавого' 
мне дано было поседеть в почете. После Бога я всем обязан  
моему старому учителю, который уже давно отправился к пра
отцам; я не могу вспоминать о нем без слез. Он был человек ста
рого времени, верный сердцу Господню. У  него были высокие 
помыслы, и все же в делах своих он был кроткий младенец. Бла
годаря ему, стало процветать горное дело, и герцог богемский 
приобрел несметные богатства. Страна сделалась богатой, населен
ной и цветущей. Все рудокопы чтили в нем отца, и пока будет  

-  стоять Эула, имя его будут называть с умилением и благодарностью. 
Он был родом из Лаузица, п его звали Вернером. Его единстзен- 
ная дочь была ещ е ребенком, когда я поселился у него в доме. 
Мое усердие, моя верность и моя страстная привязанность к нему 
с каждым днем все более располагали его ко мне. Он дал мне 
свое имя и усыновил меня. Маленькая девочка выросла и сдела
лась милым созданием; лицо ее было таким же ясный, приветли
вым п светлым, как ее душа. Старик видел, как она привязалась 
ко мне и как охотно я болтаю и шучу с нею, не отводя взгляда 
от ее голубых, ясных, как небо, и сверкающих, как хрусталь, глаз 
и часто говорил мне, что если я сделаюсь хорошим рудокопом, то 
он не откажет мне в ее руке. И он сдержал слово. В тот день, 
когда я сделался мастером, он возложил руки на наши головы, 
благословил нас, и мы стали женихом и невестой; чрез несколько 
недель я увел ее, как жену, в свою комнату. В тот же день я 
вырубил, рано утром, когда взошло солнце, богатую жилу. Герпог 
прислал мне золотую цепь со своим портретом на большой медали 
и обещал мне место моего тестя. Как я был счастлив, когда в день 
свадьбы повесил эту цепь на шею моей невесте, и все глаза устре-
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чились на нее. Н аш  старый отец дожил еще до того, что у него 
родилось несколько славных внуков; под осень прииски его жизни 
оказались более богатыми, чем он ожидал. Он смог с легким серд
цем закончить работу и покинуть темную шахту сего мира, чтобы 
отдохнуть на покое и дождаться великого расчетного дня.

Старик обратился к Гейнриху и утер несколько слез.— Горное 
дело. —  сказал он, —  пользуется благословением Господним. Ничто 
другое не дает столько счастья и не придает людям столько бла
городства. Никакое другое дело не укрепляет до такой степени 
веры в небесную мудрость, ничто так не сохраняет детскую не
винность сердца, как работа в рудниках. Рудокоп родится бед
ным и в бедности умирает, Он довольствуется тем, что знает, где 
обретаются металлы, н тем, что извлекает их наружу; но ослепля
ющий блеск, их не имеет власти над его чистый сердцем. Не под
даваясь опасному безумию, он более радуется их своеобразной 
формации, таинственности их происхождения и местопребывания, 
чем обладанию ими. Металлы терях&г для него притягательную 
силу, когда становятся товаром, и он предпочитает искать их, не 
взирая на трудность и опасность, в недрах земли, чем следовать 
их зову в жизни, чем добывать их на земле обманом и коварством. 
Труд сохраняет свежесть его сердца и бодрость духа; он прини
мает с глубокой благодарностью скудную плату за свой труд и 
выходит на свет из недр земли каждый день с обновленной радо
стью. Только он и знает прелесть света и покоя, отраду чистого 
воздуха и широкого горизонта; только он один вкушает еду и 
питье благоговейно и радостно, как причастие. И  с какой любящей 
чуткой душой встречается он с товарищами, ласкает ж ену i и 
детей и радуется тихой беседе!

Е го одинокий труд отделяет его в течение большей части его 
жизни от дневного света и от людей. Он поэтому не становится 
тупо равнодушным к этим неземным проникновенным благам и 
сохраняет детскую душу; все открывается ему в своей обособлен
ности и непосредственной пестрой таинственности. Природа не 
желает быть исключительным достоянием отдельного человека. П ре
вращаясь в собственность, она становится зловредным ядом, про
гоняющим покой, и рождает пагубное желание захватить все во
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власть собственника; желание его ведет за собой бесчисленные за
боты и дикие страсти. Природа тайно подкапывает почву под но
гами собственника и вскоре хоронит его в раскрывающейся бездне 
для того, чтобы переходить самой из рук в руки; таким образом 
она постепенно удовлетворяет свое желание принадлежать всем.

Бедный, скромный рудокоп, напротив того, спокойно работает 
в своем глубоком отшельничестве, вдали от мятежной суеты дня, 
воодушевленный только любознательностью и любовью к единению  
и миру. В своем одиночестве он вспоминает с искренней сердеч
ностью о товарищах и о семье, и в нем все более укрепляется 

. уверенность во взаимной друг для друга необходимости людей и в 
том, что все соединены кровными узами. Его труд научает его н е 
утомимому терпению, не допуская, чтобы внимание рассеивалось 
в бесполезных мыслях. Ему приходится иметь дело с капризной, 
твердой, непреклонной силой, которую можно преодолеть только 
упорным трудолюбием и постоянной бдительностью. Но каким див
ным цветом расцветает на >тпх страшных глубинах истинное до
верие к небесному отцу, рука и забота которого открываются ру
докопу ежедневно в самых несомненных знаках. Сколько раз я 
сидел в глубине рудника, благоговейно рассматривая при свете 
моей лампы простое распятие! И тогда только я вполне понял 
священный смысл этого таинственного изображения и проник в 

_ самый благородный тайник моего сердца, из которого мог потом 
черпать без конца.

Старик помолчал несколько времени и снова начал. —  Я счи
таю,— сказал о н ,— истинно божественным того человека, который 
научил людей искусству рудокопов и указал в лоне скал на этот 
глубокий символ человеческой жизни. В  одном месте жила пробивается 
мощно и ясно, но она бедная, а в другом утес втиснул ее в жал
кое незаметное ущелье, и там обретается самая благородная руда. 
Другие жилы понижают ее благородство, пока к ней не проникнет 
родственная жила, бесконечно повышая ее достоинство. Часто жила 
раскалывается перед рудокопом на тысячу обломков. Но тот, у 
кого есть терпение, не устрашен, а спокойно продолжает свой путь; 
усердие его вознаграждается, открывая ему новые возможности. 
Часто ложный след сбивает его с правильного яути; но он вскоре



видит свою ошибку и прорезывает путь поперек, пока снова не на
ходит жилу. Рудокоп близко знакомится таким образом со всеми 
прихотями случая; но вместе с тем он убеждается, что усердие и 
постоянство— единственное средство справиться со случаем и до
быть сокровища, упорно им скрываемые.

—  У вас. наверное, нет недостатка в песнях, поднимающих 
дух,— сказал Гейнрих. —  Мне кажется, что ваше ремесло должно 
вдохновлять к пению и что музыка должна быть желанной спутни
цей рудокопа.

—  Это верно,— ответил с гарик.—  Пение и игра на цитре по
стоянные спутники рудокопа и никто так не чувствует все очаро
вание музыки, как он. Музыка и танцы— истинные радости рудо
копов; они— точно веселая молитва; воспоминание о них и ожида
ние их облегчает тяжелый Труд и сокращает долгое одиноче
ство. 4

Если хотите, я сейчас пропою вам* песню, которую много пели 
в моей молодости:

«Лишь тот земли властитель,
Кто в глубь ее проник,
В заветную обитель, у
Где от сует отвык,

Кто понял скал строенье 
И день свой трудовой 
Проводит, полон рвенья,
В великой мастерской.

Он отдал ей все силы,
С ней связан сердцем он 
И, как невестой милой,
Всегда ей восхищен.

- Огонь не гаснет нежный,
Любовь всегда сильна.
Н е знает он, прилежный,
Ни отдыха, ни сна.
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Есть дивные преданья 
О временах былых.
От милой, в назиданье, 
Услышит он о них.

Святая древность веет 
Вокруг его чела,
И  вечный свет лелеет 
Пещер ночная мгла.

И каждый шаг вскры вав  
Глухие тайники,
Земля благословляет 
Труды его руки.

Ему на помощь воды 
Ручьи свои стремят,
И  каменные своды 
Сокровища таят.

Струями золотыми 
Обогащен дворец,
Украшен дорогими 
Алмазами венец.

Он королю приносит 
Дневную дань труда,
Но многого не просит 
И беден, как всегда.

И х золото раздавит,
И х сгубит алчный спор;
А он лишь вольность слав 
Владыка ясных гор».
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Гейнриху песня чрезвычайно понравилась, и он попросил ста
рика спеть ещ е одну. Старик охотно согласился и сказал: —  Я 
знаю еще одну странную песню, происхождение которой неизвестно 

, нам самим. Е е вривез один странствующий рудокоп, приехавший 
издалека. Песня очень понравилась своей необычайностью. Она 
была темна и непонятна, как музыка, но именно этим она при
влекла и занимала, как сон на яву:

«В далеком царстве замок есть,
( Там день и ночь король проводит,

Чудесных слуг его не счесть;
Но сам он к свету не выходит.
Покои тайные свои
Хранит он стражей неприметной; ■
И только с кровли разноцветной
Струятся вечные ручьи.

V

В се, что в созвездиях сквозь тьму 
Они увидят светлый взором,
Рассказывают все ему,
И нет конца их разговорам.
Он моется в них вновь и вновь,
В них члены нежные купает,
И все лучи их отражает 
Его сияющая кровь.

Тот замок был в пучине скрыт,
С тех пор прошло столетий много.
Он вниз ушел, но все стоит,
Лишь ввысь отрезана дорога.
И цепью окружил стальной 
В сех подданных король могучий,
И веют, как знамена, тучи 
Там, над скалистой вышиной.
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У  крепко запертых ворот 
Столпились подданные вместе, 
Здесь каждый короля поет,
И х песни полны с.тадкой лести. 
Они довольны и горды,
Они не знают, что в неволе;
Они не просят лучшей доли,
Н е чувствуют ни в чем нужды.

И лишь немногие хитрей.
Им царского не нужно дара;
И х замысел— скорей, скорей 
Зарыть навеки замок старый. 
Оковы тайны вековой 
Падут, когда над темной бездной 
Вдруг загорится луч небесный, 
Блеснет свободы день‘живой.

Тому, кто смел, силен и прям, 
Скала и пропасти не страшны; 
Доверясь сердцу н рукам,
Он ищет короля, отважный.
Зовет его из тайных зал,
Воюет с духом, духом полный,
И необузданные волны 
Текут, куда он приказал.

Но вот, чем ближе вышина,
Чем дальше от пещер холодных, 
Тем боле власть усмирена,
И все растет число свободных. 
Оковы упадут— и вот,
Ворвется в замок вал суровый 
И на зеленых крыльях снова 

,Н ас милой родине вернет>.
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Когда старик кончил, Гейнриху показалось, точно он уже где-то 
слышал эту песню. Он испросил повторить ее и записал себе ее 
на память. После того старик вышел, и купцы заговорили с дру
гими гостями о прибыльности горного дела и о трудностях его. -

Один сказал:— Старик, наверное, не напрасно сюда явился. Он 
сегодня карабкался по холмам и, наверное, напал на хорошие 
приметы. Спросим его, когда он снова войдет.— Знаете,— сказал 
другой,— его можно было бы попросить, чтобы он поискал источник 
для нашей деревни. Вода от нас далека, и было бы очень приятно 
иметь хороший колодезь.— Мне пришло в голову,— сказал третий,—  
спросить его, не возьмет ли он с собой одного из моих сыновей, 
который все таскает домой камни. Он, наверное, мог бы сделаться 
хорошим рудокопом. Старик, кажется, человек хороший и мог бы  
сделать из моего сына толкового человека.— Купцы говорили также 
о том, что можно бы через рудбкопа войти в сношения с Боге
мией и приобретать там металлы но хорошей цене. Старир снова 
вошел в комнату, и всем захотелось извлечь пользу из знакомства 
с ним. Он заговорил первый: —  Как душно и жутко здесь в ком
нате,— сказал он. ■— Месяц ярко светит, и мне бы очень хотелось 
еще прогуляться. Я видел здесь днем по близости несколько заме
чательных пещер. Быть может, кто-нибудь из вас решится пойти 
со мной? И если мы запасемся светильниками, то без всякого за
труднения можем осмотреть пещеры.

« В деревне все хорошо знали эти пещеры, ио никто не решался 
войти в них; ходили страшные слухи про драконов и разных чу
довищ, таящихся там. Иные говорили, что сами их видели, и 
утверждали, что у входа находили кости похищенных и съеден
ных людей и животных. Другие говорили, что там живет дух, что 
несколько раз показывалась издали странная человеческая фигура, 
а ночью оттуда доносились песни.

Старик, видимо, не верил этим рассказам; он со смехом утвер
ждал, что можно, во всяком случае, спокойно довериться охране 
рудокопа, потому что чудовища испугаются его, а что распеваю
щий песни дух, наверное, благодетельное существо. Многие из 

' любопытства приняли его предложение; Гейнрих тоже пожелал 
сопровождать его, и мать сдалась, наконец, на уговоры старика,
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пообещавшего охранять Гейнриха, и разрешила ему идти с ним. 
Купцы тоже присоединились. Набрали длинных лучин для факе
лов; часть общества, кроме того, запаслась лестницами, шестами, 
веревками и разными предметами для обороны. Так началось па
ломничество к близким холмам.* Старик шел впереди с Гейнрихом  
н купцами. Крестьянин привел своего любознательного сына; тот 
с радостью взял факел и повел к пещерам. Вечер был ясный и 
теплый. Месяц мягко сиял над холмами и вызывал странные 
грезы. Он сам казался грезой солнца; он лежал над миром снов, 
погруженным в самосозерцание, и возвращал природу с ее бесчи
сленными гранями к мифическому первобытному времени, когда 
каждый зародыш еще покоился в непотревоженном одиночестве и 
тщетно стремился развернуть вйю темную полноту своего безмер
ного бытия. В душе Гейнриха отражалась сказка вечера. У  него 
было чувство, точно мир покоится в нем весь раскрытый и по
казывает ему, как дорогому гостю, все свои сокровища и скрытые 
красоты. Простое величие .окружающего стало ему удивительно 

, понятным. Природа казалась ему непостижимой лишь потому, что 
она нагромождает вокруг человека самое близкое и отрадное, с 
щедрым обилием разнообразных форм. Слова старика как бы рас
крыли перед ним потайную дверь. Он увидел его маленькую ком
нату, расположенную вплотную у стены высокого собора, от ка
менных плит которого поднималось великое прошлое, в то время 
как с купола на встречу прошлому неслось ясное, радостное бу
дущее в образе золотых ангелочков. Мощные звуки дрожали, вры
ваясь в серебристое пение, и в широкие двери вступали сзчцества, 
каждое из которых высказывало свою внутренную сущность на 
своем обособленном наречии. Он удивлялся, что это ясное пони
мание, уже столь необходимое теперь для его существования, так 
долго не открывалось ему. Он обозрел вдруг все свои отношения 
к широкому миру вокруг него, почувствовал, чем он сделался бла- 
годаря чиру, и чем мир может стать для него, и понял все стран
ные представления и откровения, которые часто являлись ему при 
созерцании мира. Рассказ купцов о юноше, который так неустанно 
созерцал природу и сделался зятем короля, снова вспомнился ему, 
и тысячи других воспоминаний его жизни сами собой потекли,
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связанные волшебной нитью. В то время, как Гейнрих предавался 
размышлениям, общество приблизилось к пещере. В ход был низ
кий; старик взял факел и пробрался во внутрь, карабкаясь по 
камням. Резкая струя воздуха подула ему в лицо, и старик зая
вил, что все могут спокойно следовать за ним. Самые боязливые 
шли позади и держали наготове оружие. Гейнрих и купцы сле
довали за стариком, а мальчик бодро шел рядом с ним. Дорога 
вела сначала по довольно узкому ходу, который, однако, вскоре 
привел в широкую и высокую пещеру; свет факелов не мог вполне 
ее осветить, но все же в глубине можно было различить несколько 
отверстий, терявшихся в скале. Почва была мягкая и довольно 
ровная; стены и потолок были тоже гладкие и довольно правиль
ной формы. Но общее внимание привлечено было, главным обра
зом, бесчисленным количеством костей и зубов, лежащих на земле. 
Многие сохранились в целости, на других были знаки разложения, 
а те, которые торчали в разных местах стены, казались окаменев
шими. Большинство из них были необыкновенно большие и креп
кие. Старик обрадовался этим останкам глубокой древности; кре
стьянам же было не по себе. Кости казались им явными следами 
близости хищных зверей, хотя старик ясно показывал им признаки 
глубокой древности на костях: он спрашивал их при этом, заме
тили ли они опустошение в своих стадах и могут ли они признать 
эти кости костями известных им зверей или людей. Старик пред
ложил идти дальше вглубь горы, но крестьяне сочли более благо
разумным выйдти из пещеры и ждать у входа его возвращения. 
Гейнрих, купцы и мальчик остались со стариком и запаслись ве
ревками и факелами. Они вскоре попали во вторую пещ еру, при 
чем старик не забыл обозначить проход, из которого они вышли, 
фигурой, сложенной из костей. Вторая пещера похожа была на 
первую и там тоже находились в изобилии останки животных. 
Гейнриху сделалось страшно; ему казалось, что он бродит в пред 
дверии подземного дворца. Небо и жизнь представились ему вдруг 
бесконечно далекими, а темные широкие своды показались частью 
странного подземного царства.

Возможно ли, думал он, что под нашими ногами движется це
лый мир со своей обособленной огромной жизнью? Возможно ли.
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что в недрах земли живут небывалые существа, и что внутренний 
огонь темного царства претворяется в гигантские, мощные духом  
создания.' Могли ли бы эти страшные незнакомцы, выгнанные на
ружу проникающим во внутрь холодом, появиться когда-нибудь 
среди нас, при чем, быть может, одновременно открылись бы на
шим взорам небесные гости, живые, говорящие силы созвездий  
над нашими головами? Представляют ли собой эти кости остатки 
их устремления вверх, или же это знаки бегства вглубь?

•Вдруг старик призвал остальных и показал им свежие следы 
человеческих ног на земле. Следы были только одного человека, 
и старик решил, что можно пойти по ним, не боясь наткнуться 
на разбойников. Они только что собрались выполнить свое наме
рение, как вдруг, словно под ногами их, далеко из глубины, раздалось 
пение. Они очень удивились, но стали внимательно прислуши
ваться:

«Смейся ночью голубою,
Милых уз земных не рви.
Каждый день перед тобою 
Ч аш а полная любви.

Брызни, Божья влага, брызни,
В небо вознеси мой взгляд.
Опьяненный, в этой жизни 
Я стою у райских врат.

В ласке сладостной витая,
Дух мой не страшится зла.

. Мне Царица жен святая 
Сердце верное дала.

Скорбью долгой а унылой 
П рах мой бедный просветлен.
В нем сияет образ милый.
Вечность обещает он.
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Как мгновенье, как мечтанье,—
Этих дней несчетный ряд, 

v Но взгляну я в день прощанья 
С благодарностью назад».

Все были приятно поражены и загорелись желанием найти 
певца.

После поисков, они увидели в углу, в правой боковой стене 
вход вниз, куда вели следы ног. Вскоре издали как будто мель
кнул просвет, который все более определялся по мере их прибли
жения. Открылась еще одна пещ ера, более просторная, чем дру
гие, и в глубине ее они увидели человека, сидевшего за  лампой; 
пред ним лежала на каменной плите большая книга, которую он 
читал.

При их появлении он обернулся, поднялся и пошел навстречу. 
Возраста еги никак нельзя было угадать. Он казался ни моло
дым, ни старым; время не оставило на, нем никаких следов, кроме 
серебристых волос, с гладким пробором на лбу. В глазах его све
тилась несказанная бодрость, точно он глядел со светлой горы на 
бесконечную весну. У него были привязаны к ногам подошвы и 

'вся его одежда, повидимому, заключалась в широком плаще, в 
который он завернулся; плащ этот ясно обрисовывал его благо
родный высокий стан. Неожиданное появление пришельцев как 
будто совсем не удивило его; он поздоровался с ними, как зна
комый; казалось, что он принимает у себя в доме приглашенных 
гостей.

—  Как хорошо, что вы навестили меня, —  сказал он. —  Вы 
первые друзья, которых я здесь вижу, хотя живу здесь давно. 
Повидимому, теперь начинают ближе присматриваться к нашему 
дивному большому дому.

—  Мы не предполагали,— ответил старик,— что встретим здесь 
столь любезного хозяина. Нам говорили, что здесь обретаются 
дикие звери и призраки, и мы самым приятным образом обма
нуты в своих ожиданиях. Если же мы помешали вам преда
ваться вашим глубоким размышлениям, то простите нас за любо
пытство.
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—  Что может быть отраднее,— сказал незнакомец,— чем ви
деть бодрые, приятные лица. Я е считайте меня нелюдимым только 
потому, что вы застали меня здесь в одиночестве. Я не бежал от 
мира, а только искал места отдохновения, где мог бы спокойно 
предаваться моим размышлениям.

—  А вы никогда не раскаивались в своем решении? Не бы
вает разве у вас часов, когда вам становится жутко и когда 
сердце ваше жаждет услышать человеческий голос?

—  Теперь этого уже не бывает. Было время в моей молодости, 
когда горячая мечтательность побудила меня стать отшельником. 
Смутные предчувствия занимали мою юношескую фантазию. Я  
надеялся вполне утолить жажду моего серца в уединении. Источ
ник моей внутренней жизни казался мне неисчерпаемым. Но  
вскоре я понял, что нужно в пустыню принести богатый опыт, 
понял, что пока сердце молодо, оно будет томиться в одиночестве, 
и что человек приобретает некоторую самостоятельность только в  
общении с другими людьми*

—  Я сам полагаю,— ответил старик,— что бывает естественное 
призвание ко всякого рода жизни и что, быть может, опытность 
надвигающейся старости естественно ведет к отчуждению от об
щества людей. Общество должно быть деятельным во имя самосо
хранения и ради своей пользы. Движущей силой в нем являются 
большие надежды или общие цели, так что дети и старики как 
бы исключены из его жизни. Детей исключает их беспомощность 
и их неведение, а стариков преисполняет надежда видеть цель 
осуществленной; отделившись от общества, они хотят углубиться 
в собственную душу и с достоинством готовиться к высшему об
щению. Но у вас, кажется, были еще особые причины, побудив
шие вас отдалиться от людей и отказаться от всех удобств обще
ственности. Я полагаю, что все же иногда ваше душевное напря
жение падало, и вам тогда бывало жутко.

—  Я действительно испытывал жуткое чувство, но сумел по
бедить его строгой правильностью жизни. Кроме того, я стараюсь 
сохранить здоровье при помощи движения и благодаря этому чув
ствую себя хорошо. Я  хожу каждый день по несколько часов и 
наслаждаюсь, насколько только возможно, солнечным, светом и воз-
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духом. Остальное время я провожу здесь и занимаюсь плетением 
корзинок и резьбой. Мои товары я обмениваю в далеких дерев
нях на жизненные припасы. Я также привез с собой книги, и 
время пролетает, как мгновение. У меня есть несколько знакомых, 
которым известно место моего пребывания, и которые сообщают 
мне о том, что делается на свете. Они похоронят меня, когда я 
умру, и возьмут мои книги.

Он подвел их к своему сиденью близь стены пещеры. Н а земле 
лежало несколько книг и, кроме того, цитра, а на стене висели 
рыцарские доспехи, повидимому, очень драгоценные. Стол сделан был 
из пяти больших каменных плит, составленных в виде ящика. Н а  
верхней плите высечены были две человеческие фигуры, мужская 
и женская, в полный рост; они держайй- iT руках венок из лилий 
и роз. По бокам была надпись:

« Ф р и д р и х  и М а р и я  ф о н - Г о г е н ц о л е р н  в е р н у 
л и с ь  з д е с ь  н а  с в о ю  р о д и н у » .

Пустынник спросил своих гостей .. откуда они родом и как 
попали в эти места. Он был очень приветлив, говорил открыто и 
обнаруживал большое знание света.

Старик сказал:— Вижу, что вы были воином; ваши доспехи  
выдают Вас.

—  Опасности и переменные судьбы войны, высокое поэтиче
ское воодушевление, охватывающее войско в походах, вырвали 
меня из моего юношеского уединения и определили мою дальней
шую жизнь. Очень возможно, что постоянный шум, множество со
бытий, в которых я принимал участие, еще более усилили во мне 
жажду одиночества: бесчисленные воспоминания составляют очень 
приятное общество. Минувшие события становятся все более за
нимательными по мере того, как меняется наш взгляд на них, по
тому что только изменившийся взгляд может раскрыть правду их  
соотношений, глубину их сцепления, а  также и истинный их  

. смысл. Понимание того, что происходит с людьми, появляется уже 
поздно и скорее под влиянием воспоминаний, чем под более на
пряженными впечатлениями текущей минуты. Самые близкие с о 
бытия кажутся лишь слабо связанными между собой, но тем чу
деснее сплетаются они с более далекими. И только, когда есть

Н О В А Л И С  6
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возможность обозреть целый ряд происшествий и уже не прини
мать все непосредственно, но вместе с тем и произвольно не за
путывать их действительное сцеплбние собственной фантазией, 
тогда начинаешь замечать тайное сплетение минувшего и гряду
щего, тогда начинаешь строить историю из надежды и воспомина
ний. Но только тому, кто ясно помнит все минувшее, могут от
крыться простые законы истории. Мы приходим лишь к несовер
шенным и затруднительным формулам и рады, когда находим для 
самих себя пригодные правила, которые помогают нам справиться 
с нашей собственной короткой жизнью. Могу только сказать, что 
всякое тщательное созерцание жизненных судеб доставляет глубо
кое неисчерпаемое наслаждение и более 'всяких других мыслей 
возвышает нас над земными печалями. Юность читает историю 
только из любопытства, как занимательную сказку. В зрелом воз
расте история становится небесной, утешающей и поучающей по
другой, которая своими мудрыми речами мягко подготовляет чело
века к высшей, более широтной жизни и знакомит его с неведо
мым миром при посредстве понятных образов. Церковь— обиталище 
истории и кладбище— ее символический сад. Историю должны пи
сать только старые благочестивые люди, собственной истории ко
торых уже наступил конец, так что им остается надеяться лишь 
на то, что их пересадят в кладбищенский сад. И х повествование 
будет не мрачным и не печальным; напротив того, луч из купола 
покажет им все в прекрасном; и истинном свете, и святой дух  бу
дет носиться над этими странно бушующими водами.

—  Как правдива и убедительна ваша речь,— сказал старик.—  
Конечно, следовало бы с большим рвением точно записывать все 
достопримечательное своего времени и передавать, как благоче
стивый завет, грядущим поколениям. Есть тысячи более отдален
ных дел, которым посвящают силы и труд, а как раз о самом 
близком и важном, о судьбах собственной жизни и жизни наших 
близких, нашего рода, некоторую упорядоченность которой мы по
стигаем в понятии о провидении— об этом как раз мы менее всего 
думаем и легкомысленно даем изгладиться следам пережитого в 
нашей памяти. Как святыню, более мудрое потомство будет изу
чать все, что касается событий минувшего. Даже жизнь отдельного
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« незначительного человека не будет казаться безразличной, ибо в 
ней, наверное, так или иначе отражается великая жизнь его со
временников.

—  Печально только то,— сказал граф Гогенцолерн,— что даже 
те немногие, которые записывали деяния и события своего вре
мени, делали это не размышляя и не старались придать своим 
наблюдениям цельность и связность; они совершенно произвольно вы
бирали в собирали свои сведения. Каждый легко видит по себе, что он 
мог бы записать ясно и цельно лишь то, что знает в точности во 

„всех составных явлениях, во всей последовательности; иначе вый
дет  не описание, а путанный набор разрозненных замечаний. 
Пусть дадут ребенку описать машину или крестьянину— корабль; 
из их слов никто не извлечет никакой пользы. Точно так же 
обстоит дело с большинством историков; оии, быть может, умеют 
рассказывать и даже чрезмерно словоохотливы. Я о  вместе с тем 
они забывают самое важное, то, что делает историю историей и 
объединяет случайное в поучительное -целое. Вникал в это, я  вижу, 
что историк непременно должен быть поэтом; только поэты обла
дают искусством умело связывать события. В  их рассказах и вы
мыслах я с тихой радостью подмечал тонкое проникновение в 
таинственную сущность жизни. В  их сказках больше правды, чем 
в ученых летописях. Хотя их герои и судьбы их выдуманы, но 
все же смысл выдумок правдивый и жизненный. Для нашего на
слаждения и назидания в сущности безразлично, действительно ли 
жилн или не жили те, чья жизнь отражает нашу собственную.

, Мы требуем, чтобы нам показали великую, простую душу совре
менности, и если наше желание исполнено, то нам нет дела до 
•случайного существования внешних обликов.

— Я тоже,— сказал старик,— всегда любил поэтов яо той же 
причине. Жизнь и мир стали для меня более ясными и действи
тельными через их посредство. Мне казалось, что они, наверное, 
в дружбе с духами света, пронизывающими все существа и на
брасывающими на все своеобразный, нежно окрашенный покров. 
При звуке их песен моя собственная душа легко раскрывалась; 
казалось, она может свободнее двигаться, радоваться своим жела
ниям, переживать тысячи очаровательных ощущений.

6*
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—  Жили ли в ваших местах какие-нибудь поэты? Дала ли вам 
судьба такое счастье? —  спросил отшельник.

—  Бывало иногда, что у нас жили поэты, но они любили путе
шествовать и большей частью не долго у нас оставались. Впослед- 
ствие я встречал поэтов во время моих странствований по Илли
рии, по Саксонии и Ш веции, и о них у меня сохранились самые 
светлые воспоминания.

—  Так вы, значит, далеко ездили и, наверное, видели много- 
достопримечательного.

—  Наше дело такое, что почти по необходимости приходится 
много где бывать. Рудокопа гонит с места на место как бы под
земное пламя. Одна гора отсылает его к другой. Ему открывается 
бесконечно многое, и всю свою жизнь он учится той своеобраз
ной архитектуре, которая создала и выровняла почву под нашими 
ногами. Наше мастерство старинное и широко распространенное. 
Оно, быть может, пришло с востока вместе с солнцем и направи
лось, как весь род человеческий, на запад, а также от средины к 
окраинам. Ему приходилось всюду бороться с разными трудно
стями, и так как всегда потребность ведет человеческий дух к. 
полезным открытиям, то и рудокоп увеличивает всюду свое пони
мание и свое уменье и обогащает родину своим опытом.

—  Вы точно астрологи на изнанку,— сказал отшельник. — Как 
те, не отводя глаз, созерцают небо и блуждают по его необозри
мым пространствам, так вы устремляете взор на поверхность земли 
и постигаете ее строение. Они изучают силы и влияние звезд, а 
вы исследуете свойства утесов и гор и разнообразные влияния 
земляных и каменных пластов. Для них небо —  книга будущего, 
вам же земля являяет памятники самой глубокой древности.

—  Это сопоставление не лишено смысла, —  с улыбкой сказал 
старик. —  Сияющие пророки играют, быть может, главную роль в 
древней истории чудесного строения земли; быть может, со време
нем их лучше узнают и объяснят из их творений, а творения их  
из них самих. Быть может, великие горные цепи являют следы 
их прежних путей; быть может, они хотели сами себя питать и 
следовать по небу собственным путем. Некоторые смело поднялись, 
чтобы тоже сделаться звездами, и зато они лишены прекрасного
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зеленого одеяния более низких мест. Они за это ничего не полу
чили, кроме того, что помогаю.т своим отцам устанавливать погоду, 
и того, что они стали пророками для долин, то охраняя их, то 
наводняя бурями.

—  С тех пор, как я живу в этой пещ ере,— продолжал пустын
ник,— я научился больше размышлять о старине. Нельзя выра
зить, до чего это увлекательно, и я могу себе представить, как 
рудокоп должен любить свое дело. Глядя на странные старые 
кости, которых здесь такое огромное количество, я переношусь 
мыслью в то дикое время, когда эти неведомые огромные живот
ные врывались толпами сюда в пещеры, быть может, охваченные 
страхом, и здесь находили смерть; а потом я думаю о тех време
нах, когда эти пещеры срослись, когда бесконечные потоки по
крыли землю, и я кажусь самому себе мечтой о будущем, сыном 
■вечного мира. Как спокойна и миролюбива, как кротка теперь 
природа в сравнении с теми временами исполинского насилия.

/Самые страшные бури, самые ужасающие землетрясения наших 
дней лишь слабый отзвук тех страшных родовых мук. Выть может, 
даже животный и растительный мир, быть может, и тогдашние 
люди, если они существовали на отдельных островках в этом 
океане, имели другое, более крепкое и более грубое сложение; во 
всяком случае, не следовало бы считать выдумками сказания о 
племени великанов.

—  Отрадно, —  сказал старик, —  отмечать постепенное успокое
ние природы. Образовалось шаг за  шагом более тесное единение, 
более мирное общение, взаимная поддержка и оживление, так что 
мы можем ожидать все лучших и лучших времен. Возможно, 
конечно, что от времени до времени проявится еще старое бро
ж ение и, несомненно, предстоит ещ е несколько страшных сотря
сений, но все же чувствуется мощное стремление к свободному, 
мирному строю, и каждое сотрясение будет сверш аться в таком

■ духе и приближать к великой цели. Возможно, что природа уже 
не так плодородна, как прежде, что теперь уже не зарождаются 
металлы и драгоценные камни, не появляются новые горы и скалы, 
что растения и животные уже не достигают прежней изумитель
ной величины и прежней силы; но по мере того, как истощалась
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производительность природы, увеличивались ее созидающие, обла
гораживающие и общительные силы; ее душа становилась более 
чуткой и нежной, ее фантазия более богатой и творческой, ее  
рука более легкой и искусной. Природа приближается к человеку, 
и если прежде она была диким утесом, то теперь сделалась тихо 
развивающимся растением, безмолвной человеческой художницей. 
Да и зачем было бы умножать сокровища, избытка которых хва
тит на неисчислимые времена? Как мало пространство, по кото
рому я прошел, и какие бесчисленные богатства я сразу увидел 
на нем, пользоваться которыми уже дано будет потомству. Сколько 

, богатств таят горы на севере, сколько нашел я их в моем отече
стве, в Венгрии, у подошвы Карпатских гор, в скалистых доли
нах Тироля, Австрии и Баварии. Я  был бы богатым человеком, 
если бы смог взять с собой все, что мне стоило только поднять с 
земли, отломать. Во многих местах я точно попадал в волшебный 
сад. То, что я видел, было искусно составлено из прекрасных 
металлов. Н а прелестных завитках и на ветвях из серебра висели 
сверкающие, красные, как рубин, прозрачные плоды, и тяжелые 
деревца стояли на хрустальных подножках неподражаемой работы. 
Трудно было верить своим глазам, озираясь в этих волшебных 
местах, и хотелось без устали бродить по дивным пустыням и 
восхищаться их сокровищами. Во время моего теперешнего путе
шествия я тоже видел много диковинок, а в других странах земля, 
наверное, такая же плодородная и щедрая.

— Если вспомнить,— сказал незнакомец,— о сокровищах, имею
щихся на востоке, то в этом нет никакого сомнения; точно так же 
дальняя Индия, Африка и Испания известны были уже в древ
ности богатствами своей почвы. На войне люди, конечно, не вгля
дываются в расщелины гор; но все же я иногда обращал внима
ние на сверкающие полосы, которые, точно странные почки, пред
вещают неожиданные цветы и плоды. Я  и не представлял себе, 
когда проходил, радуясь сиянью солнца, мимо этих темных жилищ, 
что закончу свою жизнь в недрах горы. Моя любовь гордо уно
сила меня в высь и я надеялся, что когда-нибудь усну на веки в 
ее объятиях. Война кончилась, и я вернулся домой в радостном  
ожидании благодатной осени. Но дух войны сделался властителем
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/ моей судьбы. Моя Мария родила мне на востоке двух детей. Они 
были радостью нашей жизни. Морское плавание и резкий западный 

( воздух расстроили их здоровье. Я похоронил их вскоре после того? 
как вернулся в Европу. Горестно повез я мою безутешную жену 
на родину. Тихая скорбь подточила ее жизнь. Во время путеше
ствия, которое мне пришлось предпринять вскоре после того, она 
внезапно тихо умерла на моих руках. Здесь, по близости, от этой 
пещеры, кончилось наше земное странствование. Мое 'реш ение 
созрело сразу. Я нашел, чего никогда не ожидал; божественное 
внушение озарило меня, и с того дня, как я ее здеы>''Сйм похо
ронил, неземная рука сняла всю скорбь с моего сердДа. Гробницу 
я воздвиг потом. Часто событие кажется свершившимся, когда оно 
собственно только что начинается; это произошло и в моей жизни. 
Да ниспошлет вам всем Господь счастливую старость и такое спо
койствие души, как у меня.

Гейнрих и купцы внимательно слушали его, и Гейнрих в осо
бенности почувствовал, как в его отзывчивой душе раскрываются 
новые силы. Некоторые слова, некоторые мысли падали, как живо
творящая пыль, в его душу и быстро поднимали его из тесного 
круга его юности на высоту мира. Точно на долгие годы назад  
отодвинулись от него только что пережитые часы, и ему казалось, 
что он никогда иначе не думал и не чувствовал.

Отшельник показал им свои книги. Это были старые летописи 
и стихи. Гейнрих стал перелистывать большие красивые фолианты; 
короткие строчки стихов, заглавия, отдельные места и прекрасные 
картины, которые, словно воплощенные в образы слова, приходили 
на помощь воображению читателя, сильно возбуждали его любо
пытство. Отшельник это заметил и объяснил ему содержание 
страдных картин. Н а них изображены были самые разнообразные 
события: битвы, погребения, свадьбы, кораблекрушения, пещеры 
и дворцы. Короли, герои, священники, старики и юноши, люди в 
чужеземных одеждах и странные животные появлялись в разных 
сочетаниях. Гейнрих не мог наглядеться на них, и ему ничего 
так не хотелось, как остаться у отшельника, неотразимо привле
кавшего его, и слушать его объяснения книг. Старик спросил, 
нет ли еще других пещер, и отшельник сказал ему, что есть еще
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несколько очень больших по близости, и предложил повести его 
туда. Старик охотно согласился; отшельник, видя, что его книги 
так нравятся Гейнриху, предложил ему остаться и продолжать 
читать. Гейнрих с радостью согласился, искренно поблагодарив 
отшельника. Он стал с бесконечным наслаждением перелистывать 
книги. Наконец, ему в руки попалась книга, написанная на чужом 
языке, несколько похожим на латинский и на итальянский. Ему 
страстно захотелось знать этот язык, так как книга ему очень 
понравилась, несмотря на то, что он ни слова не понимал в ней. 
Книга не имела заглавия, но он нашел в ней несколько карти
нок; они показались ему удивительно знакомыми. Продолжая раз
глядывать их, он открыл свое собственное изображение среди дру
гих фигур. Он испугался, не поверил своим глазам, но, продол
жая глядеть, уже не мог более сомневаться в полном сходстве. Он 
прямо не поверил себе, когда вскоре увидел на другой картине 
пещеру, отшельника и старика подле себя. Постепенно он нашел 
на других картинах восточную женщину, свойх родителей, тюрин- 
генского ландграфа и ландграфиню, своего друга, придворного 
капеллана, и много других знакомых; но одежда на них была дру
гая, и они точно были людьми другого времени. Множество дру
гих фигур он не знал по имени, но все же они казались ему 
знакомыми. Свое изображение он увидел в различных видах. К 
концу он нашел себя представленным более высоким и более бла
городной осанки. В руках у него была гитара, и ландграфиня 
передавала ему венок. Он увидел себя при императорском дворе, 
на корабле, обнимающим стройную красивую девушку, в бою с 
дикими на вид людьми, и в дружеской беседе с сарацинами и 
маврами. Рядом с ним часто появлялся человек с серьезным ли
цом. Он чувствовал глубокое благоговение перед этим высоким 
человеком, и ему было приятно стоять рука об руку с ним. П о
следние картины были темные и непонятные; но некоторые фи
гуры его сновидения восхитили его. Конца книги видимо не доста
вало. Гейнрих был очень огорчен и ему страстно захотелось про
честь книгу и получить ее в собственность. Он несколько раз 
просмотрел картины и почти испугался, услышав шум шагов, 
когда вернулись старик и отшельник. Странный стыд овладел им.
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Он не решался рассказать о своем открытии, захлопнул книгу и 
только спросил отшельника, как она называется, и на каком языке 
она написана. Отшельник сказал, что книга написана на прован
сальском наречии.

—  Я  уже очень давно читал ее,— сказал отшельник,— и не 
г могу хорошенько вспомнить ее содержания. Насколько знаю, это 

роман об удивительных судьбах одного поэта, и в романе этом 
дар поэзии превозносится и изображается в самых разнообразных 
проявлениях. Конца рукописи не достает. Я  привез ее из Иеру
салима, где нашел ее среди имущества, оставшегося после умер
шего друга, и сохранил в память о нем.

Они попрощались, и Гейнрих был тронут до слез. Пещ ера 
лвила ему так много достопримечательного, и отшельник ему очень 
полюбился.

Все сердечно обняли отшельника, и он, видимо, тоже всех их 
полюбил. Гейнриху показалось, что он смотрит на него ласковым, 
проницательным взором. Слова, которые он сказал ему на прощанье, 

•были особенно знаменательны. Он точно знал об открытии Гейн- 
риха и дал ему это понять. Он проводил их до выхода из пещер 
и затем попросил их, и в особенности мальчика, не говорить о 
нем крестьянай, потому что иначе ему не будет житья от приста
ваний.

Они все обещали. Когда они прощались с ним и просили его 
помянуть их в своих молитвах, он сказал:— Пройдет время и мы 

«■снова увидймся и будем с улыбкой вспоминать о сегодняшних 
речах. Небесный день будет окружать нас и, мы будем радоваться, 
что дружески встретились в долинах испытания и были воодуше
влены одинаковыми мыслями и чувствами. Это ангелы, которые 
верно направляют здесь наши шаги. И если ваш взор будет при- 

• кован к небу, вы никогда не собьетесь с пути на родину,— Они 
расстались с тихой грустью, затем вскоре вернулись к своим н е
смелым таварищам и дошли среди разговоров до деревни, где мать 
Гейнриха, сильно встревоженная его долгим отсутствием, радостно 
встретила их.
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Людям, рожденным для деятельной жизни, нужно очень рано 
все самим постигать и оживлять. Им необходимо приложить всюду 
самим руку, закалить дух против впечатлений нового положения, 
против рассеивающего влияния многих и разнообразных предме
тов, и они должны приучиться идти к цели даже под напором 
великих событий и умело проводить ее через них. Они не должны 
уступать соблазну тихого созерцания. Душа их не должна быть 
еосредоточенной в себе зрительницей; она должна неустанно про
являться и быть ревностной^ решительной служанкой разума. Они 
герои, и вокруг них теснятся события, которые требуют управле
ния и разреш ения. Все случайности становятся историей под их 
влиянием, и жизнь их непрерывная цепь замечательных и блестя
щих, запутанных и своеообразных событий.

Иначе обстоит дело со спокойными неведомыми людьми, мир 
которых составляет их дух, деятельность которых— созерцание, 
жизнь которых— медленное наростание внутренних сил. Никакое 
беспокойство не влечет их в открытую жизнь. Тихое обладание 
удовлетворяет их и необозримое зрелище того, что происходит вне 
их, не вызывает в них желания принимать самим участие во 
всем, а кажется достаточно значительным, достаточно изумитель
ным для того, чтобы отдать весь свой досуг созерцанию. Потреб
ность познать смысл событий заставляет их держаться вдали, и 
это предназначает их для таинственной роли души мира, в то 
время, как люди деятельные являются членами окружающей среды, 
органами ее чувства, наглядно выступающими силами ее.

Большие и многообразные события помешали бы им. И х на
значение— простая жизнь, и лишь из рассказов и писаний знако-- 
иятся они с богатым содержанием и бесчисленными явлениями
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мира. Лишь редко в течение их жизни какое-нибудь событие 
может на некоторое время втянуть их в свой быстрый вихрь, 
чтобы точнее ознакомить их путем опыта с положением и харак
тером людей деятельных. Но зато их тонкое чутье достаточно 
занято близкими незначительными явлениями, которые предста
вляют им великий мир помолодевшим, и они делают на каждом 
шагу удивительнейшие открытия в самих себе относительно сущ
ности и значения этих явлений. Таковы поэты, эти редкостные 
залетные птицы среди нас; они проходят иногда по нашим селе
ниям и всюду обновляют старый великий культ человечества и 
первых его богов, звезд, весны, любви, счастья, плодородия, здо
ровья и радости. Они, которые уже обрели небесный покой, и не 
подвластны никаким суетным желаниям, вдыхают лишь аромат 
земных плодов, не поедая их, и потому не прикованы безнадежно 
к низменному миру. Они свободные гости; их золотая нога легко 
ступает и в присутствии их у всех невольно распускаются крылья. 
П оэта, как доброго короля, можно узкить по ясным веселым ли
цам окружающих, и он один вправе назваться мудрецом. Если  
сравнить его с героем, то окажется, что песни поэта нередко 
рождают геройство в молодых сердцах, но геройские поступки ни
когда ещ е ни в ком шГ пробуждали духа поэзии.

Гейнрих был рожден поэтом. Самые разнообразные обстоя
тельства соединились для его развития, и ничто не нарушало его 
внутренней отзывчивости. В се, что он видел и слышал, как бы 
отодвигало в нем новые засовы и раскрывало новые окна. Мир 
лежал перед ним в своих великих меняющихся судьбах. Но он 
ещ е был для него немым; душа мира, слово, еще не проснулось. 
Уже близился поэт, держа за  руку милую девушку, чтобы звуками 
родного языка и прикосновением нежных губ раскрыть неискус
ные уста и претворить простое созвучие в беспредельные мелодии.

Путь кончился. Под вечер наши путники благополучно^ ра
достно въехали в знаменитый город Аугсбург. Окрыленные ожи
данием, они направились по высоким улицам к почтенному дому 
старого Шванинга.

Гейнриху уже самая местность показалась очаровательной. 
Оживленный шум города и большие каменные дома приятно по
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разили его. Он искренно восхищался своим будущим местопребы
ванием. Его мать радовалась тому, что после долгого, трудного 
пути она прибыла в любимый родной город, с надеждой вскоре 
обнять отца и своих старых друзей, представить им Гейнриха и 
на время забыть о всех домашних заботах среди отрадных вос
поминаний юности. Купцы надеялись вознаградить себя город
скими удовольствиями за тяжелый путь, а также преуспеть в делах.

Дом старого Ш ванинга был освещен, и оттуда доносилась 
веселая музыка.

—  Вот увидите, —  сказали купцы, —  что у вашего дедушки 
сегодня веселый пир. Мы попали как раз во время. Как 
он изумится незванным гостям. Ему и не снится, что настоящий 
пир еще впереди. Гейнрих был несколько смущен, а мать его 
была озабочена только своей одеждой. Они подъехали к дому; 
купцы остались при лошадях, а Гейнрих с матерью вступили в 
пышный дом. Внизу не оказалось никого из слуг. Им пришлось 
подняться по широкой вшш жой лестнице. Мимо них прошли не
сколько слуг, которых они попросили доложить старому Шванингу 
о прибытии незнакомцев, желающих с ним поговорить. Слуги 
сначала колебались, так как вид путешественников был не очеда 
внушительный, но все же пошли доложить хозяину. Старый Ш ва- 
нинг вышел к ним. Он не узнал их сразу и спросил, кто они 
и что им нужно. Мать Гейнриха заплакала и бросилась ему 
на шею.

—  Неужели вы не узнали вашу дочь?— спросила она в сле
зах .— Я привезла вам моего сына.

Старик был крайне растроган. Он долго прижимал ее к груди; 
Гейнрих опустился на колени и нежно поцеловал его руку. Он 
обнял мать и сына.

—  Войдемте скорее,— сказал Шванинг.— У  меня собрались все 
друзья и знакомые, которые разделят мою радость.

Мать Гейнриха сначала колебалась, но у нее не было времени 
одуматься. Отец провел обоих в высокую освещенную заду.

— Вот моя дочь и мой внук из Эйзенаха,— объявил Шванинг 
веселому, нарядному собранию.

Все взоры обратились к дверям; все сбежались, музыка
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замолкла, и путники стояли ослепленные и смущенные в своих пыль
ных одеждах среди пестрой толпы. Тысячи радостных восклицаний 
переходили из уст в уста. Старые знакомые обступили мать. На-' 
чались бесчисленные распросы. Каждый хотел поздороваться 
первым. В то время как старшие члены общества были заняты 
матерью, внимание молодежи обращено было на незнакомого 
юношу, который стоял, опустив' глаза, и не решался взглянуть на 

* незнакомые лица. Дедушка познакомил его с обществом и осве
домился об его отце и о впечатлениях путешествия.

Мать вспомнила о купцах, которые из любезности остались 
при лошадях. Она сказала об этом отцу, который тотчас же по
слал пригласить путников наверх. Лошадей отвели в конюшню, и 
купцы вошли в залу.

Ш ванинг сердечно поблагодарил их за их заботы о дочери. 
У них было много знакомых среди присутствовавших, и они 
дружески поздоровались с ними. Матери хотелось почиститься и 
переодеться. Ш ванинг повел ее к » 'бе . Гейнрих последовал за  

, ними. Среди гостей Гейнриху бросился в глаза человек, которого, 
как ему казалось, он много раз видел в книге с изображениями 
около себя. Его благородная внешность выделяла его среди всех 
других. Лицо его было серьезное и ясное; открытый широкий 
лоб, большие, черные, проницательные глаза, лукавая складка у 
веселого рта и мужественная фигура— все это делало его значи
тельным и привлекательным. Он был сильного сложения, движения 
его были спокойны и выразительны, и ему точно хотелось вечно 
стоять там, где он стоял. Гейнрих спросил дедушку про него.

—  Я рад,— сказал старик,— что ты его сейчас же заметил. Это 
- мой добрый друг Клингсор; он поэт. Его знакомством и близостью

ты можешь больше гордиться, чем дружбой короля. Но как н а 
счет твоего сердца? У Клингсора красивая дочь; быть может, она 
затмит в твоих глаза? своего отца. Неужели ты ее не заметил в 
зале?

Гейнрих покраснел.
—  Я не успел внимательно осмотреть гостей, милый дедушка,—  

сказал он.— Общество слишком многочисленное, и я смотрел только 
иа вашего друга.



94 Н  О В А Л И  С

—  Видно, что ты приехал с севера,— ответил Ш ванииг.— У  
нас ты оттаешь. Мы научим тебя замечать красивые глаза.

Гейнрих и его мать переоделись и вернулись в залу, где тем 
временем сделаны были приготовления к ужину. Старый Шванинг 
подвел Гейнриха к Елингсору и сказал ему, что юноша его сразу 
заметил и выразил желание познакомиться с ним.

Гейнрих смутился. Клингсор ласково заговорил с ним о его 
родине и о его путешествии. Его голос был такой ласковый, что 
Гейнрих скоро оправился и заговорил с ним совершенно свободно. 

.Ч ер ез несколько времени ь ним подошел Ш ванинг с красавицей 
Матильдой.

—  Займитесь моим робким внуком,—-сказал он,— и простите 
ему, что он заметил вашего отца раньше, чем вас. Блеск ваших 
глаз пробудит в нем спящую юность. Н а его родине весна при
ходит поздно.

Гейнрих и Матильда покраснели. Они с удивлением взглянули 
друг на друга. Она едва слжшно спросила его, любит ли он танцы. 
Как раз в ту минуту, когда он ответил утвердительно, раздались 
звуки веселой музыки для танцев. Гейнрих молча протянул руку 
Матильде, она дала ему свою и они вмешались в ряды пар, кру
жившихся в вальсе. Ш ванинг и Клингсор следили за ними 
взглядами. Мать и купцы восхищались ловкостью Гейнриха, а 
также его очаровательной дамой. Мать неустанно говорила с 
подругами юности, которые поздравляли ее с таким красивым и 
многообещающим сыном.

Клингсор сказал Ш ванингу:— У вашего внука привлекательное 
лицо. Оно свидетельствует о ясной, отзывчивой душе, и голос его 
звучит сердечно.

—  Я надеюсь,— ответил Ш ванинг,— что он сделается вашим 
учеником и многому от вас научится. Мне кажется, он рожден 
стать поэтом. Да снизойдет на него ваш дух. Он похож на своего 
отца, но, кажется, не так вспыльчив и не так упрям.

Отец его был в молодости очень одарен, но ему недоставало 
широты духа. А то бы из него вышло нечто большее, чем при
лежный и умелый работник.

Гейнриху хотелось, чтобы танец никогда не кончался. Он
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с искренной радостью глядел на зарумянившееся лицо своей дамы. 
Е е невинный взор не избегал его. Она казалась как бы духом 
своего отца в очаровательном преображении. В  ее больших спо
койных глазах светилась вечная молодость. Н а светлоголубом 
фоне мягко блестели звезды карих зрачков. Лоб и нос нежно 
сочетались с ними. Лицо ее казалось лилией, обращенной к вос
ходящему солнцу, и от белой стройной шеи поднимались голубые 
жилки по нежным щекам. Голос, ее был точно далекое эхо, и 
темная кудрявая головка как бы парила над легким станом.

Стали вносить блюда, и танцы кончились. Старшие сели с одной 
стороны стола, а молодежь— с другой.

Гейнрих сел рядом с Матильдой. Одна молодая родственница 
села с его левой стороны, а Клингсор сел напротив. Насколько 
молчалива была Матильда, настолько словоохотливой оказалась 
другая его соседка, Вероника. Она сразу вошла с ним в дружбу 
и рассказала ему о всех присутствующих. Гейнрих многого не слы
шал. Он занят был Матильдой и ему хотелось почаще обращаться 
направо. Клингсор положил конец болтовне Вероники. Он спросил 
Гейнриха о ленте со странными фигурами, которую юноша при
крепил к сюртуку. Гейнрих рассказал о восточной женщине так 
трогательно, что Матильда заплакала, и Гейнрих сам тоже едва 
удерживался от слез. Благодаря этому, он вступил с ней в беседу. 
Все разговорились; Вероника смеялась и шутила со своими зн а
комыми. Матильда рассказала о Венгрии, куда часто ездил ее 
отец, и о жизни в Аугсбурге. Всем было весело. Музыка рассеяла 
стеснение и вовлекла всех в веселую игру. Пышные корзины цве
тов благоухали на столе, и вино порхало между блюдами и цветами; 
потряхивая своими золотыми крыльями, оно ставило пестрые пере
городки между внешним миром и пирующими. Теперь только Гей
нрих понял, что такое пир. Ему казалось, что тысяча веселых 
духов резвится вокруг стола, радуется радостями людей и опья
няется их наслаждениями. Радость жизни возникла перед ним 
точно звучащее дерево, отягченное золотыми плодами. Зла не было 
видно; ему казалось невозможным, чтобы когда либо людям хоте
лось обратиться от этого золотого дерева к опасным плодам по
знания, древу войны. Теперь он стал понимать, что такое вино и
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яства. Все казалось ему необыкновенно вкусным. Небесный елей 
приправлял ему пищу, а в бокале сверкала дивная прелесть земной 
жизни. Несколько девушек принесли старому Ш ванингу свежий 
венок. Он надел его, поцеловал девушек и сказал:— Нашему другу 
Клингсору принесите тоже венок; в благодарность мы оба научим 
вас нескольким новым песням. Мою песню я вам сейчас спою. Он 
дал знак музыке и запел громким голосом:

«Наш ли жребий да не жалок?
Нам ли бедным не роптать? 

t В ы ^ т а я  из под палок,
В прятки учимся играть.
Да и жаловаться тоже 
Часто— упаси нас Боже!

Нет, с родительским уроком 
Нам не сжиться никогда.
Ж аждем мы упиться соком 
Запрещенного плода.
Милых мальчиков так сладко 
К сердцу прижимать украдкой!

Как? И мысли даже грешны?
И на мысли есть налог?
У малютки безутешной 
Даже грезы отнял рок?
Нет, вам цели не достигнуть,
И из сердца грез не выгнать!

За молитвою вечерней 
Мы боимся пустоты.
Все страстнее, все безмерней 
И тоскливее мечты.
Ах, легко ль сопротивляться?
И не слаще ль вдруг отдатьсяГ



* Мать дает нам предписанье 
Прятать прелести— но вот,
Н е поможет и желанье,—
Сами просятся вперед!
От тоски, от страстной жажды 
Узел разорвется каждый.

Быть глухой ко всяким ласкам,
Каменной и ледяной,
Н е мигнуть красивым глазкам,
Быть прилежной, быть одной,
Отвечать на вздох презреньем:—
Это ль не назвать мученьем?

Отняли у нас отраду,
Мука девушку гнетет,
И ее за  все в награду 
Поцелует блеклый рот.
Век блаженный, возвращайся!
Царство стариков, кончайся!»

Старики и юноши смеялись. Девушки покраснели и улыбались, 
глядя в сторону. Среди тысячи шуток принесли второй венок и 
и надели его на голову Клингсору. Его попросили спеть менее 
легкомысленную песню .— Конечно,'— сказал Клпнгсор.— я яи за 
что не решусь дерзостно говорить о ваших тайнах. Скажите сами, 
накую песню вы хотите. —  Только не про любовь, —  воскликнули 
девушки.— Лучше всего застольную песню, если можно.

Клингсор начал:

«Где блещет зелень по вершинам,
Там чудотворный бог рожден.
Его избрало солнце сыном,
Он пламенем его пронзен.
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Зачатый радостью и маем 
В нежнейших недрах он затих. 
Когда плоды мы собираем,
Он. новорожденный, меж них.

И в колыбели заповедной,
В  подземном трепетном ядре,
Во сне он видит пир победный 
И замки в легком серебре.

Н е подойдет никто к затворам,
Где он кипит, и юн и дик,
Под молодым его напором 
Оковы разорвутся в миг.

И много стрчжей сокровенных 
Лелеют детище свое,
И  всех, кто до дверей священных 
Дотронется, пронзит копье.

Свои сияющие вежды,
Как крылья, он раскрыть готов, 
Исполнить пастырей надежды,
И выйти на умильный зов

И з колыбели— в свет и росы.
В  хрустальной ткани и в венке;
И символ единенья— розы 
Качаются в его руке.

И вкруг него повсюду к сборе 
Все, в ком кипит живая кровь.
К нему летят в веселом хоре- 
И благодарность, и любовь.
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И брызжет жизнью, как лучами,
Он в мир оцепенелый наш,
И медленными пьет глотками 
Любовь из заповедных чаш.

И чтоб железный век расплавить,
Поэту он вручает власть,
Кто в пьяных песнях будет славить 
Его веселье, смех и страсть.

Он право н а-уста  прекрасной 
В награду передал певцам.
Так знайте все, что вы не властны 
Противиться его устам».

—  Прекрасный пророк!— воскликнули девушки. Ш ванинг имел 
очень довольный вид. Они стали было возражать, но это 'им не 
помогло. Им пришлось протянуть ему ^прелестные губы. Гейнриху

м о  совестно перед своей серьезной соседкой, а не то он бы 
цовался, что у певцов такие права. Вероника была в числе нри- 
;сших венок. Она радостно вернулась и сказала Гейнриху:—  
равда, хорошо быть поэтом?— Гейнрих не решался восподьзо- 
ьться этим вопросом.

Избыток радости и смущение первой любви боролись в его 
■рдце. Прелестная Вероника стала шутить с другими, и он вы- 
’рал, благодаря этому, время для того, чтобы побороть свою чрез- 
зрную радость. Матильда рассказала ему, что играет на гитаре:

—  А х,— сказал Гейнрих,— как бы я хотел поучиться у вас 
’ре на гитаре. Я уже давно питаю это желание.

—  Меня учил отец; он играет с неподражаемым совершен- 
’вом,— ответила она, покраснев.

—  А всетаки я полагаю,— возразил Гейнрих, что я скорее 
>1 научился у вас. Мне так хочется услышать ваше пение.

—  Н е ждите слишком многого.
—  О,— сказал Гейнрих, —  чего только я не мог бы ожидать, 

)гда одна речь ваша— уже пение, и вид ваш возвещает небесную  
/зыку.
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Матильда ничего не ответила. Отец ее вступил с ним в р аз
говор, и Гейнрих говорил с необычайным воодушевлением. Сидев
шие рядом изумлялись разговорчивости юноши и образности его 
речи. Матильда смотрела на него с тихим вниманием. Она, ви
димо, наслаждалась его речами, еще более красноречивыми, бла
годаря выразительности его лица. Глаза его сверкали необычным 
блеском. Он часто оглядывался на Матильду, которая изумлялась 
выражению его лица. В пылу разговора он незаметно схватил ее  
руку, и она невольно подтверждала многое из его слов легким по
жатием. Клингсор искусно поддерживал в нем его увлечение и по
степенно вызвал всю его душу на уста. Наконец, все встали и 
поднялся общий гуд. Гейнрих остался подле Матильды. Они стояли 
в стороне никем не замеченные. Он держал ее руку и нежно по
целовал ее. Она не отняла руки и взглянула на него с неописуе
мой ласковостью. Он не мог сдержать себя, наклонился к ней и 
поцеловал ее в губы. Она, захваченная врасплох, невольно от
ветила горячим поцелуем,—-Милая Матильда!— Милый Гейнрих!—  
Вот все, что они были в состоянии сказать друг другу. Она по
жала его руку и пошла к другим. Гейнрих чувствовал себя точно 
на небе. К нему подошла мать, и он излил на нее всю свою  
нежность. Она сказала:— Правда, хорошо, что мы поехали в Ауг
сбург? Тебе, ведь, здесь, кажется, нравится?— Милая мать,— ска
зал Гейнрнх, —  таким я все же не представлял себе Аугсбург. 
Тут дивно хорошо.

Остальная часть вечера прошла среди нескончаемого веселья. 
Старики играли, болтали и смотрели на танцующих. Музыка взды
малась морем радости и поднимала упоенную молодежь.

Гейнрих ощущал радостные пророчества и первой радости, и 
первой любви. Матильда тоже охотно отдавалась власти обаятель
ных волн и скрывала свою нежную доверчивость, свою распу
скающуюся любовь к юноше лишь под прозрачным покрывалом. 

. Старый Ш ванинг заметил их близящ ееся согласие и дразнил их  
обоих.

Клингсору Гейнрих понравился, и его радовала нежность юноши 
к Матильде. Другие юноши и девушки вскоре заметили, что с 
ними, стали дразнить серьезную Матильду и молодого тюрингенца
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а открыто радовались, что не придется более опасаться Матильды 
в их собственных сердечных делах.

Была уже глубокая ночь, когда гости стали расходиться.
—  Вот первое и единственное празднество в моей жизни,— гово

рил себе Гейнрих, когда остался один, и мать его, утомленная, 
легла спать. —  У меня такое же чувство в душе, как при виде 
голубого цветка во сне. Что за  странная связь между Матильдой 
и этим цветком? То лицо, которое склонялось ко мне из чашечки 
цветка, было небесное лицо Матильды, и теперь я вспоминаю, что 
видел ее лицо и в той книге. Но почему там оно не трогало моего 
сердца? О, она воплощенный дух песни, достойная дочь своего 
отца. Она претворит мою жизнь в музыку, сделается моей душой, 
хранительницей моего священного пламени. Какую вековечную 
верность чувствую я в c e 6 i!  Я рожден лишь для того, чтобы по
клоняться ей, вечно ей служить, чтобы думать о- ней и ощущать ее. 
Нужна целая нераздельная жизнь для созерцания и поклонения 
ей. И неужели я тот счастливец, чья ^душа дерзает быть отзвуком 
ее души? Н е случайно я встретил ее в конце моего путешествия 
и не случайно блаженное празднество отметило величайшее мгно
вение моей жизни. Иначе и быть не могло: ее близость превра
щает все в праздник.

Он подошел к окну. Хор звезд стоял на темном небе и свет
лая полоса на востоке возвещала день.

Восхищенный Гейнрих воскликнул:— Вас, вечные звезды, тихие 
путникп, вас призываю в свидетели моей клятвы. Я буду жить 
для Матильды, и вечная верность сплотит мое сердце с ее серд
цем. И для меня наступает утро вечного дня. Ночь миновала. Я 
возжигаю себя самого, как неугасимую жертву восходящему солнцу.

Гейнрих был взволнован и заснул лишь поздно под утро. Мысли 
и чувства его перелились в странные сны. Глубокий синий поток 
сверкал средп зеленой равнины. Н а гладкой поверхности плыла 
лодка. Матильда сидела и управляла рулем. Она была украшена 
венками, пела простую песню и оглядывалась на него с глубокою 
грустью. Грудь у него сжалась. Он сам не знал почему. Небо было 
ясно, поток спокоен. Е е небесное лицо отражалось в волнах. 
Вдруг лодка стала поворачиваться. Он испуганно окликнул ее. Она
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улыбнулась и положила руль в лодку, которая все время кружи
лась. Бесконечный страх овладел им. Он бросился в поток, но не 
мог плыть; вода понесла его. Она кивала ему головой, точно хо
тела что-то.ему сказать. В  лодку уже проникла вода; но она все 
еще улыбалась с невыразимой нежностью и весело глядела в во
доворот. Но вдруг ее потянуло вниз. Легкий ветерок пронесся по 
воде, которая текла попрежнему спокойной сверкающей струей. 
Безумный ужас лишил его сознания. Сердце его перестало биться. 
Он пришел в себя лишь тогда, когда почувствовал себя на твер
дой почве. Он, видимо, уплыл далеко. Место, где он очутился, 
было совершенно неведомое. Он не понимал, что с ним случилось. 
Ничего не соображая, он пошел вглубь новой местности. Он чув
ствовал себя безумно утомленным. Маленький ручеек, выступая из 
холма, звенел как чистый колокольчик. Он набрал несколько ка
пель в руку и омочил свои засохш ие губы. Страшное событие 
казалось ему далеким страшным сном. Он шел все дальше и 
дальше, цветы и деревья зах'оваривалн с ним. Ему становилось ра
достно на душе. Тогда он снова услышал ту простую песенку. Он 
побежал навстречу звукам. Вдруг кто-то удержал его за платье.

—  Милый Гейнрих,— воскликнул знакомый голос. Он обернулся, 
и Матильда заключила его в свои объятия. —  Почему ты убежал 
от меня, любимый друг?— воскликнула она тяжело дыша.— Я едва 
могла нагнать тебя.

Гейнрих заплакал. Он прижал ее к себе.
1 —  Где поток?— воскликнул он со слезами. —  Разве ты не ви
дишь его синие волны над нами?— Он поднял глаза: голубой по
ток медленно плыл над их головами.

—  Где мы, милая Матильда?
—  У наших родителей.
—  Останемся ли мы вместе?
—  Вечно, —  сказала она, прижимая свои губы к его губам и 

так обняла его, что уже не могла оторваться. Она шепнула ему 
в уста волшебное тайное слово, отозвавшееся во всем его сущ е
стве. Он хотел повторить его, как вдруг раздался голос его де
душки, и он проснулся. Он готов был бы отдать свою жизнь за 
то, чтобы еще раз услышать это слово.
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Клингсор стоял у его постели и ласково пожелал ему доброго 
утра. Он сразу проснулся и бросился на шею Клингсору.

—  Это относится не к вам,— сказал Ш ванинг.
Гейнрих улыбнулся и прижался к щеке матери, чтобы не видно 

было, как он покраснел.
—  Хотите позавтракать со мной за городом, на красивом при- 

'' горке?— спросил Клингсор.— Дивное утро освежит вас. Одевайтесь.
Матильда уже ждет.

Гейнрих радостно поблагодарил за-приглашение, которое было 
ему очень приятно. Он в одну минуту оделся и с глубоким чув
ством поцеловал руку Клингсору.

Они пошли к Матильде, которая была очаровательна в своем 
простом утреннем платье и ласково приветствовала его. Она уже 
уложила завтрак в корзиночку, которая висела у нее на руке, и 
непринужденно протянула Гейнриху другую руку. Клингсор после
довал за  ними, и так они прошли через город, уже оживившийся, 
и направились к маленькому холму у реки; там, под несколькими 
высокими деревьями, открывался широкий вид вдаль.

—  Я уже часто, •—  воскликнул Гейнрих, —  наслаждался видом 
пестрой природы и мирной близостью ее многообразных владений; 
но такой творческой и полной радости, как сегодня, я никогда 
еще не переживал. Та даль близка моей душе, а пышный пейзаж  
кажется мне моим собственным внутренним видением. Как измен
чива природа, хотя поверхность земли кажется неизменной. До 
чего она становится другой, когда подле нас ангел иди более 
сильный дух, чем тогда, когда какой-нибудь несчастный жалуется 
на свое горе, или поселянин рассказывает, как неблагоприятна 
для него погода и как ему нужны для посева хмурые, дождливые
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дни. Вам, дорогой учитель, я обязан этим наслаждением; именно 
наслаждением. Никакое другое слово не могло бы вернее опреде
лить состояние моего сердца. Радость, удовольствие и восторг 
только части наслаждевия, которое объединяет их с высшей 
жизнью. Он прижал руку Матильды к, сердцу и проник пламенным 
взглядом в ее кроткие открытые глаза.

—  Природа,— продолжал Клингсор,— то же для нашей души, что 
тело для света. Тело удерживает свет, преломляет его в своеоб
разные краски; оно зажигает вне или внутри себя свет, который, 
если он равен темноте тела, делает это тело ясным и прозрачным; 
если же он превосходит темноту тела, то выходит из него, чтобы

* осветить другие тела. Но даже самое темное тело можно сделать 
светлым и блестящим через посредство воды, огня и воздуха.

, —  Я вас понимаю, милый учитель. Люди— кристаллы для на
шей души. Они— прозрачная природа. Милая Матильда, вас я хо 
тел бы назвать дивным, чистым сапфиром. Вы ясны и прозрачны, 
как небо, вы светитесь мягким светом. Но, скажите, милый учи
тель: мне кажется, что именно тогда, когда яснее всего сбли
жаешься с природой, менее всего можешь и хочешь о ней го
ворить.

—  Это зависит от взгляда, —  возразил Клингсор. —  Природа 
иное для нашей радости и нашей души, чем то, что она для на
шего разума, для руководящей власти наших мировых сил. Нужно 
прежде всего не забывать одно из-за другого. Многие знают только 
одну сторону и пренебрегают другой. Но можно соединить их, и 
это поведет к благу. Жаль, что лишь немногие думают о том, 
чтобы свободно и умело разобраться в своем внутреннем мире и 
умелым разделением обеспечить себе самое целесообразное и есте
ственное пользование своими душевными силами. Обыкновенно 
одно мешает другому, и таким образом постепенно возникает бес
помощная вялость. Когда такие люди хотят выступить во всеору
жии всех сил, то начинается страшное смятение и спор, и все 
неумело валится одно на другое. Я настойчиво предлагаю вам 
усердно и старательно развивать ваш разум, ваше естественное 
влечение, знать как все происходит и по каким законам связы
вается одно с другим. Нет ничего более необходимого поэту, чем
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понимание сущности всякого дела, ознакомление со средствами до
стижения каждой цели и умение выбирать самое подходящее по 
времени и обстоятельствам. Воодушевление без разума бесполезно 
и опасно, и поэт не в силах будет никого поражать, если сам бу
дет всем поражаться.

— Но разве не необходима поэту внутренняя вера в способ
ность человека управлять судьбой?

—  Конечно, необходима, потому что он не может иначе пред
ставить себе судьбу, если достаточно об этом поразмыслить; но 
как далека эта радостная уверенность от тревожной неуверенности, 
от слепого страха современных людей. Точно так же умеренная, 
живительная теплота поэтичной души прямо противоположна ди
кому жару болезненного сердца. Такой пыл ничтожен, оглушителен 
и мимолетен; теплота же поэта ясно разграничивает все образы, 
способствует развитию самых разнообразных обстоятельств и ста
новится вечной в самой себе. Молодой поэт должен быть как 
можно более умерен и разумен. Для истинно-звучного красноречия 
нужна широкая, внимательная п спокойная д у т а . Когда дикий 
поток бушует в груди, и внимание переходит в дрожащее отсут
ствие мысли, то получается спутанная болтовня. Я  еще раз по
вторяю, что искренняя душа подобна свету, столь же спокойна и 
чутка, столь же гибка и проникновенна, столь же властна! и столь 
же незаметна, могущественна, как дивная стихия, которая распре
деляется равномерно на все предметы и проявляет их в дивном

«разнообразии. Поэт— чистая сталь, столь же чувствительная, как 
хрупкая стеклянная нить, и столь же твердая, как неподатливый 
булыжник.

—  Я уже часто чувствовал,— сказал Гейнрих, — что в самые 
глубокие минуты менее оживлен, чем в другое время, когда мог 
спокойно ходить и охотно предавался всем занятием. Тогда меня 
пронизывало острое духовное сознание, и я мог, как угодно, поль
зоваться каждым чувством, переворачивать каждую мысль, как 
настоящ ее тело, рассматривая ее со всех сторон. Я  с молчали-

• вым интересом стоял в мастерской моего отца и радовался, когда 
мог в чем-нибудь помочь ему или что-нибудь смастерить. Ловкость 
имеет особенную живительную прелесть, и сознание ее доставляет



более длительное и несомненное наслаждение, чем бьющеё через 
край чувство непостижимого, чрезмерного восторга.

—  Н е думайте,— сказал Кдингсор,— что я порицаю это чувство: 
но оно должно явиться само собой, и его не должно искать. Ред
кость его появлений благотворна; появляясь чаще, оно утомляет 
и ослабляет. Нужно как можно скорее вырваться из сладкого оду- 

, рения, которое остается после него, и вернуться к правильному и
напряженному труду. Это тоже, что с милыми утренними снами; 
из их усыпительного вихря вырываешься с усилием, но вырваться 
необходимо, чтобы не впасть в утомительную вялость и потом не 
влачиться весь день в болезненном изнеможении.

—  Поэзия требует,— продолжал Кдингсор,— чтобы к ней отно
сились, как к строгому искусству. Превращаясь в одно только 
наслаждение, она перестает быть поэзией. Поэт не должен прово
дить весь день в праздности, охотясь за образами и чувствами. 
Это совершенно ложный путь. Чистая, открытая душа, способность 
мыслить и созерцать, а также умение направлять все свои силы 
на взаимно оживляющую деятельность и сохранять их напряжен
ность,— вот в чем требование нашего искусства. Если вы захотите 
довериться мне, то не пройдет ни одного дня, в который вы не 
приобрели бы несколько полезных сведений. Город богат художни
ками всякого рода. Есть здесь несколько опытных государствен
ных деятелей, несколько образованных купцов. Можно легко по
знакомиться со всеми сословиями, со всеми ремеслами, со всеми 
условиями и требованиями общественной жизни. Я с радостью 

.преподам вам ремесленную сторону нашего искусства, и мы будем
читать с вами самые замечательные произведения. Вы можете 
брать уроки вместе с Матильдой, а она охотно будет учить вас 
играть на гитаре. Каждое занятие будет подготовкою для других; 
если вы хорошо распределите часы дня, то разговоры и радости  
вечеров, проведенных в обществе, и виды прекрасных местностей 
будут доставлять вам каждый раз на-ново самые светлые наслаждения.

—  Какую дивную жизнь вы передо мной открываете, дорогой 
учитель. Только под вашим руководством я пойму, какая у меня 
впереди благородная цель. Н ет сомнения, что только внимая ва
шим советам, я могу надеяться достигнуть ее.
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Клингеор ласково обнял его. Матильда принесла им завтрак, 
и Гейнрих нежным го юсом спросил ее, разреш ает ли она ему 
учиться вместе с нею, а также согласна ли она принять его в 
ученики.

—  Я вечно буду вашим учеников, — сказал он, в то время, 
как Клингеор отвернулся от него. Она едва заметно склонилась к

, нему. Он обнял ее и поцеловал мягкие губы покрасневшей де
вушки. Она слегка отклонилась от него, но с детской грацией 
передала ему розу, которую носила у груди. Затем она занялась 
своей корзинкой. Гейнрих с тихим восхищением посмотрел на нее,

. поцеловал розу, приколол ее к груди и направился к Клингсору, 
который глядел по направлению города.

-— Откуда вы приехали?— спросил Клингеор.
—  Мы спустились с того холма,— ответил Гейнрих.— Там вдали 

теряется наш путь.
—  Вы верно видели красивые местности по дороге?
— ■ Мы почти непрерывно созерцали очаровательные виды 

природы.
—  А ваш родной город тоже красиво расположен?
—  Местность наша довольно разнообразна, но она еще дикая, 

и нам недостает большой реки. В ода— очи природы.
—  Рассказ о вашем путешествии,— сказал Клингеор,— доста

вил мне большое удовольствие вчера вечером. Я вижу, что вас 
сопровождал дух поэзии. Ваши спутники незаметно сделались го
лосами его. Вокруг поэта всюду возникает поэзия. Родина поэзии, 
романтичный восток, приветствовал вас своей сладостной скорбью; 
воина открылась вам во всем своем дикой величии, а природа и 
история встретились вам в образе рудокопа и пустынника.

—  Вы забываете самое лучшее, милый учитель— небесное от
кровение любви. Только от вас зависит, чтобы любовь стала на
веки моей.

—  А ты что скажешь на это?— спросил Клингеор, обращаясь 
к Матильде, которая подошла к нему.— Хочешь быть неразлучной 
спутницей Гейяриха? Там, где будешь ты, останусь и я.

Матильда смутилась и бросилась в объятия отца. Гейнрих за 
дрожал от бесконечной радости.
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—  Разве он захочет быть моим вечным спутником, милый 
отец?

— Спроси его сама,— растроганно сказал Клингсор.
Она с глубокой нежностью взглянула на Гейнриха.
—  Моя вечность— твое создание,— воскликнул Гейнрих, и слезы  

потекли по его нежному лицу. Они обняли друг друга. Клингсор 
заключил их в свои объятия.

—  Дети мои,— воскликнул он,— будьте верны друг другу до 
» самой смерти. Любовь и верность превратят вашу жизнь в веч-

нук поэзию.



ГЛАВА ВОСЬМАЯ

Днем Клингсор повел к себе в комнату своего нового сына, в 
счастьи которого приняли живейш ее участие его мать и дедушка, 
видя в Матильде его ангела-хранителя. Он стал показывать юноше 
свои книги, и они завели разговор о поэзии.

—  Н е знаю.— сказал Клингсор,— почему считают, что призна
вать природу поэтом значит творить поэзию. Природа не всегда 
проявляет свой поэтический дар. В ней. как и в человеке, есть 
противоположное начало, слепое вожделение, тупое бесстрастие и 
вялость, ведущие неустанный спор с поэзией. Эта мощная борьба, 
могла бы быть прекрасным сюжетом для поэмы. Некоторые страны 
и времена, как и большинство людей, повиднмому, совершенно во 
власти этого врага поэзии: в других же, напротив того, поэзия 
жива и проявляется во всем. Для историка периоды этой борьбы 
в высшей степени интересны, а изображение их— приятное и бла
годарное дело. В  такие времена и рождаются обыкновенно поэты. 
Противной стороне неприятнее всего, что она, противопоставляя 
себя поэзии, сама становится поэтичной, и нередко в пылу обме
нивается с нею оружием, так что ее райят ее собственные ковар
ные стрелы; а раны поэзии, причиненные ей собственным оружием, 
легко заясивают и делают ее еще более очаровательной и сильной.

—  Вообщ е, война,— сказал Гейнрих,— как мне кажется, возни
кает всегда из поэтических побуждений. Люди думают, что должны 
сражаться ради какого-то жалкого достояния, и не замечают, что 
ими управляет романтический дух, стремящийся уничтожить не
нужное зло им же самим. Они сражаются во имя поэзии, и оба  
войска следуют за  невидимыми знаменами.
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—  В войне.— сказал Клингсор,— сказывается движение перво
бытных сил. Должны возникнуть новыя части света, из великого 
разложения должны вырости новые поколения. Истинная война—  
война религиозная; она ведет прямо к гибели, н безумие людей 
проявляется во всей своей полноте. Многие войны, в особенности  
те. которые вызваны национальной враждой, относятся к тому же 
разряду, и это настоящие поэмы. Они создают нстивных героев, 
которые, как самый благородный противообраз поэтов, ничто иное, 
как мировые силы, непроизвольно проникнутые поэзией. Поэт, ко
торый был бы вместе с тем героем, сам по себе небесный послан
ник, но изобразить его наша поэзия не в силах.

—  Что вы хотите этим сказать, милый отец?— спросил Гейн
рих.— Может ли что-нибудь быть слишком высоким для поэзии?

—  Конечно. Но в сущности не для поэзии, а только для на
ших земных средств и возможностей. Уже каждый отдельный 
поэт должен ограничиваться своей областью, в пределах которой 
ему приходится оставаться^ чтобы устоять и не задохнуться; точно 
так же для всей совокупности человеческих сил есть определенная 
граница воссоздаваемости; за этими пределами изображенное не 
может быть достаточно осязательным и превращается в пустое, 
обманное уродство. В особенности в период учения нужно чрез
вычайно беречься всяких излишеств, ибо живая фантазия любит 
подходить к границам и, возгордившись, стремится охватить чрез
мерное и выразить его. Более зрелый опыт учит избегать несо
размерности и предоставляет мудрости отыскивать самое простое и 
высокое. Поэт постарше не стремится подняться выше, чем нужно 
для того, чтобы распределить весь свой богатый запас в легко 
понятном порядке; он сознательно не отказывается от многообра
зия, которое ему дает достаточно материала и нужные сравнения. 
Я хочу сказать, что во всяком поэтическом произведении должен 
сквозить хаос сквозь ровную дымку согласованности. Богатство 
творческой выдумки делается понятным и привлекательным только 
при легком изложении, в то время как одна только равномерность 
имеет неприятную сухость арифметики. Хорошая поэзия та, ко
торая нам близка, и нередко ее любимым содержанием становится 
нечто самое обыденное. Орудия поэтического творчества ограни
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чены; именно это и делает поэзию искусством. Язык вообще 
имеет определенные границы. Ещ е более тесен объем каждого 
народного наречия. Поэт научается своему языку путем упражне
ния и размышления. Он точно знает, что может сделать своим 
языком и не станет тщетно напрягать его выше сил. Лишь редко 
обращает он все силы языка на один пункт; этим бы он утомил 
и сам уничтожил драгоценное действие умело примененных и 
сильных выражений. К странным вывертам приучает язык лишь 
фокусник, а не поэт. Вообщ е, поэты должны как можно более 
учиться у музыкантов и живописцев. В этих отраслях искусства 
видно, до чего экономно следует обходиться с вспомогательными 
средствами искусства и как важно во всем умелое распределение. 
Зато, конечно, музыканты и живописцы должны были бы с бла- 
дарностью заимствовать у нас поэтическую независимость и вну
тренний дух каждого стихотворного произведения и измышления, 
вообще каждого истинного произведения искусства. Им следовало 
бы сделаться более поэтичными, а нам более музыкальными и ж и
вописными,— конечно, в духе нашего искусства. Н е содержание 
цель искусства, а выполнение. Ты сам увидишь, какие песни 
тебе лучше всего удаются: наверное, те, содержание которых тебе 
наиболее ясно и знакомо. Поэтому можно сказать, что поэзия  
основывается всецело на опыте. Я сам знаю, что в молодйе годы 
я охотнее всего воспевал самое далекое и незнакомое. Что же из 
этого выходило? Пустая, жалкая шумиха слов, без искры истин
ной поэзии. Поэтому даже сказка очень трудная задача, и моло
дой поэт редко в состоянии хорошо выполнить ее.

—  Мне бы хотелось, чтобы ты рассказал мне сказку,— сказал 
Гейнрих.— Те немногие, которые я знаю, несказанно нравятся мне, 
как бы они ни были незначительны.

—  Сегодня вечером я исполню твое желание. Я  помню одну 
сказку, которую написал в ещ е сравнительно молодые годы. Это 
ясно в ней сказывается; но. может быть, она будет для тебя тем 
более поучительной и напомнит тебе многое из того, что я тебе 
говорил.

—  Язык,— сказал Гейнрих, —  действительно маленький мир 
знаков и звуков. Так же, как человек владеет ими, он бы хотел
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владеть всем миром и свободно проявлять себя в нем. И именно 
в этом желании проявить в мире то, что находится вне его, в 
этом стремлении, которое является основным влечением нашего 
бытия, и лежит основа поэзии.

—  Очень жалко,— сказал Клингсор,— что поэзия имеет обосо
бляющее ее название и что поэты составляют отдельное сословие. 
В  поэзии нет ничего необычайного- Она основное свойство духа  
человеческого. Разве каждый человек не творит и не мыслит в 
каждую минуту?— Матильда только что входила в комнату, когда 
Клингсор еще прибавил:— Возьмем, например, любовь. Ни в чем 
необходимость поэзии для сущности человеческой жизни так ясно 
не проявляется, как именно в любви. Любовь безмолвна, и только

, поэзия может говорить за нее: или же можно сказать, что любовь 
не что иное, как высшая поэзия природы. Но зачем говорить тебе 
то, что ты сам знаешь лучше меня.

—  Ведь ты отец любви,— сказал Гейнрих, обняв Матильду и 
оба они поцеловали ему ругу.

Клингсор обнял дочь и вышел из комнаты.
—  Милая Матильда,— сказал Гейнрих после долгого поцелуя,—  

мне кажется сном то, что ты моя; но ещ е более изумляет меня, 
что ты не была всегда моей.

—  Мне каж ется,— сказала Матильда,— что я знаю тебя с н е
запамятных времен.

—  Неужели ты действительно меня любишь? *
— Я  не знаю, что такое любовь, но одно могу тебе сказать: у 

меня такое чувство, точно я только теперь стала жить, и я так 
привязана к тебе, что хотела бы отдать за тебя жизнь.

— ■ Дорогая Матильда, только теперь я понимаю, что значит 
быть бессмертным.

—  Милый Гейнрих, как ты бесконечно добр. Какой дивный 
дух говорит твоими устами! Я бедная, незначительная де
вушка.

—  Как глубоко ты меня пристыдила! Ведь то, что есть во 
■ мне, исходит от тебя. Б ез тебя я был бы ничем. Дух без неба

ничто, а ты небо, которое меня держит и сохраняет.
—  Каким бы я была блаженным существом, если бы ты был
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*такой же верный, как мой отец. Мать моя умерла вскоре после
моего рождения. Отец мой до сих пор почти каждый день плачет
о ней.

—  Я этого не заслуживаю, но я хотел бы быть счастливее
его.

— Я бы хотела долго жить подле тебя, милый Гейнрих. Я  
наверное сделаюсь гораздо лучше, благодаря тебе.

—  Ах, Матильда! Даже смерть не разлучит нас.
—  Н ет, Гейнрих; где буду я, будешь и ты.

• —  Да, где будешь ты, Матильда, буду вечно и я.
— Я не понимаю вечности, но мне кажется, что вечность это 

то, что я испытываю, когда думаю о тебе.
—  Да, Матильда, мы вечны, потому что мы любим друг

друга.
—  Ты не поверишь, милый, с каким глубоким чувством я се

годня утром, когда мы вернулись домой, опустилась на колени 
перед образом Небесной Матери и как, несказанно молилась ей. 
Я точно изливалась в слезах. Мне показалось, что она улыбну
лась мне. Теперь только я знаю, что такое благодарность.

—  О, возлюбленная, небо дало мне тебя для поклонения. Я 
молюсь тебе. Ты святая, ты возносишь мои желания к Богу; в 
тебе он является мне, в тебе он показывает мне всю полноту 
своей любви. Что такое религия, если не беспредельное согласие, 
не вечное единение любящих сердец? Где сошлись двое, там Он 
среди них. Я  буду вечно дышать тобой; грудь моя никогда не пе
рестанет вдыхать тебя. Ты божественное величие, вечная жизнь 
в очаровательнейшей оболочке.

—  Ах, Гейнрих, ты знаешь судьбу роз. Будешь ли ты цело
вать поблекшие уста и бледные щеки с прежней нежностью? Не 
сделаются ли следы старости следами минувшей любви?

—  О, если б ты могла взглянуть моими глазами в мою душу! 
Но ты любишь меня и, значит, веришь мне. Я не понимаю, как 
можно говорить о бренности красоты. Она неувядаема. То, что 
меня так неразрывно влечет к тебе, что разбудило во мне вечное 
стремление к тебе, то не во времени. Если бы ты могла видеть, 
какой ты мне кажешься, какой дивный образ проникает сквозь

новдлис 8
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тебя и светится мне отовсюду, ты бы не боялась старости. Твой 
земной образ лишь тень того очарования. Земные силы стремятся 
сохранить его, но природа ещ е не совершенна. Тот образ— вечный 
прообраз, частица неведомого святого мира.

—  Я понимаю тебя, милый Гейнрих; я тоже вижу нечто по
добное, когда гляжу на тебя.

—  Да, Матильда, высший мир ближе к нам, чем мы обыкно
венно думаем. Мы уже здесь живем в нем и видим его тесно пе
реплетенным с земной природой.

—  Ты откроешь мне еще много дивного, любимый мой.
—  О, Матильда, только от тебя я получил дар прорицания. 

Все, что у меня есть— твое; твоя любовь поведет меня в святи
лища жизни, в святую святых духа; ты вдохновишь меня на са
мые высокие мысли. Как знать, не претворится ли наша любовь 
в пламенные крылья, которые поднимут нас ‘и понесут на нашу 
небесную родину, прежде чем смерть настигнет нас. Разве не 
чудо то, что ты моя, и я твержу тебя в моих объятиях, что ты 
меня любишь и хочешь быть навеки моей?

—  И мне теперь все кажется возможным, и я  чувствую отчет
ливо, как во мне горит тихий огонь; как знать, может быть, 
он преобразит нас и разобьет земные оковы. Скажи мне только, 
Гейнрих, питаешь ли ты ко мне такое же бесконечное доверие, 
как я к тебе? Я  никогда еще не испытывала ничего подобного, 
не питала такого чувства даже к, моему отцу, хотя я его беско
нечно люблю.

—  Милая Матильда, я истинно страдаю, что не могу сказать 
тебе сразу все, что не могу сразу отдать тебе моего сердца. Я в 
первый раз в жизни говорю с полной откровенностью. Никакой 
мысли, никакого чувства я от тебя больше не могу утаить: ты 
должна все знать. Все мое существо должно слиться с твоим. 
Только самая безграничная преданность может удовлетворить моей 
любви; ведь в преданности любовь и состоит. Она таинственная 
гармония нашей самой таинственной сущности.

—  Гейнрих, .так двое людей никогда еще не любили друг друга.
—  Я в этом уверен. Ведь прежде еще не было никогда М а

тильды.
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—  Не было и Гейнриха.
—  Ах, поклянись еще раз, что ты моя навеки! Любовь— бес

конечное повторение.
—  Да, Гейнрих, я клянусь быть вечно твоей, клянусь неви

димым присутствием моей матери.
—  Я клянусь быть вечно твоим, Матильда, клянусь тем, что 

любовь— знак того, что с нами Господь.
Объятия, бесчисленные поцелуи запечатлели вечный союз бла

женной любящей четы. '



ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

Вечером пришли гости; дедушка вып-ил за здоровье ясениха и 
невесты и обещал вскоре устроить пышный свадебный пир.

( —  Зачем медлить? сказал старик. —  Ранняя свадьба — дол
гая любовь. Я  знаю по опыту, что ранние браки самые счастли
вые. В  позднейшие годы супружество не бывает столь благоговей
ным, как в молодости. Вместе проведенная молодость создает не
разрывную связь. Воспоминание самая твердая основа любви.

После обеда пришло еще несколько человек. Гейнрих попросил 
своего нового отца выполнить обещание.

Клингсор сказал гостям: —  Я  обещал Гейнриху рассказать 
сказку; если вы согласны, то, так и быть, расскажу.

—  Это Гейнрих умно придумал, —  сказал Шванинг. —  Вы 
уже давно ничего не рассказывали.

Все сели вокруг камина, в котором пылал огонь. Гейнрих сел 
рядом с Матильдой и обнял ее. Клингсор начал:

—  Долгая ночь только что наступила. Старый герой ударил о 
щит, и звук гулко раздался по пустынным улицам города. Он 
трижды повторил свой сигнал. Тогда высокие цветные окна дворца 
озарились изнутри и фигуры на них зашевелились. Они двигались 
все быстрее, по мере того, как усиливался красноватый свет, кото
рый начал озарять улицы. Постепенно стали освещаться мощные 
колонны и стены; наконец, все они засверкали чистой молочной 
голубизной, переливаясь нежнейшими красками. Все вокруг осве
тилось. Отблеск фигур, мелькание копий, мечей, щитов и шлемов, 
которые отовсюду наклонялись к появлявшимся с разных сторон 
венцам, и, наконец, когда они исчезли, уступая место простому 
зеленому венку, окружили его широким кругом: все это отража
лось в недвижном море, окружавшем горы, на которых высился
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город; и даже дальняя высокая цепь гор, опоясывавшая море, 
покрылась до середины мягким отсветом. Нельзя было ничего ясно 
различить; но слышался странный гул, как бы из огромной, дале
кой мастерской. Город же казался на этом фоне светлым и ясным. 
Его гладкие прозрачные стены отражали нежные лучи и обнару
жилась удивительная гармония, благородный стиль всех зданий, 
их искусное размещение. Перед всеми окнами 'стояли красивые, 
глиняные сосуды с множеством дивно сверкавших ледяных и снеж
ных цветов.
«• Всего прекраснее был сад на большой площади перед дворцом. 
В саду были металические деревья и хрустальные растения, и 
весь он был усеян пестрыми цветами и плодами из драгоценных 
камней. Разнообразие и грация фигур, яркость света и красок, 
являли очаровательное зрелище, величие которого довершалось 
высоким оледеневшим фонтаном посреди сада. Старый герой ме
дленно прошел мимо ворот. Чей-то голос окликнул его из дворца. 
Он прислонился к воротам, которые открылись с мягким шумом, 
и вошел в залу, прикрывая глаза щитом.

—  Ты еще ничего не видишь? — спросила прекрасная дочь 
Арктура жалобным голосом. Она лежала на шелковых подушках 
на троне, искусно сооруженном из большого серного кристалла, и 
несколько девушек старательно растирали ее нежные члены, точно 
выточенные из молока, слившегося с багрянцем. Во все стороны 
из-под рук девушек лился очаровательный свет, так волшебно оза
рявший дворец. Благоуханное дуновение ветра пронеслось по зале 
Герой молчал.

—  Дай мне дотронуться до твоего щита,— кротко сказала она.
Он приблизился к трону и вступил на пышный, ковер. Она

схватила его руку, нежно прижала ее к своей небесной груди и 
коснулась его щита. Доспехи его зазвенели, и проникновенная 
сила оживила его тело. Глаза его сверкнули, и сердце громко за 
стучало о панцырь. Прекрасная Фрея повеселела, и свет, исхо
дивший из нее, сделался более жгучим.

—  Идет король, —  крикнула великолепная птица, сидевшая в 
глубине, за троном.

Служанки возложили голубое покрывало на принцессу, которое
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закрыло ее выше груди. Герой опустид щит и взглянул вверх на 
купол, к которому вели две широкие лестницы по обе стороны 
залы. Тихая музыка предшествовала королю, который вскоре по
явился в куполе с многочисленной свитой и спустился оттуда 
вниз.

Прекрасная птица расправила свои сверкающие крылья, нежно 
взмахнула ими и запела, точно тысячью голосов, навстречу королю:

«Нас чужестранец милый не обманет,
Наступит вечность, и дохнет тепло.
От сновидений королева встанет,
Когда морей расплавится стекло.
Глухая ночь земли не затуманит.
К  нам царство Басни прежнее пришло—
И вспыхнет мир на лоне Фреи страстной,
И каждый вздох отыщет вздох согласный».

Король нежно обнял свою дочь. Духи созвездий окружили 
трон, и герой занял свое место. Бесчисленное количество звезд  
наполнило залу миловидными группами. Служанки принесли стол 
и ящик, в котором лежало множество листков; на них изображены  
были святые, сокровенные знаки, составленные из созвездий. 
Король благоговейно поцеловал листки, заботливо смешал их и 
передал несколько листков дочери. Остальные он оставил себе 
Принцесса вынула их по порядку и положила на стол; потом 
король пристально осмотрел свои листки и, осмотрительно выби
рая, стал прибавлять к лежавшим на столе по одному листку. 
Иногда он уочно вынужден был выбирать тот или другой листок. 
Часто видно было, как, он радуется, когда ему удавалось верно 
выбранным листком создать красивую гармонию знаков и фигур. 
Как только началась игра, все окружающие стали обнаруживать 
самый живой интерес и делать странные движения, такие, точно 
у каждого в руках было невидимое орудие, которым он усердно 
работал. В тоже время в воздухе раздалась нежная, трогательная 
музыка, которая как бы исходила от своеобразно сплетавшихся 
в зале звезд, а также от других странных движений. Звезды
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качались, то медленно, то быстро, в вечно меняющихся очерта
ниях и воспроизводили в такт музыке фигуры листков. Музыка 
беспрестанно менялась, как картинки на столе, и хотя нередко 
переходы были очень странные в резкие, вез же вся музыка 

/ объединялась одной простой темой. Звезды с невероятной лег
костью летали вслед картинкам. Они то все составляли большую 
группу, то распадались на маленькие кучки, а то длинный ряд 
рассыпался, как луч, на бесконечные искры, или же среди разро- 
стающ ихся маленьких кругов и узоров появлялась снова большая 
изумительная фигура. Пестрые фигуры в окнах продолжали спо
койно стоять. Птица неустанно шевелила на разные лады своими 
драгоценными перьями. Старый герой тоже все время делал свое 
невидимое дело, как вдруг король радостно воскликнул:— В се ула
дится. Ж елезо, брось свой меч в пространство, чтобы люди знали, 

, где находится ‘м и р .— Герой сорвал меч, которым был опоясан, 
повернул его острием к небу, потом схватил и бросил в открытое 
окно, туда, где был город и ледяное горе. Меч пролетел по в о з
духу, точно коьета, со светлым звоном разбился о горную цепь и 
рассыпался искрами.

, В это время прекрасный юноша Эрос лежал в колыбели и 
мирно спал, между тел, как его кормилица Гинистана качала его 
колыбель и кормила грудью его молочную сестру Басню. Свой 
пестрый платочек она накинула на колыбельку для того, чтобы 
яркая лампа писца не мешала ребенку своим светом. П исец про
должал свое дело и только иногда ворчливо оборачивался на детей 
и хмуро смотрел на кормилицу, которая добродушно улыбалась 
ему и молчала.

Отец все время входил и выходил из комнаты, каждый раз 
* глядел на детей и ласково кланялся Гинистане. Он непрерывно 

что-то говорил писпу. Тот внимательно выслушивал, записывал и 
потом передавал листки благородной, богоподобной женщине, при
слонившейся к алтарю: на алтаре стояла темная чаша с прозрач
ной водой, и женщина глядела в чашу с ясной улыбкой. Она по
гружала туда листки, и когда, вынимая их, замечала, что на них 
остались письмена, сделавшиеся блестящими. !то отдавала листок 
писцу. Он вшивал их в большую книгу и видимо досадовал на
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то, что труд его пропадал даром и что все стиралось. Ж енщина 
обращалась время от времени к Гинистаяе и детям, обмакивала 
палец в чашу и брызгала на них водой; как только капли воды 
касались кормйлицы, ребенка или колыбели, они превращались в 
синий пар. который, являя тысячи странных картин, носился 
вокруг них и видоизменялся. Когда пар этот случайно касался 
писца, то появлялось множество чисел и̂ геометрических фигур, 
которые он старательно нанизывал на нитку и вешал себе, в виде 
украшения, на тощую шею. Мать ребенка, олицетворенная пре
лесть и очарование, часто входила в комнату. Она казалась не
прерывно занятой и, выходя, уносила с собой каждый раз какой- 
нибудь предмет домашнего обихода; если это замечал подозритель
ный писец, зорко следивший за нею, то он начинал длинное уве
щание, на которое никто не обращал внимание. Все, невидимому, 
привыкли к его ненужным протестам. Мать стала кормить грудью 
маленькую Басню; но вскоре ее отозвали, и тогда Гинистана взяла 
Басню обратно. Ребенок вгдимо предпочитал брать грудь у нее. 
Вдруг отец принес тонкий железный прутик, который он нашел 
во дворе. Писец осмотрел его, проворно повертел и вскоре уви
дел, что прутик, если его привесить за середину на нитке, сам 
собой обращается к северу. Гинистана тоже взяла в руки пру
тик, согнула его, сдавила, подула на него и вскоре придала ему 
вид змеи, которая внезапно укусила себя за  хвост. Писцу вскоре 
надоело заниматься разглядыванием прутика. Он все точно запи
сал, очень пространно рассуждая о возможной пользе находки. Но 
к велякой его досаде, все его писание не выдержало испытания 
и бумага вышла белой из чаши. Кормилица продолжала вертеть 
прутик. Вдруг она коснулась им колыбели, и тогда мальчик стал 
просыпаться, откинул одеяло, защитил себя одной рукой от солнца, 
а другой потянулся к змейке. Схватив ее, он вскочил с такой 
силой, что Гинистана испугалась, а писец чуть не упал со стула 
от ужаса. Выпрыгнув из колыбели, мальчик стал посреди комнагы, 
покрытый только своими золотыми волосами, созерцая с невыра
зимой радостью сокровище, которое в его руках вытягивалось к 
северу и, видимо, сильно его волновало. Он вырост&т на глазах у 
всех.
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—  С оф ия,— сказал он трогательным голосом женщине, —  дай 
мне выпить из чаши. Она беспрекословно протянула ему чашу; 
он пил, не отрываясь, при чем чаша оставалась полной. Наконец, 
он ее вернул Софии и нежно поцеловал благородную женщину. Он 
поцеловал также Гинистану и попросил у нее ее пестрый платок, 
которым перевязал чресла. Маленькую Басню  он взял на руки. 
Он ей, видимо, очень нравился, и она начала болтать. Гинистана 
суетилась вокруг него. У  нее был очаровательно-легкомысленный 
вид, и она горячо прижимала его к себе, точно невеста. Что-то 
ему наш ептывая, она увлекала его к дверям, но София строго 
указала на змею; тогда вошла мать, и он быстро кинулся к ней, 
приветствуя ее горячими слезами. Писец ушел с мрачным лицом. 
Вошел отец и, увидав нежные объятия матери с сыном, подошел 
за ее спиной к очаровательной Гинистане и поцеловал ее. София 
поднялась по лестнице. Маленькая Басня взяла перо писца и 
стала писать. Мать и сын углубились в тихий разговор, а отец 
ушел с Гинистаной в опочивальню, -чтобы отдохнуть в ее объ
ятиях от дневных трудов. Чрез несколько времени вернулась 
София. Вошел писец. Отец вышел из опочивальни и отправился 
по своим делам. Гинистана вернулась с пылающими щеками. 
Писец прогнал с руганью маленькую Басню со своего места и не 
скоро смог привести в порядок свои вещи. Он передал Софии 
листки, исписанные Басней, чтобы получить их назад чистыми, 
но вскоре пришел в ярость, когда София вынула из чаши напи
санное сверкающим и нетронутым и положила перед ним. Басня 
прижалась к матери, которая покормила ее грудью и убрала ком
нату, открыла окно, впустила свежий воздух и принялась за при
готовления к пышной трапезе. Из окна открывался очарователь
ный вид; ясное небо протянулось над землей. Н а  дворе отец 
усердно работал. Когда он уставал, он поднимал голову к окну, 
где стояла Гинистана, бросая ему сверху разные лакомства. Мать 
и сын вышли, чтобы распорядиться и выполнить принятое реше
ние. Писец быстро писал: и строил гримасы каждый раз, когда 
ему приходилось спросить о чем-нибудь Гинистану; у нее была 
хорошая память, и она помнила все, что произошло. Эрос явился 
вскоре в красивых доспехах, перевязав через плечо шарфом
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пестрый платок. Он спросил совета у Софии, когда и как ему 
отправиться в путь. П исец вмешался непрошенно в разговор и 
предложил составить тотчас же точный маршрут; но на его пред
ложение никто не обратил внимания.

—  Ты можешь ехать сейчас; Гинистана поедет с тобой,— ска
зала София. —  Она знает все дороги, и ее всюду хорошо знают. 
Она примет вид твоей матери, чтобы не вводить тебя в искуше-

« ние. Если ты найдешь короля, вспомни обо мне; я тогда явлюсь 
тебе на помощь.

Гинистана переменилась обликом с матерью, что, видимо, доста
вило удовольствие отцу. Писец был рад их уходу, тем более, что 
Гинистана подарила ему на прощание свою записную книгу, в 
которой была обстоятельно изложена семейная хроника. Теперь по
мехой ему была только маленькая Б асня. Ничего бы он так не 
желал для своего спокойствия и довольства, как того, чтобы и она 
уехала. София благословила опустившихся на колени путников и 
дала им сосуд, полный водг;.- из чаши; мать была очень опечалена. 
Маленькой Басне тоже хотелось отправиться с ними; отец же был 
слишком занят вне дома, чтобы очень горевать. Наступила ночь, 
когда они уехали, и месяц высоко стоял на небе.

—  Милый Эрос,— сказала Гинистана,—-поспешим к отцу. Он 
меня долго не видел и с такой тоскою ищет меня всюду на земле. 
Видишь, какое у него бледное, изможденное лицо? По твоему сви
детельству он узнает меня и под чужим обликом.

Любовь скользила в темноте,
Лишь месяцу видна.
Теней в чудесной красоте 
Раскрылась глубина.

И золотом краев горя,
Е е одела мгла.
И х за  поля и за моря 
Ф антазия вела.

Высоко подымалась грудь,
Взволнованно дыша,
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, Предвидела блаженный путь 
Безумная душа.

О, Страсть, не плачь, поймешь ли ты,
Что вновь любовь близка?
Зачем мрачат твои черты 
Унынье и тоска.

, А змейка тонкая ведет.
Лишь северу верна.
И оба мчатся без забот,
Куда манит она.

Любовь летит в пустой простор 
Сквозь облака и ночь.
И  входит к месяцу во двор;
З а  нею следом дочь.

Н а троне ясном он сидит 
Один в тоске своей.
Ах, голос дочери звенит!
Он пал в объятья к ней.

Эрос стоял растроганный, глядя на их нежные объятия. Н а
конец, потрясенный старик сделал усилие над собой и приветство
вал гостя. Он схватил свой огромный рог и мощно затрубил в 
него. Громкий клич пронесся по древнему замку. Остроконечные 
башни с их сверкающими вышками и глубокими черными кры
шами зашатались. Замок остановился, ибо он попал на гору за 
морем. Со всех сторон сбежались слуги; их странные облики и 
одежды бесконечно тешили Гинистану и не пугали храброго Эроса. 
Гинистана приветствовала своих старых знакомых, и все пред
стали перед нею с новой силой и во всем своем природном вели
колепии. Бурный дух прилива следовал за кротким отливом. Древ
ние ураганы приникли к трепетной груди пламенных, страстных 
землетрясений. Нежные ливни оглядывались на пеструю радугу,
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которая побледнела вдали от влекущего ее солнца. Суровый гром 
негодовал на безумие молний из-за бесчисленных облаков, которые 
стояли, чаруя тысячами прелестей, и манили пламенных юношей. 
Две миловидные сестры, утренняя и вечерняя заря, радостно встре
тили прибывших. Они проливали сладкие слезы, обнимая их. Вид 
этого удивительного двора был неописуем. Старый король не мог - 
наглядеться на дочь. Она чувствовала себя безмерно счастливой в 
отцовском замке и неустанно оглядывала вновь и вновь знакомые 
ей диковины. Радость ее была беспредельна, когда король дал ей 
ключ от своей сокровищницы и разрешил ей устроить там пред
ставление для Эроса, которое бы заняло его до того, как дадут 
знак к отбытию. Сокровищница короля была садом неописуемого- 
разнообразия и богатства. Между огромными Полосатыми облаками 
расположены были бесчисленные воздушные замки поразительного 
строения, одни очаровательнее других. Там бродили стада овечек 
с серебристо белой, золотистой и розовой шерстью; самые разно
образные животные ожирдяли чащу своим присутствием. Самые 
изумительные картины представлялись взорам, и внимание было 
непрерывно занято праздничными шествиями, странными коляс
ками, появлявшимися со всех сторон. Н а грядках росли пестрые 
цветы. Здания были переполнены всевозможным оружием, пре
краснейшими коврами, обоями, занавесами, кубками, необозримыми 
рядами утвари и оружия. _ Н а возвышении они увидели романти
ческую местность, усеянную городами и замками, храмами и клад
бищами; она соединяла прелесть населенных равнин с страшным 
обаянием пустыни и скалистых стран. Прекраснейшие краски 
являли гармоничные сочетания. Вершины гор сверкали, как фейер
верк в своих ледяных и снежных покровах. Равнина улыбалась 
нежной зеленью. Даль наряжалась всеми оттенками синевы, и иа 
морского мрака выступали бесчисленные пестрые флаги больших 
флотов. Тут, в глубине, виднелось кораблекрушение, а впереди ве
селый пир поселян; там грозно-прекрасное извержение вулкана, 
гибельное землетрясение, а  на переднем плане нежные ласки лю
бящей четы под тенью дерев. Н а крутом спуске шла кровопро
литная битва, а под нею представлялся взорам театр с забавней
шими масками. С другой стороны, на переднем плане, виднелось
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молодое мертвое тело на катафалке, у которого стоял безутешный 
возлюбленный, рядом плачущие родители. А в глубине сидела ми
ловидная мать с ребенком у груди, ангелы расположились у ног 
ее и выглядывали из-за ветвей над ее головой. Сцены непрерывно 

, менялись и, наконец, слились в большое таинственное представле
ние. Небо и земля пришли в полное смятение. Все ужасы вырва
лись наружу. Мощный голос призывал к оружию. Страшное войско 
скелетов с черными знаменами вихрем спустилось с темных гор 
и напало на жизнь, которая со своими юными полчищами преда
валась веселым празднествам в светлой долине и не ожидала на
падения. Поднялся страшный шум, земля задрожала, буря ревела 
и ночь осветилась чудовищными метеорами. Полчище привидений 
стало разрывать с неслыханной жестокостью нежные члены жи
вых. Воздвигся костер, и пламя стало, среди ужасающего воя, 
пожирать детей жизни. Вдруг из темной груды пепла разлился во 
все стороны молочно синий поток. Призраки хотели броситься в 
бегство, но поток рос на глазах и, цаконец, поглотил отврати
тельные создания. Вскоре все ужасы были уничтожены. Небо и 
земля слились в сладкую музыку. Дивной красоты цветок плыл, 
сверкая, по мягким волнам. Сияющая дуга перекинулась через 
поток, а на дуге сидоли на спусках по обе стороны божественные 
фигуры на пышных престолах. София восседала на самим верху, 
с чашей в руках, рядом с величественно прекрасным человеком; 
у него был венок из дубовых листьев на кудрях, а в правой руке 
держал он вместо скипетра пальму мира. Лилейный листок скло
нялся к чашечке плавающего цветка; маленькая Басня сидела на 
нем и пела под звуки арфы нежные песни. В чашечке лежал сам 
Эрос, склоненный над прекрасной спавшей девушкой, которая 
крепко охватила его руками. Маленький бутон обвил их обоих 
так, что они, начиная с бедер, как бы превратились оба в один 
цветок.

Эрос поблагодарил Гинистану, выражая безграничный восторг. 
Он нежно обнял ее, и она охотно отвечала на его ласки. Уто
мленный тяжким путем и всем виденным им, он почувствовал же
лание удобно расположиться и отдохнуть. Гинистана, испытывая 
сильное влечение к прекрасному юноше, конечно, не напомнила
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ему о питье, которое София дала ему с собой в путь. Она повела 
его в отдаленную купальню, сняла с него вооружение, а сама на
дела ночную одежду, в которой имела странно-обольстительный 
вид. Эрос погрузился в опасные волны и вышел из них опьянен
ный. Гинистана осушила его и стала растирать его сильное юно
шеское тело. Он вспомнил с пламенной тоской свою возлюблен
ную и обнял в сладком забвении очаровательную Гинистану. Он 
беззаботно отдался бурной нежности и, наконец, заснул после сла
достного наслаждения на прекрасной груди своей спутницы.

Тем временем дома произошла печальная перемена. Писец за
путал слуг в опасный заговор. Его злобная душа уже давно 
искала случая завладеть управлением дома и сбросить свое иго. 
Этот случай теперь вредетавим а. Сначала его приверженцы за 
владели матерью, которую они заковали в железные цепи. Отца 
тоже посадили на хлеб и на воду. Маленькая Б асн я  услышала 
шум в комнате. Она залезла за алтарь и, увидав, что позади его 
есть потайная дверь, быстро открыла ее. За  дверью оказалась 
лестница. Б асня закрыла дверь за собой и спустилась в темноте 
вниз по ’лестнице. Писец стремительно бросился к алтарю, чтобы 
отомстить маленькой Басне и взять в плен Софию. Но обе они 
исчезли. Чаши тоже не оказалось. В своем гневе он разбил 
алтарь на тысячу кусков, но всетаки не смог найти потайную 
дверь.

М аленькая Басня долго спускалась вниз. Наконец, она вышла 
на площадь, окруженную великолепной колоннадой и запертую боль
шими воротами. Все там было темное. Воздух был точно огромная 
тень; в небе стояло черное сверкающее тело. Все можно 
было ясно различить, потому что каждая фигура была другого 
черного оттенка и отбрасывала светлое сияние; свет и тень как 
будто переменились здесь ролями. Басня обрадовалась, что очути
лась в новом мире. Она оглядывалась с детским любопытством. 
Наконец, она подошла к воротам, у которых лежал прекрасный 
сфинкс на тяжелом пьедестале.

—  Что тебе здесь надобно?—спросил сфинкс.
—  Я ищу то, что мне принадлежит,— ответила Басня.
— Откуда ты пришла?
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— Из древности.
—  Ты еще ребенок,
—  Я всегда буду ребенком.
—  Кто защитит тебя?
— Я  сама себе защ ита. Где сестры?— спросила Басня.
—  Везде и нигде,— ответил сфинкс.
—  Ты знаешь меня?
—  Ещ е не знаю.
— Где любовь?

—  В воображении.
—  А София?
Сфинкс пробормотал что-то невнятное и зашелестел крыльями.
— София и Любовь!— торжествующе воскликнула Басня и во

шла в ворота. Она вступила в огромную пещеру и радостно по
дошла к старым сестрам, которые при тусклом мраке лампы, го
ревшей черным светом, свершали свое странное дело. Они не 
подавали виду, что узнают маленькую ^гостью, которая приветливо 
суетилась вокруг них.

'Наконец, одна сердито крикнула, с злобной гримасой. — Что 
тебе здесь надо, лентяйка? Кто тебя впустил? Твоя ребяческая 
возня колеблет тихое пламя. Масло горит без всякой пользы. Лучше 
бы ты села и взялась за какое-нибудь дело.

—  Милая тетенька,— сказала Б асня,— я совсем не люблю без
дельничать. Какая у вас смешная привратница. Ей хотелось взять 
меня и покормить _ грудью, но она верно слишком наелась и не 
могла подняться. Позвольте мне сесть у дверей и дайте мне пряжу. 
Здесь мне не видно. К тому же, сидя за прялкой, я люблю петь

. и болтать, а это могло б ы ' помешать вам в ваших важных 
думах.

—  Из пещеры мы тебя не выпустим, но в комнате рядом 
есть свет; луч из верхнего мира проникает сквозь расщелины 
скал. Там ты можешь прясть, если умеешь. Тут целые груды ста
рых концов. Их ты можешь скрутить. Но, берегись: если ты бу
дешь прясть лениво, или если порвется нитка, то нити обовьются 
вокруг тебя и задушат тебя.— Старуха злобно засмеялась и про
должала прясть.
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Б асня схватила охапку нитей, взяла прялку и веретено и вы
скочила, напевая, из комнаты. Она выглянула в отверстие и уви
дала созвездие Феникса. Радуясь этому счастливому знаку,, она 
весело взялась за пряжу, раскрыла немного дверь коморки и стала 
тихо напевать:

«Проснитесь в темной келье,
Вы, жившие века.
Покиньте подземелье,
Заря недалека.

Я скоро ваши нити 
В одну соединю.
Раздоры прокляните,
Пойдем навстречу дню.

г Один— во всех разлейся,
И  все—в одном живи.
Единым, сердце, бейся 
Дыханием любви!

П ока вы— дух без плоти,
Видение и вздох.
Но если в ад сойдете,
Спугните этих трех».

Веретено завертелось с невероятной быстротой между малень
кими ножками, в то время к&к она крутила обеими руками тонкую 
нить. Во время песни появились бесчисленные огоньки, которые 
проскальзывали в замочную скважину и наполняли пещеру уродли
выми личинами. Старухи в это время продолжали ворчливо прясть 
и ждали криков и плача маленькой Басни. Но до чего они испу- 

» гались, когда вдруг за их плечами показался какой-то страшный 
нос и когда, обернувшись, они увидели, что вся пещера полна 
страшных существ, производивших всевозможные бесчинства. Они 
бросились друг к дружке, завыли страшным голосом и окаменели 
бы от ужаса, < если бы в эту минуту не вошел в пещеру писец,
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имевший при себе волшебный корень мандрагоры. Огоньки за
ползли в ущелья скал, и в пещере стало светло, потому что чер
ная лампа среди общего смятения упала и потухла. Старухи обра
довались приходу писца, но негодовали против маленькой Басни. 
Они позвали ее, закричали на нее хриплыми голосами и запре
тили ей продолжать работу. П исец насмешливо ухмыльнулся, считая, 
что теперь маленькая Б асн я  в его власти и сказал:— Хорошо, 
что ты здесь и что можно заставить тебя работать. Надеюсь, что 
тебя будут в достаточной мере наказывать. Это тебя твой добрый 
гений привел сюда. Желаю тебе долгой жизни и много згдовольствия.

—  Благодарю за добрые пожелания,— сказала Б асн я .— Видно, 
что тебе теперь хорошо живется. Недостает только песочных ча
сов я  серпа, а то ты был бы  на вид совсем точно браг моих кра
савиц теток. Если тебе нужно будет гусиное перо, выщипни гор
сточку неясного пуха из их щек.

Писец хотел было броситься на нее. Она улыбнулась и ска
зала:— Если тебе милы твои густые волосы и умные глаза, то бе
регись; вспомни мои ногти. У тебя и так немного остаю сь.

Он раздраженно повернулся к старухам, которые терли глаза 
и ощупью искали прялку. Они ничего не могли найти, потому 
что лампа потухла, и стали осыпать Басню бранными словами.

—  Отправьте ее,— злобно сказал он, —  ловить тарантулов для 
изготовления вашего масла. Я  хотел сказать вам в утешение, Ч£о
Эрос без устали летает, и вашим ножницам будет много работы.
Его мать, которая часто заставляла вас прясть слишком длинные 
нити, станет завтра добычей пламени.

Он пощекотал себя, чтобы засмеяться, когда увидел, что Басня 
при этом известии пролила несколько слез, затем дал кусочек корня 
старухам и ушел, морща нос. '

Сестры сердитым голосом приказали Басне отправиться за та
рантулами, хотя у них был еще достаточный запас масла. Басня 
быстро побежала. Она сделала вид, точно открывает ворота, затем 
громко снова захлопнула их и тихонько прокралась вглубь пещеры, 
где свешивалась сверху лестница. Она поспешно вскарабкалась 
вверх по ней и вскоре дошла до западной двери, которая откры
валась в покои Арктура.

Н О В А Л Н С  9
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Король сидел, окруженный своими советчиками, когда появи
лась Басня. Северная корона украшала голову короля. Он держал 
лилию в левой, весы в правой руке. Орел и лев сидели у ног его.

—  Государь,— сказала Басня, почтительно преклоняясь перед 
ним,— Слава твоему тнердо укрепленному престолу! Радостные вести 
твоему раненному сердцу! Скорое возвращение мудрости! Вечное 
пробуждение миру! Покой мятежной любви! Просветление сердца! 
Ж изнь древности и воплощение будущему!

— Король коснулся ее открытого лба лилией. —  Все, чего ты 
просишь, будет исполнено.

—  Я буду трижды просить, а когда приду в четвертый раз, 
то любовь будет стоять перед дверью. Теперь дай мне лиру.

—  Эридан! Принеси ее сюда,— воскликнул король.
* Эридан шумно низринулся с потолка и Басня извлекла лиру 
из его сверкающих струй.

Б асня взяла несколько вещих аккордов; король велел подать 
ей кубок; она отпила глоток и убежала после многократных выра
жений благодарности. Она скользила очаровательными волнистыми 
движениями над ледяным морем, извлекая из струн радостную 
музыку.

Лед издавал очаровательнейшие звуки под ее стопами. Утес 
скорби принял их за голоса его ищущих возвращающихся детей 
и отвечал тысячекратным эхо.

Б асня вскоре дошла до берега. Она встретила свою мать. У 
нее б ш о  бледное изможденное лицо, она сделалась стройной и 
строгой, и ее благородные черты носили следы безнадежного горя 
и трогательной верности.

—  Что с тобой случилось, дорогая мать?— спросила Б асн я .— 
Ты стала совсем другой; без потаенного знака я  бы тебя не узнала. 
Я надеялась найти утоление у твоей груди. Я  давно тоскую по 
тебе.

Гинистана нежно приласкала ее, и лицо ее сделалось радост
ным и приветливым. — Я знала, что писец тебя не поймает. Твой 
вид оживляет меня. Мне очень тяжело, но я  скоро утешусь. Мо
жет быть, у меня будет минута покоя. Эрос здесь по близости, и 
если он тебя увидит и ты с ним поболтаешь, он, быть может,
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останется несколько времени. А пока возьми мою грудь; я  дам 
тебе, что у меня есть.— Она взяла Басню на колени, протянула ей 
грудь и продолжала, улыбаясь, говорить с малюткой, которая жадно 
пила:

—  Я  сама виновата,— сказала она,— в том, что Эрос сделался 
таким диким и непостоянным. Но я  не раскаиваюсь, ибо те часы, 
которые я  провела в его объятиях, сделали меня бессмертной. Я 
хаяла от его пламенных ласк. Точно небесный хищник, он яростно 
тщился уничтожить меня и потом с гордостью торжествовал над 
своей трепетной жертвой. Мы поздно проснулись после нашего за
претного упоения в странно-измененном виде. Длинные серебри
сто-белые крылья скрывали его белые плечи и очаронательную 
полноту гибкого стана. Сила, которая его внезапно превратила 
из мальчика в юношу, точно вся ушла в его сверкающие крылья, 
и он снова сделался мальчиком. Тихий зной его лица превратился 
в капризный, блуждающий огонек, священная строгость— в при
творное лукавство, внушительное спокойствие— в детское непостоян
ство, благородная степенность— в изменчивую подвижность. Я по
чувствовала непреодолимое страстное влечение к своенравному 
мальчику, и его веселые насмешки и равнодушие, в ответ на мои 
нежнейшие просьбы, причиняли мне страдание. Я увидела, как 
изменился мой облик. Моя беспечная веселость исчезла и усту
пила место печальной озабоченности, нежной робости. Мне хоте
лось скрыться с Эросом от всех глаз. У меня не хватало духа 
взглянуть в его оскорбляющие глаза, и я чувствовала себя при
стыженной и униженной. Он один занимал мои мысли, и я готова 
была бы отдать жизнь, чтобы освободить его от его недостатков. 
Я продолжала его обожать, как глубоко он ни ранил мои чувства.

С того времени, как- он ушел и покинул меня, как трогательно 
и слезно я  ни молила его остаться со мной, я всюду следовала за 
ним. Он точно нарочно дразнит меня. Едва я  настигаю его, как 
он коварно улетает от меня. Его стрелы вносят всюду опустошение. Я 
должна все время утешать несчастных, а меЯсду тем, сама ну
ждаюсь в утешенни. Голоса несчастных, призывающих меня, ука
зывают мне его путь, а их горестный плачь, когда мне прихо
дится снова покннуть их, западает мне глубоко в душу. Писец
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преследует нас с ужасающей яростью и мстит бедным жертвам. 
Плодом топ таинственной ночи было множество странных детей, 
похожих на своего деда и названных по нем. Окрыленные, как, 
их отец, они постоянно сопровождают его и мучат несчастных, в 
которых попадает его стрела. Но вот приближается веселый ка
раван. Я  должна оставить тебя. Прощай, милое дитя. Его бли
зость будит мою страсть. Будь счастлива в твоем начинании.

Эрос прошел мимо, не удостаивая Гинистану, побежавшую ему 
навстречу, нежного взгляда. Но к Басне он отнесся приветливо, 
п его маленькие спутники весело заплясали вокруг нее. Басня 
обрадовалась свиданию со своим молочным братом и спела под 
звуки лиры веселую песевку. Эрос задумался и уронил лук. Спут
ники его заснули на траве. Гинистана обняла его, и он не от
клонил ее ласки. Наконец, и Эрос стал дремать; он прижался к 

t Гинистане и заснул, распростерши над нею свои крылья. Утом
ленная Гинистана была бесконечно счастлива и не спускала глаз 
со спавшего прекрасного ю^оши. Во время пения со всех сторон 
появились тарантулы. Они протянули сверкающую сеть над тра
вой и оживленно двигались в такт по нитям. Б асн я  стала утешать 
мать и обещала ей скорую помощь. С утеса раздавались нежные 
отголоски музыки, баюкая уснувших. Гинистана брызнула несколько 
капель из бережно сохраненного сосуда в воздух и прелестнейшие 
сны сошли на спавших. Басня взяла сосуд с собой и снова дви
нулась в путь. Е е струны не умолкали, и тарантулы следовали на 
быстро сотканных нитях за волшебными звуками.

Вскоре она увидела издали высокое пламя костра, поднимав
шегося над зеленым лесом. Она грустно взглянула на небо н обра- 

, довалась, увидав синее покрывало Софии; оно тянулось волнами 
по земле и покрыло на веки страшную бездну. Солнце стояло в 
небе огненно-красное от гнева; мощное пламя всасывало его по
хищенный свет, и как сильно оно ни старалось сохранить себя, 
все же оно становилось все более бледным и пятнистым. Пламя 
делалось все более белым и могучим по мере того, как бледнело 
солнце. Оно все сильнее всасывало в себя свет, и вскоре сияние, 
окружавшее дневное светило, было все пожрано. Солнце превра
тилось в тусклый блестящий круг, и каждый новый порыв зависти
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и ярости увеличивал извержение убегающих световых волн. Н а
конец, от солнца остался только черный выгоревший шлак, упав
ший затем в море. Пламя сделалось невыразимо блестящим. Ко
стер выгорел. Оно медленно поднялось в высь и направилось к 
северу. Б асн я  вступила во двор, имевший запущенный вид; дом 
тем временем развалился. Кусты терновика росли в скважинах 
оконных карнизов, и насекомые ползалп по сломанным ступеням. 
Она услышала страшный шум в комнате. Писец и его товарищи 
радовались смерти сгоревшей матери, но сильно испугались, уви
дав гибель солнца.

Они тщетно силились затушить огонь и при этом снльно по
терпели. Терзаемые болью и страхом, они выкрикивали неистовые 
проклятия и жалобы. Они еще сильнее испугались, когда вошла 
в комнату Б асня, и с бешеным криком кинулись к ней, чтобы 
излить на нее свой гнев. Басня пробралась за колыбель, и ее пре
следователи попали в своем неистовстве в сеть тарантулов, кото
рые отмстили им за это бесчисленными укусами. Вскоре все вместе 
пустились в бешеный пляс под звуки веселой песенки, которую 
стала играть Басня. Смеясь над их забавными гримасами. Басня 
подошла к обломкам алтаря и отодвинула их, чтобы найти по
тайную дверь: по ней она спустилась вниз вместе со своей сви
той из тарантулов.

Сфинкс спросил:—Что быстрее молнии?
—  Месть,— ответила Басня.
—  Что всего непрочнее?
—  Обладание не по праву.
— Кто знает мир?
— Тот, кто знает себя.
—  Что составляет вечную тайну?
—  Любовь. 1
—  У кого покоится эта тайна?
—  У Софии. '

. Сфинкс жалобно съежился и Б асн я  вошла в пещеру.
—  Вот я вам принесла тарантул,— сказала она старухам, ко

торые снова зажгли лампу и усердно работали. Они испугались, и 
одна подбежала к Басне с ножницами, чтобы заколоть ее. Но она
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нечаянно ступила на тарантула, который ужалил ее в ногу. Она 
жалобно крикнула ох боли. Другие старухи бросились ей на по
мощь, но их тоже стали жалить обозленные тарантулы. Так они и 
не могли подступиться к Басне и дико прыгали по цещере.

—  Сотки нам тотчас ж е ,— гневно крикнули они девуш ке,— 
легкие одежды для танцев. Мы не можем пошевелиться в тугих 
юбках и изнываем от жары; но непременно смочи нитку Паучьим 
соком, чтобы она не порвалась; и нужно заткать пряжу цветами, 
что выросли в огне; а не то тебе грозит смерть.

— Хорошо,— сказала Басня и ушла в соседнюю комнату.
—  Я добуду вам трех больших мух,— сказала она паукам кре

стовикам, которые укрепили свою воздушную пряжу вокруг потолка 
и на стенах,— но зато вы должны тотчас же соткать мне три кра
сивых легких платья. Цветы, которыми нужно заткать платья, я 
сейчас принесу.— Крестовики согласились и взялись быстро за 
работу. Басня пробралась к лестнице и направилась к Арктуру.—  
Государь,—сказала она,— злые пляшут, а добрые отдыхают. П ри
было ли пламя? — Прибыло,— сказал король. — Ночь миновала и 
лед тает. Моя супруга показалась издалека. Враг мой уничтожен. 
Все оживет. Но я  не могу еще показаться, ибо один я  не король. 
Проси, чего ты хочешь. —  Мне нужны, — сказала Б асня,— цветы, 
выросшие в огне. Я знаю, что у тебя есть искусный садовник, 
который умеет взращива'ть их.

—  Цинк,— позвал король,— дай нам цветов.— Садовник высту
пил вперед, взял горшок, полный огня, и стал сыпать в него свер
кающую семенную пыль. Через короткое время оттуда взлетели 
цветы. Б асня собрала их в передник и направилась в обратный 
путь. Пауки много наработали за это время и оставалось только 
прикрепить цветы, за что они тотчас же принялись, работая про
ворно и проявляя много вкуса. Б асн я  благоразумно не обрывала 
концов, которые висели еще я а  ткачах.

Она снесла платья уставшим плясуньям; те упали, обливаясь 
потом, и несколько времени отдыхали от непривычного напряже
ния. Она ловко раздела тощих красавиц, которые при этом ру
гали маленькую служанку, и надела на них новые платья, очень 
изящные и отлично на них сидевшие. Одевая их, она все время
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расхваливала чары и доброту своих повелительниц, и старухи были 
восхищены ее лестью и красотой нарядов. Они успели отдохнуть 
и, снова увлекшись танцами, стали весело кружиться, коварно 
обещая девочке долгую жизнь и хорошую награду. Б асн я  верну
лась в комнатку рядом и сказала крестовикам:— Теперь вам раз
решается съесть мух, которых я заманила в вашу ткань.— П ау
ков и без того раздражало дергание ниток, концы которых были 
еще при них; а старухи кружились, как безумные. Они поэтому 
все выбежали и бросились на плясуний. Те хотели защититься 
ножницами, но Басня потихоньку их унесла. Старухи таким обра- 

ь зом были побеждены своими товарищами по ремеслу. Пауки давно 
так не лакомились; они высосали старух до мозга костей. Басня вы
глянула из ущелья и увидела П ерсея с большим железным щи
том. Ножницы сами налетели на щит, и Басня попросила Персея 
обрезать ими крылья Эроса и затем увековечить сестер щитом и 
завершить великое дело.

После того ойа покинула подземное царство и радостно под
нялась в дворец Арктура

—  Лен весь соткан. Н еживое снова бездыханно. Живое будет 
царствовать, создавать безжизненное и пользоваться им. Внутрен
нее выявится, внешнее сокроется. Уанавес скоро поднимется и 
представление начнется. Ещ е один раз я  обращаюсь к тебе с 
просьбой, а потом я буду прясть дни вечности.— Счастливое дитя,— 
сказал растроганный монарх. —  ты наш а избавительница. —  Я 
только крестница Софии,— сказала девочка.— Разреши Турмалину. 
Динку и Золоту проводить меня. Мне нужно собрать пепел моей 
приемной матери, и древний Носитель должен снова подняться 
для того, чтобы земля опять вознеслась, а не лежала на хаосе.

Король позвал всех троих и велел им проводить девочку. В 
городе было светло и на улицах заметно было большое оживление. 
Море с ревом прибивало к высокому утесу, и Басня проехала туда 
в коляске короля со своими провожатыми. Турмалин тщательно 
собрал взлетавший пепел. Они обошли вокруг земли, пока не 
добрались до старого великана, по плечам которого они сползли 

■ вниз. Он казался разбитым параличом и не мог шевельнуться. 
Золото положил ему в рот монету, а садовник пододвинул миску
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под его чресла. Б асня коснулась его глаз и вылила воду из со
суда на его лоб. К ак только вода стекла с глаз в рот и вниз в 
миску, по всем его мышцам пробежала молнией искра жизни. Оя 
открыл глаза и мощно выпрямился. Басня прыгнула к своим 
провожатым на вздымавшуюся землю и ласково поздоровалась с 
ним.— Ты снова пришла, милое дитя?— спросил старик.— Я все 
время видел тебя во сне. Я  знал, что ты явишься прежде, чем 
отяжелеют мои глаза и земля станет мне бременем. Я верно 

.долго спал.-—Земля опять стала легкой, как и была всегда легка, 
добрым.— сказала Б асн я .— Старые времена возвращаются. Скоро 
ты будешь снова среди старых знакомых. Я сотку тебе радостные 
дни и у тебя будет помощник для того, чтобы ты иногда прини
мал участие в наших радостях и мог бы, опираясь на подругу, 
вдыхать молодость и силу. Где наши старые приятельницы, гее- 
иериды?— У Софии. Вскоре их сад снова зацветет и золотой плод 
будет попрежнему благоухать. Они ходят и собирают сладостные 
растения.

Басня удалилась и поспешила к дому. Он превратился в раз
валины. Плющ обвился вокруг стен. Высокие кустарники покры
вали своею тенью прежний двор и мягкий мох устилал старые 
ступени. Она вошла в комнату. София стояла у вновь отстроенного 
алтаря. Эрос лежал у ее ног, в доспехах, более серьезный и благо
родный, чем когда либо. Великолепная люстра свисала с потолка. 
Пол был выложен пестрыми камнями; они широким кругом обво
дили алтарь, образуя благородно-значительные фигуры. Гинистана 
наклонилась над ложем, на котором лежал отец, видимо, погру
женный в глубокий сон, и плакала. Ее цветущую грацию бес
конечно возвышало выражение благочестия и любви. Б асн я  пере
дала урну, в которой собран был пепел, святой Софии, которая 
ее нежно обняла.

—  Милое дитя,— сказала она,— твое рвение и твоя верность 
обеспечели тебе место среди вечных звезд. Ты избрала бессмерт
ное в себе. Феникс принадлежит тебе. Ты будешь душой нашей 
жизни. Теперь разбуди жениха. Глашатай зовет, Эрос должен 
отправиться в поиски за Фреей и разбудить ее.

Басня несказанно обрадовалась этим словам. Она позвала
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своих провожатых, Золото и Ц инка, и подошла к ложу. Гинистана 
смотрела на нее, преисполненная ожидания. Золото расплавил 
монету и наполнил вместилище, где лежал от^ец, сверкающею 
струею. Цинк обвил грудь Гинистаны цепью. Тело поплыло по 
дрожащим волнам.— Наклонись, милая мать,—сказала Б асн я ,— и 
положи руку на сердце возлюбленного.

Гинистана наклонилась. Она увидела свой многократно отра
женный образ. Цепь коснулась потока, ее рука— его сердца; он 
проснулся и привлек восхищенную невесту к себе на грудь. Ме
талл сплавился и превратился в светлое зеркало. Отец поднялся, 
глаза его сверкнули, п как ни была прекрасна и значительна его 
фигура, все же тело его казалось как бы тонкой, бесконечно под
вижной влагой, которая передавала каждое впечатление разно
образнейшими и очаровательнейшими движениями.

Счастливая чета подошла к Софии, которая благословила их и 
внушила им, чтобы они усердно глядели в зеркало, ибо оно от
ражает все в истинном виде, уничтожает всякую мишуру и вечно 
хранит первообраз. Она взяла затем урну и высыпала пепел в 
чашу на алтаре. Мягкое шипение возвестило о том. что пепел 
растворился, и легкий ветер пронесся по одежде и кудрям при
сутствовавших.

София передала чашу Эросу и он другим. Все отведали боже
ственного питья и ощутили несказуемую внутреннюю радость, 
внимая приветствию матери. Ее близость ощущалась всеми, и ее 
таинственное присутствие точно все преображало.

Ожидание исполнилось выше меры. Все поняли, чего им не
доставало, и комната сделалась обиталищем блаженных. София 
сказала:—ВеАикая тайна всем открыта и остается на веки разга
данной. Из страданий рождается новый мир: в слезах пепел рас
творяется и становится нектаром вечной жизни. В каждом обитает 
небесная мать, чтобы вечно рождать новое дитя. Чувствуете ли вы 
сладостное рождение в ударах вашего сердца?

Она вылила на алтарь остаток из чаши. Земля сотряслась в 
своих глубинах. София сказала:— Эрос, поспеши вместе с сестрой 
к твоей возлюбленной. Вскоре вы снова меня увидите.

Басня и Эрос поспешили уйти со своими провожатыми. По



земле разлилась мощная весна. Все поднялось и зашевелилось. 
Земля неслась ближе к покрову. Месяц и облака мчались с весе
лым гамом на север. Королевский замок дивно снял над морем, и 
на зубцах стоял окруженный свитой король во всем своем вели
колепии. Со всех сторон поднимались вихри пыли, в которых 
вырисовывались знакомые фигуры. Они встречали толпы юношей 
и девушек, которые стремились в замок и восторженно приветство
вали их. На многих холмах сидели счастливые, только что про
снувшиеся влюбленные пары и заключали друг друга в объятия, 
по которым давно истосковались. Новый мир казался им снови
дением, и они неустанно радовались прекрасной действительности.

Цветы и деревья мощно росли и зеленели. Все казалось оду
шевленным. Все говорило и пело. Басня приветствовала всюду 

••старых знакомых. Звери подходили к проснувшимся людям, р а 
достно приветствуя их. Растения угощали их плодами и арома
тами и очаровательно наряжали их. Ни один камень не давил 
более человеческой груди, п. все тяжести сплотились вместе, обра
зуя твердую почву. Они пришли к морю. Судно из полированной 
стали было привязано к берегу. Они сели в него и отвязали 
веревку. Нос повернулся к северу, и судно прорезало, точно на 
лету, ласкающиеся к нему волны. Ш елестящий камышь затих; 
они тихо пристали к берегу и быстро поднялись по широкой 
лестнице. Любовь была поражена царственным городом и его 
богатствами. Во дворе бил оживший фонтан, роща шелестела 
сладчайшими звуками, и в ее жарких стволах и листьях, в ее 
сверкающих цветах и плодах точно зарождалась и цвела жизнь. 
Старый герой встретил их у дверей дворца.— Почтенный старец,— 
сказала Б асня.— Эросу нужен твой меч. Он получил от Золота 
цепь, которая одним концом спускается в море, а другим охваты
вает его грудь. Возьмись за  нее вместе со мной и поведи нас в 
зал, где покоится принцесса.

Эрос взял из рук старика меч, приставил его к труди и 
наклонил острие вперед. Двери зала распахнулись и Эрос, восхи
щенный, подошел к спавшей Фрее. Вдруг произошло сильное со
трясение. Светлая искра пролетела от принцессы к мечу; меч и 
цепь блеснулн, герой поддержал маленькую Басню, которая чуть
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не упала. Султан на шлеме Эроса заколыхался.— Брось меч,—  
крикнула Басня,— п разбуди твою возлюбленную. Эрос уронил 
меч, устремился к принцессе и пламенно поцеловал ее сладост
ные уста. Она открыла свои большие темные глаза и узнала 
возлюбленного. Долгий поцелуй запечатлел вечный союз.

С купола спустился вниз король, держа за руку Софию. Со
звездия и духи природы следовали за ними блестящими рядами. 
Несказанно-ясный день заполнил залу, дворец, город и небо. Б ес
численная толпа излилась в огромный королевский зал и смотрела 
с тихим умилением, как любящие склонили колени перед королем 
и королевой, которые торжественно благословили их. Король снял 
с головы венец и возложил его на золотые кудри Эроса. Старый 
герой снял с него доспехи и король набросил на него свою мантию. 
Затем он дал ему лилию в  левую руку, и София надела очарова 
тельное запястье на соединенные руки любящих, а также увенчала 
своим венцом темные волосы Фреи.

—  Слава нашим повелителям!— воакликнул народ.— Они всегда 
жили среди нас, но мы их не знали. Благо нам! Они будут вечно 
властвовать над нами! Благословите и нас!

София сказала новой королеве:—Брось запястье, знаменующее 
ваш союз, на воздух, для того, -чтобы народ и мир оставались в 
союзе с вами. Запястье разлилось в воздухе и вскоре над каждой 
головой появились светлые круги; сверкающая лента протянулась 
над городом, над морем и землей, которая праздновала вечный 
праздник весны. Вошел Персей; в руках у него были веретено н 
корзинка.

—  Вот,— сказал он,— останки твоих врагов.— В корзинке ле
жала каменная доска с черными и белыми квадратами и рядом 
множество фигур из алебастра и из черного мрамора.

—  Это шахматы,— сказала София;— все войны сведены к этой 
доске и к этим фигурам. Это памятник старого смутного времени.—  
Персей обратился к Басне и дал ей веретено.

—  В твоих руках это веретено будет вечно нас радовать, и 
ты будешь нам прясть из самой себя золотую неразрывную нить.

Феникс прилетел с звучным шумом к ее ногам, распростер 
перед нею свои крылья, на которые она села, и пронесся с нею
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над троном, на который более не спускался. Она пропела небес
ную песню и стала прясть, при чем нить как бы вилась ив ее 
груди. Народ снова пришел в восторг и все взоры устремились 
на милое дитя. Потом снова в дверях раздалось ликование. Ста
рый месяц явился со своей удивительной свитой, и за ним народ 
нес на руках, как бы в триумфальном шествии, Гинистану и ее 
жениха.

И х обвивали венки цветов. Королевская семья встретила их 
с сердечной нежностью, и новая королевская чета провозгласила 
их своими наместниками на земле.

—  Отдайте мне,— сказал месяц,.—царство парок, причудливые 
строения которого только что выступили из под земли на дворцо
вом дворе Я позабавлю вас там представлениями, для чего мне 
понадобится помощь маленькой Басни.

Король согласился; маленькая Басня ласково кивнула головой, и 
народ обрадовался странному, занимательному времяпрепровождению. 
Геспериды прислали поздравления с восшествием на престол и 
попросили защиту для своих садов. Король велел принять их, и 
так следовали одно за другим бесчисленные радостные посольства. 
Тем временем трон незаметно преобразился и сделался пышным 
брачным ложем, над пологом которого носились Феникс и малень
кая Басня. Три кариатиды из темного порфира подхвагывали 
полог сзади, а спереди он покоился на базальтовой фигуре сфинкса. 
Король обнял свою зардевшуюся возлюбленную, и народ последо
вал примеру короля: все стали обниматься. Слышны были только 
нежные поцелуи и шопот. Наконец, София сказала:— Мать среди 
нас, ее присутствие принесет нам счастье навеки. Последуйте за 
нами в наше жилище; мы будем вечно жить там в храме и бу
дем хранить тайну мира. Басня стала усердно прясть и громко 
запела:

«Основан Вечности заветный град.
В любви п мире позабыт разлад.
Прошли, как сон, страданья вековые.
Властительница душ навек София».



Ч А С Т Ь  В Т О Р А Я

С В Е Р Ш Е Н И Е
У



МОНАСТЫРЬ ИЛИ ПРЕДДВЕРИЕ

Astralis.

Я  летним утром вдруг помолодел;
И я почувствовал, как бьется жизнь 
Впервые,— и пока моя любовь 
В восторгах изливалась без конца,
Я больше просыпался, и стремленье 
К сильнейшему, последнему слиянью 
Во мне росло и крепло кавдый миг.
Я силой сладострастья был зачат.
Я —середина, я — священный ключ,
Откуда каждое томленье льет 
Струи свои, куда стремит опять,
Разбитое, покорную волну.
Вы видели меня, не зная.
Вы помните, как я при вас 

. Ночным скитальцем в первый раз вошел 
В тот вечер радостный? К ак в тот же миг 
Вы дивной дрожью были зажжены?
Я, затаенный в чашечках медовых, 
Благоухал и колыхал цветы 
В тумане золотом. Я был незримым 
Ручьем, бореньем тихим, все текло 
Ко мне и сквозь меня, волнуя нежно.
И вот пыльца, упавш ая на пестик,
—  Вы помните вечерний поцелуй?—  
Запенила холодную волну,
Как молния; в меня движенья влились,
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Все нити тонкие зашевелились,
Что было тайным помыслом моим,
Вдруг становилось зримым и земным.

* Но был я  слеп, и только звезд горенье 
В таинственном манило отдаленье,
И чудилось мне много теней странных. 
Времен былых, времен обетованных. 
Рожденный мудрой мукой и любовью 
Недолго жил сознания росток.
Кто сладострастие во мне зажег,
Тот напоил меня и горькой кровью,
И мир зацвел по склонам озаренным,
И прорицанье стадо окрыленным. 

чНет Гейнриха, Матильды нет в сознаньи, 
Они слились в одном очарованьи! 
Исполнилось! Взошло земное семя,
Меня к лазури ?ихри вознесли! 
Блаженный миг, приди и утоли!
Свои права утратившее время 
Дары свои отъеилет у земли.

Иного мира близки дни.
В них померкнут солнечные огни,
И вспыхнут в запустенье мшистом 
Дни грядущие в торжестве лучистом.
II все, чю  длилось каждый день,
К ак сказочная встанет тень.

> Любви опять настала власть,
I I  Басня начинает прясть.
Вот древние игры естества.
Вот новые, мощные слова.
Так дух великий, мировой 
Зацветает всюду, всегда живой.
Все должно друг в друга проникнуть,
Все друг от друга зардеть, возникнуть. 
Каждый— со’ всем соединен.



В единстве крепком пали покровы,
В заветные недра входит он,
Там воскресает для жизни новой,
Новым сознанием там окрылен.

* И сон— как мир, и мир— как сон.
Все, что казалось,— свершено,
Лишь в отдаленье унесено.
Все перепутав нити, строит 
По воле свободное воображенье:
Здесь что-то завесит, а здесь приоткроет,
В волшебном развеется дуновенье.
Горечь и сладость, жизнь и тленье 
Слиты в  одво ддя души живой,—
И не узнает исцеленья,
Кто предан страсти роковой.
С болью повязка разорвется,
Упав с духовных наших глаз,
Верное сердце не вернется,
С печальным миром разлучась.
И тело изойдет рыданьем '
И мир могилой назовет,

4 И в мир, сожженное страданьем,
К ак пепел, сердце упадет.

По узкой тропинке, которая поднималась в горы, шел стран
ник, погруженный в глубокие мысли. Полдень миновал. Сильный 
ветер свистел в синем воздухе и его глухие многообразные голоса 
замолкали, едва раздавшись. Не пронесся ли он через страны дет
ства? Или через другие, говорящие страны? То были голоса, звук 
которых отдавался в глубине души, и все же странник как будто 
не знал этих голосов. Он дошел до горы, где надеялся обрести 
цель своего пути.

— Надеялся?— Он уже ни на что не надеялся. Мучительный 
страх, а также сухой холод равнодушнейшего отчаяния погнали 
его к диким ужасам гор. Трудности пути смирили разрушительную 
игру внутренних сил. Он устал, но успокоился. Он еще не видел
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того, что постепенно заполняло пространство вокруг него, когда 
„сел на камень и оглянулся. Ему показалось тогда, что он спит и 
видит сон или же был во сне до того. Необозримое великолепие 
открылось его взорам; вскоре у него потекли слезы, и силы оста
вили его. Ему захотелось выплакать всего себя, чтобы не осталось 
и следа его существования. Посреди сильных рыданий он, наконец, 
как будто пришёл в себя; мягкий, ясный воздух пронизал его. 
мир снова открылся его чувствам, и старые мысли повели утеш а
ющую беседу.

Перед ним был Аугсбург с его башнями. Вдали на горизонте 
блистало зеркало страшного таинственного потока. Огромный, су
ровый лес повернулся, с утешением, к страннику, зубчатые горы 
внушительно покоились над равниной и. вместе с лесом, как бы 
говорили:—  Мчись, поток, сколько хочешь, ты от нас не уйдешь. 
Я последую за тобой на окрыленных судах; я  сломаю тебя, схвачу 
и иоглочу тебя! Доверься нам. странник, этот поток и наш враг, 
которого мы сами создали. Kaji бы он ни мчался со своей добычей, 
все равно он от нас не уйдет.

Бедный странник вспомнил старые времена с их несказанными 
очарованиями. Но как тускло проносились эти милые воспомина
ния! Ш ирокая шляпа закрывала моложавое лицо. Оно было бледно, 
как ночной цветок. Бальзам молодой жизни претворился в слезы, 
•его вздымающееся дыхание— в глубокие стоны. Все краски поблекли 
и слились в пепельно серый цвет.

В стороне, на склоне, он увидел как будто монаха, стоявшего 
на коленях под старым дубом.— Неужели это старый придворный 
капеллан?-— подумал он почти без изумления. Монах казался ему 
все более высоким и бесформенным, по мере того, как он к нему 
подходил. Наконец, он увидел, что ошибся; перед ним стоял вы
сокий утес, над которым склонилось дерево. Он в тихом умилении 
обнял камень и, громко плача, прижал его к груди.—  О, если бы 
теперь исполнились твои слова и, святая мать подала бы мне знак! 
Я  так несчастен и покинут всеми. Неужели же в моей пустыне 
нет святого, который помолился бы за меня? Помолись же ты, до
рогой отец, в этот миг за меня.

В то время, как он это подумал, дерево начало дрожать; камень
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глухо зазвенел, и точно откуда-то из глубины подземной раздалось 
несколько ясных голосков. Они запели:

«Она лишь радость знала,
Н е мучась, не грустя,

,, И к сердцу прижимала 
Любимое дитя,
Целуя лобйк милый,
Целуя вновь и вновь.
И  в ней с непомерной силой 
Росла и крепла любовь».

Тонкие голоса пели, видимо, с бесконечной радостью. Они по
вторили песню несколько раз. Затем все снова затихло и изумлен
ный странник услышал, как кто-то сказал из дерева:

— Если ты в честь меня сыграешь песню на твоей лютне, 
то сюда придет бедная девушка. В озьм ите с собой и не отпускай ее. 
Помни обо мне, когда ты придешь к императору. Я избрала это 
место, чтобы жить здесь с моим ребенком. Вели выстроить мне 
здесь крепкий теплый дом. Мой ребенок преодолел смерть. Не пе
чалься. Я с тобой; ты еще пробудешь несколько времени на земле, 
но девушка будет утешать тебя, пока ты тоже не умрешь и не 
приобщишься нашим радостям.

—  Это голос Матильды!— воскликнул странник и цал на ко
лени, молясь. Тогда взора его коснулся сквозь ветви длинный луч, 
и сквозь этот луч он узрел в небольшом виде далекую дивную 
красоту, которую невозможно было бы ни описать, ни искусно 
изобразить красками. То, что он видел, были необычайно тонкие 
фигуры, и глубокая их радость и наслаждение, их небесное бла
женство сказывались в том, что даже неживая утварь, колонны, 
ковры, украшения, словом, все, что представлялось взорам, каза
лось не сделанным руками, а как бы выросшим и составившимся, 
подобно полному соков растению, из собственной жажды радости. 
А среди этих предметов двигались люди очаровательного вида, в 
высшей .степени любезные и ласковые друг с другом. Впереди 
всех стояла возлюбленная странника, и казалось, что она хочет с

10*
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ним заговорить. Но ее слов не было слышно, и странник только 
смотрел с глубоким томлением на ее очаровательные черты и на 
то, как она с ласковой улыбкой кивнула ему и приложила руку 
к левой стороне груди. Вид ее был ему бесконечно отраден, и 
странник долго еще лежал в блаженном восторге, когда видение 
изчезло. Святой луч извлек все страдание и заботы из его сердца; 
Душа его сделалась снова чистой и легкой и дух свободным и ве
селым. Ничего не оставалось, кроме тихого глубокого томления и 
грустного отзвука на самой глубине. Дикие муки одиночества, су
ровая боль несказанной утраты, ужасающее чувство пустоты и 
земной слабости исчезли, и странник снова почувствовал себя в 
полном значения мире. Голос и речь снова в нем ожили, и все 
показалось ему более знакомым и пророческим, чем прежде; смерть 
представилась ему высшим откровением жизни; на свое собствен
нее быстротечное существование он глядел теперь с детским чув
ством светлой растроганности. Грядущее и минувшее соприкосну
лись в нем и заключили теаиый союз. Он очутился далеко вне 

. действительности, л мир стал дорог ему лишь теперь, когда он по
терял его и стал в нем чужим; лишь недолго предстояло ему блу
ждать по большим пестрым залам. Наступил вечер, и земля ле
жала перед странником словно старый, милый дом, который он 
нашел покинутым после долгого отсутствия. Тысячи воспоминаний 
теснились в нем. Каждый камень, каждое дерево, каждый холм 
будили память. Каждый предмет в отдельности напоминал о ста
рой были.

Странник взял лютню и запел:

«Слезы счастья, пламя жизни,
Брызни, брызни,
Освяти мой храм веселый.
Где я призван раем вечным.
Взвейтесь, слезы, словяо пчелы,
В славословье бесконечном.

Вас родные ветви примут 
И обнимут,
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И спасут от гроз и града.
Чудом станет и святыней 
Это дерево в долине 
Ей взлелеянного сада.

Даже камень, весь склоненный, 
Опьяненный,
К Матери припал, рыдая.
Если в камнях— благочестье, 
Людям ли не плакать вместе, 
Кровь за Деву отдавая?

Угнетенные, столпитесь
И  склонитесь
Здесь в неутомимом хоре.
Здесь от жалоб все отвыкнут, 
Все счастливые воскликну’*': 
Некогда мы знали горе!

Стены каменные встанут,
Ввысь воспрянут.
Пусть в долинах вопль молений 
В трудное и злое время:
Сердцу сладко это бремя,
Вверх на светлые ступени!

Матерь Бож ья, лик любимый!
Я , гонимый,
Удаляюсь в озаренье.
Вечной кротости внимаю.
Ты— Матильда! ‘Знаю, знаю,
О тебе мое томленье.

Не спрошу я, нечестивый,
Но призыву
Пламенному вечно внемлю.
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Грезя о твоей отчизне,
В тысячах волшебных жизней 
Я  прославлю эту землю.

Чудеса времен застывших 
И небывших—
Вас навеки я  взлелеял.
Славься, храм мой незабвенный,
Где поток лучей священный 
Грезы горькие развеял».

Занятый пением, он ни на что не обращал внимания, когда 
же оглянулся, то увидел, что около него, подле утеса, стояла мо
лодая девушка. Она ласково приветствовала его, как старого зна
комого, и пригласила его пойти с нею в ее дом, где она уже при
готовила ему ужин. Он нежно заключил ее в свои объятья. Все 
в ее существе было ему мш о. Она просила его подождать не
сколько мгновений, стала под дерево, с невыразимой улыбкой 
взглянула наверх и высыпала из передника множество роз на
траву. Затем она тихо стала на колени подле них, но тотчас же
поднялась и увела странника.

—  Кто сказал тебе обо мне?— спросил странник.
—  Н аш а мать.
—  Кто твоя мать?
—  Матерь Божия.
— С которых лор ты здесь?
— (1 тех пор, как вышла из гроба.
—  Разве ты уже раз умерла?
— А то как бы я теперь жила?
— Ты здесь живешь совсем одна?
—  В моем доме живет старик, но я  знаю еще много других, 

которые жили.
—  Тебе хочется остаться у меня?
—  Я  ведь тебя люблю.
— Откуда ты меня знаешь?
—  С давнего времени. И о тебе рассказывала моя прежняя мать.
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—  У тебя еще есть мать?
—  Да, но она все та же.
—  К ак ее звали?
— Мария.
—  Кто был твой отец?

* —  Граф Гогенцолерн.
— Я  его тоже знаю.
—  Конечно, знаешь: ведь он и твой отец.
—  Мой отец в Эйзанахе.
—  У тебя есть еще другие родители
—  Куда же мы идем?
—  Всякий путь ведет домой.
Они вышли на открытое просторное место в лесу, где стояло 

несколько разваливш ихся башен за глубокими рвами. Юный ку
старник вился вокруг старых стен, как юношеский венок вкруг 
серебристых волос старца. Тому, кто глядел на серые камни, на 
молниеобразные трещины и на очертйАия страшных, высоких фи
гур, открывалась безмерность времен, и продолжительнейшие пе
риоды историй казались сосредоточенными на пространстве мгно
вений. Так небо являет безграничные области облеченными в 
глубокую синеву и окутывает дальние полчища своих тяжелых, 
огромных облаков молочным блеском, невинным, как щеки мла
денца. Они вошли в старые ворота, и странник не мало удивился, 
когда очутился среди редких растений и увидел скрытый среди 
развалин очаровательный сад. Позади был маленький каменный 
домик новой архитектуры, с большими светлыми окнами. Там 
стоял старый человек за широколиственными кустами и привязы
вал слабые ветви к палочкам. Спутница странника подвела его к 
старику и сказала: .

—  Вот Гейнрих, о котором ты так часто меня спрашивал.
Когда старик обернулся к нему, Гейнриху показалось, что пе

ред ним стоит рудокоп.
— Это врач Сильвестр,— сказала девушка. Сильвестр обрадо

вался Гейнриху и сказал:
—  Много времени прошло с тех пор, как меня посетил твой 

отец таким же молодым, как ты теперь. Я  тогда познакомил его
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с сокровищами минувшего, с драгоценным наследием слишком 
рано угасшего мира. Я увидел в нем задатки большого скульптур
ного дарования. У него были глаза, преисполненные радости, 
истинно творческие глаза. Лицо его выражало внутреннюю твер
дость и упорное рвение. Но непосредственная действительность 
пустила слишком глубокие корни в нем. Он не слушался зова 
своей истинной природы; хмурая суровость неба его родины убила 
в нем нежные ростки благороднейшего растения. Он сделался искус
ным ремесленником, и его воодушевление превратилось в безраз- 
судство.

—  Я  действительно ч-асто с грустью замечал в нем скрытое 
недовольство,— сказал Гейнрих.— Он работает без устали по при
вычке, но без внутреннего желания. Ему точно чего-то недо
стает, чего ему не может заменить мирная тишина его жизни, 
удобства его обеспеченности, радостное сознание того, что его ува
жают и любят его сограждане и что к нему обращаются за  сове
тами во всех городских делЛх. Его знакомые считают его очень 
счастливым человеком; но они не знают, до чего он пресыщен 
жизнью и каким пустым ему иногда кажется мир, как страстно 
ему хочется покинуть его; не знают они также и того, что он 
так прилежно работает не из стяжательства, а только для того, 
чтобы рассеять это настроение.

—  Что меня более всего удивляет,— возразил Сильвестр,—это 
то, что он предоставил ваше воспитание вашей матери и стара
тельно избегал вмешательства в дело вашего развития, не пред
назначал вас ни к какой определенной деятельности. Вы должны 
радоваться тому, что выросли, не терпя ни в чем ограничения от 
своих родителей. Ведь большинство людей лишь остатки пыш
ного пиршенства, расхищенного людьми разных аппетитов и 
вкусов.

—  Я не знаю,— возразил Гейнрих,— что такое воспитание, если 
только это— не жизнь и взгляды моих родителей и преподавание 
моего учителя, придворного капеллана. Мне кажется, мой отец, при 
всей холодности и твердости его образа мыслей, побуждавшего 
его видеть во всех обстоятельствах лишь кусок металла и искус
ственную работу, все же невольно, и сам того не зная, питает
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тихое благоговение и страх Божий ко всем непостижимым явлениям 
высшего порядка; расцвет ребенка он не может поэтому не созер
цать со смиренным самоотвержением. Тут действует дух, исходя
щий из непосредственного источника бесконечности. Чувство пре
восходства ребенка в самом возвышенном, неотразимая мысль о 
необходимости руководить этим невинным существом, которое со
бирается вступить на столь опасный путь, при его первых шагах, 
отпечаток дивного мира, еще не ставшего неузнаваемым в потоке 
земного, и, наконец, обаяние собственных воспоминаний о тех 
баснословных временах, когда мир казался нам более светлым, 
более дружественным и более замечательным, и дух прозрения 
почти видимо нас сопровождал—все это расположило моего отца к 
благоговейному и скромному обращению.

—  Сядем здесь на терновую скамейку среди цветов,—прервал 
его старик.— Ц иана нас позовет, когда будет готов ужин, и я 
прошу вас продолжить рассказ о вашей прежней жизни. Мы, ста
рики, больше всего любим слушать ц$о детские годы, и мне ка
жется, что, благодаря вам, я  вдыхаю аромат цветка, которого не 
вдыхал с детства. Только скажите мне сначала, как вам нравятся 
моя пустыня и мой сад; эти цветы мои друзья. Мое сердце здесь, 
в этом саду. Все, что вы здесь видите, любит меня и любимо 
мною нежной любовью. Я здесь среди моих детей и кажусь себе 
старым деревом, из корней которого выросла вся эта веселая мо
лодежь.

—  Счастливый отец,— сказал Гейнрих,—ваш сад—мир. Разва
лины — матери этих цветущих детей. Пестрое живое мироздание 
извлекает пищу из развалин минувших времен. Но неужели мать 
должна была умереть для того, чтобы процвели дети, и неужели 
отец должен сидеть один у ее могилы в вечных слезах?

Сильвестр протянул руку рыдающему юноше и встал, чтобы 
принести ему только что расцветшую незабудку, скрепленную с 
веткой кипариса. Вечерний ветер как-то особенно шумел в вер
хуш ках сосен, за развалинами. Доносился их глухой шелест. Гейн
рих спрятал заплаканное лицо, обняв шею доброго Сильвестра, и когда 
снова встал, вечерняя звезда поднялась во всем своем блеске над 
лесом.
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Помолчав, Сильвестр начал: —  Я  хотел бы вас видеть в Эйзе- 
нахе среди ваших сверстников. Ваши родители, почтенная ланд
графиня, славные соседи вашего отца, и старый придворный ка
пеллан составляют прекрасное общество. И х беседы должны были 
рано повлиять на вас. в особенности в виду того, что вы были 
единственным ребенком. Я  представляю себе также местность, где 
вы жили, в высшей степени приятной и значительной.

—  У меня является действительное знание моей родины,— 
возразил Гейнрих, — лишь с тех пор, как я  покинул ее и увидел 
много других мест. Каждое растение, каждое дерево, каждый холм 
и каждая гора имеют свой особый кругозор, свою характерную 
для каждой из них местность. Она принадлежит данной горе, и ею 
объясняется строение горы, весь ее состав. Только животное и 
человек могут передвигаться с места на место; им принадлежит 
весь мир. Все местности вместе взятые являют большую мировую 
местность, бесконечный кругозор, влияние которого на человека и 
на животных столь же явственно, как влияние ближайшей среды 
на растение. Вот почему люди, которые много путешествовали, 
так же как перелетные птицы и хищные звери, отличаются от 
других своим более развитым умом и некоторыми удивительными 
свойствами и способностями. Но, конечно, среди них есть и более 
и менее восприимчивые к воздействию этих мировых сфер, их 
разнообразного содержания и распределения. Кроме того, многим 
людям недостает нужного внимания и спокойствия, чтобы вникнуть 

. сначала в смену зрелищ и их связь, а потом уже подумать и сде
лать нужные сравнения. Я  теперь только часто чувствую, до чего 
моя родина окрасила неизгладимыми красками мои самые ранние 
мысли; образ ее сделался таинственным выражением моей души, и 
я тем яснее вижу это, чем глубже понимаю, что судьба и душа 
человеческая названия о д н о г о  и т о г о  же понятия.—Н а меня,— 
сказал Сильвестр,— всегда наиболее сильное впечатление произво
дила природа, живой покров земли. Я всегда тщательнейшим обра
зом изучал все разновидности растительного царства... Растения—  
непосредственный язык почвы. Каждый новый листок, каждый 

< своеобразный цветок являет какую-нибудь тайну, пробивающуюся 
наружу; она становится немым, спокойным растением только по-
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тому, что от любви и радости не может двинуться и сказать елово.\ 
Когда в глуши видишь такой цветок, не кажется ли, точно все 
вокруг просветилось и точно звуки маленьких пернатых существ 
охотнее всего носятся по близости этого цветка? Хочется плакать 
от радости и, отделившись от мира, зарыться руками и ногами в 
землю, чтобы пустить корни и никогда Йе лишаться отрадной бли
зости. Весь мир, сухой, устлан этим таинственным зеленым ков
ром любви. Каждой весной он обновляется, и его странные пись
мена понятны лишь тому, кто любим— как восточный букет цве
тов. Он будет вечно и ненасытно читать, и с каждым днем ему 
будет раскрываться новый смысл, новые все более и более чару- 

-ющие тайны любящей природы. В этом бесконечном наслаждении 
и состоят для меня скрытые чары блуждания по всей поверхности 
земли: каждая местность в отдельности разреш ает для меня другие 
загадки н все более объясняет мне, откуда идет путь и куда он 
ведет.

—  Да,— сказал Гейнрих,— мы начали говорить о детских го
дах и о воспитании, потому что находились в вашем саду; истин
ное откровение детства, невинный мир цветов, незаметно разбудил 
в нас вылившееся в словах воспоминание о цветах прежнего вре
мени. Мой отец тоже большой любитель садоводства; самые сча
стливые часы своей жизни он проводит среди цветов. Благодаря 
этому душа его осталась открытой для понимания детей, ибо цветы 
подобны детям. Шедрое богатство бесконечной жизни, мощные 
силы позднейшего времени, величие конца мира и золотое будущее 
всего сущего здесь еще тесно слиты, но все же наиболее ясно и 
понятно раскрываются. Всемогущая любовь уже дает ростки, но 
еще не зажигает. Это не пожирающее пламя, а рассеивающееся 
благоухание, и как ни тесно единение нежных душ, все же оно 
не сопровождается резкими движениями и всепожирающим не
истовством, как у животных. Так детство в своих глубинах ближе 
всего к земле; облака же, быть может, явления второго, высшего 
детства, вновь обретенного рая; поэтому они изливаются на п ер 
вое благотворными росами.

— Есть, конечно, нечто очень таинственное в облаках,— ска
зал Сильвестр,—и они оказывают часто самое чудотворное влияние
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на нас. Они несутся, и им точно хочется поднять и унести нас 
со своей холодной тенью. И если очертания их прелестны и пестры, 
как вздох, выражающий наше затаенное желание, то ясность об
лаков, дивный свет, проливающийся из за них на землю, ста
новится предвозвестием неведомого, несказанного очарования. 
Но бывают также мрачные, строгие и страшные облака, которые 
как бы грозят всеми ужасами древней ночи. Небо точно никогда 
не хочет проясниться, радостная синева уничтожена и тусклый 
меднокрасный цвет на иссеро-черном фоне вызывает ужас и страх 
в груди каждого. Когда после того сверкнут пагубные молнии и 
насмешливым хохотом зазвучат раскаты грома, мы пугаемся до 
глубины души. И если в нас тогда не возникает возвышенное чув
ство нашего нравственного превосходства, то нам кажется, что мы 
во власти злых духов и ужасов ада.

Это просыпаются в нас отзвуки старой дочеловоческой при
роды, но вместе с тем это и будящие звуки высшей природы, бо
жественной совести. С м ер^ое содрогается в своих основах, но 
бессмертное начинает ярче светиться и познает себя.

— Когда же, н аконец ,--сказал  Гейнрих,— прекратится необхо
димость боли, скорби и всякого зла на ззмле'3

—  Когда утвердится едгтая сила — сила совести, когда при
рода сделается целомудренной и нравственной. Причина зла только 
о д н а — общая с л а б о с т ь .  Слабость же эта ничто иное, как не
достаточная нравственная восприимчивость и недостаточное вле
чение к свободе.

—  Объясните мне сущность совести,
—  Если бы я мог объяснить ее. я был бы Богом, ибо пости

жение совести есть вместе с тем и ее возникновение. Можете ли 
вы объяснить мне сущность поэтического творчества?

—  Нельзя давать определения тому, что носит личный ха
рактер.

— Тем более нельзя объяснить тайну высшей неделимости. 
Разве можно объяснить музыку глухому?

— Так значит, понимание означает участие в новом, им самим 
открытом мире? Значит постичь что-нибудь можно лишь обладая 

Тем, что постигаешь?



—■ Мир, как целое, разделяется на бесконечные миры, входя
щие в лиры еще большие. Все чувства, в конце концов, одно и 
то же чувство. Одно чувство ведет, как и о д и н  мир, постепенно 
ко всем мирам. Но на все есть свое время, и все существует по 
своему. Только живущий в целостном мире может понять соотно
шения нашего мира. Трудно сказать, можем ли мы, ограниченные 
ощущениеми нашего тела, расширить наш мир новыми мирами, 
умножить наши чувства новыми чувствами, или же каждое расши
рение нашего познавания, каждую ново-приобретенную способ
ность следует считать только развитием нашего мирового чувства 
в его теперешнем виде.

— Может быть, оба они одно и т о ж е ,—сказал Гейнрих. Я  знаю 
только то, 41 о для меня поэтический вымысел— все в себе заключающее 
орудие, которым созидается мой теперешний мир. Даже совесть, эта 
сила, творящая чувства и миры, этот зародыш всякой личности, пред
ставляется мне духом мировой поэмы, случайностью вечного романти
ческого соединения бесконечно изменяющейся общей жизни.

—  Почтенный странник.— возразил Сильвестр,— совесть про
является в каждом [серьезном завершении, в каждой образовав
шейся истина. Каждое влечение, каждое уменле, переработанное 
путем мысли в мировой образ, становится явлением, преображе
нием совести. Всякое образование ведет к тому, что нельзя на
звать иначе, чем свободой, хотя этим следует обозначать не 
только самое понятие, но и созидательную причину всего сущего. 
Эта свобода— мастерство. М астер пользуется свободой творчества 
согласно своим намерениям и в определенной обдуманной последо
вательности. Произведения его искусства принадлежат ему и за
висят от него; он ими не скован, и они ему не препятствуют. И 
эта всеобъемлющая свобода, мастерство или владычество, и соста
вляет сущность, действенную силу совести. В ней раскрывается 
свящ енная обособленность, непосредственное творчество личности, 
и каждое действие мастерства вместе с тем свидетельство высшего, 
простого, незапутанного мира— слово Господне.

—  Значит, и то, что прежде, как мне кажется, называлось 
учением о нравственности,— только религия, как наука— только, так 
называемое, богословие в самом настоящем смысле слова? Только
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законопорядок. который относится к богопочитанию, как природа 
к Богу? Только построение слов, строй мыслей, который обозна
чает высший мир, его собой представляет и на известной ступени 
развития его заменяв!? Религия для способности понимать и су
дить? Приговор, закон распадения и определения всевозможных 
обстоятельств индивидуального существа?

—  Конечно, совесть.— сказал Сильвестр,— прирожденный по
средник всякого человека. Она заменяет Б ога на земле и потому 
является для многих высшим и последним. Но как далека была 
современная наука, которую называют учением о добродетели или 
о нравственности, от чистого образа этой возвышенной, всеобъем
лющей. индивидуальной мысли. Совесть самое основное в чело
веке в полном своем преображении; она небесный прообраз чело
века. Совесть— это не то или другое; она не отдает приказаний в 
изречениях общего характера, она не состоит из отдельных до
бродетелей. Есть только одна добродетель—чистая и напряжен
ная воля, которая в решительную минуту непосредственно решает 
и выбирает. Обиталищем для ее живой и своеобразной нераздель
ности служит тот нежный символ, каковым является человеческое 
тело; она одухотворяет его и может вызвать к существеннейшей 
деятельности все, что в нем есть духовного.

— О, дорогой стед,— прервал его Гейнрих.— какой радостью 
преисполняет медя свет, исходящий из ваших слов! Значит, истин
ный дух поэтического вымысла —  благосклонное преображение 
духа добродетели; истиная же цель подчиненного ей поэтического 
творчества— стать двигательной силой высшего и истиннейшего 
бытия. Есть поражающее сходство между подлинной песнью и 
благородным поступком. П раздная совесть в ровном, непротиво
борствующем мире превращ ается в захватывающую речь, в по
вествующую обо всем поэзию. В равнинах и чертогах этого 
присносущего мира живет поэт, и добродетель— дух его земных 
странствований и воздействий. Так же, как совесть —  непосред
ственно действенное божество среди людей и вместе с тем дивный 
отсвет высшего мира, и поэзия является тем же самым. Как 
уверенно может поэтому поэт следовать голосу своего вдохнове
ния или, если он обладает сверхчеловеческим чувством, еле-
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довать высшим существам и отдаваться своему признанию с дет
ским смирением! И в нем говорит высший голос. мира и зовет 
обаятельными притчами в более благостные, более знакомые миры. 
К ак религия относится к добродетели, так вдохновение относится 
к поэзии, и если в священных книгах сохранились истории откро
вения, то поэзия разнообразно отражает жизнь высшего мира в 
возникающих чудесным образом поэмах. Поэзия и история со
провождают друг друга на самых запутанных путях в тесном 
сплетении и в самых странных преображениях; библия, как и 
поэзия,— созвездия, идущие по одной орбите.

—  Это совершенная правда,—сказал Сильвестр,— и теперь 
вам 'будет понятно, что только благодаря духу добродетели при
рода существует и все более утверждается. Дух добродетели все- 
зажигающий, всеоживляющий свет в пределах земного. От звезд
ного неба, этого возвышенного купола каменного царства, до 
кудрявого ковра на пестром лугу, все держится им, через него 
связано с нами и становится нам понятныи; и через него не
ведомый путь бесконечной истории природы ведет к конечному 
преображению.

—  Да, и вы так прекрасно доказали мне только что связь 
добродетели с религией. Все, что объемлет собой опыт и земную 
деятельность, входит в сферу совести, которая соединяет наш 
мир с высшими мирами. При высшем понимании возникает ре
лигия, и то, что прежде казалось непостижимой потребностью на
шей природы на самой ее глубине, общим законом без опреде
ленного содержания, становится чудесным, родным, бесконечно 
разнообразным и всецело удовлетворяющим миром, непостижимо 
тесным единением всех блаженных в Боге и осязательным обоже
ствляющим присутствием наиболее личного существа или его воли, 
его любви в глубине нас самих.

— Невинность вашего сердца делает вас пророком,— ответил 
Сильвестр.—Вам все стаяет понятным; мир и его история пре
вращаются для вас в священное писание, так же как в священ
ном писании открывается для вас великий пример того, как все
ленная может быть выявлена в простых словах и рассказах; если 
и зе  прямо, то путем возбуждения и пробуждения высших чувств.
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К тому, что вам открыла восторженная любовь к языку, меня 
привело изучение природы. Искусство и история дали мне знание- 
природы. Родители мои жили в Сицилии, неподалеку от знамени
той горы Этны. У них был удобный дом старинной архитектуры; 
он стоял под прикрытием вековых каштановых деревьев у самого 
скалистого морского берега, составляя украшение сада, где росли 
разнообразнейшие растения. Пи близости было много хижин, где 
жили рыбаки, пастухи и виноделы. Наши кладовые и погреба 
полны были всего, что сохраняет жизнь и украшает ее; цредметы 
нашего домашнего обихода радовали все сокровенные чувства 
своим совершенством. Не было недостатка и в других вещах, со
зерцание которых, так же как и пользование ими, поднимало 
душу над обыденной жизнью, возвышало потребности и подгото
вляло к более достойному состоянию, сулило душе более чистую- 
радость от самой ее сущности и давало эту радость. Там были 
изображения людей из камня, утварь, расписанная целыми пове
ствованиями, маленькие камни с отчетливыми фигурами на них 
и другие предметы, сохранившиеся от иных, более радостных 
времен. Кроме того, в ящиках лежало много пергаментных 
свитков, которые, в длинных рядах букв, хранили знаниями 
мысли, повествования и стихи того минувшего времени, изло
женные в мастерских красивых выражениях. Благодаря своей 
славе, которую он приобрел, как искусный толкователь звезд, 
отец мой получал многочисленные запросы даже из далеких стран, 
и к нему, приходило много посетителей. А так как предвидение 
будущего казалось людям очень редким и драгоценным даром, то 
они хорошо вознаграждали его за его предсказания; отец мой. 
мог, благодаря их подаркам, свободно вести удобный и приятный: 
образ жизни.
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В И ЗЛ О Ж ЕН И И  ТИКА

Дальше автор не пошел в разработке этой второй части. Он 
озаглавил эту часть «Свершением», чтак же как назвал первую 
«Ожиданием», ибо здесь все должно было разреш иться и испол
ниться, что намечено было в первой части. Поэт намеревался, по 
окончании «Офтердингена», написать еще шесть романов, в кото
рых хотел изложить свои взгляды на естествознание, на обще
ственную жизнь, на историю, политику и любовь, так же как в 
«Офтердингене» изложены были его взгляды на поэзию. И  без 
моего указания осведомленный читатель увидит, что в этом про
изведении автор не считал себя связанным с точным временем 
или с личностью известного минезингера, хотя все должно на
поминать его и .его время. То, что он не закончил этого романа—  
непоправимая утрата не только для друзей автора, но и для ис- 

-кусства; оригинальность романа и его высокий замысел прояви
лись бы во второй части еще более ярко, чем в первой. Не тем 
он был -занят, чтобы рассказать и изобразить то или другое 
происшествие, развернуть страницу поэзии и пояснить ее обра
зами и событиями. Он хотел, как уже намечено в последней 
главе первой части, выразить самую сущность поэзии и выяснить 
ее основные задания. В се— природа, история, война, обыч
ная  жизнь со всеми обыкновеннейшими происшествиями,— пре
вращ ается в поэзию, потому что она дух, все оживляющий.

Я  попытаюсь, насколько я сохранил в памяти разговоры с 
моим другом и насколько мне это выяснилось из оставленных им 
бумаг, дать понятие читателю о содержании второй части этого 
произведения.

Н О В А Л И С
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Поэту, который проник в самую суть своего искусства, ничто 
не кажется противоречивым и чуждым; все загадки для него раз
гаданы, волшебство фантазии связывает для него эпохи и миры; 
чудеса исчезают и все превращ ается в чудо. Так написана эта 
книга, и в особенности в сказке, которой заканчивается4 первая 
часть, читатель найдет самые смелые объединения. Уничтожены 
все различия, которыми эпохи казались отделенными одна от 
другой и вследствие которых один мир казался враждебным дру
гому. Эта сказка введена поэтом для перехода ко второй части, в 
которой рассказ из самого обыденного возносится в чудесное; обы
денное и чудесное взаимно- объясняют и дополняют одно другое; 
дух, который произносит написанный стихами пролог, должен был 
возвращатьек после каждой главы и длить то же настроение, то 
же волшебное преображение всего. Благодаря этому, невидимый 
мир оставался в постоянном сплетении с видимым. Этот говоря
щий дух— сама поэзия и вместе с тем звездный человек, родив
шийся от объятий Гейнриха -и Матильды. В нижеследующем стихо
творении, которое должно было войти в «Офтердингена», поэт 
выразил в чрезвычайно легкой форме дух своих книг:

Когда не знаки и не числа 
Дадут ключи мирского смысла,
Когда певец или влюбленный,
Узнает больше, чем ученый,
Когда на волю мир умчится 
И заново к миру обратится,
Когда сияния и мраки 
Опять сольются в ясном браке,
И в сказках разгадают снова 
Историю пути мирского,
Тогда-то тайна здесь прозвучит,
И извращенный мир отлетит.

Садовник, с которым говорит Гейнрих, тот же самый стари 
который уже однажды принимал отца Офтердингена; молод: 
девушка, которую зовут Дианой, не его дочь, а дочь графа Гоген-
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цолерна; она родом с востока, и хотя раао покинула родину, но 
все же ее помнит. Она долго вела жизнь в горах, где ее воспи
тывала ее умершая мать. Одного брата она потеряла очень рано 
и сама однажды очень близка была к смерти, попав в могильный 
склеп; ее спас необычайным образом один старый врач. Она 
весела и приветлива и очень сроднилась с чудесным. Она расска
зывает поэту историю его собственной жизни так, точно она уже 
слышала ее когда-то от своей матери. Она посылает его в отда
ленный монастырь, монахи которого составляют нечто вроде коло
нии духов; все там вроде мистической, магической ложи. Они 
жрецы священного огня в молодых душах. Он слышит далекое 
пение братьев, в самой церкви ему является видение. С одним 
старым монахом Гейнрих говорит о смерти и о магии; у него 
являются предчувствия смерти и мысли о камне мудрости. Он 
посещает монастырский сад и кладбище. О кладбище у него есть 
следующее стихотворение:

Славьте праздник на!п бесстрастный,
Тихие сады и кельи,
И удобную посуду 
И добро в домах.
Гости жалуют всечасно 
Рано или поздно: всюду 
Ж аркое горит веселье 
Н а широких очагах.

Тысячи резных бокалов,
Прежде облитых слезами,
Кольца, панцыри и латы—
Это наш а дань.
И камней тяжеловесных 
Много в подземельях тесных,
И не счесть богатств окрестных,
Хоть без устали считай.

Населявшие былое,
Древности седой герои,

11*
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Сотрясавшие высокий 
Голубой эфир,
Девы нежные, пророки,
Старцы дряхлые и дети 

, Собрались в единой клети,
Видят снова прежний мир.

Не покинет нашей сени,
Нашей участи завидной,
Кто за  радостным обедом 
Гостем был хоть раз.
Смолкли горестные пени,
Раны старые не видны,
Плач томительный неведом,
Вечно длится вечный час.

Горними взволнован снами 
В упрении нездешнем 
Купол неба перед нами,
Синева— ясна.

« Окрыленные покровы 
Носят нас по нивам вешним, 
Ветер не дохнет суровый, 
Неизменна тишина.

Упоенье чар полночных, 
Волхвованье сил заочных,
Игр неясных наслажденье 
Ведомы лишь нам.
В нашей воде дерзновенье 
Исчезать в водовороте, 
Распыляться в водомете,
Жадно приникать к волнам.

Страсть была нам первой жизнью. 
Трепетные, как стихии,
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Рвемся в жизненные волны,
В буйный сплав сердец. 
Сладостно распались волны.
Да, враждебные стихии 
Будут страсти высшей жизнью, 
Тайным сердцем всех сердец.

Слышим только лепет неги, 
Видим только, что блаженно 
Опустились долу очи,
Пьем лишь поцелуи уст.
Все, что неприметно тронем, 
Вдруг плодом зардеет знойным, 
Нежной грудью тихо дрогнет, 
Ж ертвой буйных чувств.

Вечное растет томленье 
Милого обнять в волненье,
В сокровенном единенье 
Все с любимым слить.
Ж ажде не сопротивляться,
Вечно гибнуть и меняться,
Лишь друг другая упиваться,

* Лишь друг, в друге вечно быть.

Так любви и сладострастью 
, Мы верны в тиши великой,

С той поры, как искрой дикой 
Прежний мир потух;
С той поры, как холм закрылся, 
И  костер угас блестящий,
И навек душе дрожащей 
Лик земли закрылся вдруг.

Чарами воспоминанья, 
Сладостной и жуткой дрожью
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Все пронизаны желанья.
Страсть охлаждена.
Есть нестынущие раны,
Мы печаль лелеем Божью.
В пламенные океаны 
В сех равно вольет она.

В этих волнах мы сойдемся 
Все по воле нейонятной,
В океане всех явлений,
В Божьей глубине.
Но из сердца мира льемся,
К ак и прежде, в круг возвратный; 
Дух верховных устремлений 
С нами на заветном дне.

Рвите золотче цепи,
Изумруды и рубины,
Драгоценные запястья,
Блеск и звон колец.
Бросьте ложа в душном склепе. 
Подземелья и щчшы,
В розах неземного счастья 
Взвейтесь к Вымыслу в дворец.

Если будущие братья 
Разгадают, как охотно 
И х восторги, их желанья 
Делим мы всегда—
Бледное существованье 
Все покинут без изъятья,—
Люди! время быстролетно!
Милые! скорей сюда!

Кто Земного Духа свяжет,
Кто значенье смерти схватит,
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Слово жи-зни кто укажет?
Прежний лир ушел.
У гнетавш ий, мертвым: ляжет,
Свет заемный он утратит,
Сильный сверженного свяжет,

• Дух Земной, твой час прошел.

Это стихотворение было, быть может, опять прологом к второй 
главе. Тут должен был начаться совершенно новый период всего 
произведения; из тишайшей смерти должна была развиться выс
ш ая жизнь. Он жид среди мертвых и сам с ними говорил; книга 
должна была приобрести почти характер драмы, а эпический тон 
должен был как бы только соединять отдельные сцены и легко их 
объяснять. Гейнрих попадает вдруг в неспокойную Италию, рас
шатанную войнами, и оказывается полководцем во главе войска. 
Все входящее в состав войны, окрашено поэзией. Он нападает с 
небольшим отрядом на неприятельский город, и сюда входит эпи
зод любви знатного пизанца к флорентинской девушке. Военные 
песни.— Великая война, как поединок, абсолютно благородная, че
ловечная. проникнутая философским смыслом. Дух старого рыцар
ства. Рыцарские турниры. Дух вакхической грусти.— Люди должны 
сами убивать друг друга; это благороднее, чем падать сраженными 
судьбой. —  Они идут навстречу смерти.—Честь, слава— радость и 
жизнь воина. В смерти, как тень, живет воин. Радость смерти —  
воинственный дух. — Н а земле война у себя дома; война должна 
существовать на земле. — В Пи^е Гейнрих встречается с сыном 
императора Фридриха второго, который становится его близким 
другом. Он попадает и в Лоретто. Тут должны были быть вклю
чены несколько песен.

Буря заносит поэта в Грецию. Древний мир с его героями и 
сокровищами искусства охватывает его душу. Он говорит с одним 
греком о морали. Все, относящееся к тому времени, становится 
ему близким; он постигает древние картины и древнюю историю. 
Разговоры о греческих государственных системах, о мифологии, 
v После того, как Гейнрих постиг геройский период и древность, 
он направляется на восток, куда он страстно стремился с детства.
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Он посещает Иерусалим, знакомится с восточной поэзией. Стран
ные происшествия среди неверных задерживают его в пустынных 
странах; он встречает семью восточной девушки (см. первую часть); 
тамошняя жизнь кочевых племен. Персидские сказки. Воспомина
ния о древнейшем мире. Книга должна была среди различных 
происшествий оставаться одного и того же цвета и напоминать о 
голубом цветке: вместе с тем все самые отдаленные и разнород
ные сказания должны были быть объединены: греческие, восточные, 
библейские и христианские с воспоминаниями и намеками индий
ской и северной мифологии. Крестовые походы. Ж изнь на море. 
Гейнрих отправляется в Рим. Эпоха римской истории.

Насыщенный опытом, Гейнрих возвращ ается в Германию. Сви
дание с дедом, человеком очень глубоким. С ним Клингсор. Ве
черние беседы с обоими.

Гейнрих отправляется ко двору Фридриха и знакомится лично 
с императором. Двор должен был быть изображен очень внуши
тельным; там сошлись лучшие, величайшие п прекраснейшие люди 
со всего света— и в центре всех сам император. Тут осуществлена 
величайшая пышность, настоящий высший свет. Разъяснена не
мецкая история и немецкий характер. Гейнрих говорит с импе
ратором о государственной власти, о монархии, ведет темные речи 
об Америке и Ост-Индии. Взгляды правителя. Мистический импе
ратор. Книга de tribus impostoribus.

После того' как Гейнрих переживает по новому и более воз
вышенно, чем в первой части— в «Ожидании» —  опять то же са
мое: любовь и смерть, войну, восток, историю и поэзию, он воз
вращается в свою душу, точно на родину. Из понимания мира и 
самого себя у него рождается стремление к преображению: полный 
чудес сказочный мир подступает совсем близко, потому что сердце 
открылось для понимания его.

В Манесской коллекции минезингеров есть довольно непонят- ' 
ное состязание в пении Гейнриха фон Офтердингена и Клингсора 
с другими певцами: вместо этого состязания, автор хотел изобра
зить другой, своеобразный поэтический спор, борьбу доброго и 
злого начала в песнях верующих и неверующих, в противополо
жении невидимого мира видимому. «В вакхическом опьянении



ГЕЙ Н РИ Х  ФОН ОФТЕРДИНГЕН 169

поэты восторженно состязаются за  смерть». Воспеваются науки; ма
тематика тоже вступает в состязание. Поэты славят индийские 
травы: индийская мифология в новом преображении.

Это последнее деяние Гейнриха на земле, переход к его соб
ственному преображению. Ту'г разрешение всего произведения,

' исполнение сказки, заканчивающей первую часть. Все объясняется 
и завершается самым сверхъестественным и вместе с тем самым 
естественным образом; стена между вымыслом и правдой, между 
прошлым и настоящим, пала: вера, фантазия, поэзия раскрывают 
самую сокровенную глубину внутреннего мира.

Гейнрих приходит в страну Софии, в природу, какой она могла 
бы быть, в аллегорическую природу, после беседы с Клингсором 
о некоторых странных знаках и предчувствиях. Предчувствия 
рождаются в нем главным образом при звуках старой песни, ко
торую он случайно слышит: в лей  поется про глубокое озеро в 
скрытом месте. Эта песня будит давно забытые воспоминания; он 
идет к озеру и находит маленький зс-лотой ключик, который у него 
давно украл ворон и которого он так и не мог отыскать. Этот 
ключик ему дал, вскоре после смерти Матильды, старый человек. 
Он сказал Гейнриху, чтобы он понес его императору и тот скажет, 
что делать с ключиком. Гейнрих отправляется к императору, ко-, 
торый очень обрадован его приходом и дает ему старинную гра
моту. В ней сказано, чтобы король дал ее прочитать тому, кто 
когда-нибудь принесет ему случайно золотой ключик. Человек этот 
найдет в скрытом месте старинную драгоценность— талисман, кар
бункул для короны, в которой оставлено для камня пустое место. 
Самое место тоже описано на пергаментном листе. По этому опи
санию Гейнрих направляется к некоей горе. По дороге он встре- 

. чает чужестранца, который впервые рассказал ему и его родите
лям про голубой цветок; он говорит с ним об откровении. Он вхо
дит в гору, и верная Ц иана следует за ним.

Вскоре он приходит в ту чудесную страну, в которой воздух 
и вода, цветы и животныя совершенно иного рода, чем на земле. 
Рассказ превращ ается местами в драму. «Люди, животныя, ра
стения, камни и звезды, стихии, звуки, краски сходятся, как одна 
семья, действуют и говорят, как один род».— Цветы и животныя
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говорят о человеке.—  «Сказочный мир становится видимым, дей
ствительный мир кажется сказкой». Он находит голубой цветок; 
это Матильда. Она спит, и у нее— карбункул; маленькая девочка, дочь 
его и Матильды, сидит у гроба и возвращает ему молодость.—  
«Это дитя начало мира, золотой век в конце его».— Тут христиан
ство примирено с язычеством и воспеты истории Орфея, Психеи 
и других.

Гейнрих срывает голубой цветок и освобождает Матильду от 
злых чар; но он снова теряет ее. Оцепенев от скорби, он превра
щ ается в камень. Эдда (голубой цветок, восточная женщина, М а
тильда) приносит себя в жертву камню; он превращ ается в зве
нящее дерево. Ц иана срубает дерево и сжигает себя вместе с 
ним; он становится золотым бараном. Эдда, Матильда должна за
клать его, и он вновь становится человеком. Во время этих пре
вращ ений он ведет удивительные беседы.

Он счастлив с Матильдой, которая одновременно и восточная 
женщина, и Ц иана, Празднуется радостный праздник души. Все
предшествовавшее было смертью. Последний сон и пробуждение.
Клингсор возвращ ается, как король Атлантиды. Мать Гейнриха— 
фантазия; отец— мысль. Ш ванинг— месяц, рудокоп— антиквар и 
вместе с тем железо. Император Фридрих— Арктур. Граф Гоген- 
цолерн и купцы тоже возвращаются. Все сливается в аллегорию. 
Циана приносит императору камень, но Гейнрих сам теперь поэт 
из той сказки, которую ему рассказали прежде купцы,

Блаженная страна страдает еще только от околдовавших ее 
чар в том смысле, что она подвержена смене времен года. Гейнрих 
разрушает царство солнца. Все произведение должно было закон
читься большим стихотворением, только часть которого написана:

БР А К  В РЕМ ЕН  ГОДА.

Думой глубокой занят новый монарх. Он припомнил 
Сон полуночный свой, давний припомнил рассказ,
Как о небесном цветке он впервые узнал. Пораженный 
Правдою вещих снов, замер в могучей любви.
Словно слышит он снова заветный волнующий голос.
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Вот он остался одни, шумных покинул гостей.
Беглые блики луны озаряли стучащие ставни,
И в молодой груди жаркий клубился огонь.
—  Эдда,— молвил король,— ты знаешь влюбленного сердца 
Тайную жажду? Ты— знаешь и муку его?
Скажешь— поможем ему, мы всесильны; веком блаженным 
Сделаем время вновь, счастье ты в небо прольешь.
«Ах, времена враждуют! Разве слиться не могут 
В вечный и крепкий брак— Завтра, Сегодня, Вчера?
Пусть сольется зима с летом, осень с весною 
Старость и Юность в одно, в строгой сольются игре:
В этот миг, мой супруг, иссякнет источник печали.
Сердца заветные сны будут исполнены все».
Так говорила. Король в упоении милую обнял:
—  Подлинно изрекла слово небесное ты.
Это слово давно на устах горячих дрожало,
Ты лишь сумела его ясно и ч^тко сказать.
Пусть запрягут скорей коней, мы сами похитим

' Года сперва времена, возрасты жизни йотом.

Они едут к солнцу и забирают день, затем едут к ночи, по
том на север за  зимой и на юг за летом; с востока они привозят 
весну, с запада осень. Затем они спешат к юности, потом к ста
рости, к прошлому и будущему.

Вот что я могу дать читателю по моим воспоминаниям, а 
также по отдельным словам и намекам в бумагах моего друга. 
Разработка этого большого плана была бы вечным памятником 
новой поэзии. Я старался быть сухим и кратким, чтобы не при
бавить чего-нибудь из собственной фантазии. Быть может, чита
телей тронет отрывочность этих стихов и слов, как она трогает 
м«ня, который не мог бы с более благоговейной грустью глядеть на 
остаток разрушенной картины Раф аэля или Корреджио.

Людвиг Тик
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